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I- Las prostitutas siempre
mueren

Descripcion de la realidad o
critica de las costumbres, pedago-
gia de los lectores o carnada del
autor. Entre los objetivos morali-
zadores y la configuracion estética,
en los ambiguos limites de una
narrativa que fascina con aquello
mismo que condena, puede en-
contrarse una respuesta para el
creciente protagonismo de la mu-
jer publicaen las novelas urbanas
del siglo XIX, especialmente en
Francia. Manon Lescaut se diversifica
al mismo tiempo que lo hace la
figura de la prostituta en la ciudad;
la tipologia se multiplica: desde la
madama de burdel a la proxeneta,
de la cortesana a la callejera. Sena-
ladas, deseadas, envidiadas, prohi-
bidas, los adjetivos que pasivamen-
te las vinculan con el resto de los
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habitantes de la ciudad proliferan
porque es dificil explicar las sensa-
cionesy los sentimientos que estas
mujeres, las insumisas, provocan
enlosdemds. La literatura, a medi-
da que avanza el siglo, se encarniza
conellas en sus ficciones y conden-
sa, en sus distintas representacio-
nes, imperativos estéticos y socia-
les que, complementariamente y
por acumulacién, le disputan al
romanticismo la imagen idealizada
de “la dama de las camelias™
historia de la redencion de la pros-
tituta, casi siempre por amor, es
sustituida paulatinamente por la
historia de su caida. Asi, lafigura de
la prostituta sirve tanto para la des-
6n realista de la sociedad, in-
tensificada a medida que avanza el
siglo hasta el detalle naturalista,
como para criticar y aun corregir,
mediante su exhibicion, la moral de
una épo
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Entre ¢l convencional romanticismo de Alejandro Dumas (h) y el naturalismo

positivista de Emile Zol, es interesante leer Esplendores y miserias de las

cortesanas, la novela de Bal

s, precisamente, una cortes

completa en 1844. Alli,

protagonista
piblica (en todos los

sentidos) por amor a Lucien de Rubempré y que finalmente se quita la vida, Para

sostener esta zona de la trama, bastante lejos del cominmente llamado realismo

balzaciano, el autor recurre a todos los tépicos del folletin romintico de la época

disfraces,

es, ete

El prélogo citado es el de la 12 edicion de la novela de 1864. Jules y Edmond

de GONCOURT, Germinie Lacerteux, Paris, Le livre de poche, 1990 (la

traduccion es mia).
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Esta doble funcién que sus-
tenta no solo las novelas con pros-
titutas hace comprensible la hete-
rogeneidad de los enunciados con
los queJulesy Edmond de Goncourt
presentan su novela Germinie
Lacerteux, escrita en 1864, antes
deLafille Elisay en una época de
transicion entre el realismo bal-
zaciano y el naturalismo zolaista:
estanovela es una novelaverdade-
ra, este libro viene de la calle, es
severo y puro, el estudio que sigue
es la clinica del Amor?. Y aunque
el escindalo ante la historia de la
rvienta que encuentra la muerte
en los excesos de una vida oculta,
esa campesina que actia por I;
noches como si fuera una mujer
publica (una especie de belle-de-
Jour de las clases populares), no
haya podido evitarse, la preven-
cion del prologo evidencia la auto-
conciencia de los Goncourt en rela-
ci6n con la materia narrativa.




Ganada la pulseada con el ro-
manticismo, el epitome de la re-
presentacion ficcional de la prosti-
tuta -exento de atenuantes sociales
y conuna conviccion positivista sin
fisuras- es Nana, la protagonista del
libro homénimo de Emile Zola pu-
blicado en 1880 *. Si no fuera una
novela, Nanaseria una enciclope-
dia sobre la prostitucion. Todas las
variantes de la vida cortesana y el
demi-monde se despliegan a lo
largo de su carrera publica, inau-
gurada con una actuacion en el
Teatro de Variedades en la que su
naturaleza ya se da a conocer. ' La
justicia textual naturalista es impla-
cable: con la muerte, el personaje
paga el precio de una vida de
excesos y lujurias: Parecia comosi
el virus recogido por ella en el
arroyo de las calles, en la carrona

abandonada, ese fermento con
que habia emponzonado a tanta
gente, acabara de subirsele al ros-
tro y lo hubiera podrido (p. 567).

Laroméntica tuberculosis de la
dama de la camelias se transmuta
en un mal que se ensana con el
cuerpo culpable, en una muerte
naturalista donde la degradacion
moral se hace visible en el rostro.
Finalmente, la distancia entre am-
bas no deja de ser menor: en la
novela decimononica, las prostitu-
tas siempre mueren.

II- Musica sentimental: la
inversion de lo previsto

Cuando Nana aparece por pri-
Mera vez en un escenario, su cuer-
po se adivina integro tras las gasas

trashicidas de su vestido: no impor-
ta cémo canta ni c6mo se mueve.
Las miradas masculinas solo quie-
ren caplar su CUErpo en una pose
que permita admirarlo todo entero.
Haciendo de Venus en el teatro,
Nana contempla y se exhibe a la
vez, mira y se deja ver: para las
artistas como ella, ng e la
cuarta pared. Insumisa desde siem-
pre, ella rompe las reglas igual a
como lo hace en el cuadro de
Manet que la presenta en esa inti-
maescena de interior, acompanada
por el hombre con galera que pre-
figura al conde Muffat de la nove
fuera de los marcos y provocando
con lamirada al sorprendido espec-
tador, deja de ser el objeto pasivo
dela contemplacion: la mujersabe
que estd representando un doble

papel’

de L’assommoir (1877), la protagonista
degradado por el alcohol cuando no encuentra otro modo de cons

para comer y beber. Antonio Candido se:

Para Zola, la prostitucion es la Gltima escala de la degradacion social. Ya en el final

Gervaise termina ofreciendo su cuerpo

uir dinero

al respecto que cuando Gervaise no

puede participar mis del proceso industrial vende su cuerpo y ese es un modo

de retorno a la naturaleza (Antonio CANDIDO, Degradagao do Espago, O

discurso e a cidade,

1972), Cabe recordar ademis que, en la

narra en sus novelas, Gervaise

Para observar la carrera de

s la m

iparece dramatizado, en el Gbauche e

o Paulo, Livraria Duas Cidades, 1993; el articulo es de

saga de los Rougon-Macquart que Zola

dre de Nana

na, sus altibajos, sus momentos de apoteosis y de
es interesante leer el ébauche de la novela en el que aparecen los dos
previos a I eseritura y comentarios de Zola a su proyecio. Lo que en la

en crudo y es de una ostensible

saturacion, efecto de I cadena sustitutiva; doy un ejemplo: Hard falta mostrar a

todos los personajes rendidos al final a los pies de Nana. No deja mds que ruinas

v caddveres en torno a ella. Lo limpia todo, acaba con todo.

Disuelve todo lo que

toca, es el fermento, la desnudez, el sexo, que trae la descomposicion de nuestra

soe
L
corresponden a esta edicion.)

an

Para un exhaustivo anlis

iedad... Flla es la carne central. (Cit. en Emile ZOLA, Nana, edicion de
o Caudet, México DF, Citedra - REI, 1992

citas de la novela

s del cuadro de Edouard Manet (“Nana”, 1877), remito

al excelente libro de Werner Hofmann del cual extraje la cita: Werner

HOFMANN, Nana. Mito y realidad, Madrid, Ali:

za, 1991




En cambio Loulou, la protago-
nista dle Misica sentimental, des-
miente gran parte de las inferencias
que surgen de su cuerpo. La novela
de Eugenio Cambaceres, escrita en
1884, cuenta el frustrado aprendi-
zaje parisino de un rastaquoueére
argentino, Pablo, guiado porlamano
experimentada del escéptico na-
rrador. Prendado de Loulou, una
demimondainefrancesa en quien
supuestamente debe disipar su for-
tuna, cae en el hastio en cuantoella,
contra lo previsto, se enamora de
€l. La pareja, en definitiva, parece
una familia: ella se dedicaa cuidarel
hogar y la economia, mientras €l
disipa su dinero en el juego y en
alguna que otra amante. Un duelo
con un marido celoso y la manifes-
tacion de una vieja enfermedad en
el hombre desencadenan el con-
flicto final, poniendo a prueba la
fidelidad y el sacrificio de la mujer
cuyo amor se mantiene inalterable.
Las altimas secuencias precipitan el
verdadero aprendizaje del prota-
gonista, pero ya es demasiado tar-
a recomponer la historia.’ En
Miisicasentimental, se dan vuel-
i todos los topicos de las
novelas de prostitutas. Negacion
parddica de la novela romintica e

de

inversion de la novela naturalistaa
un tiempo: las Marguerite Gautier
no existen pero tampoco todas las
mujeres publicas son como Nana.

Pablo y Loulou intiman por
primera vez en una comida organi-
zada por el experto narrador, de la
que participa también Blanca. En
esaescenainicial, a través de la cual
Cambaceres dirime cuestiones es-
téticas y cientificas, se halla inserto
unrelato sentimental. La historia de
vida narrada por Blanca parece el
argumento de una novela romanti-
ca: orfandad materna, castigos cor-
porales, huida del hogar, acoso
sexual de un comico ambulante, en
fin, la caida, el llanto, la desgracia
ylaperdicion (p. 224). En ese mo-
mento, Loulou, la espectadora
presumiblemente complice de est
puesta en escena es, sin embargo,
el traidor de melodrama. Liberan-
dose de los codigos rominticos de
representacion de la prostituta,
insumisa ahora frente al rol pasivo
dela victima’, la prostituta francesa
que protagoniza la novela de
Cambaceres sintetiza una verdad
que desmiente la prototipica histo-
ria narrada por su amiga: somos lo
quesomos porque el terciopelo y la
seda cueslan menos que el percal

a

6

Lu edicion que manejo y de la cual cito es la siguiente: Eugenio CAMBACERES,

Pot-pourri. Musica

Buenos Aires, Hysp ica,

1984

Codigos que rigen rey

de las

bien diversas:

Gautier, la “dama

s hijo, mujer experimentada y con un pasado

que se le lee en la car; Fleur de Marie, Iy protagonista de Los misterios de

Paris de Eugenio Sue, inocente y victima de

ion marca fa

De su cuerpo mos

frente a un espejo en el que se esti mirando,

niegan la till:

almente su destino.

trado primero de lejos en un palco te

la historia de la prostituta roménts

inexperiencia pero cuya

Iy por segunda vez

Aldriin enseguida las palabras que

y que instauran un continuun

entre lo que dice, lo que hace y o que siente. Con sus primeras palabras, y aunque

nadie se dé cuenta, ya no ha
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miscara en Loulou: ella es transparente.

(p. 225). La ironia de la frase hace
mis fuerte la revelacion y es el
punto de partida, aunque retr
pectivo, para creeren losactosy las
palabras de Loulou.® Porque si esta
primera verdad lanzada por Loulou
puede interpretarse atin como un
enunciado cinico (también Nana
decia que todas las mujeres eran
rameras potenciales), la correspon-
dencia entre sus declaraciones pos-
teriores y sus actos ratifican el lugar
de verdad asumido por el persona-
je ylo configuran como alternativa
frente al modelo cristalizado: la pre-
visible devoradora de hombres se
enamora de Pablo y actia como
una fiel esposa hasta el final.

Asi, el despojo de los atributos
romdnticos es una operacion que
sirve también para invertir los t6pi-
cos naturalistas; es decir: la novela
rechaza la interpretacion romantica
sobre la prostituta con los mismos
elementos naturalistas que, recom-
binados, invertirin los lugares co-
munes de su narrativa. De ahi que
el arrepentimiento de Loulou nun-
ca mds pueda ser archivado en el
repertorio romdntico de represen-
tacion de la mujer publica. De aqui
en mis, en esta novela que tiene
todoslos elementos del naturalismo




(eltema, la historia, los personajes),
la condicién para romper con la
previsibilidad de la lectura positi-
vista radica, segtin mi hipGtesis, en
dos inversiones complementarias:
la distribucién de roles y la
justicia textual *,

Comodice el narradorrefirién-
dose a los jovenes que quieren
iniciarse en la vida galante, se sue-
na con la heroina cuyo nombre,
prestigiado por el velo de la menti-
raen laspaginas dela cronicaola
novela, suena en nuestros oidos
como la promesa de un mundo de
delicias(p. 214). Ahora bien, ;qué
pasa cuando esa promesa romanti-
ca se cumple en una ficcién que se
pretende realista? Es decir: ;qué
pasa cuando la mujer publica se
enamora y quiere formarun hogar
y una familia? En primer lugar, se
quiebra el pacto entre los géneros
implicito en la alianza econémico-
sexual de los cuerpos y se produce
una disputa alrededor de la distribu-
cion de roles. Como senala Laura
Adler con respecto a la prostituta,
ella sabe dis
de la idea de amor . Y esto es
precisamente lo que no podrd ha-
cer Loulou. Mis todavia: Loulou
convierte el gasto lujurioso de Pa-
blo en economia doméstica.'' La
explotacion econémica (a cambio

ciar el acto de amor

de la explotacién del propio cuer-
po) deviene explotacion de sen-
timientos: Usted mela pinté como
unasanguijuela capaz de dejarme
enjuto. Qué sanguijuela ni qué
nada. La mujer esta es algo peor,
es un saguaipé que se ha prendi-
do, no en el bolsillo, sino en el
corazon y que me estd chupando
lapaciencia. Soy victima delamds
inicua explotacion de senti-
mientos que se haya inventado
hasta la fecha(p. 256; el destacado
es mio).

Las palabras de Pablo al narra-
dor exhiben, en el nivel lexical, la
brutal operacion sustitutiva; es de-

cir, la inversion producida en la
relacién cuerpoy dinero cuando la
mujer repone en el interior de la
alianza el factor sentimental, expul-
sado aprioride ella. Es el hombre,
enlanovela de Cambaceres, el que
quiere recomponer el pacto que-
brado por la mujer y devolverlo al
orden econémico. La|proairesis,
entonces, se hace asi cada vez mis
impredecible, porque las accio-
nes del cuerpo prostituido dejan de
ligarse al dinero para vincularse con
los sentimientos y porque el gasto
del hombre en el cuerpo de la
mujer se resiste a la administracion
doméstica.

Enverdad, Miisicasentimen-
tal trata de recuperar para la pros-
tituta el lugar tradicionalmente asig-
nadoa la mujer, el papel de esposa
y madre que el hombre no esti
dispuestoa otorgarle. En esta nove-
la de aprendizajes, Loulou quiere
borrar su experiencia, sus saberes
del cuerpo y sobre el cuerpo que
son, precisamente, los que Pablo
quiere adquirir: Cuando piensoen
mi misma, en lo que he sido, en la
vida infame que he llevado, me

ienzo, el ar i

el dolor me despedazan el alma, el
pasado me espanta, quisiera buir
de mi como un monstruo, no ver,
no saber, sofocar mis recuer-

diferenciacion clave- es fundamental para

Laura AD]
ed. francés 1990), p. 195.
i al juntar el acto de amor con

En todo caso, la existencia de un narrador en 1* persona -elemento de

inversion, No me detengo en este

aspecto porque excede el tema del presente ensayo.
R, Os bordéis franceses, Si

» Paulo, Companhia Das Letras, 1991 (14

idea de amor Loulou parece acercarse a la Corine

de Tlusiones perdidas, en este punio se distancia totdmente de ella. Porque

Corine no pretende ordenar la economia de Lucien, ma

s bien @ su cuerpo como

capitul aina su propio dinero como capital, contribuyendo asi a la economia del

despilfurro que presenta la novela de Balzac



dos, perderlamemoria, quisic-
ra volverme loca, loca, si seria mil
veces preferible... (p. 249, el énfa-
sis €s mio).

La vergiienza y el arrepenti-
miento son casi siempre, en las
novelas de prostitutas, la antesala
de la muerte basta recordar el re-
nunciamiento de Estheren Esplen-
dores y miserias de las cortesa-
nas , pero en Miisica sentimen-
tal la memoria del cuerpo prosti-
tuido se recobra una vez que la
restitucion de los lugares asignados
a la mujer doméstica se hace im-
practicable: cuando el hijo se pier-
dey el hombre se muere, la renun-
cia ya ha dejado de tener sentido.
Porque si la reposicion de las fun-
ciones tradicionales se manifiesta
imposible, no lo es tanto por res-
ponsabilidad de la mujer sino por
las erratas del hombre. Los desajus-
tes se multiplican hacia el final
anunciando el desenlace: ya enfer-
mo de sifilis, Pablo quiere poseera
Loulou, de la que espera un hijo; la
mujer se resiste, el hombre la em-
puja violentamente y ella pierde el
embarazo. Como si sexo y materni-
dad fueran inconciliables, el papel
de la insumisa retorna, inexorable-
mente, en el propio interior do-
meéstico para defender el cuerpo
mientras la sumision se sostiene en
el cuidado del cuerpo ajeno. Es que
la prostituta pudo volvera disociar
la idea de amor del acto de amor,
perooptando por la primera. Porel
contrario, Pablo desconoce los limi-
tes que tan porfiadamente habia

sostenido a lo largo de la historia y
lo confunde todo.

En ese punto, se produce la
segunda inversion fundamental de
la novela: la justicia textual ya no
recae en la mujer sino en el hom-
bre. Asi, la previsible justicia que
ejercen los textos sobre sus perso-
najes depara una tltima sorpresa
que no puede dejar de confrontar-
se con el modelo impuesto al final
deNana, en el cual la recuperacion
del equilibro radica en la expulsion
de la protagonista de la escena. En
la equivoca alianza entre el argen-
tino en Paris y la prostituta francesa,
la victima de sus excesos ya no es
la mujer sino el hombre, quien
tiene barros de polvos viejos, la
sangre envenenada, el virus pon-
zonoso de la sifilis constitucional.

no, en el imaginario iconogrifico
femenino se produce el mayor vi-
raje: si en los primeros anos de su
carrera Nana es ];l moderna reen-
carnacion de Venus, la rubia Ve-
nus, Loulou puede llegar a ser, a
través de su sacrificio, una ima-
gen divina: asi suelen pintar a la
Virgen, llorando sobre el Cristo al
piedelacruz(p. 291). A la repre-
sentacion de la virgen abatida reve-
lada como puro artificio a partir de
la historia contada por Blanca en la
escena inicial, Cambaceres respon-
de, a expensas del escindalo, con
Loulou: una estampa natural y
profana de la Virgen.

III- ;Inocentes o culpables?:
i en

La enfermedad, que codifica en el
cuerpo los rasgos de cardcter con-
génitos y adquiridos (la s es
anterior a la experiencia parisina),
es el precio que el personaje debe
pagar por su tltimo aprendizaje: el
aprendizaje sobre la vida conyugal
y yano sobre los placeres del cuer-
po, el aprendizaje del amor verda-
dero que la prostituta realizé antes
que €l. Por eso, el ensanamiento de
la descripci6n naturalista cambia de
objetoy la deformidad ocasionada
por la peste se encarna en aquel
que habia sido un hombre joven,
vigoroso y lindo.

Asi como en esta historia de
prostitucion de alcoba el destino de
la Nana francesa se transmuta en la
muerte del rastaquoueére argenti-

af

Sobre las zonas de la ciudad en lus que se instalaban los prostibulos (especialmente

la calle Libertad) y sobre el debate en el Concejo Deliberante acerea de la

legalizacion de los burdeles decretada en 1875, ver Donna GUY, El sexo
peligroso. La prostitucion legal en Buenos Aires 1875-1955, Bucnos Aires,

americana, 1994 (1* ed.
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1991), pp. 31 y 65.

Aires

La cortesana fmncesu, pl’OSU-
tuta de alcoba, llena de lujos y
excentricidades, parece posible en
Paris pero imposible en Buenos
Aires. En la portena ciudad de Suda-
mérica igual que en Rio de Janeiro,
las mujeres publicas integran un
espacio prostibulario, el mismo
que sera mundo de tango y arrabal
en las primeras décadas del siglo
XX. Por lo menos en los 80, mien-
tras se viven las consecuencias de
la legalizacion de los burdeles y se
uten estrategias para la profi-
laxis social se narra la prostitu-
¢ién en una de las pocas novelas
que se atreve a representar la vida
de la “costa” y la calle Libertad'?.




Porque si para hablar de cortesanas
los novelistas deben introducirse
en la vida elegante de Paris, como
Cambaceres, o de Madrid, como
Martin Garcia Mérou en Leysocial,
lo que hace Antonio Argerich, en el
mismo ano de 1884, es desarrollar
parte de laaccion de gInocentes o
culpables? en la zona de los bur-
deles'?,

Artilugio para la mirada del
médico, la novela se convierte asi
en el instrumento por medio del
cual se quiere mostrar, sin reticen-
ni eufemismos, qué significa el
envilecimiento moral y como se
encarna en la inmigracion infe-
rior, segun la llama Argerich. Las
estadisticas y el pretendido rigor
cientifico de este estudioala mane-
ra zolaista se exponen en el interior
de la novela a través de la historia
de una familia en la que se presen-
tan dos generaciones de inmigrantes
y su funcionamiento social. En su
obsesion por describir el camino de
la degradacién -cuyo planteo es
esquemitico y su solucion bien
previsible-el narrador se ve obliga-
do a sumergirse en un mundo que
la novela argentina de los 80 ha
preferido no narrar: el prostibulo.

cia

Espacioinicidtico, que amplia ine-
vitablemente el itinerario urbano
mds convencional y lo lleva fuera
de los alrededores del hogar bur-
guésydel drea donde se localiza el
centro politico y social, en el pros-
tibulo se ensena lo que no se apren-
de en la escuela ni en la casa y se
experimenta lo que si se aprende
en las novelas romanticas. El pri-
mer itinerario prostibular que si-
guen José Daggiore (h) y sus ami-
gos, de los dos que aparecen en el
texto, comienza en la calle Suipacha:
a partir de alli, pareceria que en
Buenos Aires solo existieran las
“casas detolerancia”.

En este camino de iniciacion
por los burdeles portefios, donde
los jévenes ricos se encuentran con
los hijos de inmigrantes y los poli-
ticos con los curas, las prostitutas se
asoman por la ventana, provocan
en los sofds, esperan en las salas
reservadas, y no se parecen ni a
Nana ni a la mas modesta Loulou.
En ellas, todo es maquillaje: para
ocultar la edad, el cansancio o la
sifilis. Evidentemente, lo que ofre-
ce este recorrido inicidtico nada
tiene que ver con los comodos
interiores que alojaban a Pablo, aun-

que el exotismo de lo| extranjero

esté mas al alcance de la mano en
Buenos Aires que en Europa. En
esta parte trasera de la ciudad, el
prototipo italiano es insuficiente
para demostrar quiénes integran,
para Argerich, la “inmigracién infe-
rior” que lo obsesiona. Las rameras,
como las nombra el narrador, dise-
nan un cosmopolitismo prosti-
prosti-
tutas hingaras, alemanas, espafo-
las, una inglesa, apenas una hija del

is'". El prostibulo, en ¢Inocen-
tes o culpables?, s un lugar co-
muin: una zona franca de las na-
cionalidades, de las clases y de los
géneros."”

En una novela en la que la
ciudad es claramente un espacio
sexuado segtin la denominacion de
Michelle Perrot y donde es en ese
sentido que se juegan las historias
delos personajes, el espacio sexual

iInocentes o culpables? de Antonio Argerich se public —al igual que Misica
sentimental de Cambiceres y Ley social de Martin Garcia Mérou— en 1884 y
provoc una importante indignacion en el piiblico. Las citis de I novela sigaen

la edicion de Hyspamérica (Buenos Aires, 1984), pero actualizo la ortograf

en la mencionada edicion, respetan el original.

caracteris

El primer capitulo del libro de Donna Guy expone justamente

de lo que se dio en llaimar ef camino a Buenos Aires, ya 4 fines del siglo pasado

Si bien se ha trabajado I entrada de mujeres extranjeras, sobre todo de Europa
Oriental, que ejercerian la prostitucion en nuestro pais, en general este estudio
ha

mismo, c6mo lo que

sido.

ido 4 las tres primeras décadas del siglo XX. Es interesante, por lo

aparece

conformado, en la novelu de Argerich, ya en los 80

Con otras es el verdadero laboratorio del crisol de razas

pakbr
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del burdel es, paraddjicamente, un
espacio asexuado. ' El rufidn cui-
da las puertas de la “casa”, la “ma-
dama” dirige el negocio y lleva las
cuentas, los hombres y las mujeres
intercambian dinero por placer. Se
trata de la misma l6gica doméstica
que rige los hogares burgueses pero
tergiversada'’. Una vez mis, la
tergiversacion de los lugares pre-
viamente asignados resulta inadmi-
sible. Y si en Miisica sentimental
Cambaceres seguia una légica
restitutiva que desmentia las histo-
rias de vida romanticas y naturalis-
tas al mismo tiempo, Argerich opta
por profundizar las diferencias en-
tre ambas dirimiendo asila relacién
de la literatura con la vida. La con-
fianza en la representacion natura-
lista de la vida frente a la idealiza-
c¢ién equivoca de la ficcion roman-
tica encuentra un fundamentoen la
figura de la prostituta de burdel,
uno de los subterfugios para la
“propaganda” moral que anuncia
Argerich en el prologo a su “estu-
dio”: jAb! Ellos buscaron con in-
somne afdan en los aquelarres del
viciola figura esbelta de Margarita
Gautier ... Mas de una vez creye-
ron estrecharla entre sus brazos,
enganados por la ansiedad de un
ideal que se reflejaba en los contor-
nos de cualquier forma femenina;
pero el tiempo y los hechos hacian
que la abnegada Margarita des-

apareciese como azulada espiral
de humo que d ligera ra-

nacionalidad y de los géneros. En
3 Toabl

o Lesenla

Jaga de viento, y entonces babien-
do caido la venda de los ojos, por
desgracia siempre tarde, los jove-
nesseencontraban con la hipocri-
ta ramera que habia secado sus
ilusionesy acabado con susaludy
su dinero (pp. 168-9).

Las “rameras” de ;Inocentes
o culpables? mujeres que traba-
jan con su cuerpo, que tergiversan
lalogica doméstica, que se enmas-
caran para seducir a los jovenes de
buena familia son mas parecidas
a la sanguijuela que Pablo busco
en Paris que la conversa Loulou.
Son el foco de la enfermedad y las
propagadoras del vicio: José no
solo perderd su salud a causa de la
sifilis sino que perderd la aca-
riciadora luz de la esperanza a
causa de su naturaleza gastada,
paraterminar suicidindose. Sibien
los hijos de la inmigracién no tienen
ninguna chance y estin condena-
dos de antemano el interrogante
deltitulo plantea una discusién que
ellibro no se permite las imdgenes
de prostitutas que disena la novela
pueden condensar males ain ma-
yores. Porque el itinerario prosti-
bulario es bastante mds que una
escalaenla degradacion, y el pros-
tibulo cumple sobre todo la funcién
de concentrar enun solo lugary en
una sola figura lo més bajo de la

16

Tomo el término de Michelle Perrot. Ver. Michelle PERROT, Mujeres en la

ciudad, Santiago de Chile, Andrés Bello, 1997 (1% ed. 1997), pp. 39 y ss. Para

Ia refacién de la prostitucion con la vi

la privada, ver también Michelle PERROT

y Alsin CORBIN, Entre bastidores en Historia de la vida privada, t VIII,

Madrid, Taurus, 1989.

Como una familia

en provinci

presenta Maupassant la

1 de tolerancia de Madame Tellier

. precisamente, en  La casa Tellier (Guy de MAUPASSANT, La casa

Tellier y otros cuentos erdticos, Buenos Aires, Alianza, 1982).
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mujer publica donde se concentra
laverdadera abyeccién.

Algo asi cuenta la historia de
vida de Josefina, la sirvienta hija de
italianos que consigue trabajo en el
burdel: del esplendor de los salones
a la miseria de la calle, Josefina
terminari pidiendo limosna en la
puerta de la iglesia, ciega y con
pustulas en la cara. Nila exhibicion
de Nana, ni el desenmascaramiento
de Loulou: a la prostituta, criolla e
hija de inmigrantes, losojos nosele
ven, porque estan ocultos con un
panuelo que tiene atado por de-
trds de la nuca. La contemplacion
esacd tan imposible como el inter-
cambio, y el dinero yano es el pago
poreluso del cuerpo sino la limos-
na frente a un cuerpo cuya visién
nosesoporta. En medio del trinsito
urbano, la prostituta sabe que no
puede representar mis ese doble
papel de la mujer, no puede mirar
y tampoco ser mirada. Ni Venus en
el Olimpo prostibulario ni Virgen
en una estampa, el tnico lugar de
tolerancia es el umbral de la iglesia
donde se consagra a una pasividad
mendicante. La insumisa, finalmen-
te, ha sido sometida por la alianza
entre las leyes de la moral y de la
biologia decimonénicas. Pero ja-
mas dejard de ser la mujer pu-
blica.




