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Introduccion

l. De qué trata esta tesis

Esta tesis se propone describir y analizar algunas transformaciones ocurridas en las dos Ultimas
décadas, en lo que denomino ambiente del delito, a través de experiencias (Thompson, 1963;
Fonseca, 2005; Feltran, 2009) de jévenes de tres generaciones’, en un barrio popular de la ciudad
de Rosario. Se trata de experiencias de personas que fueron jévenes durante la década del noventa,
durante la del dos mil y quienes son jovenes en la actualidad? vinculadas especialmente con la
participacion en robos, en el mercado de drogas? ilegalizadas? y en enfrentamientos fisicos en los
cuales se utilizan armas de fuego. Se describen y analizan, ademas, practicas de la policia provincial
y de otras fuerzas de seguridad con la intencién de reconstruir una de las multiples dimensiones que
condicionan la configuracidn del ambiente y moldean las experiencias de las personas que participan

en él.

El término ambiente, ambiente del delito o ambiente de la calle> es la forma que estas personas
describen el espacio social que ocupan y me resulta de una potente capacidad explicativa. Surgi6 en

numerosas conversaciones durante la investigacion. Lo escuché por primera vez charlando con

" Ver Anexo IV de esta tesis.

2 Es decir, el tramo temporal que va desde mediados de los afios ‘90 hasta la actualidad. Analizo este tramo a través de
experiencias de tres generaciones de jovenes: quienes son actualmente jovenes, aquellos que se remiten en sus relatos
a las formas en que experimentaron su condicion juvenil, en relacién a la participacion en esas actividades en los afios
anteriores.

3 Vinculadas a la produccion, tréfico y comercializacion de marihuana y cocaina, en el mercado local.

4 Se prefiere el término “ilegalizadas” a “ilegales” porque se pretende dar cuenta de los procesos sociales complejos que
las vuelven ilegales; es decir, que producen la prohibicion penal de la produccion, trafico, comercializacién y/o consumo
de determinadas sustancias; como, a su vez, los procesos sociales de definicion surgen de la iniciativa de determinados
actores o grupos, “emprendedores morales”, en términos de Howard Becker (2009).

5 Alejandro Isla y Cecilia Valdez Morales, también identifican al ambiente como una categoria del campo. Resaltan “el
ambiente a lo largo del texto significa “el medio delictivo” o el hampa, que es mucho mas que el grupo de pertenencia, o
banda, del ladron. En un lenguaje sociolégico seria su “grupo de referencia” en el que son conocidos sus hechos
sobresalientes, y su conducta en los ritos de pasaje de la vida del ladrén, como el comportamiento en la tortura” (Isla y
Valdez Morales, 2003:269).



Robertat una referente barrial travesti de unos cincuenta afios de edad, que trabajo “en la calle” -
ejerciendo la prostitucién-. Cuando le pregunté si conocia a personas que integraban una banda
historica del barrio, Los Gaticas, me contestd: “si, los conocia del ambiente, en el ambiente nos
conociamos todos’, también refirio al ambiente al relatar cbmo empezd a “patinar la calle”, a ejercer

la prostitucion.

El Gringo Arrieta, un hombre de unos cincuenta afios de edad, perteneciente a la primera
generacion, menciond varias veces al ambiente en nuestras conversaciones. En este sentido, relatd
que comenzé a robar con armas de fuego desde muy chico, tenia diez u once afios, y que sabia de
armas porque andaba con gente del ambiente y le ensefiaron a usarlas, “... yo conocia de armas,
porque en el ambiente que yo andaba habia mucha gente con arma, usaban revolver, usaban
pistola, gente del ambiente que andaban robando, los conoci porque eran vecinos, en ese momento
eran famosos Poxipol, el Cele, el Rengo Amarilla, Febrero, el hermano de poxipol, todos choros
[ladrones]”. También lo menciond al contar cdmo fue que comenzd a vender cocaina fines de los
afios "90; describié que una persona del ambiente le contd que estaba vendiendo y que si €l queria
vender, podia contactarlo.

Asi el ambiente funciona como una categoria local para referirse a redes de relaciones sociales,
redes de “contactos”, que permiten, facilitan, dificultan y/o impiden realizar determinadas
actividades, asi como intercambiar bienes (materiales y simbolicos). Implica también formas
particulares de hacer, andar, habitar, aprendidas con otros; en este sentido, habia una referencia
continla a la idea “esto se sabe del ambiente”. Esas redes de relaciones sociales, la confianza
mutua, la experiencia compartida hacen posible acceder a determinados circuitos y/o esferas de
circulacién de mercancias - determinados puestos al interior del mercado de drogas ilegalizadas,
por ejemplo-; a los que resulta mas dificil acceder si no se pertenece a ese espacio social, si no se lo

conoce 0 Si no se tiene los “contactos” adecuados.

Ahora bien, redes de relaciones sociales en las que los “contactos” adecuados — con poder al interior
de un espacio social, por ejemplo- cobran relevancia es una caracteristica que podemos encontrar

en otros ambitos sociales que también pueden ser pensados cdmo “ambientes”: ambiente artistico,

6 Los nombres, apellidos y apodos de las personas, de los grupos y los barrios, de lugares, calles, plazas que se
mencionan en esta tesis han sido modificados para garantizar anonimato y confidencialidad.

7 La categoria “contacto” refiere a personas que ocupan una posicion de cierto poder o lugar de privilegio en un
determinado espacio social.
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ambiente académico, ambiente de la militancia o ambiente politico, por ejemplo. Lo especifico del
ambiente del delito en todo caso esta vinculado a que la mayoria de las actividades estan
criminalizadas$; por tanto ilegales aunque no todas ellas sean consideradas ilegitimas para el grupo

social que pertenece al ambiente y para el contexto cultural donde este se desarrolla.

En este sentido, resulta util traer la discusion sobre las distinciones entre la legalidad e ilegalidad y la
legitimidad e ilegitimidad de diversas actividades e intercambios (Misse, 2007 y Telles, 2009)°. Vera
Telles sefiala la existencia de fronteras inciertas —y en disputa- entre lo legal e ilegal, también ilicito;
afirma que los individuos negocian los parametros de lo aceptable y los limites de lo tolerable,
negocian los criterios de plausibilidad moral (Telles, 2009). Misse, por su parte, propone prestar
atencion al tratamiento social diferencial de los intercambios en mercados formales e informales,
legales e ilegales'?; es decir, analizar como y por qué diferentes sectores sociales separan o
distinguen —dentro y fuera de los codigos penales - lo que puede ser aceptado o tolerado en una
relacion de intercambio; es decir, la tolerancia a ciertos ilicitos y, por otro lado, los que, en cambio,

son considerados ilicitos e ilegitimos y por tanto no aceptados o rechazados, (Misse, 2007).

Estas distinciones resultan relevantes porque a pesar de las imagenes externas del mundo del
delito, como caotico, sin sentido y sin reglas, el ambiente del delito, al igual que otros, es un espacio
social sumamente reglado; a través de una serie reglas o cddigos se establecen actividades
permitidas, toleradas, aceptadas y formas censuradas y prohibidas; es decir, un universo compartido
de valores, similares formas de hacer las cosas. Reglas, ademas, que necesitan conocerse para

moverse adecuadamente en esos espacios.

El ambiente del delito refiere entonces, no sélo a redes de relaciones sociales, sino, también, y
especialmente, a un complejo y contradictorio universo de creencias, codigos y valores morales que
regulan comportamientos y formas de interaccién social, a partir de las cuales se establecen formas

de “ser” y “hacer”, valoradas positivamente —legitimadas- o negativamente por quienes pertenecen a

8 Son clasificados en las leyes como delitos y estan previstas penas privativas de la libertad frente a su comisién.

9 Para estas cuestiones ver también cdmo la criminologia critica inglesa retoma el legado del interaccionismo simbélico
y, en especial, de la teoria del etiquetamiento, cuyo principal interés se centra en procesos sociales de definicion de
normas y valores sociales a través de los cuales se establecen cuales comportamientos sociales se consideran
“anormales”, “disvaliosos”, “problematicos” o “delictivitos”, (Becker, 2009; Matza, 1981). Ademas, presta atencion a las
diversas respuestas o reacciones sociales frente a estos comportamientos y sus efectos en los sujetos, sosteniendo que
el control social crea el “delito” y la “delincuencia”, (Lemert, 1967; Becker, 2009; Matza, 1981).

10 Reserva la expresion “mercado ilegal” para las mercancias ilicitas —como por ejemplo drogas ilegalizadas- vendidas en
el mercado informal.
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ese ambiente. En estos procesos, por otra parte, ciertas formas de construccion de prestigio social,
de reputacion, de poder y la busqueda de reconocimiento tienen particulares implicancias. Es decir,
el honor de los jovenes se pone en juego participando de una u otra actividad, siguiendo a no las
reglas del ambiente. Honor'y prestigio que, ademas, resulta dificilmente alcanzable en otros ambitos

sociales.

Esa forma particular de construir reconocimiento social es mencionada en el ambiente como tener
cartel. Asi para los jovenes tener cartel es una forma de tener un nombre, una reputacioén, de ser
conocido (fama) y/o reconocido (honor y respeto) por participar en determinadas situaciones,
actividades y/o intercambios. En esta investigacion interesan, particularmente, la participaciéon en
robos (cartel de ladron), en mercados de drogas ilegalizadas (cartel de narco’?, transero, soldadito),
en enfrentamientos armados con otras personas del ambiente (cartel de tira-tiros); y también otras
actividades, como participar del mercado de trabajo legal —ya sea formal o informal- (cartel de
trabajador). Sin embargo, al mismo tiempo, en determinadas situaciones o contextos, algunos de
esos carteles pueden resultar fuente de deshonory verglienza. Finalmente, el cartel también puede

obtenerse o heredarse por pertenecer a una determinada familia o grupo que ya posee.

La utilizacion de la nocion de honor de Pitt Rivers como herramienta analitica para aproximarse a las
relaciones de género y las diversas formas de violencia en sectores populares que realiza Fonseca,
resulta central para analizar este universo simbolico.? Pitt-Rivers define el “honor” como el valor de

una persona para si misma'3, pero también para la sociedad, como el derecho a la posicion, y a la

1" Es preciso realizar una distincién en relacion al término narco. Por un lado, es una categoria local utilizada para
mencionar a quienes participan en una determinada posicién en el mercado de drogas ilegalizadas, cuestién que
desarrollo a lo largo de la tesis; en este caso —al igual que con el resto de los términos nativos- utilizo la cursiva. Por otro
lado, “narco” o “narcotrafico” en su uso cotidiano por diversos actores sociales —periodistas, expertos, policias,
funcionarios, jueces, fiscales- son categorias que incluyen acciones, transacciones, practicas y actores muy diversos y
dispares; vy, suelen estar asociadas y/o utilizarse como auto-explicativas de diversos fendmenos; en este segundo caso,
utilizo las comillas. Para mayor desarrollo ver Anexo Ill de esta tesis.

12 A Fonseca le interesa analizar la alteridad en una sociedad de clases y para eso indaga sobre el universo simboélico en
barrios populares (de baja renta) en Porto Alegre en los afios 80 y 90. Caracteriza a la poblacion como subproletariado:
“esa parte de la clase obrera que en un momento dado no estéa apta para los empleos disponibles o constituye un exceso
en relacién con las demandas de la produccion industrial”, (Fonseca, 2000:14). La autora utiliza la nocién de honor para
adentrarse en las discusiones sobre cultura popular; por un lado, recupera los argumentos de Thompson (1998) sobre el
mundo “visto desde abajo”. Por ofro lado, sin desconocer la influencia de la cultura hegemonica, sin afirmar
homogeneidad ni autonomia cultural, resalta la existencia de dindmicas culturales, nascidas en el sentido practico de la
vida cotidiana (de Certeau, 1994), dignas de estudio. Las entiende como especificidades del universo simbdlico de un
determinado grupo urbano. Utiliza, entonces, la nocién de honra como herramienta analitica para aproximarse a esas
dinamicas.

13 Asi el concepto de honor para este autor refiere a “un nexo entre los ideales de la sociedad y la reproduccion de esos
ideales en el individuo a través de su aspiracién de personificarlos” (Pitt Rivers, 1973:13-14 en Fonseca 2000:15). Se
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vez, como “las formas en que las personas arrebatan a los demas la validacion de la imagen que
estiman de si mismos” (Pitt-Rivers, 1977:18). Participar en estas actividades, situaciones y/o
intercambios, ser parte del ambiente puede tener entonces efectos productivos, en determinadas
circunstancias, en tanto formas de construccion de una auto-imagen aceptable; es decir, a través de
un cddigo de honor se da la posibilidad de enaltecer la auto-imagen conforme a normas sociales

accesibles (Fonseca, 2000).

Resulta imprescindible situar al ambiente en un contexto cultural, social y estructural mas general.
En este sentido, por un lado, es preciso resaltar que ese universo simbolico no es construido en el
vacio, “no estamos ante un libre flujo de significaciones” (Balbi, 2007) sino que esta condicionado
por valores hegemonicos o estandarizados, por “sentidos socialmente respaldados” (Balbi, 2007)4.
Las valoraciones sobre las formas de hacer, sobre cuales aparecen toleradas, aceptadas o
censuradas y rechazadas, se construyen con elementos disponibles en el contexto social y cultural

mas general’.

Por ultimo, no es posible comprender estas formas de construccion de prestigio social y honor, estas
busquedas de reconocimiento, sin situarlas como formas de ‘“resistencias’, “soluciones’,
“‘aceptaciones” o “confrontaciones” a contextos de desigualdad y exclusién social en las que se
producen, en los que se sufren experiencias de humillacién, de explotaciéon econémica y opresion
politica (Willis, 2008; Zaluar, 1985; Fonseca, 2000; Young, 1999/2003; Bourgois, 2003; Feltran 2009;
Kessler, 2013). Es decir, se trata de formas de construccion de reconocimiento social en los
espacios sociales en los que les resulta posible, lo que también da cuenta de que ello les es negado
en otros; se trata, entonces, de formas de afrontar experiencias de humillacion que los jovenes
sufrieron en la escuela, al circular por la ciudad, en sus interacciones cotidianas con la policia, y,

especialmente, en el mundo laboral legal, ocupando los puestos mas opresivos y peores pagos.

resaltan dos aspectos analiticos: 1) El honor subraya el sentimiento individual, el orgullo personal, el esfuerzo por
ennoblecer la propia imagen, segun la normas socialmente establecidas, definiendo de este modo la identidad. 2) El
codigo de honra, un codigo social de interacciéon donde el prestigio personal es negociado como un bien simbdlico
fundamental de cambio; de alguna forma regula el compartimiento.

14 El autor entiende a los valores morales como productos de la accion social, por lo tanto “referidos a instituciones,
entramados de relaciones sociales y procesos sociales especificos”, de acuerdo con cierto contexto social. Por lo tanto,
son dindmicos, polisémicos y depende de las condiciones sociales de su produccion, interpretacion y uso, (Balbi, 2007).
15 Una serie de estudios desde la sociologia del delito y la criminologia ha prestado atencién a estas cuestiones, para
mayor detalle sobre esa discusion ver Becker, 1971; Matza 1990/1969 y Matza y Sykes 1957/1961. Sobre esto también
trabajé en mi tesis de maestria, Cozzi (2013a/2015).

13



Al decir de Fonseca, son formas de enfrentar experiencias de humillacion sufridas en la “sociedad
global” (2000:19). O, al decir de Bourgois, son formas de resistencia, estrategias contradictorias,
atractivas y -muchas veces- al mismo tiempo autodestructivas para hacer frente a la opresion que
fuerzas mas grandes les imponen (2003:48). Paraddjicamente, en esos intentos de hacer frente a
esas experiencias de opresion y humillacion estos jovenes reproducen esas mismas dinamicas
(Willis, 2008; Bourgois, 2003).

Fonseca (2000) llama la atencién de que no puede entenderse ese codigo de honra, sin situarlo en
el contexto social mas amplio, sugiere justamente pensar el sistema de valores o el universo
simbolico de los habitantes de una comunidad de bajos ingresos en términos del espacio social que
ocupan en la sociedad de clases y la cuestion de la *honra” como el elemento simbolico especifico,
que regula el comportamiento y, ademas, permite ennoblecer la propia imagen segun las normas

socialmente establecidas.

Sostiene la autora que esas personas se identifican y son identificados por otros como situados en el
nivel mas bajo de la jerarquia social y que por estar integrados en la sociedad global, esa condena
moral por parte del mundo exterior los persigue en numerosas situaciones cotidianas; contexto en el
cual los sectores populares sufren experiencias de humillacion cotidianas, en la escuela, en el
transporte publico, en el area de empleo. Reconoce, entonces, dificultades de enaltecer la propia
imagen a través de los trabajos a los que pueden aspirar, esto es los trabajos manuales mas bajos
en la escala convencional de prestigio. Describe “vivir de ocho a diez horas por dia en la evocacion
constante de su inferioridad en nada contribuye a enaltecer la propia imagen” (Fonseca 2000:).

Los jovenes del ambiente intentan entonces otras formas de construir una auto-imagen aceptable y
deseable, a través del cddigo de honor, conforme a normas sociales accesibles. Aparecen,
entonces, actividades, situaciones y/o intercambios que funcionan como mecanismos grupales,
creativos y significativos, para generar alternativas accesibles para la construccién de
reconocimiento, respeto y status de quienes se encuentran excluidos. EI ambiente del delito refiere
entonces a ese espacio social en el cual todos se conocen, donde se superponen redes de
relaciones; en el cual, ademas, circulan determinados cddigos, valores morales que permiten, por un
lado, regular estas actividades y, por otro lado, y, con ello, ademés, obtener o perder prestigio social,
dando cuenta de valoraciones positivas y negativas diversas, legitimadas o no, de determinadas

formas de “hacer” y “ser”.
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Ahora bien, varias personas que participan del ambiente mencionaron una y otra vez que éste habia
cambiado significativamente en los ultimos afios. Roberta y El Gringo mencionaron que los jovenes
que “andan ahora no respetan nada, le tiran [le disparan] a cualquiera, roban en el barrio, el
ambiente no es lo que era antes”. Tattu de treinta y cuatro afios de edad, quien afios atras habia
participado en el ambiente, perteneciente a la segunda generacién, menciond con preocupacion
“¢sabés lo que pasa?, los pibes [jovenes] de ahora estan en cualquiera, ya no respetan nada, estan
re [muy] atrevidos'®, matan a cualquiera, en cualquier lado, se perdieron todos los cddigos. Nosotros
teniamos otros cddigos’. Por su parte, los jovenes de la tercera generacion, los atrevidos, también

mencionaron de manera frecuente cambios en el ambiente, con la idea de “antes no era asi”.

De alguna manera, esas transformaciones caracterizadas como crisis en el ambiente, estan
vinculadas a una cierta “ruptura de cddigos” en relacidn al uso de la violencia, especialmente por
parte de los jovenes de la tercera generacion. Sin embargo, mas que ruptura o perdido de codigos,
pareciera que las reglas aparecen interpretadas, definidas y/o concebidas de manera diversa por las
distintas generaciones, pero sigue siendo un mundo fuertemente regulado. Este es de uno de los

asuntos que trabajo en la tesis.

En este sentido, esta tesis dialoga con una serie de estudios sobre el “delito juvenil” que se han
producido en el contexto argentino?’. Esta serie de investigaciones locales sefialan un aumento en el
uso de la violencia en situaciones de robo'8; y, con matices, la vinculan a una cierta
“desprofesionalizacion del delito juvenil en los afios "90 en nuestro pais”. Desprofesionalizacion que
va acompafiada, segun estos estudios, de una cierta ruptura o transformacion de cddigos y valores

morales del mundo del delito tradicional y es caracterizada, entre otras cuestiones, por un uso

16 Atrevido es una categoria local, hace referencia a jovenes que participan de actividades ilegales y que no respetan
codigos establecidos en el ambiente, por ejemplo no robar el barrio.

17 Se identifica diversas elaboraciones tedricas contemporaneas que se ocupan de la participacion de jovenes en
actividades delictivas e ilegalismos, especialmente, en la década del 90 en nuestro pais. Se menciona, entre otros, los
trabajos de Alejandro Isla (2002), Daniel Miguez (2008), Gabriel Kessler (2002/2004/2013) y Sergio Tonkonoff
(1998/2001).

18 En el trabajo compilado por Kessler y Gayol sobre delito y violencia en la década del 90 en nuestro pais, indican que
en esa década se produce un aumento cuantitativo de las tasas de homicidios y un cambio cualitativo importante,
aumentan los homicidios en el momento de cometer delito, (Kessler y Gayol, 2002:31).
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indiscriminado de la violencia, (Isla, 2002; Valdez Morales e Isla, 2003; Miguez, 2002/2008; Kessler,
2002/2004).

Por otra parte, en los relatos de las distintas personas —pertenecientes a estas tres generaciones-
aparecieron algunas transformaciones vinculadas a las actividades delictivas; es decir, variaciones
en el ambiente mas vinculadas a modificaciones en los mercados de la ilegalidad. Me refiero a
como, en las dos ultimas décadas, las actividades ligadas al mercado de drogas ilegalizadas -
especialmente marihuana y cocaina- (produccion, trafico y comercializacién al menudeo) surgieron
como préacticas cada vez mas frecuentes y extendidas; generando modificaciones en el ambiente y
nuevas alternativas relacionadas a los eslabones mas débiles y vulnerables de esa cadena. En este
sentido, se sefiala como algunos ladrones “cambiaron de rubro” y empezaron a vincularse al
mercado de drogas ilegalizadas a mediados de los afios noventa, profundizandose este proceso en

los ultimos diez afios

Estas variaciones surgieron no sélo de los relatos de personas del ambiente, sino también de otros
actores sociales vinculados a éste. En ese sentido, durante el afio 2013, mientras estaba realizando
el trabajo de campo, fui varias veces al archivo de La Capital, el diario de mayor tirada de la ciudad
de Rosario a relevar noticias sobre homicidios. En una de esas visitas al archivo me encontré con un
periodista de policiales, no nos conociamos personalmente pero él estaba al tanto de que yo queria
investigar “los pibes que matan y mueren en la ciudad” tal como caracterizé mi interés. Periodista de
policiales de varios afios de profesion, de esos que no confian en la versién policial y —siempre que

pueden- van “al lugar de los hechos” a intentar levantar otras versiones.

Me saludd, nos pusimos a charlar y al rato me dijo “en Rosario ya no quedan ladrones, todos se
pasaron a la venta de drogas, es mucho mas seguro y mucho mas redituable, ahora todos los pibes
quieren ser narcos”. Otro periodista de policiales, del El Ciudadano, diario también de la ciudad de
Rosario, que entrevisté ese mismo afo, también hizo referencia —con cierta nostalgia - a estos
cambios en el ambiente: “siempre me encantaron las historias de choros [ladrones], ;me entendés?
y en los ultimos afios tenés que escribir sobre “narcos”, porque cada vez hay menos choros o los

choros que hay se convirtieron”.
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Esas afirmaciones quedaron retumbando en mi cabeza. ¢ Era cierto que todos quieren ser ‘narcos™?
¢ Por qué? ; Es acaso porque participar en el mercado de drogas resulta mas redituable? Si es asi,
¢en qué sentido resulta una actividad mas redituable para los jévenes de sectores populares? ¢En
términos econdémicos? ;Les permite acumular en términos de honor y prestigio social o son, en
cambio, fuente de vergiienza y desprestigio? ;Acaso el robo, tradicional actividad delictiva, habia
perdido sus encantos? ;Y qué pasaba con otras formas socialmente legitimas de “ser jovenes”,

vinculadas a actividades mas convencionales, como el trabajo o la escuela?

A pesar de las apreciaciones de esos actores externos pero vinculados del algun modo al ambiente,
en esta tesis se sostiene que si bien participar en el mercado de drogas es una actividad que es
presentada por muchos actores sociales, como mas redituable en términos econdmicos, no
pareciera que lo sea en otros términos. En muchas ocasiones presencié como la participacion en
estas actividades era fuertemente censurada y desaprobada por varios jovenes y adultos del barrio.
Ademas, en varias oportunidades muchos jovenes que habian participado en la venta al menudeo
de drogas las relataban como experiencias de humillacién muy cercanas a las experiencias en el

mercado de “trabajo legal”."9

Interesa, entonces, reconstruir esas transformaciones en el ambiente, deteniéndome en las
experiencias de personas de carne y hueso de estas tres generaciones porque, en primer lugar, va a
permitir iluminar como son interpretadas, concebidas y definidas de diferente modo las reglas y los
codigos de lo que esta permitido, aceptado y de lo resulta rechazado, censurado o prohibido; en
definitiva, de cdmo variaron o no criterios de legitimidad e ilegitimidad de préacticas, situaciones e
intercambios; evidenciar continuidades y discontinuidades acerca de lo que es motivo de orgullo o,

por el contrario, de verglenza, en relacion a esas practicas.

En segundo lugar, porque a partir de ahi sera posible discernir posibilidades y dificultades de
construir (se) un nombre, de conseguir prestigio social, de adquirir una reputacion, de tener poder,
con materiales social, cultural, estructural e histéricamente disponibles que de algin modo

configuran las condiciones de posibilidad de determinadas actividades y/o intercambios; y, al mismo

19 Diversos estudios en la region se han ocupado de la participacion subordinada de jovenes de sectores populares en el
mercado de drogas (Marcus Day, 2014; de Oliveira, 2008; Zamudio, 2013; Misse, 2007 y Bourgois, 2003); es decir,
alternativas vinculadas a la comercializacion de drogas ilegales, atractivas, redituables no s6lo en términos econdémicos
sino también de prestigio no resultan disponibles para todos, (Ruggiero, 2005, y Zaitch, 2008). En este sentido, Ruggiero
sefiala “... uno de los problemas de las economias ilegales es que en demasiados aspectos son, tristemente, similares a
las legales”, (Ruggiero, 2005:63).
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tiempo, dar cuenta de la fragilidad de esas construcciones. Es decir, actividades y/o intercambios
posibles en relacion, por un lado, a cdmo se han ido sedimentando ciertas experiencias entre las
distintas generaciones del ambiente, cierta experiencia historica acumulada, o al decir de Fonseca
cierta sedimentacion de experiencia histérica, (Fonseca, 2005). En este sentido, son posibles en
gran medida porque existe un saber que los jovenes del ambiente ya tienen como experiencia,
porque se han acumulado reservas de experiencias -social y cultural- posibles, en términos de
Kessler, (2013).

Esa experiencia acumulada es reconocida por los jovenes de las distintas generaciones del
ambiente. Cald, uno de los lideres de Los Poronga, perteneciente a la segunda generacion- quien
estaba preso desde el afio 2009 por varios robos- hizo referencia a estas cuestiones. En una
oportunidad estaba conversando con él en la salita donde atienden los profesionales, en la carcel de
Pifiero -Unidad de Detencion Numero 11-, localidad cercana a Rosario, en una de mis visitas. Cal6
estaba relatando el modo en que unos jovenes del barrio que viven a dos cuadras de la casa de su
familia habian baleado a su padre y, como consecuencia, de las lesiones generadas por los disparos

recibidos, habia quedado en estado vegetativo.

Menciono en relacion a los jévenes que habian baleado a su padre, “yo a esos pibitos nuevos los
conozco desde que eran chicos” y confes6 que, de algun modo, se sentia responsable de lo que
habia sucedido, de que esos “pibitos anden a los tiros”. Relatd en este sentido, “por ahi me da
impotencia, odio, porque cuando eran chicos ellos, te digo la verdad, nosotros teniamos bronca con
las personas del narcotrafico y por ahi caian ellos en la madrugada o nosotros ibamos y no les
miento, estabamos seis, siete, ocho pibes todos enfierrados [armados], con pistolas, poniendo la
ithaca asi parada en el tejido y pasaban todos estos chicos, montones; y yo no queria que pase
mucha gente por esa cuadra, pasaban unicamente los que tenian onda con nosotros, los que nos
respetaban a nosotros pasaban, y yo oia que los pibitos decian «ahi esta Calo, ahi esta Cal6»,
venian todos corriendo y yo les hablaba y les preguntaba que hacian y me decian que venian de la
ruta que habia unos camiones. Y eso siempre existi6 desde que yo era chico el tema de los
camiones en La Retirada, los paraban con fierros [armas de fuego] con lo que sea y los robaban. Y
yo los retaba a los chicos y ellos miraban los fierros y decian «mira, mira el fierro que es éste,
mostrame la pistola». Yo les decia «no, dejen de joder, qué estan haciendo, vayan, dejen de joder,

no vayan a la ruta porque le van a dar un escopetazo y segundo porque me van a traer toda la
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policia aca a la cuadra» y yo sacaba plata y les daba, repartia a todos ellos y ellos contentos, me
daban la mano. Estos pibes en vez de jugar a ladrones y policias, jugaban a la guerra entre Los
Porongas y Los Gaticas ;entendés?, jugaban asi «yo soy Cald de Los Porongas, vos sos de Los

Gaticas», asi jugaban los chicos” y que querés, crecieron asi”.

En este sentido, de manera semejante a la propuesta que realiza Feltran (2011) en su estudio sobre
sectores populares en el contexto brasilefio, la intencion de la investigacion es poder contextualizar
las trayectorias estudiadas en torno a las experiencias, mas amplias, en las cuales ellas se insertan.
Feltran recurre a una aproximaciéon de la nocién de experiencia elaborada por Scott (1999) vy
Thompson (1989); sostiene el autor que ambos concuerdan que los sujetos se constituyen por medio
de la experiencia, por tanto, no es algo que se elabora en la esfera individual, sino histéricamente y
por medio de conflictos, en ambientes sociales y publicos. Nocién de experiencia que reintroduce la
dimensién de la préactica, la conciencia y la cultura en el desentrafiamiento de la explicacion del
‘como” surten efectos las “presiones estructurales”, la experiencia es elaborada a la vez en practicas

concretas y a partir de coordenadas morales particulares, (Feltran, 2011:44).

Por otro lado, las condiciones de posibilidad de esas actividades e intercambios estan, de algun
modo, también vinculadas a factores externos, ligados a cambios a procesos politicos y econémicos
macro-estructurales que tienen efectos directos en las transformaciones de la vida del ambiente.
Entre ellos las transformaciones en el mercado de drogas ilegalizadas —especialmente la cocaina-,
en un contexto de recuperacion economica, de mayor circulacion de dinero, de mayor circulacion y
accesibilidad de armas de fuego y municiones. Existen estudios que en escala macro-estructural dan
cuenta de esas transformaciones (Bergman, 2016; Kessler, 2013/2014); sin embargo, la clave en la
que se esta trabajando en esta tesis, sin desconocer esa dimension, es a partir del analisis de las
experiencias de personas de carne y hueso. Me interesa detenerme minuciosamente en coémo esas
transformaciones son leidas, interpretadas y percibidas y, como en funcién de eso, toman decisiones
actores que estan viviendo sus vidas en esas coyunturas, y desde la reconstruccion de esas
experiencias poder dar cuenta también de esas transformaciones. No obstante, sistematizo y analizo
en anexos de esta tesis algunos de esos estudios e informacion disponible sobre estos procesos
sociales, a modo de coordenadas macro-estructurales del contexto donde estas experiencias son

producidas.
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En este sentido, resulta pertinente la recuperacion que realiza Fonseca en el estudio de grupos
populares contemporaneos de la perspectiva de la experiencia, que apunta a las implicaciones de
vivencias particulares. Sostiene la autora que con esta perspectiva hallamos pistas que pueden
llevarnos mas alla del reduccionismo econdémico y del debate estéril entre esencialismo versus
construccionismo; de este modo “colocar la experiencia en el meollo de la teoria de cultura es una
manera de introducir no solamente carne y hueso sino, también, conflicto movimiento y ambivalencia
dentro del analisis’, (Fonseca 2005:133).

Finalmente, otra de las variaciones en el ambiente relatadas de manera frecuente esta vinculada a
formas de relacionarse y vincularse con la policia y fuerzas de seguridad. Me interesa indagar sobre
practicas de la policia y fuerzas de seguridad, atendiendo a su desempefio diferencial sobre
actividades, grupos y sujetos sociales especificos (Tiscornia, 2008; Pita, 2004; Biancioto, 2014;
Barrera, 2013; Reiner, 1994; Misse, 2007; Telles, 2009). En este sentido, los jovenes -
especialmente varones- de sectores populares, que participan o0 no del ambiente, constituyen un
grupo social que tradicionalmente ha sido objeto especifico de control, administracion y gobierno
policial; a través de préacticas constituidas por una multiplicidad de formas de hostilidad, humillacién y
maltrato. Estas practicas policiales moldean las rutinas de estos jovenes, (Cozzi, 2014a; Cozzi,
Mistura y Font, 2015; Montero, 2010; Kessler, 2004) e involucran, ademas, diversas formas de

violencia, de mayor o0 menor intensidad represiva, (Pita, 2010; Tiscornia, 2008).

Ahora bien, también se identifican diversos tipos de intercambios, negociaciones y/o arreglos entre
policias y personas del ambiente; y en este sentido, policias y fuerzas de seguridad integran, de
algiin modo, las redes de relaciones constitutivas del ambiente, teniendo un rol clave en la forma que
se desenvuelven y desarrollan determinados mercados ilegales, por ejemplo, armas de fuego y
municiones y en el de drogas ilegalizadas. Dichos intercambios, negociaciones y/o arreglos, se dan
en el marco de una relacion mas o menos asimétrica de poder y, a veces resultan reprochados o
censurados, aun por los propias personas que participan del ambiente; en cambio, en otras
oportunidades, son aprobados y, de algun modo, avalados. Es decir, han sido concebidos, definidos
e interpretados de manera diversa por los jovenes pertenecientes a las tres generaciones. Esta

distincion resulta importante porque hace al sistema de reglas del ambiente.
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En similar sentido Michel Misse en sus estudios sobre trafico de drogas en Rio de Janeiro destaca el
importante rol que han desempefiado grupos de policias —entre otros agentes del Estado- en la
configuracion de determinadas formas de organizacién de la criminalidad en Rio de Janeiro; es
decir, sefiala el lugar del Estado en la formacién y estructuraciéon de esos mercados. Utiliza una
categoria que resulta valiosa para analizar los arreglos entre policias y personas que participan del

ambiente, me refiero a la categoria “mercancia politica”, (Misse, 2017/2007).

Advierte una yuxtaposicién de dos mercados ilegales “uno que ofrece bienes econdmicos ilicitos —
drogas, por ejemplo-" y otro que lo parasita imponiendo el intercambio de mercancias politicas. Asi
el concepto de “mercancia politica® abarca un conjunto de practicas de intercambio que
necesariamente involucra una relaciéon asimétrica de poder20. El calculo econémico queda, asi,
subordinado al calculo de poder (aqui llamado calculo politico) y aun cuando el resultado del
intercambio pueda ser, la mayoria de las veces, econdmico, sus condiciones de posibilidad son

extra-econdmicas.?

Sefiala Telles, por su parte, las leyes y los codigos formales tienen efectos de poder y condicionan el
modo en que esos mercados y actividades se estructuran; es decir, circunscriben campos de fuerza,
campos de disputa, que se dislocan, se redefinen y se rehacen conforme a la vigencia de variadas
formas de control y, sobre todo, de los criterios y procedimientos de criminalizacion de esas
practicas y de esas actividades, oscilando entre la tolerancia a la transgresion y la represion,
“‘conforme contextos, micro-coyunturas politicas y relaciones de poder que se configuran en cada
caso’, (Telles, 2012:62).22 La policia es parte de la red de intercambio y trafica un bien muy
particular, las mercancias politicas, definiendo en gran medida los modos como esos mercados se

organizan y se distribuyen en los espacios urbanos, (Misse, 2007).

20 E| concepto se refiere a practicas que suelen caer bajo la denominacién y representacion social de corrupcion, pero
incluye otras practicas menos compulsivas, como el clientelismo politico, y hasta la extorsién mediante secuestro y
privacion de libertad.

21 E| autor entiende que una forma de aproximarse al concepto es a través de la nocién de monopolio, “e/ monopolio es
la posicion en la relacién de intercambio que, por el poder de disposicién que posee sobre un bien (econdmico o de
cualquier otro tipo) no se subordina ni a la libre competencia, ni a la fijacion del precio a través del calculo econdmico
libre de constrefiimientos extra-econdmicos”, (Misse, 2017:42).

22 | a autora recupera la nocion de “gestion diferencial de los ilegalismos” propuesta por Foucault. Afirma que de este
modo se logra fracturar la discusion estéril y tautoldgica del binario legalfilegal, para colocar en el centro a los modos
como las leyes operan, no para cohibir o suprimir los ilegalismos, si no para diferenciarlos internamente, “marcar los
limites de la tolerancia, permitir algunos, presionar sobre otros, excluir una parte, tornar util otro, neutralizar algunos,
sacar provecho de otros”, (Foucault, 2006:227, en Telles, 2009). De este modo, se diferencian, categorizan y jerarquizan
actividades sociales, siendo mas productiva la distincién entre ilegalismos y delitos, a través de determinados procesos
de criminalizacion, (Telles, 2009).
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Interesa indagar, entonces, las préacticas, acciones y representaciones de esos otros actores
sociales que de algun modo participan en el ambiente; especialmente, policias e integrantes de
fuerzas de seguridad; pero también a periodistas de policiales, que de alguna manera integran las
redes de contactos de este espacio social y con sus practicas, acciones y representaciones —junto a
la de otros- colaboran en la produccidn, consolidacion y/o difusién de reputaciones, fama, prestigio y

poder al interior del ambiente.

Del contenido de los capitulos

En el CAPITULO UNO se describe el barrio, principal referente empirico del campo. Se reconstruye
especialmente los origenes e historia del mismo y algunas politicas publicas implementadas en ese
espacio fisico, porque permiten describir y explicar en estos procesos, por un lado, experiencias de
humillacién de sus habitantes; y, al mismo tiempo como se fue construyendo una fama barrial 0 una
determinada imagen sobre La Retirada y como eso afecta a las personas que alli habitan. Es decir,
se detiene en la exploracion sobre un espacio fisico, que tiene una historia, que produce cierta
experiencia social. En el mismo sentido se presta atencién a los limites y fronteras -externos e

internos- del barrio.

En los CAPITULOS 2, 3 Y 4, se describa y analiza las experiencias de jovenes de las tres
generaciones en el ambiente vinculadas con la participacién en robos, en enfrentamientos fisicos en
los que se utilizan armas de fuego y en actividades vinculadas al mercado de drogas ilegalizadas;
asi como sus incursiones en el mercado de trabajo legal —formal e informal-. A partir de la
reconstruccion de esas experiencias, se presta atencion a las diversas formas que fueron
concebidas reglas y codigos de comportamiento, formas de construccién de honor, prestigio social,
poder, produccién de un nombre en sus diferentes modulaciones. Ademas, se analizan
vinculaciones con otros actores sociales relacionados al ambiente, especialmente policias y fuerzas
de seguridad, iluminando, en todos los casos, transformaciones a lo largo del tiempo. Es decir,

mostrar estas tres generaciones permite visualizar transformaciones en ese ambiente.

En el CAPITULO 5, con la intencién de reconstruir una de las multiples dimensiones que condicionan
la configuracion del ambiente y moldean las experiencias de las personas que participan en él, se

describen y analizan préacticas de la policia provincial y de otras fuerzas de seguridad. Asimismo, se
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presta atencion, a practicas, acciones y representaciones de periodistas de policiales, otro actor
social que esta de algun modo vinculado al ambiente; integra esa red de relaciones sociales y

colabora en su configuracion.

En las CONCLUSIONES, se retoman los principales argumentos para dar cuenta de la tesis
propuesta en los parrafos precedentes. De este modo se resaltan los cambios en el ambiente del
delito y las incidencias en su configuracién de las politicas, programas y medidas de seguridad,

como asi también de las representaciones de los medios gréaficos locales.

La tesis también contiene cuatro anexos en los cuales se analizan fuentes secundarias y bibliografia
especifica. EI ANEXO | contiene un analisis sobre estadisticas relacionadas a homicidios
registrados. En el ANEXO Il se sistematizan y analizan estudios sobre el mercado de armas de
fuego y municiones. En el ANEXO Il se sistematizan y analizan estudios sobre el mercado de
drogas ilegalizadas. EI ANEXO IV es un esquema de los distintos grupos de las tres generaciones

del ambiente y los diversos vinculos entre si —amistad, parentesco y enemistad y/o enfrentamiento-.

Il. ¢ Como se realizd la investigacion?

Esta investigacion tiene un largo tiempo de desarrollo, que ha implicado en distintos momentos, el
desemperio en roles diversos, desde variadas pertenencias institucionales y, en algunos tramos el
trabajo de campo, fue realizado en el marco de equipos de investigacién, junto a otros
investigadores. Comencé a estudiar e investigar sobre la participacion de jovenes de sectores
populares en actividades delictivas?® y en situaciones de violencia(s)?*; y la incidencia de politicas de
seguridad, de practicas policiales y de fuerzas de seguridad en su configuracion, en las ciudades de
Rosario y Santa Fe, dentro del Equipo de Investigacion de la Catedra de Criminologia y Control
Social?, principalmente desde el enfoque tedrico de la criminologia critica y la criminologia cultural,

(Cozzi 2013a/2014b y Mistura 2013). La principal preocupacion -tedrica y politica- era desentrafiar

23 Por actividades delictivas me refiero principalmente a burdos delitos contra la propiedad (hurtos y robos).

24 El uso del plural para referirme a la violencia apela a la multiplicidad de representaciones, practicas y relativizaciones
que se tejen en torno a la misma segun los contextos, sujetos sociales y circunstancias (Tiscornia, 2000; Garriga Zucal y
Noel 2009; Eilbaum y Medeiros, 2015; Pita, 2017).

2 Facultad de Derecho, Universidad Nacional de Rosario.
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las dinamicas de la participacion de estos jovenes en esas actividades y situaciones, prestando

especial atencion a como incidian en esas dinamicas practicas de las agencias del sistema penal.26

En este sentido, y como una forma de articular el conocimiento académico y la gestién de politicas
publicas, de combinar preocupaciones tedricas y politicas, varios integrantes del equipo trabajamos
en un proyecto de cooperacidn internacional?’ y participamos en una experiencia de gestiéon en la
Secretaria de Seguridad Comunitaria (SSC) del Ministerio de Seguridad de la provincia de Santa
Fe.28 El objetivo principal del mencionado proyecto era promover la implementacién de politicas
integrales de seguridad con énfasis en la prevencion, reconociendo la complejidad y multicausalidad
de la problematica abordada, (Font et a., 2008). El mismo se implementé inicialmente en tres

ciudades, una de ellas Santa Fe.

En la ciudad de Santa Fe, desde el equipo de trabajo del Proyecto PNUD-SSI, construimos la
categoria violencia altamente lesiva para definir un problema de seguridad a priorizar (Font et al.,
2011). En esa categoria incluiamos a las agresiones fisicas letales o potencialmente letales.?? De
este modo, pretendiamos no referirnos exclusivamente a la categoria juridica y policial de homicidios
y evitar dejar fuera otras categorias como tentativas de homicidios y lesiones, que incluyen también
agresiones fisicas letales o potencialmente letales. Ahora bien, esta categoria se ha convertido ya en
una categoria del campo, una categoria local en tanto adquiere sentido siendo utilizada por los
actores del campo de trabajo y no una categoria conceptual. Proxima al lenguaje del derecho es una
categoria “nativa” que colaboramos en conformar y resulté necesario, entonces, construir otras
categorias analiticas para reflexionar sobre las diversas violencias con las que conviven los jovenes

con los que trabajé.

2 Sostenemos que la particidn de los jovenes en esas actividades y en esas situaciones de violencia, estan vinculados a
formas colectivas y atractivas de construir identidad y prestigio social, relacionados a muestras de valentia y
masculinidad, en contextos en los cuales algunos jovenes resuelven tensiones propias de las fuerzas de inclusién y
exclusion social (Matza, 1981, Young 1999/2003; Cozzi, 2013a/2014a; Mistura, 2013). Algunas de estas cuestiones
trabajé en mi tesis de maestria, Cozzi, 2013a.

27 Proyecto “Intervencion multiagencial para el abordaje del delito en el ambito local’, desarrollado por la entonces
Secretaria de Seguridad Interior de la Nacion (SSI) -la misma dej6 de existir al crearse el Ministerio de Seguridad de la
Nacion, en el mes de Diciembre de 2010-, en el marco del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (Proyecto
PNUD-SSI), desde agosto de 2008 a diciembre de 2010 (para mas detalle ver, Font, Ales y Schillagi 2008), en el cual
participé como consultora local durante el primer afio de ejecucion.

2 “Programa de Inclusion Sociocultural destinado a Jovenes”, ejecutado durante diciembre de 2009 a diciembre de 2011
(para mas detalle ver Font, Cozzi y Broglia, 2011), en el cual trabajé como Directora provincial de la Secretaria de
Seguridad Comunitaria (SSC) durante dos afios.

29 |a ciudad de Santa Fe tenia una tasa de homicidios registrados significativamente alta en comparacion con otras
ciudades del pais, y la mayoria de las victimas eran jovenes varones, ver Anexo | de esta tesis.
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Durante el primer afio de gestion del proyecto fuimos identificando desde el Equipo PNUD-SSI,
dificultades para diagramar e implementar una politica de seguridad sin integrar ningin espacio de
gestién politica con cierto grado de decision a nivel local. En consecuencia, frente a la propuesta del
Ministerio de Seguridad provincial, junto al coordinador del proyecto PNUD-SSI, Enrique Font,
pasamos a ocupar cargos de funcionarios politicos en la SSC. Desde esa area politica con el equipo
de trabajo de PNUD-SSI y de la SSC lideramos las estrategias de inclusion sociocultural con jovenes
para la prevencion del delito y reduccion de la violencia, realizadas en los mismos barrios en donde
se venia implementando el Proyecto PNUD-SSI, a los que se sumaron tres barrios en la ciudad de

Rosario, uno de ellos fue La Retirada, referente empirico de esta tesis.

Con el tiempo, dichas estrategias constituyeron una de las principales lineas de trabajo durante
nuestra gestion y conformaron el “Programa de Inclusion Sociocultural con jovenes para la
prevencion del delito y reduccion de la violencia®, liderado por la SSC, en el marco del Gabinete
Social provincial®®, desde el mes de diciembre del afio 2009 al mes de diciembre del afio 2011. Muy
someramente, el trabajo consistia en contactar y construir vinculos con grupos de jovenes que
participaran de actividades ilegales -especialmente robos y hurtos- y protagonistas de
enfrentamientos fisicos, en los que se utilizaran armas de fuego. Seguidamente se realizaba un
trabajo de “enlace” con dispositivos deportivos o culturales para jévenes existentes, tanto a nivel
municipal o provincial. En una segunda fase, se incluia de los jévenes en emprendimientos
productivos, con el objetivo de poner en juego una alternativa de construccidn de vinculos, ingresos,
prestigio y reconocimiento, que les resultara atractiva, viable y colectiva; y que compitiera con las
alternativas de construccidn de reconocimiento vinculadas al delito y a la participacion en situaciones

de violencia.

Durante esos afios y en este marco, comencé a trabajar en La Retirada y conoci a algunos jovenes
del ambiente, especialmente de la tercera generacion. No fue nada facil vincularnos con ellos, para
lo cual nos dimos diversas estrategias. En lineas generales, el contacto inicial lo realizamos los

integrantes del equipo de la SSC31, en los lugares donde estos jovenes habitualmente estaban —la

% Este Gabinete estaba integrado por representantes de los Ministros de Desarrollo Social, Salud, Educacion,
Innovacién y Cultura, Justicia y Derechos Humanos y Trabajo y Seguridad Social y era coordinado por el Ministro de
Gobierno y Reforma del Estado.

31 El Equipo estaba compuesto por varones y mujeres de entre veinticinco y treinta cinco afios de edad; es decir,
teniamos una edad no muy alejada a la de los jévenes con quienes pretendiamos trabajar.
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esquina, el pasillo, la plaza- a través de referentes barriales3? que los conocian y funcionaban como

una especie de “presentadores” y/o “traductores locales” de nuestra propuesta.

A las dificultades propias de todo trabajo de campo, esto es la produccién y construccion de
confianza y la importancia del paso del tiempo en la construccién de esos vinculos; en este caso, se
le suman complejidades especificas que tienen que estan relacionadas con la ilegalidad de las
actividades en las que participaban los jovenes. Desde los primeros momentos del trabajo,
registramos dificultades para contactarnos con alguna persona del ambiente, sin que alguien te la

presente y de algun modo genere un contexto de confianza y traduzca que es lo que estas haciendo.

En esta primera etapa, ademas, resultaba relevante la forma en cdmo nos presentdbamos, teniendo
en cuenta que en ese momento perteneciamos a la SSC del Ministerio de Seguridad y faciimente
podian vincularnos con integrantes de la policia, con quienes quizds no habian tenido buenas
experiencias previas. Efectivamente, en muchas ocasiones, en los primeros momentos los
referentes barriales evidenciaban dudas y miedo, y los jovenes se mostraban reticentes. Luego de
un tiempo, habiendo logrado un vinculo de confianza ya méas estrecho con muchos de estos jovenes,
ellos mismos nos relataron sus dudas, manifestandonos que ciertamente habian creido que éramos

de la policia.

Por nuestra parte, tardamos en especificar nuestra pertenencia institucional, precisamente para
evitar que errdneamente nos vincularan con la agencia policial, priorizando mencionar nuestra
propuesta de trabajo. Les planteabamos, entonces, -de manera genérica- que “éramos de la
provincia’ y que queriamos conocer a los jovenes “complicados” del barrio, a los que “andan a los
tiros”, para trabajar con ellos. Esta forma de presentarnos gener6 también confusiones, tanto con los
referentes como con los jévenes con quienes comenzabamos a tener contacto, debido a que
rapidamente nos identificaron como pertenecientes al Ministerio de Desarrollo Social, haciéndonos

todo tipo de pedidos.

Tal como menciona Zenobi (2010)% la construccion de vinculos durante el trabajo de campo, lejos
de ser un proceso armonioso, suele ser problematico, cargado de desconfianzas y sospechas de

32 Con referentes barriales refiero a personas conocidas en los barrios por diversos motivos, ya sea por ser lideres
religiosos, por realizar actividades solidarias —como tener un comedor o una huerta comunitaria -, 0, aun sin vivir en el
barrio, tener insercion por trabajar alli —por ejemplo, docentes, trabajadores de la salud, trabajadores sociales-.
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ambos lados, basados en prejuicios y estereotipos. En este caso, como mencioné, donde los grupos
que deseabamos conocer estaban vinculados con actividades consideradas ilegales, esas
desconfianzas y tensiones se acrecientan. Sostengo, siguiendo a Zenobi (op. cit.) que estas
situaciones, lejos de ser pensadas como obstaculos a la investigacion, iluminan muchos aspectos

del campo y deben ser problematizadas como instancias de conocimiento.

En este sentido, esas formas de ser vistos evidencian mucho de las practicas de los funcionarios
estatales en estos barrios. De este modo, alguien extrafio al barrio que se acercaba a los referentes
territoriales para conocer a jovenes “complicados”, era “asistente social” o “policia”. Primordialmente,
fueron los referentes barriales los que nos pidieron todo tipo de cosas: ropa, alimentos, materiales
para la construccion y planes sociales, entre otras cosas. Con posterioridad dejaron de pedirnos
cosas directamente, solicitandonos que intermediariamos para “conseguir esas cosas” en otros
ministerios. A veces, también los jovenes o sus familiares hacian ese tipo de demandas, poniendo
en evidencia un tipo de relaciéon con las agencias estatales signado por pedidos y favores, y/o a
través de tejer redes de relaciones o “contactos” con quienes tendrian el poder —aun en términos

imaginarios- de contribuir con éxito al pedido.

Por otra parte, ser vistos como “policia” en reiteradas ocasiones por parte de los jévenes o sus
familiares también me permitio reconocer préacticas policiales en la interaccion con estos grupos. En
este sentido, los jovenes —especialmente varones- de sectores populares, que participan o no del
ambiente constituyen un grupo social que tradicionalmente ha sido objeto especifico de control,
administracién y gobierno policial, a través de practicas constituidas por una multiplicidad de formas
de hostilidad, humillacién y maltrato; que moldean sus rutinas. Asi, pudimos observar a lo largo del
trabajo, un contacto frecuente de los jovenes del ambiente, con las agencias del sistema penal,
principalmente la policia, y la mayoria de las veces en forma violenta y denigrante, Cozzi, 2014a;
Cozzi et al., 2015b.

Una cuestidon central en términos de construccion de vinculos de confianza fue nuestro
posicionamiento ante estas practicas policiales, ya que nos ayudaron a situarnos de manera diversa.
Apostamos a la minimizacion de las intervenciones policiales en relacion al abordaje con los jovenes,

problematizando ademas précticas policiales de hostigamiento hacia ellos. Asi, frente a casos

33 Esto puede estar relacionado con tensiones y categorias existentes en el campo, como también por la desconfianza
acerca del uso que se le pueda dar a la informacion construida en el campo (Zenobi, 2010; Daich y Sirimarco, 2009).
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concretos de detenciones policiales, dabamos inmediata intervencion a la Secretaria de Seguridad
Publica, para que nos brinde informacion sobre esas situaciones, constate si los jovenes
efectivamente estaban detenidos, en dénde, en qué condiciones y por qué motivos. También
visitabamos a los jovenes detenidos, los acompafiabamos a ellos y/o a sus familiares a realizar

denuncias, y realizabamos el seguimiento de dichas causas.

En el mes de abril del afio 2011 renuncié al cargo en la SSC, por haber obtenido una beca de
doctorado de CONICET vy continué realizando actividades de investigacion34, manteniendo el vinculo
con varios grupos de jovenes y referentes sociales del barrio. Asi iniciaba una segunda etapa del
trabajo de campo, ahora como investigadora de la universidad; tuve que aclarar, entonces, mi
‘nueva” pertenencia institucional y como habian cambiado los motivos por los que estaba en el

barrio e incluso mi vinculo de trabajo.

Por ese entonces, me sumé al Equipo de Investigacién coordinado por Maria Victoria Pita, en el
marco del Programa de Antropologia Juridica y Politica®, el mismo se inscribe en una tradicion
etnografica que acredita una larga trayectoria en el andlisis, entre otras cuestiones, de las formas de
ejercicio del poder policial, en relacién con la violencia, la discrecionalidad, la legalidad, la
ilegitimidad, y sus modalidades de intervencién (de control, vigilancia y administracién), (Tiscornia,
2008; Pita 2004/2010; Eilbaum, 2008). Como parte de este equipo, participé en varios proyectos de
investigacion3®, cuyos intereses principales eran, por una parte, dar cuenta de las diversas maneras
en que se pone en juego todo un repertorio de practicas policiales, muchas de las cuales hacen al
control poblacional, y en relacion a grupos sociales especificos, entre ellos los jovenes de sectores
populares. Ademas, por otra parte, en dichos proyectos se indagaban los modos en que de diversas
maneras los efectos y limites de la intervencion politica ha modificado o conseguido limitar esas

practicas inveteradas (para todo esto Pita, 2015).

3% Ademas de desarrollar las actividades relacionadas al Plan de Trabajo para el doctorado, realicé tareas de
investigacion, junto a otros compafieros del Equipo, en el marco de dos proyectos de investigacion. El proyecto “Bandas,
broncas y muertos: violencia letal, participacion fluctuante en delitos y construcciones culturales de jovenes de sectores
populares de Rosario y Santa Fe”, Secretaria de Ciencia y Técnica, Facultad de Derecho, Universidad Nacional de
Rosario. El proyecto “Andlisis cualitativo de la dinamica de homicidios en dos barrios de la ciudad de Rosario, desde
2008 a 2012 y propuestas de intervencion’, Secretaria de Estado de Ciencia, Tecnologia e Innovacion, provincia de
Santa Fe. Ambos dirigidos por Enrique Font.

3 Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires.

3% Entre otros del Proyecto de Investigacion denominado “Poder policial y gestion de la seguridad en las ciudades de
Buenos Aires y Rosario: territorios, violencias y moralidades”, Proyecto UBACyYT, Universidad de Buenos Aires, Facultad
de Filosofia y Letras, Instituto de Ciencias Antropoldgicas, Seccion Antropologia Social, dirigido por Maria Pita, en el que
participé investigadora.
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Durante los afios 2012 y 2013 visité esporadicamente La Retirada y a algunos referentes y grupos
de jévenes que ya conocian mi trabajo en la SSC. Algunas veces, se dieron encuentros casuales
con los jovenes y nos quedamos charlando varias horas en los lugares que cotidianamente habitan -
la esquina, el pasillo, la plaza, la cancha de futbol- o en los patios de sus casas. En otras
oportunidades las visitas fueron coordinadas con anterioridad. En algunos casos fui sola, en otras
ocasiones fui con compafieros y compafieras del Equipo de Investigacion de la Catedra de

Criminologia y Control Social®’.

Durante los afios 2014 y 2015 las idas al barrio se hicieron mucho mas frecuentes, llegando a veces
a mas de una por semana. En esta segunda etapa, conoci a personas entre treinta y cincuenta afos
de edad, que habian participado -algunas de ellas lo seguian haciendo- de robos y, también, en
actividades vinculadas al mercado de drogas ilegalizadas. Hasta ese momento, en gran medida sélo
habia conocido a jovenes del ambiente de quince a veinte afios de edad, aproximadamente, quienes

estaban en esos momentos participando en esas actividades o comenzaban a hacerlo.

En este sentido, en el afio 2014 conoci a Tattu en el Galpén de Emprendedores, nos lo presento la
coordinadora del lugar. Tenia treinta afios, trabajaba como herrero y en El Galpén estaba armando
un taller de capacitacién en herreria con jovenes del barrio para “sacarlos de la calle’. En su
adolescencia habia participado del ambiente —en algunos robos-, siendo mas joven habia consumido
marihuana, cocaina y poxiran; también habia aprendido el oficio de tatuador y trabajé un par de afios
de eso, le gustaba ir a recitales de rock, pero hacia cinco afios que estaba rescatado’® y se
congregaba en la Iglesia Evangelista. Durante todo ese afio frecuenté semanalmente el taller, alli
entrevisté a muchos de los jévenes que participaban en el mismo. Tatti me presentd a muchos
jovenes y adultos del ambiente. Entre ellos, al Gringo Arrieta, quien cuando lo conoci tenia cincuenta
afios de edad y estaba terminando de cumplir una condena por delitos vinculados al mercado de

drogas ilegalizadas.

Tattu tenia una forma particular de traducir mi propuesta cuando me presentaba con las personas
del ambiente que también puede ser leida como una clave para conocer y comprender ese espacio

social. Solia decir, “ella es de la facultad, quiere hacer un libro de la historia realista de las distintas

37 Principalmente con Maria Eugenia Mistura, Natalia Agusti y Francisco Broglia.
38 El término rescate es utilizado para describir el abandono de actividades delictivas -como robo, hurtos-, del consumo
de drogas -marihuana, cocaina y pastillas- y, en general, del apartamiento del ambiente.
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generaciones de los pibes del barrio a partir de las voces de los pibes”, cuando le pregunté a qué se
referia con “historia realista”, me contestd que se decian muchas cosas sobre La Retirada y sobre
los jévenes, que muchas no eran ciertas y que les hacian mala fama; “en el diario sale cualquier
cosa, salen muchas cosas porque no vienen a hablar con nosotros, para conocer de verdad lo qué

pasa’, se lamentaba. También les aseguraba que era confiable, “no sé persigan y hablen tranquilos”.

En el mismo afio conoci a Matias Romano, mas conocido como Calo, me lo presentd Francisco, lo
habia conocido afos atras en el barrio en una de sus salidas del penal. Fuimos juntos a visitarlo a la
carcel de Pifiero donde estaba detenido, luego volvi varias a visitarlo y a charlar con él. Cald
pertenece a la segunda generacion, cuando lo conoci tenia treinta y un afios de edad, una condena

de quince afios por varios delitos de robo y llevaba cumplida seis afos.

Asi conoci y conversé en repetidas oportunidades con personas que al momento de realizar el
trabajo de campo tenian aproximadamente treinta afios de edad, que siendo mas jévenes habian
participado de esas actividades; y, a personas de cincuenta afios, que también en su momento
habian participado en diversas actividades ilegales. Algunos de ellos habian comenzado con
actividades ilegales “tradicionales” como el robo y el hurto y, con el paso del tiempo, habian

abandonado esas actividades y se habian volcado a la venta de drogas.

Es necesario detenerse aqui en una cuestion relevante. Para reconstruir las experiencias de los
jovenes, especialmente en las dos primeras generaciones -muchos de los cuales han abandonado o
se han alejado del ambiente- recurro, entre otros materiales, a los relatos que sobre su vida realizan
sus protagonistas. Es decir, gran parte de la reconstruccion de estas experiencias, esta centrada en
la oralidad, en lo que sus protagonistas cuentan y desean contar y la dimension de aquello de lo que

hacen no siempre es posible observarla; cuestion que implica una serie de mediaciones y recaudos.

La estrategia varia parcialmente al reconstruir la(s) experiencia(s) de quienes al momento de la
realizacion del campo participan de dichas actividades, porque sus relatos pueden combinarse con
observacion participante en situaciones sociales diversas que permiten poner en tension relatos,
representaciones, acciones y practicas. Aparecen entonces algunos interrogantes a dilucidar:
¢ Como reconstruir la(s) experiencia(s) a partir de los propios relatos? ;Cual es el potencial

explicativo de la historia de vida? ¢ Qué se cuenta, como, donde y ante quién(es)?
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¢ Qué y como cuenta sobre su vida el Gringo Arrieta, sobre su pasado de ladron y narco, cumpliendo
una condena y luego de haber “colgado los guantes”, como el mismo describe, dos veces, primero
como /adrén y luego como narco? ; Como se diferencia de los jévenes que actualmente se dedican a
estas actividades? ;Qué y como relata sobre su pasado de ladron Tattd, quien ya no quieren que lo
presenten como Tatt (su apodo), sino como Marcos (su nombre de pila), actualmente herrero y
evangelista? ¢ Qué relata Calo, quien esta hace varios afios preso condenado por varios delitos de
robo y con quien conversé dentro de la carcel y sigue siendo sindicado como el lider de Los

Porongas?

Lo primero a tener en cuenta es que la importancia de trabajar con historias de vida radica en qué
relato se construye sobre la experiencia vivida, qué imagen de si mismo se crea y se pretende
transmitir a otros a través de lo que se cuenta; las mentiras y los olvidos “valen” tanto como los
recuerdos Yy las confesiones (Pifia, 1986:37). En este sentido, sefiala Mariana Sirimarco “el self es
menos una fuente de narracion que un producto de ella” (Sirimarco, 2009:11), de este modo los
relatos de vida no pueden ser analizados como una representacion directa de la misma (Sirimarco,
2009; Pifa, 1986; Bertaux, 1999), sino méas bien como una construccién en la cual se seleccionan
elementos o detalles y se descartan otros, se realiza en un momento determinado y en interaccién o
interlocucion con otros (Kessler, 2013; Elizalde, 2004) y esta moldeada y mediada por un contexto —

social, institucional-3°.

Las historias son narradas siempre y necesariamente desde un tiempo presente, indica Sirimarco y
agrega, es desde la actual mirada que se construye la mirada sobre y hacia el pasado. Por su parte
indica Pifia “gran parte de lo que un sujeto es capaz de decir sobre si mismo tiene mas que ver con
su actual caudal interpretativo, que con una reconstruccion de circunstancias y costumbres” (Pifia,
1986:31). Es desde el tiempo presente que se narran, justifican, censuran y/o aprueban las acciones
realizadas. Calé contd su historia en un contexto de encierro, condenado como /adrén e indicado
como lider de Los Porongas y desde ahi se distingue de los “pibes nuevos”. Marcos, ya no Tattu
hace lo suyo desde su lugar de rescatado. El Gringo también se distingue de los “pibes nuevos”,

39 Sefiala Sirimarco al respecto que se trata ante todo de un relato social, “esto es, no solamente un relato de las
vivencias y experiencias de un individuo, sino un relato de éstas segun la manera en que el grupo social al cual
pertenece las valoriza y conceptualiza” (Sirimarco 2009:17), de este modo el individuo articula su historia personal con la
historia del grupo al que pertenece.

31



‘nosotros no éramos asi” va a repetir una y otra vez, y recrea, de este modo, una imagen de si

mismo desde su experiencia actual.

Qué sucesos se seleccionan y cudles se dejan fuera también brinda pistas, “hablar de si mismo es,
entonces, estar construyendo, desde el propio movimiento del discurso, una imagen, y estar
proponiendo, a través del recuerdo y del olvido, de la seleccion y el descarte, una autojustificacion
de lo que se es o se llego a ser” (Pifia, 1986:35) Ademas, reflexiona el autor la indagacion sobre la
vida de alguien es focalizada, parcial, y esa parcialidad aparece definida por un interés de
conocimiento, de esto modo se centrara en algunos aspectos y dejara por fuera otros. “Un tupido
mosaico de interpretaciones que él [el investigador social], a su vez, quiere y debe interpretar’ es el

modo que describe Pifia el material con el que trabaja quien parte de historias de vida.

¢ Qué y cdmo eligen contar Tattu, El Gringo y Calo? La construccion de esa imagen de si mismo, a
través del relato, es realizada en interaccion o interlocucion con otros, en algunas situaciones con
cierta asimetria de poder. En mi caso, una piba de la facultad, mujer, de treinta y cuatro afios de
edad, perteneciente a los sectores sociales medios, que me acerco para conocer y comprender;
pero también, en otros casos puede ser el juez, el abogado defensor, la policia, los periodistas, los
trabajadores sociales, psicdlogos. ¢ Qué eligen contar y como a cada uno de estos actores sociales?
Teniendo en cuenta, ademas, que en algunos casos qué se cuente y cdmo tendra efectos en sus
biografias. En consecuencia, las respuestas a las mismas preguntas y las reflexiones sobre la propia

vida pueden variar segun las circunstancias, el interlocutor y a lo largo del tiempo, (Kessler, 2013).

Si no son relatos que reflejan directamente la experiencia vivida, sino que es una construccion, un
relato social (Sirimarco, 2009) que aparece mediado por el contexto, el interlocutor y el paso del
tiempo, ¢cual es entonces el potencial explicativo de las historias de vida, como pueden ser
utilizadas para reconstruir experiencia(s)? Pifia brinda argumentos al respecto

‘se trata de una herramienta privilegiada para dar cuenta de las categorias significativas y
procesos clasificatorios con los que determinados sujetos piensan, organizan y representan Su
propia identidad. Su campo de validez, por tanto, se sitda en el terreno de la construccion e
interpretacion de imagenes con sentido. Pero no de cualquier tipo de imagenes, sino aquellas que
hablan de su pasado y del sentido de su existencia. Estimo que la importancia de conocer las
claves mediante las que alguien crea y consume una(s) imagen(s) de si mismo, reside en que a
través de ellas es posible aproximarse a las intersecciones entre estructura e individualidad”, (Pifia
1986:32).
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Por otra parte, tal como menciona Pita, a través de las situaciones de entrevista, a partir de prestar
atencién a la oralidad, se puede acceder tanto a formas de pensar como formas de hacer, (Pita,
2010), y permite atender y conocer “los modos particulares en que otros sienten, experimentan, se

explican los acontecimientos y actuan’, (Pita, 2010).

Si bien el trabajo de campo estuvo en gran parte centrado en conocer, entrevistar —individual y
grupalmente- y compartir diversas actividades y situaciones con jovenes de distintas generaciones
del ambiente, significd también muchas otras tareas. Durante los afios 2014 y 2015 conoci y
entrevisté y conversé en reiteradas ocasiones —de manera individual y en grupo- a otros jovenes de
La Retirada, que no participaban de manera directa en el ambiente; las conversaciones se dieron en
la escuela secundaria del barrio y/o en otros talleres de capacitacion para jovenes. Realicé, ademas,
una serie de entrevistas en profundidad a otras personas que viven en La Retirada, algunos de ellos
referentes barriales, a personas que trabajan o trabajaron en distintas instituciones del barrio —
escuelas, centro de salud, areas sociales-, al comisario que estuvo varios afios a cargo de la
subcomisaria del barrio y a personas que sin vivir, ni trabajar en el barrio tenian un conocimiento

particular sobre el ambiente — me refiero a periodistas de policiales y abogados penalistas-.

Por otra parte, también consistid en el relevamiento y sistematizacion de una serie de fuentes
secundarias: expedientes judiciales en los cuales se investigaban muertes de jovenes del ambiente,
estadisticas policiales o judiciales sobre homicidios. Ademas, consistio en un relevamiento y
sistematizacion de prensa escrita, durante los afios 2001 a 201440, con el objetivo de indagar cémo
son representados el ambiente y sus protagonistas en los medios graficos locales, para analizar
como y de qué manera esas representaciones sociales han incidido en las transformaciones en ese
espacio social y en las biografias de las personas que participan en él. Analizo el relevamiento de la
cobertura en prensa escrita (de los diarios La Capital, EI Ciudadano y Rosario12) de los fenémenos

estudiados, que realicé durante estos afios.

40 El relevamiento de noticias desde 2001 a 2005 fue realizado y sistematizado por un ex trabajador social del Centro de
Salud provincial —trabaj6 en el barrio durante diez afios, hasta el afio 2011-, cuando lo entrevistamos junto a Evangelina
Benassi, nos cont6 de este relevamiento, nos dijo “creo que les puede servir’ y nos prestd una carpeta anillada con hojas
de papel amarillentas, en las que tenia pegadas noticias recortadas sobre el barrio La Retirada de los principales medios
graficos locales. Titul6 dicho trabajo “Violencia en flor: historia de la violencia social en barrio La Retira del dltimo lustro
(2001-2005), segun la mirada de la prensa escrita de Rosario”.
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Finalmente, durante el afio 2016, volvi a realizar trabajo de campo en La Retirada en el marco de
otro proyecto de investigacion4!, cuyo objetivo era indagar, por un lado, sobre practicas de
hostigamiento policial y muertes producidas por policias o integrantes de las fuerzas de seguridad; y
por otro lado, sobre politicas, programas y acciones que intenten abordar dichos fendmenos. En este
marco, indagamos sobre la implementacion de la policia comunitaria, (CELS, 2016;
UNR/CELS/Fundacion Igual, 2017).

Los modos de presentarse configuran la escena donde las historias se cuentan, asi quien presenta
modifica significativamente la puerta de entrada de la investigacién, (Feltran, 2011). Sin lugar a
dudas, las distintas pertenencias institucionales desde los cuales desarrollé la investigacion,
especialmente en la primera etapa de trabajo, colabord y facilité mi entrada, pero al mismo tiempo
me ubicd en un lugar particular, no neutral, que requiere ciertos cuidados y reservas (Tiscornia,
2008). Es decir, la forma en que construi los vinculos con estos jovenes me permitio ver y conocer

algunas cuestiones y no otras.

Sin embargo, considero que permanecer en el barrio durante casi seis afios me permitié observar e
interactuar en diversas situaciones (en un encuentro casual en la calle, en el taller de
emprendimientos productivos, respondiendo ante un hecho de violencia policial, en una visita a la
carcel, ayudando a alguien a resolver un problema, entre otras), que no son obviamente todas las de
las vidas de los jovenes pero que son significativas en cuanto a su variedad y diversidad. Mantener
vinculos con los jévenes durante todo ese tiempo, me habilité un contexto de confianza, me permitié
conocer y comprender entre otras cuestiones sus experiencias y a partir de ahi reconstruir las

transformaciones en el ambiente.

lIl.  Rosario “ciudad narco” o reeditando la Chicago Argentina, algunas

notas del contexto

La referencia a la ciudad de Rosario como “La Chicago Argentina” reposa en varias historias. En sus
origenes dicha analogia, utilizada especialmente por periodistas, estuvo vinculada al desarrollo

41 Proyecto “Violencia institucional: hacia la implementacion de politicas de prevencion en la Argentina” financiado por la
Unién Europea y ejecutado por Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), y en la ciudad de Rosario por el Equipo
de investigacion de la Catedra de Criminologia —del cual formé parte- y Control Social y la Fundacion Igualar.
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economico de la ciudad; luego, a principios del Siglo XX, se ligo mas bien a cierta criminalidad,
caracterizada como “la mafia rosarina’4? Pareciera reeditarse, ahora comparandose con otras
ciudades, ligadas a otro tipo de criminalidad. Es decir, en los ultimos afios, se fue consolidando una
imagen de Rosario como “ciudad narco®, como consecuencia, en parte, de lo que varios actores
sociales (policia, funcionarios politicos y judiciales, organizaciones sociales o politicas, periodistas,

especialistas) caracterizaron como el epicentro del “avance del narcotrafico” en nuestro pais.

De este modo, especialmente a inicios del afio 2012, el “narcotrafico” como problema comenz6 a
instalarse como uno de los temas centrales en las agendas (publicas y mediaticas)*3; y se constituia
en una categoria que intentaba ser auto-explicativa de una variedad de fenémenos, ligados a lo que
se caracterizd como “crisis de seguridad”, en la provincia de Santa Fe, (Mistura, Font, Cozzi y
Marasca, 2014).44

42 Segun el periodista y escritor Osvaldo Aguirre, “el registro mas antiguo del término se encuentra en 1870, en una
crénica del periodista Héctor Varela publicada en el periodico La Inmigracion: “Ninguna ciudad en la Republica presenta
ese fenémeno de desarrollo e incremento, de levantarse casi de la nada”, decia (...) La utopia comercial comenzé a
revertir su significado, y otros titulos empariaron la imagen de Rosario: “ciudad de los crimenes”, asilo de “desertores y
criminales que no hacen caso de la autoridad”, “ciudad de los burdeles”. En octubre de 1932, cuando un sicario asesiné
a Silvio Alzogaray -corresponsal del diario Critica- porque sus insinuaciones entre lineas sobre las actividades mafiosas
habian molestado a Juan Galiffi, el diario de Natalio Botana afirmé: “nunca como hoy Rosario merecid llamarse la
Chicago argentina”, (Aguirre, 2017:9 en de Los Santos y Lascano, 2017). También ver Aguirre 2006/2010.

43 Para mas detalle ver Gafian 2017.

44 Sin embargo, no resulta una cuestién novedosa en dicha provincia. A mediados del afio 2006, durante el gobierno de
Jorge Obeid, la fuga de un preso de nacionalidad paraguaya investigado por trafico de estupefacientes, de una alcaldia
de la ciudad de Reconquista, al norte provincial, fue el detonante de lo que se caracterizd como “crisis en la policia”. La
Jefa de policia de la provincia renunci6 a su cargo y fueron relevados varios Jefes de Unidades Regionales del norte
provincial, de la Tropa de Operaciones Especiales (TOE) y de la Direccién de Drogas Peligrosas. Los diarios titularon
esas medidas como “Operativo Escobazo” o “purga de la cupula policial’.

Previamente, se habia dado a conocer un informe de la justicia federal que denunciaba publicamente el inadecuado
desempefio policial en las “causas de drogas” e identificaba a policias santafesinos y federales sospechados de cometer
irregularidades o de asumir actitudes de tolerancia con “el narcotrafico”. La por entonces jueza federal Laura Cosidoy
liderd la ofensiva contra el gobierno provincial y denuncié en varios medios de comunicacion la existencia de pistas
clandestinas de aterrizaje en el norte santafesino “donde periédicamente llegan avionetas desde Paraguay con cargas de
cigarrillos y drogas”, la complicidad y connivencia policial, el abandono de lineas de investigacion sin explicacidn valida,
secuestros de droga que se adjudicaron a operativos inexistentes, encubrimientos, extorsiones, falsedades y omisiones.
Por su parte, voceros del gobierno provincial argumentaron que solo se trataban de denuncias mediaticas y anunciaron
que se reforzarian las investigaciones administrativas. En el mes de noviembre de ese mismo afio el gobernador
desplazé y sumari6 a cuatro jefes de la Direccion General de prevencidn y control de adicciones (ex Direccion de Drogas
Peligrosas), investigados por sustraccion y contrabando de autos a Paraguay.

En el mes abril del afio siguiente la ahora camarista Cosidoy volvié a la carga contra el gobiemo provincial, en una
entrevista radial acus6 a un ex jefe de la Direccion de Drogas Peligrosas por “cobrar en persona en los boliches
rosarinos para no reprimir el negocio”. De esas denuncias se hicieron eco otros funcionarios del fuero federal. Dos
semanas después el gobernador Jorge Obeid dispuso el relevo de todo el personal de la Direccion General de
Prevencion y Control de Adicciones, lo que significd el traslado de treinta y cinco policias a otras reparticiones de la
provincia. Propuso, ademas, la creacién de un consejo permanente, donde se coordinaran acciones entre la justicia
federal, la gobernacion y la policia provincial “en la lucha contra el flagelo del narcotrafico”. En el mes septiembre, luego

35



La consolidacion de esa imagen de la ciudad y la instalacion del “narcotrafico” de ese modo o en esa
clave fueron, en gran medida, resultado de la confluencia de diversos factores y del hacer de
variados actores sociales. A diferencia de la ciudad de Santa Fe, que histéricamente ha tenido una
tasa elevada de homicidios registrados*5, muy por encima de la media nacional; la ciudad de Rosario
mantenia una tasa relativamente baja. Sin embargo, a partir del afio 2012 dicha tasa evidenci6 un
aumento significativo, duplicando en muy poco tiempo su tasa histérica y llegando a su récord en el

afio 2013; aumento que -con una leve disminucion- fue sostenido en los afios siguientes. 6

Algunas muertes tomaron gran trascendencia publica por sus particularidades. Es decir, comenzaron
a visualizarse una serie de ejecuciones espectaculares -por el tipo de armas utilizadas- de personas
de peso en el mercado de drogas ilegalizadas a nivel local*’, las cuales tuvieron lugar en
circunstancias poco frecuentes; es decir, ocurrieron durante el dia y en el centro y macro centro de la
ciudad. Estas muertes fueron clasificadas, caracterizadas y de algin modo explicadas, en los
medios locales de comunicacion, por policias, funcionarios politicos y judiciales y organizaciones

sociales y politicas como “ajuste de cuentas™?® del “narcotrafico”.

Por otra parte, en la madrugada del primero de enero del afio 2012, la muerte de tres jovenes
vinculados a una organizacion social —Movimiento 26 de Junio*®-, acribillados por personas que
participaban en actividades vinculadas al mercado de drogas ilegalizadas, en una canchita de futbol
del barrio Villa Moreno -en la zona sur de la ciudad- mientras festejaban el afio nuevo tomé gran
notoriedad publica, debido al accionar de familiares, amigos, vecinos y compafieros de los tres
jovenes muertos, junto a otras organizaciones sociales y politicas. Estas muertes, en un primer
momento, también fueron clasificadas y explicadas como “ajuste de cuentas” en los medios locales
de comunicacién; sin embargo, a partir de diversas acciones esa categorizacion inicial fue

modificada, presentando a los tres jovenes como “victimas inocentes”, que nada tenian que ver con

de més de dos décadas ininterrumpidas de gobiernos peronistas, gan6 las elecciones el Frente Progresista Civico y
Social, una coalicién integrada por radicales y socialistas.

45 | a tasa se calcula en base a la cantidad de homicidios registrados por cada 100.000 habitantes.

46 \er Anexo | de esta tesis.

47 Algunas de esas personas pertenecian a la banda de Los Montero del barrio EIl Obus, lindero a La Retirada.

48 \/er capitulo quinto de esta tesis.

49 Integra el Frente Popular Dario Santilldan FPDS-Rosario, para mas detalle ver “Soldaditos de nadie: Jere, Mono y
Patom: crénica de una lucha’, (Movimiento 20 de Junio, 2013).
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el “narcotréfico”. El hecho pas6 a denominarse “triple crimen de Villa Moreno”, trascendio las

fronteras del barrio y se conocié masivamente, no solo a nivel local sino también nacional.>0

A mediados del mismo afio, sectores peronistas de la oposicion impulsaron una ley que declaraba la
emergencia en seguridad publica en toda la provincia, la iniciativa fue fuertemente resistida por
integrantes del Frente Progresista, Civico y Social, a cargo del gobierno provincial. Sin embargo, en
el mes de agosto obtuvo media sancion y fue aprobada tres meses después®!. El gobernador, por
aquel entonces, Antonio Bonfatti firmd un decreto reglamentando la mencionada normativa, que
permitia, entre otras cuestiones, reasignar recursos para dotar de mas y mejor equipamiento a la

policia de la provincia.

De este modo, la clave de lectura de lo que estaba sucediendo no sélo se vinculada a cuestiones de
seguridad, sino a la seguridad pensada casi exclusivamente en términos punitivos; es decir, ligado
univocamente a la cuestion del crimen y su represion (Tiscornia, 1995 y Pita, 1996/1999). Y esto, a
pesar de que, entre los afios 2012 y 2014, se difundieran publica y recurrentemente casos de
involucramiento de funcionarios policiales —algunos de ellos pertenecientes a la “ctpula policial™ en
distintos segmentos de la comercializacién de drogas. En el mes de octubre del afio 2012 fue
detenido el jefe de policia de la provincia, acusado de delitos vinculados a la comercializacién de
drogas ilegales y luego liberado.>2 Al afio siguiente fue nuevamente detenido y acusado de coautor

de trafico de drogas en la modalidad de tenencia para la comercializaciéon.53

Agrupaciones sociales, politicas, estudiantiles y gremiales nucleadas en la recientemente
conformada “Multisectorial contra el narcotrafico” —con una existencia mas que breve en la escena

politica local- realizaron una marcha por la zona céntrica de la ciudad que culminé en el Monumento

5 Familiares y amigos de los tres jovenes, junto a esta organizacién social y otras, a través de diversas acciones que
incluyé movilizaciones “en la calle”, pero también impulsar medidas en la causa judicial que investigaba las muertes, a
través de presentarse como querellantes, obtuvieron condenas con penas elevadas y absolutamente excepcionales en
relacién a la mayoria de los casos de homicidios en la ciudad, (Cozzi, Lépez Martin, Marasca, Mistura y Font, 2015).

51 Ley provincial N° 13297.

52 E| 19 de octubre del afio 2012, en la tapa del diario Rosario12 se denunciaba los vinculos del Jefe de Policia con un
narco del sur de la provincia de Santa Fe. El comisario Hugo Tognolli se entregé tres dias después y fue acusado por
brindar proteccién a una persona investigada por delitos vinculados a la comercializacién de drogas ilegalizadas, pero
tras el dictado de una Resolucion de Falta de Mérito, tiempo después fue liberado.

53 En esta oportunidad en una investigacién llevada a cabo por el fiscal Juan Murray en la Fiscalia Federal N° 2 de
Rosario. El ex Jefe de la policia de la provincia de Santa Fe esta procesado y al momento de escritura de la tesis se
estaba desarrollando el juicio oral.

37



a la Bandera®*. Entre las consignas enunciadas en la convocatoria estaban “basta de impunidad de
los grupos que comercian drogas” y “fin a la violencia generada por el narcotrafico”. Representantes
y funcionarios politicos, entre los que se encontraban la intendenta de Rosario y el gobernador,

encabezaron la manifestacionss.

En octubre del mismo afio, los medios locales dieron la noticia de que cuatro personas que se
trasladaban en dos motos, balearon la casa del gobernador de la provincia, se mencionaba que diez
de los catorce disparos ingresaron al living, en donde se encontraba junto a su esposa, mirando un
partido de futbol por television3®, la noticia rapidamente alcanzd escala nacional. En los medios
graficos locales aparecieron diversas versiones sobre lo sucedido.5” Al dia siguiente el propio

gobernador responsabilizo por el ataque “a bandas de narcotraficantes”.

Una semana antes, en un operativo conjunto, efectivos de la policia provincial (PSF), de la policia
federal (PFA) y de la policia aeroportuaria (PSA) allanaron en Funes, una localidad cercana a
Rosario, “una cocina” — asi se denomina localmente el lugar donde se produce clorhidrato de
cocaina- y segun datos oficiales secuestraron trescientos kilogramos de cocaina -entre pasta base y
clorhidrato-.%8 Segun declaraciones del por entonces secretario de Seguridad de la Nacion, Sergio

Berni, el operativo fue “el golpe més importante al narcotréafico” en el pais hasta el momento°.

5 El Monumento a la Bandera es un espacio de importancia simbodlica en la escena politica local y suele ser el lugar
donde finalizan la mayoria de las manifestaciones publicas.

% “Desde la politica tenemos que estar unidos en la lucha contra el narcotrafico, queremos darle un mensaje a los
harcos: estamos todos en su contra’, declamé en ese momento el diputado radical Maximiliano Pullaro, quien seria afios
después Ministro de Seguridad de la provincia.

% Algunos periodistas locales lo describieron como “uno de los ataques mas graves desde la recuperacion de la
democracia’, (de los Santos y Lascano, 2017; Del Frade, 2014).

57 En algunas versiones se identificaban a algunos sectores de la propia policia provincial como posibles responsables
de los disparos; en otras, en cambio, se identificaban a grupos “vinculados al mercado de drogas ilegalizadas”.

% Uno de los detenidos y procesados por la justicia federal era el Leon Zafaroni, acusado de ser el presunto jefe del clan
familiar dedicado a la fabricacion y distribucion de cocaina. En las cronicas policiales locales fue sefialado como uno de
los pioneros en la instalacion de cocinas de cocaina en la ciudad, de los primeros importadores de pasta base y uno de
los pocos que tenia contactos con quienes producian precursores quimicos en la region. Sin embargo, no alcanzaria la
celebridad que si obtuvieron Los Montero en este mismo periodo.

% En una nota del diario La Capital titulada “La mayor operacion de lucha contra el narcotréfico” se mencionaba “Gran
cocina, ante la vista de periodistas y curiosos, personal de la Superintendencia de Drogas peligrosas de la Policia
Federal acomodo debajo de una galeria bidones, panes de droga y bolsas con sustancias blancas, sobre el césped del
jardin se exhibieron maquinas y elementos para elaborar cocaina: prensas, moldes, secadoras, mezcladoras (...) hace
mucho que no veiamos algo asi, confi6 a este diario el titular de Drogas Peligrosas de la Policia Federal, en relacion a
las dimensiones de la cocina hallada (..) detras de una venta menor siempre hay proveedores mayores y estabamos
convencidos de que habia que seguir investigando, asi pudimos dar con el corazon de la produccién de cocaina en
Rosario, sostuvo Berni y ponderd el trabajo de Murray”.
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El 4 de abril del afio 2014, se produjo lo que las autoridades politicas denominaron “el desembarco y
ocupacion pacifica™0 de fuerzas federales en la ciudad de Rosario, luego de varios pedidos al
gobierno nacional, tanto por parte de la provincia como del municipio. Ese dia volvia en un colectivo
de linea desde La Retirada hacia el centro de la ciudad y en la zona sur observé una cantidad
inusitada de camionetas y autos de Gendarmeria Nacional y una intensa presencia de gendarmes.
Situacién que me llam6 sumamente la atencién. Horas después se supo, a través de los medios de
comunicacion -locales y nacionales-, que se trataba del “desembarco y ocupacion pacifica” por parte
de fuerzas federales —gendarmeria, prefectura y policia federal- de algunas zonas de la ciudad de
Rosario. Sergio Berni a cargo del operativo, y vestido con ropa de fajina de las fuerzas de seguridad,
en sus declaraciones publicas mencion6 que el objetivo del operativo era “pacificar los barrios mas
violentos de la ciudad atravesados por la narcocriminalidad”' Para tal fin, las fuerzas federales
‘tomaron el control del territorio” y permanecerian varios meses patrullando las “zonas conflictivas”
capacitando en simultaneo a la policia provincial, sefialé el secretario a la prensa -local y nacional-.
El mismo funcionario informé ademéas que se habian realizado ochenta y nueve allanamientos
simultaneos en “diferentes puntos de venta de drogas (bunkeres) de la ciudad”, que se habian
llevado detenidas a veinticinco personas que estaban trabajando en esos lugares y que se habian

decomisado “estupefacientes”.62

El operativo de saturacion por parte de fuerzas federales, en un principio, se concentro en algunos
barrios de la ciudad caracterizados como “los mas violentos’. La gendarmeria quedd “ocupando”
zona sur de la ciudad (incluido el barrio La Retirada), prefectura el centro y policia federal el norte. El
operativo tuvo una amplia cobertura de prensa y Bemi lo calific6 como un éxito: “una ocupacion
pacifica del territorio, «no tiramos un solo tiro», ocupacion de territorios que antes no entraba nadie,

los barrios mas peligrosos del pais”.

60 Resulta curioso el nombre elegido para el operativo. Segin el diccionario de la Real Academia Espafiola, una de las
acepciones de la palabra desembarco es “operacion militar que realiza en tierra la dotacion de un buque o de una
escuadra, o las tropas que llevan”. De este modo, un lenguaje bélico envolvié el operativo, “es la guerra contra los
narcos”, impregnado del modelo prohibicionista. Para mas detalle sobre el contexto politico y las caracteristicas de la
intervencion de fuerzas federales ver Cozzi et al. 2015b y Mistura et al. 2014.

61 En algunas noticias periodisticas se menciond que participaron del mega-operativo dos mil agentes; en otras, en
cambio, se detalld que fueron tres mil agentes de fuerzas federales —Gendarmeria Nacional, Prefectura Naval, Policia
Federal Argentina y Policia de Seguridad Aeroportuaria- y algunos agentes de la policia provincial —Unicamente efectivos
pertenecientes a las Tropas de Operaciones Especiales (TOE)-. Finalmente, en otra noticia se sefiald que participaron
quinientos gendarmes, quinientos efectivos de Prefectura, cien efectivos de la Policia Federal y sesenta de la TOE
santafesina.

62 Uno de esos allanamientos de realiz6 en La Retirada, ver cuarto capitulo de esta tesis.
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La Retirada fue uno de los barrios elegidos por la “intervencién federal”, considerada asi uno de los
barrios mas peligrosos del pais, inmediatamente se llené de camionetas de Gendarmeria Nacional,
los gendarmes patrullaban dia y noche, incluso —en un principio- los fines de semana. Junto a las
fuerzas federales, durante las primeras semanas luego del “desembarco’, en toda la ciudad habia
una mayor presencia de la policia provincial, en varias ocasiones realizando operativos conjuntos
con fuerzas federales. Ademas, en esos primeros dias de intervencion helicopteros sobrevolaron la
ciudad durante varias horas. El sonido continuo de los helicopteros, la policia provincial y las fuerzas
federales patrullando la ciudad y saturando los barrios populares, esgrimiendo armas largas,

parecian conformar un clima de guerra.

En este contexto, la imagen de Rosario como el epicentro del avance del “narcotrafico” en nuestro
pais, como el “mundo narco” en su maxima expresion, se instalé no sélo en los medios locales, sino
también nacionalest® y extranjeros. Corresponsales y documentalistas de cadenas internacionales
arribaron a la ciudad observar y registrar qué y como sucedia “la guerra narco rosarina”. En el mes
de junio del afio 2013, la Direccion de Comunicacion Multimedial de Universidad Nacional de
Rosario publicaba el Documental multimedia “Calles perdidas, el avance del narcotrafico en
Rosario™4 y se concentraba en el “impacto del negocio narco en los barrios de la ciudad”. En el mes
de Octubre del afio 2013, en el Cine Artedn a sala llena y con una cuadra de cola de personas que
querian ingresar, -lo que generd agregar una segunda funcion al dia siguiente- el Club de
Investigaciones Urbanas junto a la Revista Crisis estrenaron el Documental “Ciudad del Boom
Ciudad del Bang™®, donde narraban “nuevo tipos de conflicto social” entre los cuales mencionaban

el “avance narco en la ciudad”.

Especialistas y periodistas de investigacidn publicaron libros sobre el tema, algunos analizando el
fendmeno a nivel nacional pero dedicandoles un capitulo al “caso Rosario” (Burzaco® y Berensztein,

2014); otros directamente focalizandose en la ciudad, (Del Frade, 2014; de los Santos y Lascano,

83 El informe elaborado por el programa televisivo Periodismo para todos emitido el diez de Noviembre del afio 2013 da
cuenta de las imagenes que se construyeron respecto a la ciudad. Disponible en linea: http:/tn.com.ar/politica/narcypop-
rosario-la-medellin-argentina_421306, (Fecha de consulta: Mayo 2016).

64 Disponible en http://www.documedia.com.ar/callesperdidas/, (Fecha de consulta: agosto de 2017).

85 Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=si952Ed7Vu0 , (Fecha de consulta: Agosto de 2016).

86 Eugenia Burzaco asumira afios después como Secretario de Seguridad de la Nacién, durante la gestion presidencial
de Mauricio Macri.
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201767). Eugenio Burzaco y Sergio Berensztein en su libro “El poder narco: drogas, inseguridad y
violencia en la Argentina™8, argumentan en favor del modelo prohibicionista en materia de drogas y
dedican un capitulo al “caso Rosario”; sefialan que es un ejemplo del avance y consolidacion del

fendmeno narco®®.

En el mes de agosto del afio 2014, el periodista y diputado provincial por el Frente Social y Popular,
Carlos Del Frade present6 en el auditorio del Sindicato de Luz y Fuerza de la ciudad, colmado de
publico’, su libro “Ciudad Blanca Crénica Negra: postales del narcotrafico en el gran Rosario, Santa
Fe, Cordoba y Buenos Aires”. Mencionaba a Rosario como “la capital nacional de narcotrafico”, y
realizaba una caracterizacion similar a sus colegas prohibicionistas, denunciaba que el “negocio
mafioso” [refiriéndose al narcotrafico] crecié en los Ultimos veinte y cinco afios gracias a la mirada

complaciente del poder politico, judicial y legislativo®, (Del Frade, 2014).

El marcado aumento de la tasa de homicidios registrados, la serie de muertes espectaculares
catalogadas por diversos actores sociales como “ajustes de cuentas” del “narcotrafico” ocurridas en
el centro y macro centro de la ciudad, las victimas no habituales -en relacion a los tres jovenes
muertos-, el jefe de policia preso y los disparos en la casa del gobernador fueron todos elementos
que coadyuvaron para la construccion social de una imagen de la ciudad — en especial de los barrios
de sectores populares-, y de la criminalidad - en particular de los homicidios y de sus protagonistas-
de una manera particular. En la mayoria de los casos, aparecian como “territorios gobernados por
los narcos, en los cuales el Estado no entraba” y como si esas muertes fueran solo el resultado de
una “guerra”, caotica, sin control, de una disputa territorial sin reglas producto de una violencia
instrumental y al mismo tiempo irracional, en la disputa por el territorio en el mercado de venta de

drogas ilegalizadas.

Diversos hechos y actores sociales colaboran en la construccion de esta imagen de la ciudad, de

este modo se re-editaba asi uno de sus titulos mas antiguos, el de “la Chicago argentina”,

67 Este libro titulado “Los Monos: historia de la familia narco que transformé a Rosario en un infierno”, escrito por dos
periodistas de policiales de la ciudad, agot6 su primera edicion apenas fue publicado.

88 | a investigacion es realizada exclusivamente en base a documentos oficiales y a expedientes judiciales.

89 Sefalan los autores “Rosario vivio en los ultimos afios un aumento exponencial de produccion, distribucion y consumo
de drogas, que no hubiera sido posible si a nivel nacional, provincial y local se hubieran implementado a tiempo politicas
preventivas y un programa de lucha sistematico, de manera coordinada y coherente. Tampoco hubiera sucedido si se
hubiera luchado contra la pobreza extrema, que afecta en particular a jovenes sin empleo ni trabajo”, (Burzaco y
Berensztein, 2014).

70 Mas de seiscientas personas asistieron a la presentacion.
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emparentando a ambas ciudades por la presencia de mafias a principio de Siglo XX (Aguirre, 2017).
Pero en esta re-edicion, un siglo después, la ciudad de Rosario fue comparada de manera frecuente
con otras ciudades, como Medellin o Ciudad Juarez, poniendo el foco en el mentado “avance del
narcotrafico”; aunque poco se asemeje las caracteristicas del mercado de drogas en Rosario con las
de esas ciudades. Titulo que se vuelve una categoria auto-explicativa, una caracterizacion
homogénea, una etiqueta. Es en este contexto y bajo este clima de época que desarrollé gran parte
de la investigacion y en el que, ademas, fui construyendo muchas de las preguntas, asuntos y

cuestiones que se abordan en esta tesis.

Identifiqué claves para leer ese contexto y ese clima de época durante el trabajo de campo. En este
sentido, uno de los dias en que estaba participando del taller en E/ Galpén, conversando con Brian'y
Mamut, jovenes pertenecientes a la tercera generacion del ambiente, surgié como tema el de las
muertes de sus amigos y, en especial, la de uno de ellos en manos de otros jovenes, cercanos a una
banda vinculada al mercado de drogas ilegalizadas. Les pregunté si le habian hecho algun mural a
su amigo muerto’!, me dijeron que si, que lo hicieron en el tapial de la esquina donde solian

juntarse.

Les pregunté si quedaba lejos, si podia ir sola. Entonces, Brian me pregunté si queria sacarle una
foto, le dije que podria ser y decidieron acompafiarme. Caminamos un par de cuadras y llegamos al

tapial donde estaba el mural. Brian me pidié que sacara una foto con él en el mural, “para la tapa del

libro®, exclamo entre risas.

™ Varias jévenes murieron en manos de otros jovenes durante la investigacion y en muchas ocasiones otros jovenes,
dias después de la muerte, realizaron murales recordatorios de sus amigos muertos.
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Seguimos caminando y Brian me dijo “hay otro mural cerca, vamos”. Habia varios jovenes sentados
en la esquina de ese mural, cuando nos estabamos acercando, los jovenes rapidamente se
levantaron y empezaron a alejarse. Sélo dos jovenes se quedaron sentados, saludaron a Brian y
Mamut y les preguntaron si yo era periodista. Brian, me mird se ri0 y les contestd “no, pero va
escribir un libro sobre nosotros”. Saludé y los jovenes respondieron el saludo con cierta

desconfianza.

Asi como en la primera parte del trabajo de campo el hecho de que nos confundieron con policias
ylo asistentes sociales resultdé un dato relevante, esta nueva caracterizacion, la confusién sobre los
motivos de mi presencia en el barrio también permitié una clave de lectura. La Retirada era tapa de
los diarios, no sélo a nivel local, sino también nacional; asi, si eras extrafia al barrio, seguramente
eras periodista, de alguin modo, daba cuenta del contexto donde estaba desarrollando esta segunda

etapa de la investigacion.

Por ultimo, reconozco que surgieron fuertes dilemas a la hora de escribir estas tesis. En muchas
situaciones me pregunté qué cuestiones contar y cuéles no, de los jévenes que habia conocido,
porque de ningun modo queria aportar insumos para reforzar imagenes estigmatizantes vy
estereotipadas del barrio y de ellos mismos. Vinculada a la advertencia de Nader “no estudies a los
pobres y a los excluidos porque todo lo que digas sera usado en su contra”, (Nader, 1972 apud
Bourgois, 2005). Pero al mismo tiempo, las datos que surgieron de la investigacion permitian
visualizar y comprender cdmo se vive en estos barrios y cdmo “la viven” estos jovenes. Contribuia a
devolverle sentido y significado a sus acciones y vocabularios, que les eran negadas desde las
imagenes construidas de manera externa. Intenté, entonces, realizar un equilibrio entre la forma de
presentar y analizar dicha informacién, de modo que no resulte un mero insumo para reforzar la
estigmatizacion. Me esforcé por demostrar, ademas, que el ambiente del delito, no es un mundo

caotico, ni sin sentido, ni sin regulaciones. Espero haberlo logrado.
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Primer Capitulo

l. La Retirada esta quemada: la fama barrial

Un viernes de enero del afio 2015 cerca del mediodia, me reuni con Marina, Sergio, Pablo y Aquino —
todos integrantes del Movimiento de Trabajadores Auto-gestionados (MTA)%-, en la zona céntrica de la
ciudad para ir a La Retirada. Sergio llegd en un Ford Falcon todo destartalado y, amontonados,
tardamos casi una hora en llegar al barrio. Tuvimos que atravesar todo el centro hacia el sur y cruzar
Avenida Circunvalacion, ya casi cayéndonos de la ciudad. La cita era con Tattu, en el Galpén de
Emprendedores’, a quien habia conocido a principios del afio anterior.

Tattd queria armar una cooperativa de herreria con los jovenes que participaban del taller de
capacitacion. Le propuse, entonces, contactarlo con integrantes del MTA para que los ayuden y
orienten con los tramites administrativos y con el armado y funcionamiento de la cooperativa. La
reunion se extendio y terminamos cerca de las diecinueve horas. Nos subimos nuevamente al Ford
Falcdn y dimos una vuelta por la plaza Lujan —corazoén del barrio- para regresar. A una cuadra de la
plaza el auto dejo de funcionar, Sergio percibid que no tenia mas gas.

Algunos de los visitantes, que no conocian el barrio, empezaron a ponerse nerviosos, un poco
asustados, especialmente Sergio “y ahora qué hacemos con el auto parado en el medio de La Retirada
a las siete de la tarde”, afirmaba preocupado. Intenté calmarlo, le dije “no te preocupes, conozco el
barrio, no nos va a pasar nada”. Varias personas nos empezaron a preguntar qué habia pasado y se
acerco un sefior, que iba en una moto mas destartalada que el auto de Sergio y le pregunté “;qué
pasa pibe?, ;qué tiene el auto?”. Sergio le comentd que se habia quedado sin gas. El sefior, entrado
en afios, le dijo “pibe querés llevarte mi moto hasta la estacion de servicio y compras nafta”. Sergio
sorprendido, le agradecio, pero le dijo que no era necesario y le pregunté donde quedaba la estacién
de servicio mas cercana. El sefior indicé que a unas diez cuadras de donde estabamos nosotros.
Entonces, los varones del grupo empezaron a empujar el auto para salir del barrio e ir hasta la
estacion.

Hicimos unas cuadras y me crucé con Emilio, hermano menor de Tattu. Nos saludamos y le comenté
lo que nos habia pasado. Me dijo, “para, ahora vengo”. Se alej6 unos metros a hablar con un sefior de
unos cincuenta afios de edad que estaba arriba de una camioneta. Minutos después regreso y nos dijo
‘no se preocupen, le vamos hacer un aventon hasta la estacion porque asi no van a llegar mas”, la
estacion de servicio quedaba mucho mas lejos. Se acercé el sefior y le dio instrucciones a Sergio de

72 Integrado por un grupo de cooperativas de la ciudad Rosario.

3 El Galpon de Emprendedores es un espacio municipal, en el cual funcionan diversos emprendimientos productivos de
personas del barrio. Entre ellos uno de carpinteria, otro textil y una cooperativa de herreria industrial liderada por Omar
residente también en La Retirada. Segin Coco un trabajador social que se desempefi6 durante diez afios en el Centro
de Salud municipal del barrio, ese Galp6n surgié de manera autogestionada alrededor del afio 1998, en el marco de una
Mesa Barrial compuesta por organizaciones sociales e instituciones estatales del barrio; Coco conté que “surge de la
misma gente del barrio, de un grupo de laburantes [trabajadores] que pudieron armar toda otra historia” y que se
inaugurd finalmente en el afio 1999. Sin embargo, funcionarios municipales sostuvieron que fue una iniciativa municipal,
en el marco del Presupuesto Participativo.
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como unir la camioneta y el auto con una soga. El resto, junto a Emilio, nos subimos en la batea de la
camioneta.

Emilio quedd cerca mio, aproveché y le dije “muchas gracias Emi, nos salvaste”, “no te preocupes
Euge vos sabes que acé en el barrio podes contar con nosotros” y, en voz muy baja, agregoé
entusiasmado “sabés ¢quién es él?- refiriéndose al sefior que nos estaba ayudando, El Cuatrero
Miguel’, “no, ¢en serio?’, le dije estupefacta. Hacia meses que estaba intentando conocer a Los
Gaticas, la célebre banda de La Retirada.’™

Varias cuadras después, llegamos a la estacién de servicio, Sergio se acercd al Cuatrero Miguel se
dieron un apretdon de manos y por la ayuda le quiso entregar algo de dinero. El Cuatrero Miguel, lo
rechazo inmediatamente, negando con un movimiento de manos, afirmé enérgicamente “por favor
pibe, no me ofendas, hoy por ti, mafiana por mi” y lo salud6 con unas palmadas en la espalda. Cuando
Sergio se reunié con nosotros le contamos quien era ese sefior, “jNo! Ahora le debo un favor a un
narco”, todos reimos.

A lo largo de los afios, se fue construyendo una determinada imagen sobre La Retirada que colaboro
de algun modo con la consolidacion de una fama barrial. Fama que permite que éste no sea un
barrio mas de la ciudad, sino que adquiera notoriedad, que sea conocido y reconocido, que aparezca
en los medios de comunicacion, no sélo locales, sino también nacionales y extranjeros. Fama que,

por otro lado, afecta de diversos modos a las personas que viven alli, participen o no del ambiente.

El nerviosismo, la preocupacion y el miedo que experimentaron Sergio y algunos de los visitantes
que no conocian el barrio, de algun modo dan cuenta de esa fama. Muchos de sus habitantes —
jovenes y adultos- y personas que sin vivir en el barrio lo conocen por trabajar alli, manifestaron en
reiteradas conversaciones “el barrio esta quemado”, “esta muy mal mirado”; refiriéndose a que es
sefialado como un barrio “conflictivo, picante y peligroso”, como uno de los méas peligrosos de la

ciudad, para ser mas precisa.

Veronica hacia tres afios que estaba como trabajadora social en el centro de salud municipal del
barrio y mencion6 que La Retirada es vista como un barrio “inaccesible”, como un “agujero negro”,
como ‘el Triangulo de las Bermudas™.

Verdnica: yo creo que la imagen es de un barrio inaccesible, como que uno no puede caminar por La
Retirada, que es como un agujero negro ¢ viste?, como el Triangulo de las Bermudas ¢ viste?, que uno
entra acd y no sabe qué te va a pasar. Yo la verdad que me encontré con una cosa... eh... no voy a

4 Los Gaticas tienen lazos de parentesco con Los Montero —una banda que vive en El Obds, barrio lindero a La
Retirada-, ambos clanes adquirieron notoriedad en los Ultimos afios y aparecieron reiteradamente en los medios de
comunicacion locales, nacionales y extranjeros. Una de las primeras cronicas periodisticas del Diario La Capital en las
que aparecieron mencionados data del afio 2001: la misma fue titulada “Denuncian a una pandilla que atemoriza al barrio
La Retirada: un grupo de mujeres los identificd como Los Gaticas sostienen que actian con complicidad policial’, ver
quinto capitulo de esta tesis.
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decir que acé no pasa nada, tampoco es cuestion de negarlo, porque si no, no tendriamos secuelas de
heridos de arma de fuego™, ni nada de eso ;No? Pero, muchas veces hay como un estigma.

Eugenia: ¢ Sobre el barrio?

V: Claro, un estigma. Esto que yo te digo, que no podes bajar del colectivo acé, porque seguro que te
van a cagar a tiros [disparar], apenas te bajas. Yo no he tenido ninguna experiencia personal de estar
0 en el medio de una balacera, o qué sé yo, que me roben mientras voy caminando.

Fama barrial que, de algiin modo, se convierte en una etiqueta que homogeniza y estigmatiza el
barrio. Es decir, si uno se guiara por esa fama y por los relatos que circulan sobre La Retirada,
podria imaginarse que es un lugar en el cual las personas viven encerradas en sus casas y que las
calles estan siempre desiertas, donde no hay una vida social comunitaria intensa. Sin embargo, en

una visita al barrio se puede rapidamente dar por tierra con todas estas ideas e imagenes.

Al recorrerlo se advierte prontamente un fluido ritmo barrial, una intensa presencia de personas en
las calles, plazas y pasillos y demas espacios publicos, que varia segun diferentes momentos del
dia. A la mafiana temprano es frecuente observar hombres y mujeres —adultos y jovenes- con ropa
de trabajo, jovenes, nifios y nifias con uniformes escolares en las paradas del transporte publico de
pasajeros esperando el colectivo para ir a trabajar o a estudiar. También se pueden ver mujeres —
jovenes y adultas- llevando a los nifios y nifias a las escuelas del barrio. Después del mediodia y
hasta las cuatro o cinco de la tarde la presencia en las calles merma bastante, para retornar por la
tarde. Por la tarde y la noche el protagonismo es de los jovenes, especialmente varones,
reuniéndose en las esquinas o en los descampados que rodean el barrio que son utilizados como

canchitas de futbol.

Asimismo, durante todo el dia hay una fluida circulacién de bicicletas, motos y autos. En las dos
plazas del barrio se observan jovenes, nifios y nifias jugando y en algunos dias de la semana
algunas mujeres organizan un trueque. En los frentes de las casas hay asadores, y no es infrecuente
ver a familias enteras almorzando o cenando en las veredas de sus casas. Los fines de semana la
presencia en las calles se intensifica, con familias reunidas en los frentes de sus casas con musica
“sonando al palo™®, jovenes y adultos en caballos circulan por algunas zonas del barrio, y
nuevamente el protagonismo es de los jovenes, especialmente varones, reunidos en algunas

esquinas.

5 Verénica identifico que las situaciones mas extremas que recibieron en el centro de salud fueron “secuelares de
heridos de armas de fuego”.
76 Con elevado volumen.
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La Retirada es un barrio extremadamente pequefo, esta integrado por apenas quince manzanas y
en él viven aproximadamente siete mil doscientas personas’’; y en el cual se aprecia una intensa
vida social comunitaria. “Es como un pueblo, todos se conocen”, escuché mas de una vez durante la
investigacion; muchos de sus habitantes se saludan al cruzarse en el espacio publico —en las calles,
en las plazas- y en muchas ocasiones se quedan charlando largo rato. A su vez, las escenas de
jovenes y adultos ayudandose en diversas tareas cotidianas son habituales: desde bajar entre varios
vecinos un mueble de un camion, hasta colaborar en el cuidado de los nifios. Las muestras de
solidaridad y ayuda mutua son moneda corriente. Roberta, referente barrial, al preguntarle qué le
gustaba del barrio hizo referencia, precisamente, a la ayuda entre vecinos:

Eugenia: ;Qué cosas son las que mas te gustan del barrio? Si le tenés que contar a alguien que no
conoce el barrio sobre el barrio ; Qué contarias?

Roberta: Yo del barrio diria que la gente no es mala, aparte la solidaridad que hay en el barrio, porque
yo estuve viviendo ahi en XXXX [una zona céntrica de la ciudad], yo estuve cinco dias sin luz, ni un
vecino me puso un cable, tuve que venir hasta La Retirada para llevar un pibe para que me arregle la
luz. Porque son gente cada uno vive su vida. Bueno, yo acé, no tengo un poquito de yerba, voy a la
mam@ de ella, 0 acé al lado, le digo « ;No me da un poquito?». «Si, toma, anda». La gente es solidaria
aca en el barrio. Eso es lo que tiene ;Me entendés? Y si te ven venir con una garrafa o algo, cualquier
loco [hombre] que esta parado en una esquina, viene y te dice «dame que te la llevoy. Eso es lo que
me gusta del barrio, que hay mucha solidaridad. Y si vos le pedis la mano a un vecino, te la dan. Pero
Si vas a otro barrio, no te la dan. Porque yo ya vivi ahi en otro barrio y no es lo mismo que La Retirada.

E: ¢ O sea que vos te quedas a vivir aca?

R: si, yo no me voy, yo de aca no me iria, ni loca.

Sin embargo, no son estas las imagenes que aparecen a menudo en los medios de comunicacion, ni
son las que tienen del barrio quienes no lo conocen. Por eso la sorpresa de Sergio frente al
ofrecimiento de ayuda del sefior con la moto destartalada y al aventon del Cuatrero Miguel, porque
de algun modo contrastaba con esa fama; y al mismo tiempo evidenciaba cémo este lugar tiene una
fama particular, una reputacion como un barrio ‘picante, conflictivo y peligroso”. Barrio por el cual no
se recomienda transitar y es mejor evitar porque tal como se mencionaba constantemente “algo

malo te puede pasar’.

Algunos habitantes, especialmente los mas antiguos, vincularon la construccion de esa imagen al
origen y proceso de conformacion de La Retirada, especialmente en relacion a los traslados
forzados durante la dltima dictadura civico militar en nuestro pais, (1976/1983); es decir, sefialaron

7 La poblacion fue calculada teniendo en cuenta los radios censales, fuente: IPEC — INDEC, Censo Nacional de
Poblacién, Hogares y Viviendas (2010).
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que el barrio se fue armando con rejuntes de las “peores zonas de la ciudad”. Otros, en cambio,
mencionaron como hito fundacional de esa fama barrial a los saqueos sucedidos en los afios 1989 y
2001 y a los sucesivos cortes de ruta, realizados en la autopista a la altura del barrio, por diversos

reclamos sociales. La Retirada aparecié asi como barrio picante.

Finalmente, otra serie de explicaciones del origen de la fama barrial refiri6 a lo que algunos
describen como su “historia criminal’. Algunas de las cuestiones que menciond Verdnica tienen que
ver con esto; es decir, la presencia de muertos y heridos por armas de fuego. La Retirada se
construyo, entonces, también como un barrio peligroso. En similar sentido, El Viejo, un joven
perteneciente a la tercera generacion del ambiente, sefiald la existencia de esta fama barrial
vinculada a robos, muertes y broncas [enfrentamientos fisicos en los que se utilizan armas de
fuego]’8 sucedidos de manera ciclica y reiterada en La Retirada’; al mismo tiempo, mencion6 el rol

de los medios de comunicacion en la consolidacion de esa imagen:

Viejo: ¢ Viste como es La Retirada? que esta re quemada [muy quemada] en La Capital®.

Eugenia: ;Por qué se quemo tanto?

V: Porque robamos una banda [robamos mucho], hubo muchas muertes, muchos robos, muchas
broncas.

E: ¢ Y el barrio siempre fue asi?

V: Si, mira los tiros aca —sefiald, mientras mostraba unas marcas en la pared-, solamente tenés que
mirar las paredes nomas. Aca mataron a nuestro amigo, justo aca y era un pibe trabajador.

Los traslados forzados, los saqueos y reclamos sociales, los robos y las muertes colaboraron de
alguna manera en la conformacion de esta fama barrial. De este modo, los propios actores explican
como y por qué se fue construyendo esa reputacion. Interesa, particularmente, detenerse en la
reconstruccion de los origenes e historia de La Retirada y de algunas politicas publicas que se
implementaron en este espacio fisico, no sélo para indagar como se fue construyendo esa imagen
sobre el barrio y cémo esto afectd de diverso modo a las personas que viven alli; sino, también, y
especialmente, porque permite describir y analizar, en estos procesos, las experiencias de

humillacion que han sufrido sus habitantes.

78 Categoria local que describo y analizo en el préximo capitulo.
7 Ver Anexo | de esta tesis.
80 Refiere al diario La Capital.
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Es decir, me detengo en la exploracion de este espacio fisico porque tiene una historia particular que
produce cierta experiencia social. Experiencias de humillacion, de subordinacion y vergienza; pero
que, al mismo tiempo, sientan las bases para variadas busquedas de reconocimiento social, de
construccion de un nombre que, a su vez, se respalda en ciertas valoraciones morales tenidas por

buenas, de cierto orgullo.

A. Rejuntes: el origen y la conformacién, La Retirada como barrio conflictivo

La Retirada estd ubicado en el extremo sur de la ciudad, con el arroyo Salado, calle Etiopia, la
autopista Rosario-Buenos Aires y avenida de Circunvalacion como limites; para llegar hay que pasar
por debajo de un puente y cuenta con una sola linea de transporte publico. En relacion con otros
barrios de la ciudad, su origen es relativamente reciente, data de fines de la década de 1960.%' La
mayoria de sus calles tienen nombres de flores y ello es asi porque, segun relatd una trabajadora
social del Servicio Publico de la Vivienda (SPV) provincial, el agrimensor encargado de trazar las

calles del barrio, para hacerlo llamé a su madre y le pregunté nombres de flores.

El barrio cuenta con una notable cantidad de instituciones estales y organizaciones sociales. Hay
dos centros de salud —uno provincial y uno municipal-, tres escuelas —primaria y secundaria-, dos
centros de convivencia barrial (CCB)82, una subcomisaria —que ademas aloja presos-, varios
comedores comunitarios, una parroquia catélica, varios centros evangélicos, un galpdn municipal de

emprendedores y un centro deportivo municipal.

Al momento de escritura de esta tesis se estaba construyendo un hospital provincial en la zona y en
el afio 2014 se inaugurd una nueva escuela. Las otras instituciones existen desde la década del 70,
como el centro de salud municipal, la parroquia nuestra sefiora del Lujan, la escuela que lleva su
mismo nombre y el centro deportivo, que en sus inicios funcionaba como club social. En la década

del 80 se conformd la vecinal, se inauguré la subcomisaria y se instald el centro de salud provincial.

81 “La historia de Rosario desde la mirada complice de sus vecinos: Capitel en La Retirada”, Diario La Capital,
(09/03/1997). En “Historias de los barrios de Rosario”, el historiador Alberto Campazas sélo le dedicé dos parrafos a este
barrio, en los que resalta también su origen reciente, en relacién a otros barrios de la zona sur de la ciudad, (Campazas,
1997).

82| os CCB pertenecen a la Secretaria de Promocion Social de la Municipal.
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En el barrio se pueden diferenciar distintas zonas, relacionadas a sus diversas etapas de formacion.
En la parte que sus habitantes denominan entrada, apenas se atraviesa avenida de Circunvalacién,
se encuentra una serie de casas de material, correspondientes a planes de vivienda estatales. Son
las primeras construcciones del lugar y dieron origen al barrio. En esta zona las calles estan
asfaltadas, hay red cloacal y eléctrica. Esa parte es conocida y mencionada por los habitantes como

la “zona de los chalets”, haciendo referencia al tipo de construccién a dos aguas.

Javier tiene cincuenta y cuatro afios de edad, es enfermero, vive en esta zona desde nifio y trabaja
en el centro de salud municipal del barrio. Lleg6 a vivir La Retirada con su familia en el afio 1968,
cuando les asignaron una casita, tal como él la describi6. A Javier lo conoci en su lugar de trabajo,
me lo presento el director del centro de salud. Yo le habia explicado que estaba reconstruyendo la
historia del barrio; entonces, decidié presentarme a Javier, me dijo que era de los primeros

habitantes y que podia describir “como fue cambiando todo”.

Cuando nos quedamos solos en la sala de enfermeria le pregunté cdmo era el barrio cuando era
chico y lo mencion6 como “un barrio residencial’. Al consultarle a qué se referia con eso, describio
que eran ‘todas casitas como chalecitos, tipo Fisherton®, muy bien arregladas y muy lindas”.
Agrego, con cierta nostalgia, que en esa época los vecinos eran buenos y cuidaban el barrio,
“éramos pocos y nos llevamos bien entre todos, no habia ni un tipo de problemas, ya te digo, un
barrio residencial’. Javier se esforz6 por resaltar en su relato ese pasado de barrio noble. Intentaba
asi distanciarse de la (actual) fama de barrio quemado vy, al mismo tiempo, en ese trabajo de

diferenciacion daba cuenta de su existencia.

Blanca tiene sesenta afos de edad y hace cuarenta y seis afios que vive en La Retirada, en la
misma zona que Javier. La conoci en el centro deportivo municipal, me la presento el profesor de
educacion fisica que lo coordinaba. El profesor menciond que si yo queria conocer la historia del
barrio tenia que hablar con ella. A Blanca le entusiasmo la idea, lucia un impecable equipo deportivo,
estaba perfectamente peinada y a punto de comenzar su clase de gimnasia -a la que concurre con
otras mujeres del barrio-; pero igualmente nos pusimos a charlar un rato y me pregunto, “nena, ;qué
querés saber?”. Entonces, le pregunté cuanto hacia que vivia en La Retirada, mir6 hacia arriba,

respiré hondo -como recordando- y conté mucho méas que la cantidad de afios:

83 Fisherton es una localidad cercana a Rosario habitada en gran parte por sectores sociales medios y altos.
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Blanca: Cuarenta y seis afios, cuando vinimos aca desde avenida circunvalacion hasta el arroyo
habia ciento cincuenta casitas, que llegaba hasta aca, hasta la plaza, de la plaza para el arroyo
no habia nada, era todo campo, vinimos en 1968, mis hijos tenian cinco, seis afios. Fui una de
las primeras, vinimos nosotros y habia dos familias nada mas, en la zona de aca de las casitas,
ciento cuenta casitas, mas no habia. Era muy lindo, los hijos se criaron muy bien, hace treinta y
seis afios que tengo el negocio, una ferreteria ahi apenas cruzando, yo vivo ahi desde siempre
y toda esta cuadra es muy linda, estan todas las mujeres que hemos venido a vivir con los
chicos, chicos, es un lugar muy lindo, muy tranquilo, todos matrimonios jovenes con los chicos.
Nosotros haciamos bailes aca en el club, haciamos bailes de disfraces y elegiamos el mejor
disfrazado. Teniamos la linea A [transporte pUblico de pasajeros] que en esa época era la B,
que hacia un circuito cerrado de Alvear, hasta ac4, llegaba Alvear y nos tomabamos el otro que
venia del centro, pero llegaba hasta el otro sector; y del otro sector para aca fuimos pagando el
pavimento toda la gente de aca, porque si no teniamos que ir en calle de tierra cuando llovia,
los hombres que iban a trabajar.

Eugenia: ;Y de qué trabajaban los hombres en esa época?

B: Mi marido trabajaba en SOMISA [Sociedad Mixta Siderurgica Argentina]®* y de aca se iba a
las cuatro de la mafiana, aca todos los que vinimos eran gente que trabajaban algunos eran de
subprefectura, otros eran de la policia, otros eran del puerto, toda gente trabajadora.

La construccion de estas primeras casas se enmarcé en una serie de politicas publicas de vivienda
que se desarrollaron en la ciudad entre los afios 1950 a 1980, aproximadamente. Las mismas
estuvieron inspiradas en el concepto de “erradicacion”; es decir, se concebia que los “asentamientos
informales”, surgidos a la par del crecimiento econdmico de la regién — vinculado, principalmente, a
la actividad del puerto y a la conformacion del cordén industrial del Gran Rosario-, tenian que ser
eliminados y/o trasladados a lugares alejados.® De este modo, casi el ochenta por ciento de estas
unidades habitacionales se proyectaron en areas marginales de la ciudad, especialmente en el
extremo sur, como el caso del barrio La Retirada. Resultaron necesarias, en consecuencia,

importantes inversiones econdémicas para el suministro de redes, servicios e infraestructura

84 Empresa siderurgica estatal argentina inaugurada en el afio 1960, durante el gobierno de Arturo Frondizi. En 1991 fue
privatizada y pas6 a formar parte del grupo Techint.

85 En el afio 1964 se cred el Plan de Erradicacion de Villas de Emergencia (PEVE), cuyo principal objetivo era la
eliminacién de las “villas miserias®, trasladando la poblacién a lugares lejanos, empeorando significativamente las
condiciones de vida (Gurria et al, 2007:7). También incluia la construccion de viviendas y la concesién de facilidades de
crédito, (Oszlak 1991:151). Durante la dictadura del General Ongania se lanzé nuevamente un Plan de Erradicacién y en
el afio 1969 se cred el Plan Viviendas Econémicas Argentinas (VEA) “con el fin de dar integralidad organica y funcional a
la accion de diversas instituciones, publicas y privadas que operaban en vivienda”. Los planes VEA y PEVE, pasaron a
llamarse durante el periodo 1973-1976, Plan 17 de Octubre y Plan Alborada, respectivamente. Fuente: Subsecretaria de
Desarrollo Urbano y Vivienda de la Nacién.
http://www.publicacionessca.net/rehabitar1/index.php?option=com _content&view=article&id=111. El Plan Alborada
consistia en préstamos destinados a grupos de menores recursos, para adquirir viviendas en planes de construccion del
Estado, (Gurria et al, 2007:9).
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(Rosenstein, 2007 en Maceratini, 2013), que no siempre fueron realizados a la par de la
urbanizacion (Oszlak, 1991:25).

Este tipo intervenciones se extremaron de manera dréstica durante la ultima dictadura civico militar;
en este periodo, el gobierno de facto desaloj6 de manera violenta y trasladd forzosamente a
numerosas personas que vivian en distintos barrios y villas de la ciudad, (Gurria 2007:11-12), sin
asegurarles ni viviendas, ni servicios basicos a las personas desalojadas; es decir, se excluyeron, en
esta etapa, las intervenciones mas vinculadas a la “promocion social” que si acompafiaron, de
alguna manera, los anteriores planes de “erradicacion”. Relatos sobre “los traslados” aparecieron
una y otra vez durante la investigacién, evidenciando una dimensién significativa en las experiencias
de sus habitantes, no solo en términos de las biografias personales; sino, también, en la historia

comunitaria.

Dichos traslados se debieron a diversos motivos y necesidades, en gran medida —pero no
exclusivamente- vinculados a “ordenar’ el espacio urbano de la ciudad. Algunos estuvieron
relacionados a la realizacién de obras publicas en espacios fisicos donde estas personas vivian,
como el acceso sur de Rosario o la llamada “ciudad universitaria®®. En parte, el barrio se fue
conformando como consecuencia de una concepcion autoritaria del espacio urbano, relocalizando a

quienes no “merecen” vivir en otras zonas de la ciudad.

Esto esta ligado a aquello que trabaja Oszlak en su estudio sobre politicas de redistribucion espacial
de los sectores populares urbanos en la ciudad de Buenos Aires durante la dltima dictadura militar.
El autor argumenta que en este periodo se consolida una concepcion autoritaria del espacio urbano;
es decir, a partir de la idea de merecer la ciudad, “se cuestiona el derecho de diferentes sectores
sociales a residir en la ciudad y usufructuar los beneficios asociados a la residencia®”” (Oszlak, 1991:
158). Para ello, segun Oszlak, resulté necesario construir una nueva imagen de las “villas” y los
‘villeros”; en tal sentido, fueron caracterizados como “... una clase especial de poblacion, no

merecedora de la asistencia o tolerancia de la sociedad o el estado. El discurso oficial, en

86 Para la construccién de sedes de distintas Facultades de la Universidad Nacional de Rosario.

87 Afirma el autor que el derecho al espacio urbano conlleva el acceso a diversos bienes y servicios —con una distribucién
geografica desigual- vinculados a la localizacion de las viviendas: educacion, recreacion, oportunidades laborales,
servicios de salud, transporte y servicios publicos, entre otros; “la estructura espacial urbana tiende asi a reproducir y
yuxtaponerse a la estructura social’ (Oszlak, 1991:24).
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consecuencia, redefinia al villero como actor social, estigmatizando no ya sus condiciones de vida,

sino su calidad humana”, como lacra social y se constituian, ademas, como una amenaza latente.88

Durante la investigacion conoci a varias personas que fueron sujeto de estas politicas de desalojos y
traslados, y que llegaron al barrio de manera forzada, en este periodo. No solo los operadores
estatales los mencionaron como los ‘frasladados”; sino que ellos mismos, en diversas
oportunidades, se definieron de igual forma. Varias de esas personas relataron que la municipalidad
vino con topadoras y los llevaron en camiones desde distintos barrios pobres de la zona sur de la
ciudad, les asignaron un terreno con soélo una casilla construida con palos, madera y carton

embreado.

Omar, presidente de una cooperativa de herreria industrial que funciona en el galpén de
emprendedores del barrio, fue uno de los “trasladados” en esta época. Omar cont6 que en el barrio
donde vivia junto a su familia tenian una casa de material y “un dia de lluvia los milicos [militares]
llegaron con topadora, tiraron todo abajo, nos subieron a un camion y nos dejaron en La Retirada,

S0lo con un terreno y una casita de carton, habia barro por todos lados”. Perdimos todo, resalto.

En otras ocasiones las personas “trasladadas” habian sido afectadas por inundaciones; en este caso
no se definian como los “trasladados”, sino mencionaban que habian sido “erradicados” y se definian
como los “damnificados’. Diferenciando asi entre “traslado” y “erradicacion” en relacion al motivo de
la llegada al barrio. Guillermo, tiene cincuenta y tres afios de edad, trabajé durante varios afios como
chofer de larga distancia, es locutor y el presidente de la vecinal del barrio -en el momento que
realicé esta investigacion-, fue uno de los “erradicados” en esa época:

Guillermo: estoy aca desde el afio 77, 1977.

Eugenia: ¢ Y donde vivias antes?

G: en Saladillo.

E: En Saladillo ;Y en ese afio vienen para aca?

G:si

E: ;Cémo es que vienen?

G: bueno, fue una creciente muy grande que hubo en ese afio, entonces, erradicaron todo. La
mayoria que estaba viviendo cerca de donde fue afectada por la lluvia y un poco que colabord
el rio también y nos trajeron a este lugar. Pensando que realmente era otra cosa lo que nos
habian dado. Nos encontramos con otra cara de la moneda, como dicen.

E: ¢ Con qué se encontraron?

8 “La villa fue entonces presentada como una caja de pandora, un ambito ignorado para la gente comun (...) con
bombos y platillos se desnudé su “realidad”, denuncidndose la existencia de “mafias” organizadas, la abundancia de
delincuentes, la ausencia de moralidad (...) a su vez el villero constituia —en la vision oficial- un ejemplar atipico en la
zoologia urbana”, (Oszlak, 1991:32).
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G: y bueno, se rellenaron la tierra, el terreno con tierra colorada, en el cual cada vez que llovia
era un pantano terrible.

E: ¢ Y habia algun plan de vivienda, algo de eso? Cuando ustedes se mudaron aca.

G: si, habia... 0 sea, habian dado ese lugar a las personas que fueron damnificadas. A los
damnificados nos dieron un terreno en el cual ellos nos plantaron una casilla. La casilla estaba
compuesta de madera, chapas de carton, o sea que... mas la lluvia y el barro, ;te imaginas?,
era un poco un chiquero.

E: ¢ Y muchas familias vinieron en esa época?

G: y si. Si, porque empezaron a trasladar también de Tablada, la Sexta y otros lugares mas.

E: ¢ Y antes acé qué habia?

G: era todo campo.

E: ;Campo?

G: si.

E: O sea que ustedes serian los primeros habitantes del barrio.

G: no, ya habia de antes otros habitantes

E: ¢ Y de ddnde venian esa gente?

G: algunos venian... compraban el terreno acé, después las viviendas que ya estaban acé [se
refiere a la zona de los chalets], eran casitas de material, estaban bien, un terreno muy lindo,
muy grande, nada que ver con lo que nos tocé a nosotros.

Guillermo en su relato diferencio no sélo entre “trasladados” y “damnificados”, sino también entre los
nuevos y los viejos habitantes de La Retirada, “nada que ver con lo que nos tocd a nosotros’,
menciond resignado. Sin embargo, a pesar de la diferenciacion entre “trasladados” y “damnificados”,
los relatos sobre esas experiencias fueron similares y si se distinguen de los primeros pobladores,
como Blanca y Javier. Es decir, se tratd de procesos violentos, en los cuales fueron maltratados,

despojados y humillados.

A estas personas les derribaron sus viviendas con topadoras, les tiraron sus pertenencias, las
trajeron en camiones a un lugar al que no pertenecian, sin mayores referencias, y les dieron un
terreno con viviendas sumamente precarias. Tiempo después, segun contaron, el gobierno municipal
de facto construyd un muro para ocultar el barrio a la vista de los visitantes que se acercaron a la
ciudad por el Mundial de Futbol del 788%. Esas experiencias fundadas en la humillacion, en tanto
formas de aprendizaje social, resultan elementos valiosos para comprender las biografias de las
personas que participan del ambiente que analizo en la tesis; ese mundo social en el cual importa la

fama, la reputacion y el buen nombre, que desarrollo en los proximos capitulos.

89 Campazas sefiala al respecto “este barrio fue tapiado en la época del Proceso Militar, durante el desarrollo del Mundial
de Futbol, para esconder la pobreza a los ojos de los turistas...” (Campazas, 1997:162). Por su parte, Cecilia, docente de
una de las escuelas primarias del barrio record6 “el muro”, conté que la municipalidad llegé al barrio con bloques, que
todo el mundo pensaba que le iban a construir casas, pero “era para tapar para que no se vea la miseria desde la
autopista”.
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Maltratados, despojados y violentados fueron recibidos por otros que ya estaban instalados en el
lugar y que, ademas, los vieron de manera negativa. En este sentido, esta segunda etapa de
conformacién del barrio fue caracterizada por los habitantes mas antiguos, los establecidos en
términos de Elias y Scotson, (1994), como “la llegada de los villeros” y a los recién llegados, los
marginados, los caracterizaron como “los de fondo”, “los trasladados”, jerarquizando habitantes y
zonas al interior del barrio. Tanto Javier como Blanca recordaron el arribo de “los nuevos habitantes”
provenientes de distintas “villas miserias” de la ciudad y se quejaron de cémo para ellos fue
empeorando todo a partir de su llegada. Para Javier, La Retirada dejo de ser el barrio residencial de
su infancia y se deformo:

Javier: Este barrio era lindo, lindo hasta que se empezé a agregar esa gente que traian de otros
barrios y después se deformd

Eugenia: ; Como se deformé?

J: claro, porque era otro tipo de gente, de otro tipo de educacion y después chocaban, como todo
y se fue haciendo no tan lindo como antes.

E: ¢ Qué cosas empezaron a cambiar para que no sea tan lindo como antes?

J: eh... en cuanto a los chicos éramos mas... qué sé yo, éramos mas sociables, no habia tanta
violencia, ni nada, o sea, peleas entre nosotros pero no...

E: ;A las pifias?

J: si, si, insultos nada mas, y nada mas que eso. Cuando se volvid esta gente, ya se... se tornd
un poquito mas violento y... nada, se fueron cambiando las costumbres.

E: ;Como es La Retirada ahora?

J: Malo, como todos los barrios, tenés que vivir enrejado y no asomar las narices afuera, porque
siempre hay problemas, sino son los chicos adolescentes, son los adultos, mucha pelea, mas
sabado y domingo, fin de semana que hacen fiesta, toman [consumen bebidas alcohdlicas]. Es
mejor quedarte adentro encerrado y no tener problemas.

De igual modo, cuando estaba conversando con Blanca acerca de las transformaciones del barrio,
llegd Clara quien vive también en la zona de los chalets, trabaja en el centro deportivo municipal y se
sumd a nuestra charla. Juntas lamentaron las transformaciones del barrio con la llegada de los
“illeros”, “Con la llegada de esa gente se rompi6 todo, porque ellos tienen otra forma de vivir,
distinta a nosotros”, menciond Blanca, ‘no tienen cultura de vida”, agregd Clara. “Ellos se divierten
de una forma y nosotros de otra, nosotros sabemos respetar los horarios de la siesta, todo eso como
corresponde, por la musica, pero a ellos les viene bien a cualquier hora, pero por eso te digo esta

cuadra mia es la mejor de todas, la mas sanita”, sefialé Blanca.

También resaltaron que con la llegada de “esa gente” pusieron la subcomisaria en el barrio, “antes

no se necesitaba, era toda gente tranquila, después pusieron la comisaria y los empezaron a
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acomodar, «vos Sos liero al fondo» y asi”, afirmaron. Esta caracterizacion era frecuente entre los
vecinos mas antiguos en relacion a los recién llegados; es decir, esta idea de que son lieros
[conflictivos] y por eso los mandaron “al fondo” y que se hizo necesaria, ademas, la instalacién de
una subcomisaria para “acomodar” el barrio%; vinculando, al mismo tiempo, este momento con el

inicio de la construccién de la fama de barrio conflictivo.

Esto esta ligado a lo que Pires do Rio Caldeira sefiala como el habla del crimen, segun la autora “e/
miedo y el habla del crimen no solo producen ciertos tipos de interpretaciones y explicaciones
habitualmente simplicista y estereotipada; sino que también organizan el paisaje urbano y el espacio
publico, moldeando el escenario para las interacciones sociales que adquieren nuevo sentido en una
ciudad que progresivamente se va cercando con muros (...) organizan las estrategias cotidianas de
proteccion y reaccion que dificultan los movimientos de las personas y restringen su universo de
interacciones”, (Pires do Rio Caldeira, 2000:34). Estas narrativas y practicas imponen separaciones,
construyen muros, delinean y encierran espacios, establecen distancias, segregan, diferencian,
imponen prohibiciones, multiplican las reglas de exclusion y de impedimento, y restringen

movimientos. En resumen, simplifican y encierran el mundo, (Pires do Rio Caldeira, 2000:34).

En su libro encontré referencias similares a las cuestiones mencionadas por Javier, Blanca y Clara,
‘el barrio empeor6 desde que comenzaron a llegar los grupos del Norte”, “el ladron queda afuera,
nosotros encerrados’. La llegada, en su caso de los nordestinos, en nuestro caso de “los villeros”
divide la historia local entre un antes y un después, entre lo bueno y lo malo, entre barrio residencial
de trabajadores a barrio conflictivo, “deformado”, “contaminado” con la llegada de los nuevos
habitantes, de los “villeros™. Y “el antes” es narrado como un pasado “muy bueno”, ese pasado que
evoca Blanca cuando mira hacia, respira hondo y cuenta mucho mas de los afios que vive en La

Retirada.

Sin embargo, esta vinculacion es discutida y resistida por otros residentes, quienes mencionaron que
esa “mala fama” ya existia. Sonia es una de las “damnificadas” por las inundaciones y lleg6 al barrio
en esa época. Aseverd que el barrio tiene esa fama “desde siempre”, recordd que cuando se

% La apertura de comisarias, sub-comisarias 0 destacamentos policiales es competencia provincial y, generalmente,
obedece al crecimiento demografico; sin embargo, en algunas oportunidades puede estar vinculado a algun conflicto
particular o hechos que generen por parte de vecinos el pedido de una dependencia policial en el lugar. La subcomisaria
se inauguré en La Retirada en el mes de mayo del afio 1982 y estuvieron presentes, ademas de autoridades policiales,
el obispo y el intendente de facto Alberto Natale (1981-1983). En este caso, la apertura de la comisaria estuvo motivada
por el aumento poblacional.
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enteraron que los llevaban a La Retirada “fue terrible”, “nosotros que estabamos en el Saladillo que
también era una villa deciamos «uh nos llevan a La Retirada», imaginate”. Al preguntarle como era
entonces que habia empezado a tener esa fama, remarco que no sabia, “porque como te digo habia
nacido ya de antes, a pesar de que habia lindas casitas y todo eso, o sea ya tenia la fama, no la

hicimos nosotros que vinimos después”.

Las precarias viviendas de la época de los ‘traslados” fueron mejorandose con sucesivas
intervenciones del SPV, una de ellas en convenio con el arzobispado de Rosario, que construy6
algunas casas. Los hijos de quienes fueron originariamente ‘“trasladados” o “erradicados”
construyeron sus viviendas en la zona y asi el barrio se fue extendiendo hacia el sur. Paralelamente,
fue creciendo producto de migraciones internas especialmente provenientes de provincias del
noreste del pais — Chaco, Corrientes-. En las margenes del barrio se fue conformando un cinturén

con asentamientos mucho mas precarios.

En esta zona del barrio, el paisaje es mucho més heterogéneo, construcciones precarias conviven
con viviendas de material de uno y dos pisos, calles asfaltadas se intercalan con calles de tierra,
pasillos y pasajes. No hay servicio cloacal y la red de agua corriente no llega a todas las casas, lo
mismo sucede con la red eléctrica. En el “fondo” hay una escuela —primaria y secundaria- con forma
de barco, se llama General Belgrano y se inauguré en el afio 1982, sus docentes sefialaron que se
construyé con presupuesto de la Marina, por eso la forma de barco y el nombre. Se acumulan

residuos en distintas zonas, conformando pequefios basureros a cielo abierto.

En el afio 1998 comenzd a implementarse en la ciudad de Rosario el Programa municipal Rosario
Habitat®! (de ahora en mas PRH)% . De acuerdo a documentos y publicaciones oficiales, dicho

programa se enmarcd en tendencias orientadas a minimizar el desplazamiento de la poblacién,

91 “Programa Integral de recuperacion de asentamientos irregulares, Rosario Habitat”.

92 El SPV municipal, con fondos del Banco Interamericano de Desarrollo (BID), implement6 el Programa Rosario Habitat
en varios barrios populares de la ciudad. En los documentos oficiales del Programa figura como objetivo principal
“abordar el problema de los asentamientos irrequlares desde una concepcion integral y con la participacion activa de la
poblacion involucrada. La aplicacion conjunta y complementaria de politicas urbanisticas y sociales tiene como propésito
eliminar situaciones de exclusion y promover la integracion fisica y social de la poblacion residente en los asentamientos.
El presupuesto basico es el derecho a la ciudadania, que involucra el derecho a la vivienda, a la propiedad y tenencia
segura de la tierra y al acceso a los servicios basicos. Implica ademas, promover acciones de proteccion a la poblacién
mas vulnerable; crear oportunidades para un mejor desempefio econémico; y sentar las bases de un cambio cultural que
permita mejorar la convivencia, incorporando la visién de geénero”.
http://www.bancodebuenaspracticas.org/proyecto.php?idp=130. Para mayor desarrollo del Programa ver (Salgado et al.
2006; Maceratini, 2013; Sanchez y Ginga, 2014, entre otros).
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promoviendo, en cambio, la “urbanizacion en el espacio ocupado de manera irregular’ (Salgado et
al: 2006). De este modo parecian abandonarse las politicas previas de “erradicacion”, a través de
intervenciones directas integrales en los territorios, que garantizaran la permanencia de la poblacion

en el lugar ocupado, (Rosenstein (2007), en Maceratini 2013).

La Retirada fue uno de los barrios priorizados por la intervencién y en el afio 2000 comenzaron las
primeras acciones, que se extendieron hasta el afio 2010. No se intervino en todo el barrio, sino so6lo
en cinco sectores que fueron seleccionados previamente. Una trabajadora social que participd de la
implementacion del PRH en el barrio resalté que para seleccionar a La Retirada tuvieron en cuenta
‘necesidades habitacionales” y que los indicadores fueron infraestructura, impacto urbano, riesgo

social —con datos sobre instruccion y empleo de la poblacidn- y riesgo ambiental.

El Programa proponia promover la integracién “fisica y social” de la poblacion residente en los
“‘asentamientos” y, tal como reza en los fundamentos del mismo, generar “un cambio cultural que
permita mejorar la convivencia’. Estos enunciados iluminan las imagenes que desde el SPV
sostuvieron sobre esos barrios —entre ellos La Retirada- y sus habitantes. Es decir, eran pensados
como espacios separados del resto de la ciudad “formal’, que debian ser integrados y, ademas, que
poseian diferencias culturales con el resto de los habitantes de la ciudad, que debian ser
modificadas para mejorar la convivencia.

Ginga y Séanchez (2014), al analizar el PRH, sostienen que puede ser interpretado méas bien como
una iniciativa que buscaba “modificar y mejorar situaciones y/o ambientes urbanos, gestionar el
espacio publico y realzar la “estética” de la ciudad para reducir la inseguridad urbana, en tanto sus
objetos de intervencién fueron zonas consideradas peligrosas” (Ginga y Sanchez, 2014:170). Las
autoras vinculan esta politica de habitat con un determinado modelo de ciudad y, a su vez, con
retoricas de prevencion situacional del delito. No encuentro una ligazon tan estrecha en las
intervenciones del PRH en La Retirada, una zona muy alejada de esa “otra ciudad” que se procuraba
embellecer y volver “mas segura”. Esto si va a aparecer de manera explicita con otros programas,

iniciativas y/o acciones que se van a implementar en el barrio con posterioridad®:.

9 Entre otros me refiero a la intervencion federal, ver quinto capitulo de esta tesis.
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B. Los saqueosy cortes de ruta, La Retirada como barrio picante

Otras personas que viven en el barrio 0 que lo conocen por trabajar alli mencionaron, en cambio,
como hito fundacional de la fama barrial a los saqueos sucedidos, en la ciudad de Rosario, en los
afios 1989 y 2001.%4 Fama que se iria consolidando con sucesivos cortes de ruta — en la autopista
Rosario-Buenos Aires que limita el barrio — como forma de protesta para realizar diversos reclamos
sociales (puestos de trabajo, servicios -como luz o agua-, asistencia social, planes de empleo).

Sucesos que colaboran en la conformacion de La Retirada como barrio picante.

Lo que se denomina localmente como saqueos fueron “disturbios por alimentos”, (Auyero, 2007); es
decir, episodios simultaneos que ocurrieron en distintas ciudades del pais, en los cuales grupos de
personas se apoderaron o intentaron apoderarse por la fuerza de cosas u objetos -especialmente
alimentos- en supermercados, almacenes y mercados, en contextos de profunda crisis econémica —
hiperinflacion y desempleo-. Auyero sefiala que redes de relaciones de/entre de diversos actores
politicos y funcionarios policiales se mezclan en la produccién de las condiciones para que estos
disturbios se produzcan; es decir, de algun modo promovieron, toleraron o participaron de los

mismos.

Los primeros saqueos sucedieron fines del mes de mayo del afio 1989, durante la presidencia de
Raul Alfonsin, en un contexto de crisis hiperinflacionaria y de importantes recortes en los planes
nacionales de alimento. Se iniciaron en la ciudad de Rosario y Cérdoba, luego se extendieron a la
provincia de Buenos Aires y a otras zonas del pais. Los disturbios condujeron a la salida anticipada
del gobierno al presidente de la nacion, con el triunfo electoral de Carlos Menem. En la ciudad de
Rosario, Horacio Uzandizaga habia renunciado a la intendencia. Rezaron las crénicas periodisticas:
El presidente decretdé estado de sitio y unos mil doscientos efectivos de Gendarmeria Nacional

recorrieron las calles de Rosario, la represion dejé un saldo de ocho muertos y miles de detenidos.

Una década después los dias diecinueve y veinte de diciembre 2001, también en un contexto de
crisis econémica, durante la presidencia de Fernando de la Rua se produjeron nuevamente saqueos
que fueron brutalmente reprimidos por las policias y fuerzas de seguridad, quedando un saldo de

treinta y cinco muertos en todo el pais, siete de los cuales se produjeron en la ciudad de Rosario y

9 Estos sucesos se produjeron también en otras ciudades de Argentina, para mas detalle ver Auyero, 2007.
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dos de ellos en la zona de La Retirada. En esta oportunidad, también, se iniciaron en las ciudades
de Rosario y Cérdoba y luego se extendieron a todo el pais. Auyero menciona que, dias antes,
grupos de personas se reunieron en la puerta de algunos supermercados pidiendo alimentos; y
como fueron rechazados, comenzaron a entrar por la fuerza a los locales para llevarse alimentos,
bebidas y demés objetos. Luego centenares de personas bloquearon caminos y puentes, pidiendo

alimentos; y, finalmente, saquearon supermercados, negocios y mercados.

En el caso de la ciudad de Rosario, existen diversas versiones en relacion a donde y cémo
comenzaron los saqueos. Algunos habitantes sefialaron que los saqueos se iniciaron en La Retirada.
Sin embargo, otros entrevistados sostuvieron que eso no era asi; “eso es un mito, arrancaron en [el
supermercado] La Gallega de [barrio] 7 Septiembre, no en La Retirada, pero bueno, en la historia
quedo asi porque es La Retirada”, sefiald ofuscado un trabajador social que estuvo muchos afios
prestando servicios en el centro de salud municipal del barrio. No obstante, La Retirada aparecié en
noticias locales, nacionales e incluso extranjeras como el epicentro de los conflictos, tanto en el afio

1989, como en el afio 2001.

Omar, el presidente de la cooperativa que funciona en el galpon de emprendedores del barrio y uno
de los “trasladados” en la época de la dictadura, fue uno de los que relaciond la fama barrial con los
saqueos Y los reclamos sociales. Recordd que en los saqueos del afio 1989, La Retirada “fue noticia
mundial’, al igual que en los del afio 2001. También menciond un suceso que colabord con esa
fama, llegando a ser noticia a nivel nacional, se refiere a que se cayd un camién de vacas en la
autopista a la altura del barrio “y ahi nomas los vecinos los descuartizaron y se llevaron la carne, y

es0 sali6 por todo lados” %5

Finalmente, mencioné las distintas formas de reclamos sociales que protagonizan sus habitantes,
especialmente, los cortes de ruta, en la autopista Rosario-Buenos Aires. La Retirada quedo marcada
como un barrio picante en relacion también a reclamos sociales, especialmente corte de rutas; es

decir, un barrio que tiene aguante, “que no se achica’. Esta dimensién de la fama barrial resulta

9 En el mes de marzo de 2002, un camion que llevaba un cargamento de vacas que se trasladaba por la autopista a la
altura de La Retirada volcé y fue noticia en los medios locales, nacionales y extranjeros como un grupo de vecinos del
barrio, luego que el conductor del camién lo permitiera, faenaron las vacas en plena autopista. Los tres principales
medios graficos nacionales cubrieron la noticia: La Nacién la titulé “Habitantes de una villa faenan vacas de un camién
que volcd”. Pégina 12 también cubrié la noticia, con dos extensas notas. Por su parte el Diario Clarin se encargé de
caracterizar a quienes se habian apropiado de las vacas y recordaba que en La Retirada “habian comenzado los
saqueos 1989".
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cercana a la categoria de aguante que analizan Alabarces (2004) y Garriga Zucal (2010), en el
contexto del futbol; vinculado a muestras de valentia y demostracion de fuerza fisica. Y, en este caso
particular, esa valentia y el no achicarse puede generar efectos productivos en sus interacciones con
agentes del estado, ya que estos ultimos las interpretan como fuente de posibles problemas, que

prefieren evitar.

En este sentido, Coco un ex trabajador social del centro de salud municipal al intentar explicar esta
dimensién de la fama barrial, conté una experiencia en La Retirada. Resalté que esa fama de barrio
picante, por momentos, tiene efectos negativos para sus habitantes; en cambio, en otras
oportunidades, “les juega a favor’.

Coco: Esto de ser de La Retirada a veces les jugaba a favor y a veces en contra. Cuando hay un
reclamo social, les jugaba a favor. O sea, los medios [de comunicacidn] fortalecian esto que son
todos negros, feos, sucios y malos..., pero la gente [del municipio] cuando era un reclamo en La
Retirada era... y vamos alla con todo. Mira para que te des una idea, cuando fue la pedrada, que fue
en el 2006%, yo fui a recorrer una parte del barrio y se habian roto quince casas. Yo llamo a
Promocién Social y hablo con Susana Bonadio y le digo «Susana, hay quince casas que se
rompieron pero... no terriblemente, o sea, como han pasado en otros barrios», entonces me dice
«no, bueno, vamos a ver», «mira que esto se pudre». Bueno, qué pasod, a los diez dias entregaron
diez mil chapas. Podian haber hecho un tinglado de media Retirada... diez mil... real, ;eh? Y vos
recorrias las casas, sobre todo las de material y tenian chapas adentro guardadas. Entonces capaz
que la gente va a buscar laburo... El tema de La Retirada... viste que después tenés el barrio 17 de
julio que es La Retirada... o sea... el barrio... 38 Viviendas, que es La Retirada; EIl Obus es de La
Retirada® ... O sea, el hecho de no llamarse La Retirada es mejor para la gente, porque era buscar
laburo [trabajo]... sos de La Retirada y era como que te deja afuera. Ahora cuando vos vas hacer un
reclamo social, decis jSomos La Retirada!”.

Coco el ex trabajador social del centro de salud municipal resaltd, entonces, como esa fama barrial a
veces les juega en contra a sus habitantes, pero otras veces les juega a favor. La fama barrial puede
llegar a “jugar a favor o en contra” dependiendo de los contextos. No s6lo Coco advirtié que a la hora
de realizar reclamos sociales “ser de La Retirada” tiene otro peso para las autoridades locales,

también fue sefialado por otros operadores estatales.

9% Se refiere a una fuerte tormenta en la cual cayeron piedras que generaron importantes destrozos.
97 Estos barrios que menciona Coco son todos cercanos y en varias oportunidades aparecen identificados en los medios
locales como partes integrantes de La Retirada.
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C. La historia criminal, La Retirada como barrio peligroso

Otra serie de explicaciones del origen de la fama barrial refiere a lo que algunos describen como la
“historia criminal’ de La Retirada asociada, principalmente, a tres tipos de sucesos. En primer lugar,
por robos en especial a automovilistas en la autopista Rosario-Buenos Aires a la altura del barrio, a
instituciones estatales —escuelas, centro de salud- y a repartidores; es decir, extrafios al barrio. Si
bien la mayoria de los relatos mencionaron la ausencia de robos ‘entre vecinos’, algunos
identificaron que eso también fue cambiando en los Ultimos afios. Muchos habitantes se quejaron de
jovenes atrevidos que robaban en el barrio, jovenes pertenecientes a la tercera generacion del

ambiente.

En segundo lugar, la historia criminal del barrio aparecié vinculada a la cantidad de muertos y/o
heridos —en su gran mayoria jévenes varones- en enfrentamientos fisicos en los cuales se utilizan
armas de fuego, definidos como broncas, ocurridos en el barrio%. Si bien aparecio como un dato
constante desde el origen del mismo, con la idea “aca siempre hubo muertos”, muchos habitantes —
participaran o no del ambiente- sefialaron un aumento paulatino en los Ultimos veinte afios. Algunos
entrevistados relacionaron este aumento con una mayor circulacion y accesibilidad a las armas de

fuego y municiones.%

Muchas de esas muertes fueron caracterizadas, clasificadas y de algin modo explicadas, por
policias, funcionarios politicos y judiciales, en los medios de comunicacion locales, nacionales y
extranjeros, de un modo particular; es decir, fueron definidas como ajuste de cuentas entre
delincuentes o “narcos”’, entre bandas, relacionadas a actividades vinculadas a mercados ilegales —
especialmente el drogas ilegalizadas-, (Cozzi, 2016). Esto esta ligado a la tercera serie de sucesos
que integran también su historia criminal; es decir, a la presencia en el barrio, cada vez mas
extendida, de actividades delictivas ligadas al mercado (produccién, trafico y comercializacion al

menudeo) de drogas ilegalizadas - especialmente marihuana y cocaina-.

Asi como Rosario se fue consolidando como “ciudad-narco”, La Retirada pas6 a ser mencionada
como uno de los barrios de la ciudad donde ese tipo de actividades se concentraban. El barrio fue

caracterizado asi en medios de comunicacion locales, nacionales y extranjeros, pero también en

9 Ver Anexo | de esta tesis.
9 Para mayor detalle sobre el mercado legal e ilegal de armas y municiones, ver Anexo Il de esta tesis.
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publicaciones expertas y por diversos actores sociales (policia, funcionarios politicos y judiciales,
periodistas, especialistas) como un “territorio gobernado por los narcos” y como si las muertes fueran
solo el resultado de una “guerra”, de una disputa territorial producto de una violencia instrumental sin
reglas por el mercado de venta de drogas ilegalizadas. Este barrio, nuevamente fue noticia mundial,
ahora en relacién al “mundo narco” y representada como el epicentro del fenémeno en la ciudad. Al
mismo tiempo, periodistas, policias, funcionarios politicos y judiciales, expertos caracterizaron a Los
Gaticas y Los Montero como las bandas vinculadas al mercado de drogas ilegalizadas mas
importantes y “peligrosas” de la ciudad y del pais, a pesar que sélo se dedicaran al mercado local —

ver Anexo [l]-.100

Como mencioné, en La Retirada se implementaron politicas, programas y acciones desde areas
estatales que de algun modo daban cuenta de las imagenes construidas sobre el barrio; en este
caso como peligroso, vinculado a cuestion de la seguridad (Tiscornia, 1995 y Pita, 1996). Me refiero,
entre otros, al Programa de Intervencion Integral en Barrios, conocido como Plan Abre'ot
implementado en la ciudad de Rosario a partir del afio 2014. A fines del mes de abril, las autoridades
provinciales y municipales anunciaron la implementacién, en distintos barrios, del Plan Abre para el
mejoramiento integral de barrios. Dicho Plan contempla “obras de infraestructura y habitat —
equipamiento de plazas, pavimentacion, adecuacion y rectificacion de zanjas, cloacas- en conjunto
con tareas de convivencia’. Anunciaron, ademas, la activacion de programas de capacitacion laboral
para jovenes. La intervencion en el barrio en el marco de este Plan consistio basicamente en obras
de pavimentacion de algunas calles y zanjeo'%2, tendido de alumbrado publico y equipamiento de la

plaza Lujan.

En este caso, aparecid de manera explicita, desde las esferas estatales involucradas, esa
vinculacion entre la realizacion de las acciones contempladas en el Plan Abre y el abordaje del
problema del delito y la violencia. En el caso de La Retirada, estas acciones acompafaron el

‘desembarco” de fuerzas de seguridad nacionales. Sobre esto volveré en el capitulo cinco, aqui s6lo

100 Ver para mayor detalle quinto capitulo de esta tesis.

101 Plan Abre: “Programa de Intervencion Integral en Barrios que llevan adelante el Gobierno de la provincia de Santa Fe
y las Municipalidades de Rosario y Villa Gobernador Galvez. Prevé una inversion estimada en cuatro millones de pesos
para el periodo 2014-2015 para profundizar un conjunto de acciones tendientes a mejorar la calidad de vida, la
convivencia y la seguridad de todos los ciudadanos, a través de dos ejes de trabajo: Convivencia y Participacion e
Infraestructura y Habitat. La propuesta implica tanto obras de infraestructura como programas sociales y de seguridad
publica”. (fuente: https://ssl.rosario.gov.ar/mr/multimedia/repositorio/plan-abre-2)

102 Muchas de las viviendas del barrio contaban con asadores de material en sus veredas que fueron demolidos para las
tareas de zanjeo.
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me interesa remarcar que los discursos de los actores politicos involucrados, los documentos
oficiales y el mismo nombre del Programa: Plan Abre también iluminan una determinada imagen
sobre el barrio y sus habitantes. Es decir, ya no se trata de asentamientos informales, que no estan
integrados a la ciudad y que requieren de una integracion fisica y social, sino que aparecen
visibilizados como territorios intransitables, en los que el Estado no puede ingresar, territorios
‘ocupados” y “gobernados” por grupos “narcos’; que requieren de estas acciones para que el Estado
pueda disputar ese poder; y cuando el barrio es objeto de alguna intervencion estatal, lo es en

materia de seguridad.

Esta dimensién de la fama barrial construida externamente es compartida por algunos habitantes.
Asi jovenes y adultos del barrio y, por otro lado, de personas que sin vivir en el barrio trabajan ahi,
se quejaron fervientemente que estas actividades sucedian y que “pudren el barrio”. Sin embargo, al
mismo tiempo aparecié controvertida, disputada y rechazada por otros. Es decir, esa imagen de
‘barrio narco” fue resistida por muchos de los habitantes del barrio, especialmente por personas que
participan del ambiente. Caro, participaba de un emprendimiento texti en el Galpdn de
Emprendedores, nacié y crecio en La Retirada, tiene veinte y seis afios de edad y dos hermanos
muertos y cuestiond fervientemente que en el barrio “se dispute la venta de drogas”:

Caro: Es mentira, nunca, nunca hubo disputa por el tema drogas, aca en La Retirada si hay
cocina [lugares de procesamiento de la pasta base para producir cocaina], pero nunca se
disputd el tema droga, los que disputan el tema de drogas son los altos [grandes]
narcotraficantes, no se disputa aca, se disputa en El Obis'®, es mentira que las muertes de
aca tengan que ver con el narcotrafico, las muertes de aca tiene que ver con que los pibes
estan muy al pedo [sin hacer nada] y se quieren quitar la vida, los pibes se matan practicamente
porque uno quiere ser mas que el otro, el otro quiere tener mas fama que el otro, o porque
estan re empastillado [muy drogados] y no saben lo que hacen,

Caro no solo negaba la venta de drogas en el barrio, rechazando asi esta dimension de la fama; sino
que, ademas, disputaba los sentidos hegemdnicos y externos construidos sobre las muertes en el
barrio. Esta distincion es sumamente significativa para comprender el universo simbdlico que se
reconstruye en esta tesis, la mayoria de las muertes no estan vinculadas al “narcotrafico”, “los
Jjovenes se quieren hacer ver’ menciond Caro; de este modo, construirse un nombre, una reputacion,
tiene un peso mayor en la explicacion que la idea de una disputa territorial por el mercado de drogas.
Mas aun, algunos jovenes del barrio vinculados al ambiente, sobre todo de la segunda vy tercera

103 E] Obus es un barrio cercano a La Retirada, se ubica cruzando Avenida Circunvalacion.
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generacion, no solo mencionaron en varias ocasiones que “en el barrio no se vende droga’; sino que
al mismo tiempo resaltaron con cierto orgullo, “este es un barrio de choros [ladrones], no de narcos’,
nosotros no dejamos que los narcos entren y tenemos que ir a comprar [droga] a ofros barrios’.
Calo, perteneciente a la segunda generacion e integrante de Los Porongas, sefialé en mas de una
oportunidad “dentro del barrio no vende nadie droga hoy, nosotros no lo permitimos, se vendio en un
tiempo, se vendia droga, pero nosotros tuvimos un enfrentamiento varios afios con esa banda [se
refiere a Los Montero] por no dejarlos vender aca”.

Otros adultos y jovenes del barrio, sin participar activamente del ambiente realizaban esta misma
caracterizacion en relacion a La Retirada. En una entrevista grupal, jovenes que asisten a una de las
escuelas secundarias del barrio describieron “cruzas la frontera, pasas el puente y ahi ya estan
todos los bunkeres, todos los narcos, aca no”. Otro joven del ambiente, por su parte, menciond, “acé
no se vende droga, aca no hay drogas, aca no hay ningun puesto de drogas, es todo alrededor, si es
uno de los barrios que mas consume, pero acd no se vende. No somos traficantes”. Esta
diferenciacion entre choros y narcos resulta clave para reconstruir el sistema de valores del

ambiente, tal como se describe y analiza en los proximos capitulos.

Il. “Vos vas con una chapa a todos lados”: diversos efectos y usos de la

fama barrial

Esta fama barrial suele extenderse a sus habitantes; “se dice que en La Retirada somos todos
narcotraficantes, quilomberos, choros y delincuentes” se lamentaron algunas personas que viven alli.
Tattu, el herrero evangelista, con pasado de /adrén, también grafico cdmo esa fama barrial alcanza
de algun modo a sus habitantes, “vos vas con una chapa a todos lados, ya con la direccion de tu
casa ya todos saben que es barrio La Retirada, cuando uno dice Etiopita al 7000, ya saben, yo he
tenido experiencias horribles cuando he querido consequir un trabajo o queria ir a otras escuelas
mejores, se me cerraban las puertas en la cara, me dolia y me marcaba mucho”, sefial6. Fama que

se extiende a sus habitantes y que se porta, ademas, aun sin estar en el barrio.

Ahora bien, esa fama barrial afecta de diversos modos a las personas que viven alli, participen o no
del ambiente; es decir, esa fama, esa reputacion tendra signos positivos y/o productivos o negativos
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ylo destructivos, en relacidén a quién se trate él que la porta y de acuerdo a distintos contextos y
situaciones, ya que trae adosadas una serie de valoraciones morales. Para algunos, en algunos
contextos o situaciones, podra ser una fama negativa que les trae complicaciones, por ejemplo para

conseguir un trabajo legal —formal o informal- o ir a “escuelas mejores”, como relatd Tattu.

En cambio, para otros, por ejemplo para personas que participan del ambiente, en algunas

situaciones o contextos podra generar efectos productivos en términos de construccion de prestigio,

poder y honor, ya que es valorada positivamente la valentia, “ser picante”, “no achicarse”, “no tener
miedo”. De este modo, pasan asi de ser “humillados” y vivir en el “peor lugar de ciudad” a convertirse
en famosos, respetados y temidos. Sin embargo, en otros contextos y situaciones, esa fama, aun

para las personas del ambiente, seguira causando problemas y dificultades.

Cuando conoci al coordinador del centro de salud municipal, hacia poco tiempo que trabajaba en La
Retirada. Una mafiana estabamos en su oficina conversando acerca de como afectaba la imagen
construida sobre el barrio y, entonces, me contd con cierta preocupacion una experiencia que
tuvieron cuando un joven del barrio resulté herido por haber recibido un disparo de arma de fuego, a
media cuadra del centro de salud; esta experiencia permite visualizar y analizar algunos de los
efectos negativos de la fama barrial:

Coordinador: Mira este verano le pegaron un tiro en el mentén a un chico en la esquina de XX y
XX, a la mafiana habra sido once y medio, doce y media, y fuimos varios del centro [de salud] a
atender a ese chico que estaba en la esquina y llamamos a la ambulancia. Estabamos ahi era
verano, y hacia calor, mucho calor, es mas, nos poniamos nosotros para taparle el sol.

Eugenia: ¢ Y ustedes escucharon los tiros? ; Cémo fue?

C: no, vinieron... escuchamos un tiro pero jviste? y vino una mujer a decirnos que habia un
chico tirado en la esquina y fuimos. Mientras haciamos el auxilio, la médica llamaba a la
ambulancia. Le preguntaron si era por tiro [herido de arma de fuego], y dijo que si. Entonces le
dijeron «bueno, ahora cuando vaya el mévil de la policia vamos». Pero dije « ¢ Por qué? Venga
la ambulancia, este chico esta graver. Contestaron «bueno, ahora vamos con la policia, porque
tiene que despejar primero la zona para Que podamos intervenirs. Nosotros le dijimos «estamos
nosotros acé». Esta considerado como zona de riesgo. Eso le dijo el operador, «esta
considerada zona de riesgo entonces tiene que venir la policia a cubrirlos a ellos», «pero
estamos nosotros».

E: ¢ Desde cuando es considerado zona peligrosa?

C: no, no tengo ni idea. Yo llegué ya... siempre lo escuché, que no venian porque era zona
peligrosa.

E: Y ahi en ese caso que contabas del chico este ¢ Vino la ambulancia?

G: después vino la ambulancia. Cuando empezamos a ponernos violentos nosotros ;Qué
somos nosotros? Si estamos diciéndoles que vengan es porque... convengamos que €S una
situacion que no es que nosotros podemos contener. Nosotros podiamos contener si, hicimos
los primeros auxilios, hicimos todo lo que teniamos que hacer. Pero se genera un ambiente... y
al toque [rapidamente] llegaron los de la policia aca, despejaron la zona. Y llegé la ambulancia.
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Llegé el mévil [policial] junto con la ambulancia. No es que demoré mucho. Lo que choco fue la
respuesta. «Hasta que no venga la policia no vamos porque es zona peligrosay, « ¢y nosotros
que estamos aca qué somos? ».

La Retirada esta asi clasificada como “zona peligrosa” por las agencias municipales, clasificacion
que prevé la posibilidad de situaciones de peligro para el personal municipal y genera, en
consecuencia, que las ambulancias no fueran al barrio, sin la presencia de la policia. Las demoras y
retrasos en la llegada de las ambulancias surgieron de manera frecuente en el relato de las
personas que viven o trabajan en el barrio. Frente a esta situacion, varias personas relataron que
cuando habia algun herido de arma de fuego en el barrio, no esperaban a las ambulancias; sino que,
amigos, familiares y/o vecinos subian al herido en vehiculos particulares o en moviles policiales y los

trasladaban hasta el Hospital Roque Saenz Pefia, el hospital municipal mas cercano.

La reticencia de los efectores de salud para ir al barrio sino estaban acompafiadas por un movil
policial no son las unicas consecuencias negativas de la fama barrial. Segun contaron jévenes y
adultos del barrio los taxistas, muchas veces, no quieren “entrar” a La Retirada, se niegan a
trasladarlos o los llevan hasta determinadas zonas —hasta avenida circunvalacion, antes de cruzar
el puente, por ejemplo-, sin adentrarse en su interior. Si ingresan, en cambio, remises truchos; y en

el barrio hay al menos dos remiserias que no cuentan que la habilitacion correspondiente 104,

Por otra parte, muchos jovenes relataron que cuando van al centro de la ciudad para trabajar,
estudiar o realizar actividades recreativas suelen sentirse “mal mirados”, discriminados. Esas
situaciones fueron relatadas muchas veces como experiencias de humillacién, de “estar fuera de
lugar’ y contaron que -a veces- prefieren quedarse en el barrio. Un joven del barrio relaté que un dia
fue al centro de la ciudad a comprar una remera y lo empezaron a seguir varios policias, “me
preguntaban, « ;de donde sos? », de La Retirada, « ;qué haces aca? » y no me creian, €so pasa

siempre, La Retirada esta muy mal mirada”. 19

Otro joven que también vive en el barrio, estudiante de una de las escuelas secundarias de La
Retirada fue un tiempo a una escuela “en el centro de la ciudad”. Su paso por la escuela “del centro”

no resultd ser una experiencia grata. Este joven contd como se sinti6 discriminado por sus

104 No sélo afecta a la movilidad de las personas del barrio; sino que al mismo tiempo genera condiciones para la
existencia de un mercado informal, el de los remises truchos; que no sélo “entran” al barrio; sino que también suelen ser
mas econoémicos.

105 Estas practicas policiales moldean las biografias de los jovenes del barrio, (ver Cozzi, 2014a y Cozzi et al, 2015b),
vuelvo sobre esto en los proximos capitulos.
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compaiieros, “me trataban distinto que al resto, yo para ellos era el negro de la villa, el negro
transero [vendedor de droga], el negro esclavo, hasta que un dia me cansé y le pegué a uno”.
Recordod, ademas, que solo se vinculaba con comparfieros que también eran “de barrio™%, “ponele
de los treinta y cinco que éramos en el curso, yo me juntaba solo con dos, porque todos los otros
eran finos, eran chetos’%’, eran todos del centro, no conocian un barrio y hablan sin conocer. En
parte te da bronca porque nacieron en cuna de oro y se creen que te pueden pisar la cabeza, por
eso llegué a ese punto de pegarle a uno”. En cambio en La Retirada se siente comodo, “conozco a

todos los pibitos, a los pibes grandes, me siento mas comodo, me puedo expresar mas’.

Otra de las cuestiones que remarcaron jovenes y adultos del barrio, en tanto efecto negativo de la
fama barrial, son las dificultades en el momento de buscar y conseguir un trabajo legal —formal o
informal-. Algunos jovenes relataron que “si no tenés una cabida [un “contacto”, un conocido],
olvidate que te den un trabajo si saben que sos de La Retirada™9. Lucas, un joven del barrio, conto
que cuando iba a buscar trabajo y decia que era de La Retirada, “te sacaban de vuelo” [te echaban]
y resalté que para conseguir un trabajo tiene que haber uno conocido dentro de la empresa o de la
obra [en construccion]. Yo un dia iba a pedir trabajo y el sefior se bajo alla del tercer piso trancd todo
[cerr6 todo], eso me dio mucha bronca por qué se persiguen, cuando no se tienen que persequir,
porque vas por un bien...”. Otros jovenes suelen poner direcciones falsas en sus curriculum vitae

para ocultar su domicilio a la hora de buscar empleo.

En una conversacion con jovenes de la tercera generacion del ambiente surgieron también estas
dificultades. Al preguntarles si era dificil o facil conseguir trabajo, uno de los jovenes menciond ‘es
dificil, para mi fue chocante, cuando vos ibas y decias que eras de La Retirada, ya te miraban de
otra forma y a lo mejor le daban la oportunidad a otra gente. A veces el barrio, por estar quemado, te
condena. Tenias que decir que eras de otro lado directamente”. Otro joven agregd ‘yo estuve
trabajando en Funes pintando en una casa, yo trabajaba y tenia toda la gente ahi alrededor mio
mirandome si yo no tocaba nada, es feo sentirse discriminado, te duele, si aca no somos asi, no

SOMOS ni Unos asesinos, ni unos traficantes, te da bronca”.

106 Haciendo referencia a jovenes de barrios pertenecientes a sectores populares.

107 Haciendo referencia a jovenes del “centro” de la ciudad, pertenecientes a sectores sociales medios o altos.

108 ;La necesidad de tener cabida —tener un contacto- para conseguir un empleo es una particularidad del barrio La
Retirada? ¢ El acceso al mercado de trabajo legal —formal e informal- y también el acceso a actividades ilegales —como
por ejemplo al mercado de drogas ilegalizadas- requiere de contactos y conocidos, de “una cabida” también para
residentes de otros barrios 0 de otros sectores sociales? Me interesa dejar sentado estos interrogantes porque hace a
las caracteristicas de ambiente, que desarrollo en los préximos capitulos.
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Ambulancias que se niegan a ir al barrio sin estar acompafadas por méviles policiales, taxis que se
oponen a “entrar” al barrio, dificultades para conseguir empleo, son algunas de las consecuencias
negativas de la fama barrial, son parte del trato diferencial como consecuencia del estigma que pesa
sobre La Retirada. Sin embargo, vivir en La Retirada a veces les “juega a favor” en el sentido que,
por ejemplo, en algunas circunstancias, esa fama barrial les permite obtener una respuesta estatal
mas rapida y favorable a sus pedidos, para evitar reclamos, cortes de ruta y/o problemas, tal como

relaté Coco, el trabajador social, vinculada a la fama de barrio picante.

Ademas, para algunos habitantes, especialmente algunos jovenes, vivir en La Retirada, les trae
aparejado una fama con atributos mas positivos que negativos, en determinados contextos y
situaciones. Muchos de los varones jovenes que conoci relataron que a veces no ocultaban su lugar
de residencia, sino todo lo contrario. En este sentido, muchos de esos jovenes se presentan en las
redes sociales, especialmente en Facebook con su nombre de pila agregando las siglas del barrio,
por ejemplo: Brian LR. Afirmaron orgullosos “si sos de La Retirada te la bancas, y eso se sabe”; es
decir, aparece una identificacion con el barrio que le redunda en atributos vinculados a muestras de
valentia y coraje. Los jovenes desafian de este modo el estigma y lo convierten en motivo de orgullo
y reconocimiento. No obstante, estos mismos jovenes a la hora de buscar empleo ocultan su

procedencia.

Para analizar y comprender los diversos efectos y usos de la fama barrial encuentro util y productivo
el par conceptual de estigma y emblema elaborado por Goffman09. Para Goffman el estigma es una
serie atributos negativos que desacreditan a sus portadores, justificandose entonces un ftrato
diferencial para con ellos. Entiende el autor que el estigma es un rasgo con connotaciones sociales
negativas, no por tratarse de caracteristicas despreciables en si mismas, sino por constituir
significaciones que han ido elaborando los sujetos sociales. De este modo el habitar en La Retirada
aparece como un atributo negativo que trae como consecuencia un trato diferencial en diversas
situaciones y contextos; buscar trabajo, solicitar una ambulancia, intentar utilizar el servicio de taxis,

por ejemplo.

109 Este par conceptual fue construido por Erving Goffman en el contexto norteamericano de los ‘60 (1963). Retomado
luego por Hall y Hefferson (1975), Hebdige (2004) entendida como una préactica de resistencia simbdlica a las estructuras
hegemonicas de poder, transforma su estigma en un emblema identitario.
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En cambio, con la categoria emblema refiere a como las personas confrontan los atributos negativos
del estigma; es decir, como el estigma por momentos y en algunas circunstancias se convierte en un
emblema, con una valoracién positiva y con efectos productivos. Es decir, como, en determinados
momentos y circunstancias algunos jovenes se autodefinen como de La Retirada de una manera
orgullosa y reivindicativa, les permite ser conocidos, respetados y temidos. En términos de Goffman,
podria pensarse que estos jovenes resultan asi protagonistas de un proceso de transformacion del

estigma en emblema.

También resulta sumamente fértil para analizar estas cuestiones la relectura, que en el contexto
local, realizan Kessler y Dimarco (2013), especialmente a través de la categoria analitica de
estigmatizacion territorial. Kessler y Dimarco entienden por estigma territorial’'® al hecho que “un
determinado espacio queda reducido a ciertos atributos negativos, que aparecen magnificados,
estereotipados, produciendo como resultado una devaluacion o desacreditacion social del mismo.
Ese estigma, a su vez, se hace extensivo a sus habitantes, lo que implica nuevas carencias o el
reforzamiento de otras previas, al mismo tiempo que erosiona su legitimidad para imponer su voz y
su vision”. Utilizan, ademas, la categoria analitica de discriminacidn estructural para explicar cémo el
estigma es un factor importante en la generacion y perpetuacion de malas condiciones de vida en

una zona difamada.

Sin embargo, argumentan que el peso del estigma territorial, no recae de igual manera en todos los
habitantes de ese espacio, ni todos lo experimentan del mismo modo. En el caso de La Retirada, sus
habitantes —jovenes y adultos- advirtieron en reiteradas oportunidades como esa fama barrial les
resultaba un impedimento y/o dificultad en diversos ambitos y, en cambio, tiene un costado positivo y
productivo en otros. En este sentido, los autores resaltan que las personas frente a un proceso de

estigmatizacion pueden aceptarlo pasivamente o desafiarlo de manera activa.

Advierten que la estigmatizacion barrial resulta una marca no visible, entonces, se pueden esgrimir
estrategias de ocultamiento de la residencia para evitar el trato diferencial: por ejemplo dar un
domicilio falso a la hora de buscar empleos, tal como describieron los jovenes de La Retirada. Y en

110 Kessler y Dimarco recurren a Link y Phelan (2001, apud Kessler y Dimarco, 2013) para complejizar las definiciones
clasicas de estigma, asi entiende que para hablar de estigma “debe producirse un proceso de etiquetamiento eligiendo
ciertas caracteristicas para identificar al todo con tales rasgos, que se asociardn entonces con atributos negativos,
produciendo una separacion imaginaria o real entre “nosotros” y “ellos” de modo que tal que les acarree una pérdida de
estatus social y una discriminacién con miltiples manifestaciones”, en el marco de una relacién de poder.
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otras circunstancias, se puede renunciar a ocultar el domicilio, como una forma de desafiar el
estigma. Estos autores, sefialaron, de manera similar, como ciertos jovenes hacen del hecho de vivir
en el barrio, un motivo de honor y orgullo, (Kessler 2012).

De este modo, una misma nominacion “habitar en La Retirada” puede ser invertida en su signo para
hacer de aquello que humilla y a la vez asigna identidad, algo que (re)presente, describa y resulte
fuente de orgullo; por ejemplo, cuando los jévenes se presentan en las redes sociales. Por otra
parte, en otras circunstancias y/o contextos, la estrategia puede ser ocular la nominacién, para evitar
los problemas vy dificultades anexadas a ellas; por ejemplo, al buscar empleo en el mercado de

trabajo legal —formal o informal-.

lIl.  Estar al margen: limites o fronteras

Los limites y las fronteras surgieron en la investigacién como otra de las caracteristicas principales
de La Retirada, sefialada especialmente por quienes sin vivir en el barrio lo conocen porque trabajan
alli, pero también por parte de algunos de sus habitantes. Aparecieron constantemente durante la
investigacion, por un lado, referencias a la idea de que La Retirada “esta separada” o “esta al
margen” de Rosario, separada de algun modo respecto de la trama de la ciudad; clasificando un
“afuera’ y un “adentro” del barrio, en tanto formas en que las personas experimentan el espacio en
esos términos. Por otro lado, algunos habitantes mencionaron que “iban a Rosario” cuando se

dirigian a otras zonas, evidenciando que no consideraban que La Retirada sea parte de la ciudad.

En relacion a como experimentan el “adentro” y el “afuera” del barrio, algunas de las personas
mencionaron que iban a estudiar o trabajar “afuera” del barrio, cuando lo hacian en otras zonas de la
ciudad, especialmente, en la zona céntrica. En esa mencion existe un trabajo de diferenciacion,
valoracion negativa del barrio y, al mismo tiempo, una valoracion positiva del “afuera”. En este
sentido, era frecuente escuchar durante la investigacién que los padres mandaban a sus hijos a
‘escuelas del centro”, “fuera del barrio” porque las consideraban mejores que las que habia en La
Retirada, aunque la experiencia podia no ser grata para los jovenes porque, de algin modo, se lleva

la fama barrial a cuestas.
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Se identifican, ademas, clasificaciones espaciales al interior del barrio que, de alguna manera,
moldeaban la movilidad de las personas, ya que establecen fronteras y limites entre distintas zonas.
Estos limites o fronteras internas estan vinculados a como experimentaron sus habitantes las
distintas etapas de conformacion del barrio; relacionando la clasificacion entre “adelante” y el “fondo”
a las distintas etapas y modos de conformacion del mismo. “Adelante” referencia a la “zona de los
chalets”, de los primeros habitantes, el “barrio residencial’ que menciono Javier, “la parte mas sanita,
no contaminada” que caracterizé6 Blanca. Mientras que el “fondo” esta relacionado con la época de
los “traslados”, con la llegada de “los villeros”, que segun la mirada de los establecidos vinieron a
“‘deformar” el barrio. Esas valoraciones sobre el espacio moldean de algun modo la circulacién y las

experiencias de sus habitantes.

Las personas que viven en la “zona de los chalets” no suelen ir al “fondo”. Blanca, por ejemplo, al
preguntarle por la fama del barrio, menciond, que el barrio tiene mucha fama, “a veces digo zona sur
para no decir La Retirada, pero yo no me pienso mudar ni nada, hay delincuentes pero yo aca en mi
cuadra no los veo, ni por aca se ven [se refiere al Centro Deportivo que esta ubicado en la misma
zona|, hay lugares, yo por alla al fondo no conozco, porque nunca he ido para alla”. Blanca hace
mas de cuarenta afios que vive en el barrio y dice no conocer “el fondo”, nunca haber ido, a pesar
que para hacerlo solo tendria que recorrer cuatro cuadras. De este modo, realiza una tarea de
diferenciacion al interior del barrio que le permite distinguirse del “fondo”, la parte de “adelante” es
sanita y tranquila; y de las personas que alli viven, “nosotros no somos villeros, sino trabajadores”. El
habla del crimen que menciona Pires do Rio Caldeira como una narrativa que moldea percepciones
y es productiva en términos de abrir un campo posible de practicas (De Certeau, 1984), resulta Util
para analizar las dinamicas espaciales y las experiencias que vengo describiendo. Interesa
detenerse en estas experiencias espaciales -en tanto, experiencia social-, porque también hace al

sentimiento de inferioridad, de estar al margen, de ser del “fondo”, los villeros”.

Segura, por su parte, argumenta que hay distintas formas de experimentar el espacio. Para este
autor, los actores sociales distinguen el espacio de diversas maneras, separan, vinculan y esto,
ademas, supone identificar limites pero también umbrales. Entiende que los modos de representar el
barrio, tienen valoraciones asociadas a esas representaciones y, de alguna manera, prescriben u
orientan practicas y actitudes. Para esto sefiala una serie de oposiciones a partir de las cuales se

organiza el espacio barrial que estudia.

72



Encuentro algunas de esas oposiciones sumamente potentes para analizar representaciones,
valoraciones, practicas y actitudes que constituyen, de alguna manera, las fronteras externas e
internas de La Retirada. En primer lugar, la oposicién adentro/afuera: como mencioné los limites
externos del barrio aparecen claramente delimitados y se presentan como una frontera por medio de
la cual se separa el espacio barrial del entorno mayor, quedando delimitado un adentro y un afuera.
De La Retirada “se entra y se sale”. Esa frontera funciona no solo para los “que estan adentro”, que
deben salir, sino también para los que estan afuera y quieren “entrar” al barrio. En segundo lugar, la
oposicién delante/atras (en nuestro caso “adelante” y “fondo”), el barrio no es un ambito homogéneo,

por el contrario se multiplican las diferencias hacia su interior y las fronteras internas.

Ahora bien estas fronteras o limites, externos e internos, no son absolutos ya que, por un lado, no
todos los habitantes las experimentan de igual manera —es decir, cambia si sos joven o adulto, varon
0 mujer-, varian también segun la zona del barrio en la que se reside- y en relacion a distintos
momentos —de acuerdo al momento del dia o en determinadas etapas-; y, por otro lado, porque a

pesar de ser sefialados, son también cotidianamente traspasados.

Las caracteristicas de La Retirada estan lejos de esa imagen de total aislamiento y separacién con
otros sectores de la ciudad. Muchos de sus residentes —adultos y jévenes, varones y mujeres-
traspasan esos limites cotidianamente por diversos motivos y razones. Algunos para ir a trabajar en
otras zonas de la ciudad, principalmente en el &rea de servicios vinculados a la gastronomia, a
tareas de limpieza y/o en la industria de la construccién —albafiles, herreros, pintores, gasistas de La

Retirada trabajan en los numerosos edificios que dejé el boom de la construccion en la ciudad-.

Otros cruzan esos limites para ir a estudiar a escuelas ubicadas por fuera de los limites del barrio —a
pesar de tener numerosas escuelas dentro del mismo- o para realizar actividades recreativas y de
consumo -varios fueron los relatos de los jévenes de sus visitas a Hipermercados cercanos 0 alguno
de los dos Shopping de la ciudad, me mostraban fotos en sus celulares de sus visitas a esos
lugares-. Sin embargo, no suelen ser experiencias gratas y, muchas veces, suelen sentirse

discriminados o “fuera de lugar”.

En varias oportunidades me crucé con jévenes de La Retirada en avenidas del centro de la ciudad

trabajando de cuidacoches ylo “trapitos”. También, muchas veces, las zonas aledafas al barrio o las
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zonas céntricas de la ciudad resultaron blancos elegidos para robos o hurtos; en este sentido, fueron

numerosos los relatos de algunos jovenes sobre arrebatos que realizaban en “el centro”.

Esos limites también se cruzan diariamente de “afuera” hacia “adentro”, numerosos son los
operadores estatales que los cruzan para trabajar en instituciones del barrio. Repartidores, taxistas,
enfermeros los traspasan cotidianamente. Antrop6logos, socidlogos, politélogos y periodistas fueron
al barrio, en diversos momentos, para mostrar/conocer que pasaba en La Retirada. Asimismo,
aparecieron relatos que describieron como personas que no vivian en el barrio “‘ingresaban” para

‘comprar drogas’.

Reconocer la existencia de limites precisos no significa afirmar que los mismos sean rigidos, sino
que son traspasados constantemente, ya que hay una continua circulacion de personas, bienes y
servicios desde ambos lados. Prefiero, entonces, utilizar la categoria analitica de “frontera porosa”
entre centro y periferia propuesta por Gabriel Feltran, analizando el contexto brasilefio. Este autor
propone, a través del concepto de frontera, un espacio que -antes que limites rigidos- sugiere
circulacion, vinculacion, flujos de ligazon entre dos 0 més espacios. Feltran utiliza, entonces, esta
categoria porque a su entender logra:

“...preservar el sentido de division, de demarcacion, y por ser tambien, y sobre todo, una
norma de requlacion de flujos que atraviesan y, por tanto, conectan aquello que se divide.
Fronteras se establecen justamente para regular los canales de contacto existentes entre
grupos sociales, separados por ellas, pero que obligatoriamente se relacionan. Donde hay
frontera hay comunicacion, de un tipo desigual y controlado” (Feltran 2020:15).111

En este sentido, a veces esas fronteras se tornan mas rigidas y la circulacion mas dificil, sobre todo
para los jovenes. Precisamente, la idea de frontera porta esa condicién paraddjica de limite y
ligazon. Por momentos, hay fluida circulacién entre los espacios unidos o separados por ella y, en
cambio, en otros el transito se obstaculiza y/o paraliza. Asi, en repetidas ocasiones los jovenes
manifestaron dificultades para salir del barrio y circular por otras zonas de la ciudad, por practicas
policiales de hostigamiento, habilitadas —fundamentalmente- por la facultad legal de detener
personas por averiguacion de identidad'12,

11 La traduccion es propia. Lo mismo vale, de aqui en adelante, para todos los casos en que, al hacer uso de bibliografia
citada en otro idioma, no se sefiale traduccion oficial en las referencias bibliograficas.

112 Esta facultad policial se instituye de forma especifica en el art. 10 bis de La Ley Organica de Policia, al establecer
que: “... salvo los casos previstos por el Codigo de Procedimiento Penal, la Policia no podra detener o restringir la
libertad corporal de las personas sino por orden de autoridad competente. Sélo cuando hubiere sospecha o indicios
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En el contexto argentino y para describir los limites al interior de la ciudad de Buenos Aires, Grimson
(2009) también utiliza la categoria de “frontera”, en su caso “frontera urbana”. Describe entonces al
interior de la ciudad de Buenos Aires “zonas de frontera” repleta de “aduaneros” como el caso de los
policias que sefialé en el parrafo anterior. El autor sefiala asimismo que, esas fronteras se cruzan
con algun fin especifico, por alguna razon precisa, instrumentalmente, y que permanece “el sentirse
fuera de lugar” para quienes no son de esa zona, “estan fuera de su casa, han cruzado la frontera y

saben que sus propios cuerpos tienen alli otro significado”, (Grimson, 2009:19).

Grimson afirma entonces que cruzar un limite no significa abolirlo y ejemplifica “si en una region de
frontera politica cruzar al otro lado implica convertirse de nativo en extranjero, cuando los pobres
urbanos cruzan la avenida Rivadavia, Corrientes y Santa Fe lo hacen como trabajadores, mas que
como vecinos” (Grimson 2009:19); agrego, en el caso de los residentes de La Retirada —
especialmente los jovenes- ademés de codmo trabajadores lo hacen como consumidores, mas que
como vecinos. De este modo, sin bien son limites que se cruzan cotidianamente; los mismos no se

desdibujan por el sélo hecho de atravesarlos.

Por su parte, Segura (2009) también discute con la idea de total separacién y aislamiento de los
espacios segregados; plantea, en cambio, que no sblo existen nexos causales y funcionales entre la
vida en el barrio y el sistema social, sino que también la experiencia de la segregacion espacial se
halla tensada por dos fuerzas contrapuestas: por un lado, una conjuncion de procesos que empujan
hacia el “aislamiento™3 y, por otro lado, en tanto el espacio barrial no es un ambito autosuficiente-
“sus habitantes desarrollan estrategias varias y diversas que implican la movilidad para mitigar los
efectos del aislamiento y la exclusion” (Segura 2009:46)'4. El autor advierte asi la existencia de una
serie practicas y estrategias de movilidad, que atraviesan las fronteras urbanas y sociales para poder

sobrevivir. Y si prestamos atencion al tipo de trabajos que mayormente realizan los residentes de La

ciertos respecto de personas, que pudieran relacionarse con la preparacion o comision de un hecho ilicito, podran ser
demorados en el lugar o en dependencia policial hasta tanto se constate su identidad...”. Modificado por: Ley 11.516 de
Santa Fe Art.2 al 2 (B.O. 1/12/97). Para més detalle sobre las practicas de detencién por averiguacion de identidad
(Cozzi 2014a) y Montero (2010). Ademas, resultan relevantes los andlisis que hacen sobre estas practicas en la policia
federal Tiscornia, Eilbaum y Lekerman (2004) y la investigacién sobre el caso Bulacio, que realiz6 Tiscornia (2008).

113 Entre los que menciona a una débil insercién en el mercado de trabajo, relegacion en un espacio urbano degradado y
estigmatizado, tendencia a la socializaciéon en espacios homogéneos, exclusion del acceso a bienes materiales y
simbolicos valorados (Segura 46).

14 “En definitiva, la frontera existe y modela la vida social, que se estructura y depende, en gran medida, de la
movilizacion de recursos y la elaboracion de variadas estrategias para atravesar la frontera, no siempre ni para todo, con
la finalidad de acceder a bienes y servicios escasos 0 ausentes en el barrio (trabajo, salud, educacion, recreacion)
necesarios para la reproduccioén de las condiciones de vida”, (Segura 2009:46).
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Retirada esas préacticas de movilidad también garantizan la supervivencia y el funcionamiento de los

otros sectores sociales que habitan en otras zonas de la ciudad.

Finalmente, sefiala al igual que los dos autores anteriores que en toda frontera hay momentos de
mayor apertura y otros de mayor clausura, y que no todas las personas las atraviesan de igual
manera, hay personas que las atraviesan con mayor facilidad que otras, hay motivos o razones por
los cuales es mas factible atravesarla que otros. Ademas, al igual que Grimson sefiala que el cruzar

una frontera no implica necesariamente desdibujarla.

Reconoce que para los habitantes de zonas segregadas el “salir” se realiza a partir y contra limites
muy poderosos. Menciona la existencia, por un lado, de limites territoriales y economicos —en
nuestro caso recorrer largas distancias para llegar a otras zonas de la ciudad con escasos recursos,
contando con una sola linea de transporte publico-. Por otro lado, indica la existencia de limites
simbolicos, asi la fama barrial, el estigma territorial también constituye un obstaculo para “entrar y
salir’ de determinadas zonas de la ciudad. Entonces, no se trata ni de limites insalvables, ni de
ausencia total de limites, sino que los limites del barrio se constituyen como una frontera que recorta
un “adentro” y un “afuera”, dificultando, por momentos, y/o regulando las interacciones entre ambos
ambitos delimitados. La Retirada y sus habitantes aparecen, entonces, integrados a la ciudad, de

manera subordinada y desigual.

“Esa calle es mi frontera”: el barrio como territorio

Finalmente, en relacién a limites y fronteras o de clasificaciones espaciales al interior del barrio,
resta sefialar como algunos lugares del mismo estan permitidos y/o, de algin modo, prohibidos para
los distintos grupos de jévenes que participan del ambiente. Es decir, algunos jovenes experimentan
dificultades para circular por algunas zonas del barrio por temor a encontrarse con otros grupos de

jovenes con quienes se encuentran enfrentados.

En este sentido, muchas veces, relataron los “malabares” que hacian para salir del barrio evitando
cruzar por “territorio enemigo” y encontrarse con la bronca; es decir, lo mencionaban como un cierto
juego de destreza, a través del cual evitaban, preferian y/o elegian algunas calles, pasillos o
cortadas. A veces, hacian largas cuadras de mas para tomarse un colectivo o para ir al centro, por

resultar un camino menos riesgoso. Estos limites aparecen bien definidos por los propios jévenes,
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quienes establecen un radio de cuadras en las que pueden andar tranquilos y “sin perseguirse”, y un
punto de referencia; como por ejemplo, una escuela, una calle, a partir del cual termina su zona de
tranquilidad. El espacio resulta asi relativo, plagado de obstaculos sociales que “lo vuelven denso y

relativizan la medida de las distancias”, (Pita, Gomez y Skliar, 2017)

Cada grupo parece tener un espacio fisico que es su “territorio”, su zona de dominio. Resulta util el
concepto de territorialidad de las geografias del poder para analizar estas dinamicas espaciales,
tanto en la nocién de Sack (1986) como una accion consciente de un grupo social para controlar o
incidir sobre las acciones de otros, 0 en la mas abarcadora de Lopes de Souza (1995) como el
conjunto de relaciones de poder. Asi Sack re-conceptualiza el concepto de territorialidad y la
entiende como la “estrategia de un individuo o grupo de afectar, influir o controlar personas,
fendmenos y relaciones, a través de la delimitacion y ejerciendo control sobre un area geografica.
Esta area puede ser denominada territorio” (Sack 1986:17). De esta forma puede ser entendidas las
‘zonas de dominio” de cada grupo de jévenes, como intentos de controlar y/o incidir sobre otros a

través de la delimitacion de un espacio fisico.

Por su parte, Lopes de Souza reserva el término de territorialidad para referirse a relaciones de
poder, espacialmente delimitadas (Lopes de Souza 1995:99), y de este modo propone un mayor
nivel de abstraccién del término, no ya referido al comportamiento de un grupo social, sino
abarcando todas las relaciones de poder presentes. De este modo el autor (1995:87/88) flexibiliza la
nocion de territorio y lo concibe como un campo de fuerzas, una tela de relaciones. Para ilustrar el
concepto analiza los territorios de la prostitucion en el contexto brasilero, como territorialidades
flexibles, “fluctuantes o maoviles™, ejemplo que también me permite ilustrar las dinamicas de los

grupos de jovenes que participan del ambiente.

Otro ejemplo que utiliza Lopes de Souza para referirse a territorialidades flexibles son precisamente,
las bandas de la calle constituidas por adolescentes y jovenes, y afirma que pueden presentar
territorialidades similares a la prostitucion, al menos en relacién al caracter de alta movilidad de los

limites territoriales. Aqui encuentro caracteristicas muy similares a las territorialidades de los grupos

115 “los limites tienden a ser inestables, como las areas de influencia, la creacién de identidad territorial es apenas
relativa, mas funcional que afectiva, y no significa en absoluto que “puntos” no sean, a veces, intensamente disputados,
pudiendo desembocar la disputa en choques entre grupos rivales” (Lopez de Souza 1995).
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de jovenes con los que trabajo. De este modo el concepto territorialidad, vinculado a las relaciones

de poder en un espacio determinado, permite explicar estas dinamicas especiales.

Una tarde estaba charlando con un grupo de jovenes que suelen reunirse en una de las esquinas del
centro del barrio, del lado de Avenida Circunvalacion, sefialaron a dos cuadras de donde estdbamos
reunidos, una de las calles principales del barrio, por donde ingresa y sale la unica linea de
colectivos que llega al barrio y dijeron “esa calle es la frontera, ni nosotros podemos ir para ese lado,

ni ellos [el grupo de jévenes con quienes estan enfrentados] pueden venir para aca’.

Sin embargo, estas fronteras son cotidianamente ultrapasadas, aunque algunas veces, las
consecuencias de caminar por “territorio enemigo” suelen ser letales o potencialmente letales-
posibilidad de ser heridos con armas de fuego por el otro grupo jévenes. Este caminar por los
lugares donde suelen reunirse los otros jovenes, es sefialado por los jovenes como “venir a tirar la
bronca”, en el sentido de meterse en el “territorio” del otro grupo para provocar. Muchas otras veces
esas fronteras son atravesadas sin consecuencias, en varias oportunidades veia a jévenes que

pertenecian a un grupo, reunido en otra esquina con los jovenes de otros grupos.

Cada grupo de jovenes tiene una zona del barrio que es su “territorio”, su “zona de dominio”, porque
es el lugar donde viven o el lugar donde se juntan, la esquina, la via, la cortada, el pasillo. Ingresar
en el “territorio” 0 “zona de dominio” del otro grupo habilita de algin moco el despliegue de violencia.
Algunas veces los jovenes van con el objetivo de provocar y disparar a los integrantes del otro
grupo. En otros casos los jovenes aparecen desarmados en ‘“territorio” perteneciente a los otros
jovenes, situacion que es interpretada como estar regalados, sin capacidad de respuesta ante un
eventual ataque. Reafirmando asi la idea de “territorio” como zona de dominio, como sus areas de
control y, por tanto, hacer cosas no admitidas en “territorio” de otro resulta una provocacion y habilita

el despliegue de violencia.

En este capitulo se reconstruyo los origenes e historia de La Retirada y algunas politicas publicas
implementadas en ese espacio fisico, porque permiten describir y explicar, por un lado, procesos
experiencias de humillacion de sus habitantes; y, al mismo tiempo cémo se fue construyendo una

fama barrial 0 una determinada imagen sobre La Retirada y cdmo eso afecta de diverso modo a las
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personas que alli habitan. Es decir, se tratd de una exploracion sobre ese espacio fisico en tanto
tiene una historia que produce cierta experiencia social. En el mismo sentido, se presto atencion a

los limites y fronteras externos (“afuera” y “adentro”) e internos (“entrada” y “fondo”) del barrio.
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Segundo Capitulo

Primera generacion en el ambiente:

“Yo era un salvaje y un busca”, el Gringo Arrieta

l. “Si me van a hacer una entrevista que figure mi nombre o al menos

Pablo Escobar”: presentacion y fama

El Gringo se definié en més de una oportunidad como “un salvaje y un busca”. Un salvaje porque
nunca esquivd disputar su honor a los tiros -mostrando valentia y coraje- y hacerse respetar
demostrando que era una persona que se la bancaba, que no se achicaba. Un busca porque
siempre logrd rebuscarsela para sobrevivir, para subsistir, intercalando actividades legales, ilegales
e informales. Solia salir a robar, trabajaba en alguna changa'’S, cirujeaba’’. Es uno de los
integrantes de la primera generacion del ambiente; es decir, de aquellos que fueron jovenes durante

la década del noventa.

Hijo de un obrero —su padre primero trabaj6 en el Swift''8 y después como embarcado en el puerto
de Rosario- y de una ama de casa, vive en La Retirada desde hace mas de treinta afios. En el afio
1978, durante la ultima dictadura civica militar, cuando tenia trece afios de edad, junto a sus padres,
hermanos y hermanas, fue “trasladado” a alli desde El Bajo -otro barrio de zona sur de la ciudad-.

Desde ese momento vive en el barrio.

Su relato acerca de su llegada a La Retirada no difiere demasiado del resto de los “trasladados” en
ese momento, tal como se describid en el primer capitulo de esta tesis. Rosa, su esposa, tenia
dieciséis afios de edad cuando junto a su madre llegaron a vivir al barrio, en la misma época, “llego

I’

la topadora de los milicos, sacaron a todos y nos trajeron aca en un ranchito de chapa y carton’

116 | as changas es la forma de mencionar a trabajos informales, esporadicos y temporales; es decir, de corta duracion,
en los cuales se paga por hacer una tarea particular; por ejemplo, pintar una casa, realizar algun arreglo de albafileria.
"7 El cirujeo refiere a hurgar entre los desechos y residuos en busca de cosas que se pueden vender para obtener algo
de dinero y/o conservar para darle alguna utilidad; por ejemplo, carton, vidrio.

18 |mportante industria frigorifica ubicada en la zona sur de la ciudad, para mayor detalle sobre origenes y
caracteristicas ver Roldan (2008).
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recordd. Rosa y El Gringo se conocieron en ese momento y desde ahi viven juntos, tienen cinco

hijos en comun.

El Gringo comenzé a participar en el ambiente desde muy chico a partir de involucrarse en algunos
pequefios robos; robos que con el tiempo y los “contactos” adecuados se hicieron mas importantes;
es decir, empez6 como choro [ladrén]. Luego de varios afios cambi6 de rubro y empezd a vender
cocaina y marihuana; cambio que sefialé como “colgar los guantes®, “dejar de ser choro para ser
narco”. Cuando lo conoci no participaba en ninguna de las actividades ligadas al ambiente, “colgué

los guantes por segunda vez”, menciond, ahora pasando de narco a trabajador.

Estaba terminando de cumplir una condena por delitos vinculados al mercado de drogas ilegalizadas
y durante la semana debia regresar todas las noches a la carcel de varones de Rosario -Unidad de
Detencion N° 3-, también conocida como La Redonda. El Gringo bromed “vuelvo a dormir al hotef".
De lunes a viernes tenia permisos laborales -de siete a diecinueve horas- y participaba de la
cooperativa de trabajo que Rosa conformd junto a Celeste (una de sus hijas), mientras él estuvo
preso. Durante los fines de semana El Gringo podia permanecer en el barrio con su familia.
Remarcd convencido en una de nuestras charlas “en un tiempo me decidi y colgué los guantes y
deje de robar 100%, después decidi dejar la droga, también 100%, ahora ya no vendo, ni consumo,

tengo que laburar [trabajar]”.

Al Gringo me lo presenté Tattu en el afio 2014, concretar ese encuentro no fue tarea sencilla. Seis
meses atras, cuando recién habia conocido a Tattt en el Galpon de Emprendedores, me cont6 que
conocia al Gringo Arrieta, “somos medios parientes, es compadre de mi papa y padrino de mi
hermano”. Le manifesté mi interés en conocerlo sabiendo que fue uno de los pioneros en la venta de
marihuana y cocaina en La Retirada, antecesor de Los Gaticas y Los Montero. Sin embargo,
tuvieron que pasar varios encuentros con Tatfi en el Galpén, varias presentaciones con otros

jovenes del ambiente para que, finalmente, una tarde dijera “hoy les voy a presentar al Gringo”.

Es decir, se necesitd tiempo para construir el vinculo de confianza necesario, dejando en evidencia
que El Gringo no era cualquier integrante del ambiente, habia sido una persona importante, con
cierto poder -y de algun modo lo seguia siendo-; por lo tanto, mas dificil de acceder que el resto de
los jovenes a quienes me fue presentando sin mayores recaudos. Era una persona conocida en La

Retirada, varias veces habia oido hablar de él en el barrio. Ademas, su fama habia trascendido las
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fronteras del barrio y se podian encontrar noticias sobre €l y su familia en los periddicos locales
sefialados como una banda ligada al mercado de drogas ilegalizadas en la ciudad. Pero en el primer
intento, mala suerte, esa tarde El Gringo no estaba en su casa; Tattt al ver mi cara de decepcién,
prometi6é que la semana siguiente me lo presentaria y asi fue.

Eran cerca de las cinco de la tarde, pasamos con Natalia a buscar a Tattu por su casa, a media
cuadra del Galpén, tras aplaudir para alertar nuestra presencia, Tattu salié y nos dijo que esperemos
un segundo que ya ibamos. A los pocos minutos vino con su hija menor y los cuatro fuimos para la
casa de Los Arrieta a dos cuadras de alli. Es una casa de material de dos plantas, pintada de color
fucsia, que sobresale entre las casas bajas y los ranchos que la rodean, la misma queda cerca del
centro de salud provincial, en el “fondo” del barrio.

Al llegar a la esquina, vimos que se acercaba un camion y se frend enfrente de la casa, Tattu dijo “ese
debe ser el Gringo Arrieta”. Llegamos y nos encontramos con Rosa, sus dos hijas, una nuera y varios
nietos. Todos estaban sentados, tomando mate en la vereda, con unas sillas, una mesa, con
bizcochos y facturas. Tattt le dijo a Rosa “esas son las chicas de la facultad que te conté, que quieren
hacer la historia realista del barrio, de las distintas generaciones de pibes”. Nos invitaron a sentarnos.
Toda la familia es sumamente agradable, bromean entre si y se rien todo el tiempo, parecen no
pasarla nada mal. Rosa nos dijo “no sé qué podemos decir nosotros, al Gringo mucho no le gusta
hablar.

En ese momento llegé caminando el Gringo Arrieta, habia bajado del camién. Es grandote, gordo y
renguea al caminar porque hace algunos afios El Viejo Abel, uno de los lideres de Los Montero, le
disparo e hirié en una de sus piernas. El Gringo llegd a dénde estdbamos, nos saludd, se senté junto
a su familia y se mantuvo callado por un rato. Rosa retomo la charla y nos presento.

Les conté nuevamente el motivo de nuestra visita, ahora al Gringo, quien mirandome a los ojos dijo
“chicas yo no tengo mucho para decir, ;qué te puedo decir yo?”, no se lo veia para nada
entusiasmado. Entonces le dije “mira te digo la verdad, para ser sinceras de una, nosotras te
queriamos conocer a vos, El Gringo Arrieta, los queriamos conocer a ustedes, porque no podemos
escribir sobre La Retirada sin conocerlos, sin hablar de ustedes”. La conversacion cambid totalmente,
el Gringo que se habia mantenido callado, comenzé a hacer chistes y a contarnos un poco de su
pasado de ladrén y su pasado narco. Recurrir a su fama, a su nombre, a él como personaje publico
permitio de algun modo “ingresar” a su mundo.

De todos modos, para intentar convencerlo le dije que las entrevistas serian confidenciales y que no
pondriamos sus nombres. El Gringo sentencié “ah! no, si me van a hacer una entrevista yo quiero que
figure mi nombre o al menos Pablo Escobar''®”, todos nos reimos. Una de sus hijas, nos mir6 y
bromeando nos dijo “Pablo Escobar se mandd”. Al rato EI Gringo agregé “si vos querés saber algo del
Gringo Arrieta, ponés en facebook y ahi sale todo”. Las hijas se rieron y una le dijo “cuando vos
estabas no existia facebook, papa”, todos reimos. Otra de las hijas remarcéd “Pablo Escobar pero sin
matar a nadie eeeh!”, el Gringo coincidio “ah, si eso si sin disparar un solo tiro”.

119 Pablo Escobar fue el lider de una organizacién dedicada a la comercializacién y distribucion de drogas de Medellin,
Colombia, muri6 arrinconado por las fuerzas armadas colombianas a principios de los afios 90; sobre él se han escrito
numerosos libros e inspirados en su historia se han realizado peliculas y series de television. Al momento de esta
investigacion estaban pasando por un canal de television de aire una de esas series, titulada “Pablo Escobar, el patron
del marl’, con récord de audiencia.
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El Gringo nos dijo que no sabia si podia darnos la entrevista, que no tenia mucho tiempo, “ahora
tengo que laburar [trabajar] en serio”, pero que pasemos igual y vamos viendo, que podemos
organizar unas pizzas algo para comer. Cuando nos estabamos despidiendo, aclaré “si hacemos la
entrevista traigo todo, todo”. “Si, claro” le contesté sin saber muy bien a que se referia, entonces
remato “fodo, todo, fierros, merca [cocainal, todo”, y largd una fuerte carcajada a la que se sumaron
sus hijas y su muijer. Le contesté “si querés sumar unos collares dorados y unos anillos estaria muy
bien”. Una de sus hijas respondi6 “tenemos algunos collares, ;no?” Todos reiamos.

Saludamos y nos fuimos. Como se habia hecho de noche Tattu decidié acompafiarnos hasta la
parada de colectivo a unas cuatro cuadras de ahi y en el camino nos dijo “creo que les cayeron bien,
seguro les va a dar la entrevista”. Varias veces volvimos a visitarlos y una tarde de domingo muy
lluviosa finalmente “nos dieron” la entrevista en el living de su casa, sentados en unos enormes
sillones de cuero de color rojo. Fue una larga charla, con muchas bromas y risas, en la que
participaron todos los integrantes de la familia.

Varias de las cuestiones que surgieron en ese primer encuentro con El Gringo y su familia resultan
utiles para comprender algunas dimensiones y modos de funcionamiento del ambiente y algunas
caracteristicas de esta primera generacion. Por un lado, E/ Gringo es una persona importante y
conocida en el ambiente, aun luego de haber abandonado las actividades ligadas a ese espacio
social; y, en consecuencia, resultd mas dificil contactarlo que al resto de los jovenes. Evidencia de
algun modo, el lugar que ocupa en esa red de relaciones; ya que es una persona importante y por

eso se la resguarda y protege mas que al resto.

Por otro lado, El Gringo sélo se interesd por la propuesta cuando advirtid que conociamos de su
notoriedad; y, ademas, deseaba que su nombre figurara -0 al menos Pablo Escobar- en la historia
de La Retirada. La reputacion, la fama, “el ser alguien conocido y reconocido” constituyen asi
dimensiones significativas del ambiente. Finalmente, y dicho muy al pasar por una de sus hijas, la
mencién de haber construido cierta reputacién relacionada con actividades ligadas al mercado de
drogas ilegalizadas, sin matar a nadie, sin disparar un solo tiro; esta expresion, reafirmada por E/
Gringo, muestra cierta valoracién en relacion a determinados usos de la violencia, de la cual el
propio cuerpo del Gringo habia sido testigo; y al mismo tiempo, les permite diferenciarse y
distanciarse de otros modos de vincularse a ese mercado ilegal que se dieron en el ambiente y que
de alguin modo reprobaban.

Sin embargo, esto no significa que El Gringo no haya participado de enfrentamientos fisicos con la
utilizacion de armas de fuego con y contra otros jovenes ambiente; y que no haya pesado sobre él el
cartel de tira-tiros en algin momento. El cartel, la fama y el respeto ganados a los tiros también
estan presentes en esta primera generacion. En el caso de El Gringo ese cartel resultd heredado de
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su familia y, al mismo tiempo, apropiado y consolidado a partir de sus propias salvajadas, tal como

el mismo las caracterizo.

Il. Tira-tiros: entre cartel heredado y propio

Cuando El Gringo lleg6 a vivir a La Retirada ya tenia cartel por pertenecer a la familia Arrieta, “una
familia que se la banca, que no tiene miedo”, vinculado a demostraciones de valentia y coraje. El
cartel lo gan6 su abuelo Martin Arrieta peleando con un martillo bolita a Jaime Pereyra que tenia un
facon. Los Pereyra eran famosos, en ese entonces, y su abuelo lo peled con un martillo bolita, le

gand la pelea, le hizo perder el facdn; y a partir de ahi se hizo famosa y respetada la familia Arrieta.

Asi el cartel de tira-tiros de Los Arrieta empezo6 con su abuelo paterno Martin Arrieta, pero también
hicieron lo suyo su papa y su tio. “A mi viejo [padre] le gustaba tirar tiro [disparar armas de fuego],
andar con faca, mi tio Carlos también con faca y los dos debieron chorear [robar], la mayoria de Los
Arrieta fueron ‘manito larga”, de una u otra manera, siempre alguien robaba algo”. Su padre,
ademas, se hizo cartel en El Bajo peleando, “no entraba nadie a El Bajo, nadie se animaba y mi viejo

entraba, porque se la aguantaba, a los tiros”, conté orgulloso El Gringo.

En esta primera generacion del ambiente pertenecer a determinadas familias tiene efectos en las
biografias de las personas; ya que funcionan como grupos colectivos ligados, especialmente, por
lazos de parentesco que implican obligaciones y lealtades. No se trata, entonces, de individuos
absolutamente autonomos, sino de un desempefio corporado. En este sentido, el cartel trasciende a

las personas y alcanza a varios integrantes de la misma familia: hijos, nietos y, también a allegados.

Se evidencian diversas dimensiones del honor que detall Pitt-Rivers (1977); es decir, el honor no es
puramente individual, sino que a veces corresponde a toda una familia y llega a transmitirse a través
de los hijos a las generaciones futuras. El honor, entonces, es al mismo tiempo, individual, colectivo
y hereditario en grados diversos y segun las circunstancias. El impacto sobre la reputacién y el honor

de alguien afecta también a sus parientes, allegados y préximos.

El Gringo Arrieta no solo adquirié el cartel de tira-tiros de su abuelo, su padre y su tio; sino que logré

apropiarselo y consolidarlo a partir de sus propias acciones; es decir, al cartel heredado hay que
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honrarlo y alimentarlo. En este sentido, el Gringo Arrieta reconoci6 que fue consolidando ese cartel
en el nuevo barrio a partir de sus propias salvajadas. Un joven del barrio que ya tenia cartel le dio
una cachetada y él le respondid con un tiro, “por una cachetada le rompi la panza de un tiro, asi
empeceé a tener mi propio cartel’. Record6 que a los catorce afios de edad estaba con Rosa en un
baile en el barrio, se acerco un joven y le pidié un cigarrillo, “yo era una pulga asi chiquitita y el loco
[joven] era muy grande’. Al intentar convidarle el cigarrillo, sin querer se le cay6 al piso e
inmediatamente le pidio disculpas. No obstante, el otro joven lo increpd y le dijo “qué, te la aguantas

”

VoS'.

El Gringo intenté disculparse nuevamente, pero el joven volvié a increparlo “veni vamos para
afuera’, salieron y el joven le dio una cachetada. E/ Gringo no le pego6 en ese momento, sino que fue
a buscar a otro amigo para que le dé su revélver y desde el pasillo, segun cont6 “le entré a meter
plomo [a disparar], no le pegué a nadie, eran una banda [muchos]’. Al dia siguiente el joven que lo
habia agredido fue hasta su casa, se encontr con su madre y la amenaz6. El Gringo al advertir la
situacion, fue, le dijo que no se metiera con su madre y le dispar6 un balazo en el abdomen, segun
recordd. Al rato llegd el hermano del joven herido con un revélver e intercambiaron nuevamente
disparos, “yo desde la puerta de mi casa y él de enfrente nos tirdbamos los dos a ver quién era mas

guapo”.

Varios elementos de este relato resultan importantes para reconstruir el universo de sentido que se
analiza en esta tesis y surgen, en parte, de la forma de narrar esta situacion. E/ Gringo lo narrd como
una hazafia, como una proeza, brindando, con cierto orgullo, cada uno de los detalles de lo sucedido
tantos afios atras. Al mismo tiempo, le intereso resaltar que el joven con quien intercambi6 disparos
es alguien que “ya tenia cartel’; es decir, contra otro que ya era considerado valiente o corajudo en
el ambiente y esto le gener6 al Gringo la posibilidad de consolidar su propio cartel de tira-tiros. Al
enfrentarse a ese otro con cartel demostrd que no se achicaba y, en consecuencia, que también era
valiente, que se la aguantaba y se hacia respetar. De este modo, el cartel de tira-tiros resulta

relacional, para adquirirlo es necesario enfrentarse con alguien que ya lo tenga.

Por otra parte, en el relato del Gringo, lo que generé al dia siguiente los disparos hacia el joven fue
que éste amenazara a su madre, poniendo en riesgo el honor familiar. Esta situacion habilito un

nuevo despliegue de violencia, ahora no para demostrar su valentia y coraje, sino para defender a
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su familia y para restablecer un limite que se interpretaba traspasado; esto es, amenazar a la madre

de un joven del ambiente.

Esta forma de construirse cartel vinculada a la participacion en tiroteos con y contra otros jovenes
resulta una cuestion significativa en las tres generaciones; es decir, enfrentamientos fisicos en los
cuales se utilizan o pueden utilizarse armas de fuego, en los cuales la muerte o las heridas en el
cuerpo de alguno de los contrincantes es una posibilidad cierta; los cuales, dentro de ciertos limites,
no necesariamente son percibidos de manera negativa, sino que resultan productivos para ser

conocidos (famosos) y reconocidos (respetados) dentro y fuera del ambiente.

Los jévenes con quienes trabajé conviven con distintas formas de violencia fisica —a veces letal- y
moral, algunas legales, otras ilegales pero no siempre consideradas ilegitimas. Asi, algunas de esas
violencias no son percibidas de manera negativa, sino que exhiben un costado productivo en tanto
formas de adquisicién y construccion de prestigio social y honor (Fonseca, 2000; Alvito, 2001; Pitt-
Rivers, 1977; Garriga Zucal, 2007, 2010, 2015; Cozzi, 2014b; Pita, 2016), vinculadas a muestras de
valentia, coraje y formas de masculinidad (Alabarces, 2004; Segato, 2010; Garriga Zucal, 2007;
Fonseca, 2000; Cozzi, 2014a/2015), en tanto recurso para disputar bienes materiales y simbolicos
(respeto y poder), (Garriga Zucal, 2007), y para adquirir cierta reputacion y ser reconocidos

(respetados) y conocidos (famosos), dentro y fuera del ambiente.

Estos enfrentamientos o intercambios son mencionados por los jovenes como broncas; dicha
categoria tiene varias acepciones que resultan constitutivas del universo de sentido del ambiente y
ponen en juego valoraciones morales. Asi, por un lado, tener broncas implica la posibilidad cierta20
de participar y/o sufrir tiroteos con otros jévenes o grupos de jovenes del ambiente, entre quienes ya
ha habido intercambio de disparos de armas de fuego y/o amenazas de intercambios, entre algunos
de sus integrantes por diversos motivos -muchos de ellos interpretados como faltas de respeto,
como tirar un cigarrillo aunque sea de manera accidental, tal como relatdé El Gringo, pero también
puede ser no saludarse, “mirarse mal’- o imputaciones o0 acusaciones que pueden ser interpretadas
como agravios a las personas que afectan su honor, — por ejemplo, en el relato de El Gringo, cuando
el joven lo invitd a pelear, le dijo si no era guapo, sino se la bancaba-y en diversas situaciones. Por

otro lado, tener bronca con algunos jévenes o grupos sefiala que algunos de sus integrantes ha

120 Es decir, implica participar en tiroteos 0 amenazar con hacerlo, amenaza que tiene poder suficiente porque existe una
tasa de concrecion muy alta.
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matado a alguno de los integrantes del otro grupo, sintetizado en la frase “hay muertos de por
medio”. Finalmente, refieren como la bronca a los grupos de jévenes con los estan enfrentados, por

un lado; y al conflicto que originé el despliegue de violencia, por otro lado.

En el relato del Gringo surgi6 una y otra vez la posibilidad de hacerse cartel a los tiros demostrando
su valentia y coraje, enfrentdndose a otros jévenes que ya poseian cartel. También el intercambio
de disparos aparecié vinculado a otras cuestiones relacionadas a actividades ligadas al mercado de
drogas ilegalizadas, que suelen ser caracterizadas en la prensa como guerras “narcos” 0 guerras
vinculadas al “narcotrafico”, caracterizandolas como meras disputas territoriales por ese mercado;
pero que, como veremos, involucran también muestras de valentia y coraje. Tal como ya se resaltd,
El Gringo se esforzo por aclarar que si bien habia participado de la venta de drogas, “no habia
disparado un solo tiro”, intentando diferenciarse y distanciarse de otras formas de vincularse a este

mercado.

En este sentido, cuando le pregunté como habia resultado herido en su pierna, El Gringo detallé que
la bronca se origind porque Los Montero le habian querido robar mercaderia [marihuana o cocaina]
que creian que €l tenia en la casa de un cufiado:

El Gringo: El Viejo Abel me mand6 a robar a la casa de mi cufiado pensando que yo tenia
mercaderia ahi, él andaba conmigo, asi que te podés imaginar lo traidor. Después yo fui a la casa de
El Viejo Abel a reclamarle, me fui a hablar con él hasta EI Obus, «mira Abel estd madrugada
apretaron a mi cufiado, asi y asi, andaban con una pistola tuya, el radio y las esposas, so es tuyo»,
dice «no, no puede ser», si le digo, «era sultano, fulano y mengano», «no, no puede ser», «si y
decile al Metra que yo lo voy a matar», uno de ellos que habia apretado a mi cufiado, tiempo
después lo mataron. Entonces, él va y le cuenta yo lo iba a matar. Después, yo estaba sentado acé y
me viene a buscar un guacho [joven] y me dice «ahi estd el Metra que quiere hablar con vos»,
«decile que venga» le dije, yo no le queria hacer nada. Se va el pibe, vuelve insiste «el Metra dijo
que si te la aguantas, que vengasy. Entonces salgo para alla, para el terraplén, me puse un treinta y
ocho [un revolver] y me fui, me fui alla y fue corto el trdmite. No me pego y yo le pegué a él, asi,
cerquita de aca. Ahi yo me quedé sin balas, me tiré detras de una chata [camioneta] y vino El Viejo
Abel que estaba ahi y me puso la escopeta aca y yo se la bajo y me dio en la pierna, él que andaba
conmigo, el Vigjo Abel, que es mayor que yo, tiene cincuenta y dos afios y yo tenia treinta y cinco,
era joven todavia.

Rosa: Pero vos fijate si hubiera sido una guerra guau, cuantos muertos hubiéramos matado nosotros
y no, nos quedamos ahi, yo me conformé con que él se quedara con una pierna mas corta. A la
justicia de nosotros, no la hicimos por mano propia, sino estariamos uno [muerto] de alla, uno de aca,
uno de alla uno de aca, gracias a Dios, confiamos en Dios, creemos mucho en Dios; y gracias a
Dios, él a pesar que tiene una pierna mas corta, tiene su vehiculo, puede trabajar, a pesar de todos
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los errores que hayamos cometido, de la vida que vivimos, fuimos presos varias veces, un montén de
cosas, pero no nos dedicamos a matar gente.
Gringo: Yo no fui un tipo que andaba matando.

El Gringo y Rosa se esforzaron por diferenciarse y distanciarse de esas otras formas de vincularse al
mercado de drogas ilegalizadas, reconocieron haber participado del negocio, pero insistieron que “no
habian matado a nadie”. Al mismo tiempo, mencionaron a E/ Vigjo Abel como un traidor, como
alguien que sin codigos. En primer lugar, porque aun siendo comparieros, “nosotros andabamos
juntos” resalté El Gringo, le habia querido robar; y, por otro lado, porque le habia disparado
hiriéndolo en la pierna, cuando él estaba desarmado, cuando “se habia quedado sin balas”, sin
posibilidad de respuesta. Ambas cuestiones son valoradas negativamente en el ambiente,
resultando fuentes de vergienza y desprestigio. Es decir, poco colabora a la corroboraciéon del

coraje y valentia robarle a un compariero y dispararle cuando éste esta desarmado.

Tattu recordd también los tiros del Viejo Abel al Gringo, se lo habia contado su padre que los
conocia a los dos. Tattu contd que el Vigjo Abel habia mandado a otras personas del ambiente
cercanas a él a robarle al Gringo; y que El Gringo al advertirlo, fue junto a otras dos personas a
buscarlo al Viejo Abel, en el terraplén lindero al arroyo, al “fondo” del barrio. Tatfd contd que
“estuvieron como media hora tiroteandose y en un momento el Gringo se quedé sin balas; y,
entonces, El Viejo Abel se le acerco, lo agarro, le sacd las armas, le dio [dispar6] con una [escopeta]
recortada en la rodilla y le perdond la vida. Me acuerdo porque mi papa me conté que el Gringo le
pidio al Viejo Abel que no lo mate, que le perdone la vida, que ellos eran compafieros, que entonces
El Vigjo Abel sélo le dio con una recortada en la rodilla”. Cuando Tattu llegé al terraplén, vio que lo
traian arrastrando al Gringo, lo subieron en un auto y se lo llevaron al hospital, pero no lograron

salvarle la rodilla y desde ese momento renguea.

A pesar de los matices en las diversas formas de narrar lo sucedido o en las diversas versiones
construidas sobre el mismo hecho, ambas, es decir, el esfuerzo de Rosa y El Gringo en diferenciarse
y distanciarse de Los Montero y de esos usos de violencia; y la necesidad de/ Viejo Abel de explicar,
de contar a otras personas del ambiente que €l “le habia perdonado la vida”, que “sélo lo habia
herido en la rodilla” dan cuenta de la existencia de reglas que de algin modo regulan o intentan
regular practicas dentro del ambiente, dejando en evidencia cémo ciertos usos de la violencia

pueden tener efectos productivos en términos de cartel; y, al mismo tiempo, usos desmedidos o
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fuera de lugar pueden generar acusaciones de traicion, y en consecuencia, desprestigio y

verguenza, afectando asi el honor.

En el ambiente, mas alléd de la mirada externa de diversos actores sociales —periodistas, policias,
funcionarios- estos intercambios estan sumamente reglados; a través de un sistema de normas que
establecen entre quienes, como, donde y por qué motivos pueden o deben dispararse armas de
fuego. Estas reglas o codigos no resultan distantes a los criterios de legitimidad e ilegitimidad de
la(s) violencia(s), disponibles en el contexto social mas general; es decir, se nutren de los materiales
disponibles en la cultura mas general a la que pertenecen —por ejemplo, la violencia vinculada a la

sefiales hegemoénicas de masculinidad, a la hombria- y exceden de este modo al ambiente. 12!

Garriga Zucal también identifica limites en la violencia que despliegan los hinchas, las denomina “/as
reglas del aguante”, (Garriga Zucal, 2010). Sefiala en este sentido “miradas prejuiciosas y simplistas
conciben a la violencia como una accion desordenada y cadtica, donde no existe ni reglas ni pautas
que definen lo permitido de lo prohibido. Por el contrario, un exhaustivo abordaje de los sentidos de
las practicas violentas, como toda accion social, tienen sus limites significativos desde la vision de
los actores, quienes conciben cuales son los términos de una golpiza a un rival, o la definicion de
quién y por qué se convierte en un adversario”, (Garriga Zucal, 2010:63). El aguante reconocido
entre los hinchas como respeto reviste de honor y prestigio sélo a los sujetos que ajustan sus
actitudes a la “conducta ejemplar’, dentro de los parametros grupales, (Garriga Zucal, 2010:66). De
este modo, un proceder loable otorga reputacion y notoriedad, como contrapartida desprestigio, ya

sea por falta de aguante o por no respetar “las reglas del aguante”.

En igual sentido podemos entender las reglas que regulan el ambiente. El despliegue de violencia
que otorga respeto y reconocimiento (una de las dimensiones del cartel) es el que se realiza dentro
de ciertos limites. Por el contrario, podran tener fama, ser conocidos (otro de los elementos del
cartel), pero no seran respetados. Es necesario distinguir, entonces, entre fama y respeto. La fama
refiere a ser conocidos -dentro y fuera del ambiente- y puede tener efectos productivos positivos o
negativos en relacion a determinados contextos (buena 0 mala fama); en cambio, el respeto ligado al

prestigio y al honor se refiere a ser reconocidos, y al igual que la fama tiene efectos distintos en

121 Diversos autores han dado cuenta de los procesos de construccion y prueba de masculinidad en distintos contextos
(Archetti, 2003; Alabarces, 2004; Garriga Zucal, 2007, 2010 y 2013; Sirimarco; Fonseca, 2000; Alvarez, 2004; y Segato
2010y 2013, entre otros).
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relacion a diversas situaciones y contextos. El hecho de que existen reglas, no significa que las
mismas no sean traspasadas a menudo. Sin embargo, el que despliega violencia por fuera de esos
limites produce consecuencias: es decir, puede generar la pérdida del respeto obtenido o la
consolidacion de un cartel, en términos de fama mas negativo, que positivo en el ambiente; pueden

resultar personas conocidas pero no respetadas.

Ahora bien, en el ambiente el respeto y la fama no solo se construyen a través de un despliegue de
violencia contra otros integrantes con quienes se tiene bronca, para demostrar quién es mas
corajudo o valiente; sino que otras actitudes son valoradas positivamente. Es decir, no sélo tienen
que ver con disputar a los tiros la valentia y el coraje, como prueba de masculinidad; sino también,
con la generosidad y con el intercambio de ciertos favores o ayudas; por ejemplo, llevar a un joven

herido al hospital, prestar dinero, dar abrigo, dar proteccion.

Estas dimensiones del cartel que implican, por un lado, el intercambio de disparos con otros jovenes,
o0 sea formas de ejercicio de violencia y, por otro lado, intervenciones que implican reciprocidad,
ayudas mutuas y favores permiten pensar como se construyen estas practicas que resultan de una
articulacion entre el coraje, la valentia, el uso de la violencia y la generosidad. Estas cuestiones se
asemejan con aquello que sefiala Fonseca cuando estudia los componentes del prestigio masculino.
En este sentido, la autora sostiene que los criterios de prestigio personal (de honor) varian segun la
edad, el sexo, el status econémico y civil de las personas. De este modo, el honor no se presenta

igual para los varones -jovenes o adultos- y lo mismo sucede para las mujeres.

En el contexto social que investiga Fonseca las tacticas de los varones para enaltecer la propia
imagen, para responder a las humillaciones sufridas de manera cotidiana, para proyectar una
imagen publica de prestigio social se apoya, principalmente, en la bravura’?, la virilidad y la
generosidad. En este sentido, la reputacion de los varones también estd compuesta por virtudes
sociales como el amor por los nifios y la generosidad, (Fonseca, 2000:27). De igual modo la

solidaridad y la generosidad de Los Arrietas con sus vecinos, que se detalla en el proximo apartado,

122| a bravura significa coraje, “el coraje necesario para matar un adversario a su altura, para ayudar a los camaradas en
peligro, para resistir las torturas de la policia en busca de nombres de complices y una solidaridad masculina que
recuerda a la de los militares”, sefiala Fonseca, (2000:27).

90



tienen efectos productivos para que ellos sean conocidos, respetados y reconocidos en el ambiente

y en La Retirada.

ll.  El respeto bueno y el respeto malo, diversas formas de construccion

de autoridad en el ambiente

El Gringo no es cualquier vecino de La Retirada, es una persona conocida y respetada en el barrio,
ademas de por bancarsela, por ser una persona generosa y con codigos. Una de las cosas que mas
me llamé la atencion las veces que estuve sentada en la vereda de la casa de la familia Arrieta, es
que muchos vecinos —hombres, mujeres, adultos, jovenes y nifios- pasaban, saludaban muy
amablemente y, a veces, se quedaban charlando un rato. Los Arrietas respondian los saludos de la
misma manera. Era una familia querida, conocida y respetada en el barrio, cuestion que corroboré a

lo largo del trabajo de campo.

En nuestros primeros encuentros, Rosa se detuvo en detallar una y otra vez las bondades de su
marido; asi conto que el Gringo siempre fue una persona buena y muy solidaria, que ayudaba a los
jovenes del barrio, “hay que ser solidarios, de nada sirve la violencia, estamos en un barrio si no nos
defendemos uno a otros, quién nos va a defender’, se preguntaba Rosa. Celeste, su hija sefiald “lo
que tiene mi papa es que si hay alguien que no tiene donde comer, donde dormir, lo mete aca, a

casa’. Para ambas la solidaridad resultaba una caracteristica valorada positivamente.

La tarde que los conocimos, el Gringo Arrieta, se ocup6 de resaltar, ademas, como jovenes y adultos
del barrio hacian fila afuera de su casa para pedirle cosas y que él siempre los ayudaba, “mira,
cuando habia algun baleado aca en el barrio el primero en llevarlo al hospital era yo, lo cargaba en el
auto y lo llevabamos, fuimos los primeros que tuvimos vehiculo aca en el barrio, nosotros venimos
bien de abajo”. Tattt confirm6 todo lo que estaba diciendo El Gringo, asentia todo el tiempo con la

cabeza y menciono que a €l también lo habia ayudado siempre que lo necesitd.

Para analizar estas dimensiones del honor, resultan utiles algunos elementos del analisis que realiza
Godelier (1986) acerca de como se producen jerarquias que diferencian a hombres entre si y que

colocan a unos por encima de los otros, representada en la figura de los “Grandes Hombres” que
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sobresalen sobre el resto’23; El Gringo Arrieta no es un integrante mas del ambiente, no es un vecino
mas de La Retirada, sino que estd en un lugar y/o posicion de poder. Segun este autor esas
jerarquias se organizan en torno a diferentes funciones indispensables para la reproduccién social —
algunas heredadas, otras obtenidas; es decir, se ganan, se merecen y se demuestran, en estos
casos, se trata de estatutos por conquistar -124, y los individuos se distinguen entre si de acuerdo a

su capacidad o incapacidad de asumirlas.

En otras palabras, los “grandes hombres” se destacan en todo aquello que produce honor y
reputacion; en nuestro caso la valentia y el coraje, demostrado a los tiros, que podria de algun modo
asemejarse a los “grandes guerreros” que menciona Godelier; estatuto que se debe conquistar y
también se puede perder, por eso se debe demostrar y disputar todo el tiempo. Pero, ademas, la
generosidad, a través del intercambio de ayudas y favores necesarios para satisfacer necesidades
de todo tipo. A través de los continuos actos de generosidad con sus vecinos, E/l Gringo y su familia
realizan un trabajo activo por sostener y mantener su figura y lugar privilegiado en el ambiente, aun

cuando no participan mas de las actividades ligadas a ese espacio social.

El Gringo menciond con cierto orgullo que “eso de ayudar a los demas” lo habia aprendido de sus
padres. Contd que cuando ellos eran jovenes y vivian en el Bajo, - tanto su mama, como su papa-, si
bien no pertenecieron a Montoneros, fueron cercanos a ellos, colaboraron en ollas populares y
refugiaron en su casa a varios militantes. Rosa, por su parte, resaltdé que Celeste, la hija mayor de
ambos, heredd “eso de ayudar a los demas”. Celeste tiene a cargo un comedor comunitario en el
barrio a metros de su casa. Ademas, como mencioné, Rosa junto a una de sus hijas formaron una
cooperativa de trabajo y generan puestos de empleo no sélo para sus familiares —entre ellos El

Gringo-; sino, también, para otros habitantes de La Retirada.

En relacién a la generosidad, vinculada al intercambio de favores, aparece también como una forma

de construccion poder, de colocarse por encima de otros; debido a que, de algun modo, estos

123 Resulta especialmente productiva para mostrar el funcionamiento del ambiente la diferenciacion que realiza en
términos de honor y prestigio en la produccién de “grandes hombres”. Aunque es claro que se hace un uso libre, y en
cierto sentido metaférico, ya que la realidad estudiada no se corresponde facticamente con las sociedades denominadas
“sin Estado”.

124 Entre las funciones que se obtienen el autor enumera la guerra (gran guerrero), la caza (gran cazador) y el
chamanismo (gran chaman), y sefiala que “estas actividades son el dominio por excelencia de la seleccién y promocion
de hombres que se distinguiran a lo largo de su vida de la masa de hombres ordinarios”. Existen también jerarquias entre
las distintas funciones.
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intercambios constituyen obligaciones sociales. En este sentido, se puede inscribir la Iogica del
intercambio en la légica del don, analizada por Mauss (2009), asi las relaciones de intercambio
aparecen como voluntarias pero son al mismo tiempo obligatorias; es decir, se establecen
obligaciones reciprocas, tanto para el que da, como para el que recibe: la obligacion de dar genera,

ademas, las obligaciones de recibir y de devolver.

Asi, de no devolver el bien recibido —que se esta obligado a devolver- se corre el riesgo de perder
autoridad, prestigio y estatus, ya que se queda en situacion de deuda. Al mismo tiempo, depende de
quien se trate, existe la posibilidad de tener que devolver mas de lo recibido, aunque al mismo
tiempo se corre el riesgo de humillar a la persona que dio, se trata entonces de una cuestion
relacional, importa quien esta de cada lado de la relacion. Se establecen, entonces, lazos sociales
de sometimiento creando deudas y se genera poder basado en el principio de reciprocidad, con

caracter voluntario libre y gratuito- y al mismo tiempo, obligatorio.

El Gringo Arrieta es generoso, de este modo logra sostener su autoridad, al tener relativamente
obligados y de alguna manera subordinados a esos otros a los que ayuda, que le deben gratitud y
también obediencia o lealtad. Se trata, entonces, de ser parte de un sistema de intercambios
sustentado en relaciones personales, en el cual valores como la “gratitud”, la “generosidad”, la
“lealtad” o el “apoyo” componen la argamasa en la que estan cimentadas las obligaciones reciprocas
de las partes. En similar sentido, Garriga Zucal (2007) afirma que ser parte integrante de una

hinchada de futbol significa participar de un sistema de intercambios con caracteristicas semejantes.

Por su parte, Fonseca (2000) menciona un segundo aspecto analitico del honor, relacionado a un
codigo social de interaccidn, donde el prestigio personal es negociado como el bien simbodlico
fundamental de intercambio. Es decir, el honor funciona con un “don” que también puede ser
valorado e intercambiado con otros dones, tales como la proteccion, los bienes materiales o los
servicios de asistencia. Asi por ejemplo la proteccion y deferencia u homenaje son las principales
monedas de cambio; de este modo, El Gringo espera mas que bienes materiales en devolucion de
su generosidad, es su prestigio personal el que esta en juego, de alguna manera puede interpretarse

como una busqueda de reconocimiento publico, de valoracion de su imagen.
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Tattu, desde su presente de rescatado y vinculado a la Iglesia Evangélica, diferencio entre dos
formas de ganarse el respeto en el barrio; por un lado, un respeto bueno; y, por otro lado, un respeto
malo. Tattu a lo largo de sus treinta afios de vida fue vinculandose con distintos ambientes. Siendo
nifio conocidé a personas que participaban del ambiente del delito. Su familia vivia en la misma
cuadra que Los Gaticas, “yo los conozco a todos, me crié entre ellos, me crié viendo el ambiente.
Las mujeres se prostituian, trabajaban en la ruta, en la calle. Los hombres robaban, varios
trabajaban”. En su adolescencia participd en varios robos, a los pocos afios empezo a tatuar y a
moverme en el ambiente de los tatuajes. Cont6 que llego a tener “nivel profesional” y que era famoso
por sus tatuajes, fama que trascendio el barrio. “Después mi fama empezé a extenderse por ese
lado, el cartel el tatuador’, mencion6 en mas de una oportunidad. Segun él, en ese tiempo salia a
poco a robar porque le resultaba mas redituable en términos economicos trabajar como tatuador; sin

embargo, a veces salia a hacer algun frabajo entregado. 25

Finalmente, se acercé a la Iglesia Evangélica, “empecé a conocer gente de ese otro ambiente, muy
distinto del que yo conocia, en donde la idea del respeto es otra, es ayudar al otro, sin esperar nada
a cambio y sin importar quién es el otro”, de algun modo salié de un ambiente y, al mismo tiempo,
entr6 en otro también altamente reglado. En el afio 2010, a los veintiséis afios de edad, Tattu
abandond por completo todas las actividades que él vinculaba al ambiente del delito, asi dejé de
consumir cocaina y marihuana, pero también bebidas alcohdlicas, abandond el robo, dejé de tatuar y
de ir a recitales de rock. Se dedicé casi exclusivamente a su familia, a trabajar, edificar su casa y

organizar capacitaciones en EI Galpén.

Tattu vinculd directamente su rescate con ese acercamiento a la Iglesia, “empecé a conocer otra
clase de persona, otra junta, empecé a relacionarme con otras personas, otro ambiente”, y lo
describio como “un cambio de vida". Relatd que conocié el ambiente de la Iglesia visitando a un
primo que estaba detenido:

Tattu: Después ya empecé, me invitaron para que vaya a la Iglesia, y empecé a ir a la iglesia, y ahi
también, sequi ese tratamiento de Dios para mi vida. Y empezd la lucha interna, porque yo tenia todo
un estilo de vida, toda una costumbre y Dios me presentaba otra. O sea, estaba en mi la decision de

125 Se refiere a robos un poco més planificados y mas importantes en términos econdémicos, en los cuales alguna
persona del barrio o del ambiente, a veces algin policia, pasa informacién necesaria para hacerse con un botin de
mayor envergadura. Acceder a este tipo de robos da cuenta de la posicién en la que se encontraba al interior del
ambiente; es decir, contaba con los “contactos” adecuados y las relaciones de confianza necesarias como para ser
convocado para estos “trabajos”.
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tomarlo. Y también me exigia, o sea, Dios por medio de su palabra me ensefiaba que habia cosas que
me hacian mal para mi vida.

Eugenia: Entonces ahi cuando empezaste a ir a la iglesia dejaste lo otro.

T: Claro, si, ya hace cuatro afios. Y bueno, como es una vida nueva, tenemos que dejar todo lo viejo,
para recibir lo nuevo. Porque si no es imposible. Lo viejo con lo nuevo no concuerda.

En esos cuatro afios paso6 por varios empleos, trabajo un tiempo en una fabrica metaldrgica, en dos
fabricas de electrodomésticos. También, en los meses que no tenia trabajo, junto a su cufiado, cuid6
autos en el centro de la ciudad. Empezé a participar en El Galpon de Emprendedores y a hacer
trabajos de herreria y albaileria por su cuenta. Luego a través de una persona que conoci6 en el
nuevo ambiente que transitaba consiguid un empleo de herrero, mejor pago, con mejores

condiciones de trabajo y mas estable.

Tattu, desde su presente de rescatado'?6, diferencié entre dos formas de ganarse el respeto en el
barrio y sefiald, mas de una vez, como en el taller de herreria él intentaba transmitirles a los jovenes
una buena manera de obtenerlo, poniendo en evidencia valoraciones morales acerca de los diversos
usos de la violencia y de las distintas dimensiones del honor o del prestigio en el ambiente que se
vienen analizando. En este sentido, sefiald que existe, por un lado, un respeto bueno; y, por otro

lado, un respeto malo.

Para Tattu el respeto bueno, que es el que él le quiere transmitir a los jovenes del taller que intenta
“sacar de la calle”, esta vinculado a “tratar bien al otro, sin esperar nada a cambio, a ser solidario con
el otro, sea lo que sea el otro”. En cambio, el respeto malo es el que se gana “a la fuerza, pegandole
o lastimando al otro, basureandolo [humillandolo]”. Relatd en este sentido:

Si yo me quiero ganar respeto en el barrio, tengo que ser zarpado, atrevido, si alguien me dice
algo, pegarle directamente, ahi me gano un respeto, pero un respeto que me va a durar poco,
porque va a haber uno que no me va a respetar, que va a ser mas atrevido que yo y me va sacar el
cartel (...) aca hay una guerra mas que nada por el cartel, porque el joven quiere crear una chapa,
un cartel un respeto, porque es asi, siempre el hilo y el eje es el respeto y la lucha interna que uno
tiene. Uno es joven y quiere figurar, tener una chapa, un cartel de choro. Uno robaba una bici
[bicicleta] y se enteraba todo el barrio, uno lo empieza a querer vender y a hablar y hoy en la
esquina se habla de eso, el pibito que hoy se rob6 una zapatilla y lo cuenta como una hazafia y
empieza a contarselo a todos porque lo que quiere es un cartel, siempre esta esa lucha, yo creo
que la lucha que tenia en mi interior era eso, era de Ser alguien, no tengo oportunidad de trabajo,

126 Ahora bien, Tatfu a pesar de dejar de realizar actividades ligadas al ambiente del delito y comenzar a participar en
actividades vinculadas a la Iglesia Evangélica, por ejemplo; no deja de tener vinculos con las personas del ambiente, se
sigue relacionando con sus amigos y conocidos; es decir, de alguna manera no se abre totalmente.
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no tengo oportunidad de estudio, bueno, no puedo ser alguien y salir adelante bien correctamente
bueno, voy a ser alguien en lo malo, por eso me tiroteaba, por eso robaba, porque es asi.

Es decir, por un lado, el respeto ganado a los tiros, ligado a muestras de coraje y valentia, como
prueba de masculinidad, coexiste o convive con otras formas de ganarse el respeto mas vinculado a
otros tipos de intercambios, de ayudas y favores, ligadas a muestras de generosidad. El primero,
que Tattu caracteriza como “malo”, valorandolo asi de manera negativa; permite de todos modos
construir un nombre, tener una reputacién, tener fama, ser conocido y reconocido en el ambiente. De
este modo, en determinados momentos y dentro de ciertos limites puede ser valorado positivamente
y tener efectos productivos; en cambio, en otros momentos, en otros contextos o ejercido fuera de

esos limites puede generar efectos contrarios, generar mala fama, desprestigio y verglienza.

De manera semejante a los “grandes guerreros” de Godelier, quienes disputan su hombria a los
tiros, no s6lo ganan renombre, gloria y admiracion; sino, también adquieren cierta autoridad en
relacion a las demas personas del ambiente y la fuente de ese poder estd relacionada con su
valentia y con el temor que inspiran; de este modo el prestigio se transforma en un poder social;
siempre y cuando sea ejercido dentro de ciertos limites. En tal sentido, sefiala Godelier si el “gran
guerrero” utiliza ese poder de manera desproporcionada, la admiracion y la confianza se transforman

rapidamente en odio y temor.

Por otra parte, la construccion del cartel, la disputa del honor, la fama y el prestigio a los tiros con
otras personas del ambiente, para demostrar valentia y coraje resulta un proceso sumamente fragil y
precario. Es decir, resulta necesario construir, cuidar y ganar el cartel todo el tiempo, porque se
puede ganar y perder facilmente, “otro puede ser mas zarpado que vos y te lo puede sacar y
hacerse cartel con vos®, sefialé Tattu. En definitiva, el cartel de tira-tiros que da fama y permite
hacerse respetar, no es algo que se construye de una vez, que se alcanza y ya esta, sino que todo
el tiempo esta en riesgo. Garriga Zucal junto a Moreira analizan de manera similar el honor entre
hinchas de futbol; sefialan estos autores que el respeto es inestable y que la valentia demostrada en
una accion debe ser ratificada en el préximo enfrentamiento, “se produce, asi, una légica continua de
enfrentamiento, que ponen en juego en cada lucha el honor y la vergiienza®, (Garriga Zucal y
Moreira, 2006).
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Un joven de la tercera generacion del ambiente ilustrd de una manera muy clara estas cuestiones.
En una de nuestras conversaciones acerca de las broncas en el barrio menciond “mira la cosa es
asi, vos tenés dos muertes'?’ ponele y yo te matd a vos, ;no?, bueno, entonces yo tengo tus dos
muertes, mas ésta, ;entendés?, tengo tres muertes en total y con eso gané mas cartel”. Las muertes
permiten acumular cartel. El cartel resulta asi relacional; es decir, importa participar en estos
intercambios porque existe un valor para ganar, valor que se le quita al otro que ya lo tiene. De este
modo, tal como sefiala Pitt-Rivers (1973), la honra representa un sistema absoluto y en
consecuencia es imposible que dos personas estén en el mismo nivel, conseguir bajar el estatus, el
cartel de una persona, hace que el de la otra persona suba, “se hacen cartel con vos”.

Ahora bien, en el ambiente el prestigio social, la construccion de un nombre, de una fama, también
estan vinculados a la participacion en determinadas actividades; algunas méas tradicionales en el
mundo de la ilegalidad; como por ejemplo participar en choreos [robos] adquiriendo el cartel de
ladron o choro; o en actividades mas novedosas o innovadoras ligadas al mercado de drogas
ilegalizadas —especialmente de marihuana y cocaina-, referido a los carteles de narco, transero,
bunquero, sicario ylo soldadito, ocupando diversos niveles y/o posiciones en un nuevo sistema de

jerarquias al interior del ambiente.

IV.  “Tener cabida”, contactos y redes de relaciones en el ambiente

El Gringo comenzd a robar de muy chico junto a personas mas grandes que conocia del barrio e
intercalaba robos con algunos trabajos —panaderia, albafiileria- y con cirujeo. A veces salian a robar
—a taxis y colectivos- con Rosa y en una de esas oportunidades fueron detenidos e investigados
judicialmente por varios robos. Rosa tenia dieciocho afios de edad, estaba embarazada de su
primer hijo y permanecio presa dos afios y ocho meses. El Gringo tenia dieciséis afos de edad y
permanecid detenido tres afios y cuatro meses, fue liberado en el afio 1983, “con la nueva ley del

dos por uno, cuando asumié Alfonsin como presidente” recordé.

Rosa conté que cuando salieron de estar presos esa primera vez “las cosas cambiaron’, sblo se

dedicaba El Gringo a esas actividades. El coincidié “yo choreaba, trabajaba, cirujeaba, changas de

127 Haciendo referencia a que habia matado a dos personas del ambiente.
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todo, buscaba terrenos, armaba tres o cuatro ranchitos y después los vendia, era un buscavidas”.
Tiempo después El Gringo volvié a estar detenido y fue condenado nuevamente por varios robos.
Siempre fui un busca, no se cansaba de repetir y para demostrarlo cont6 que con sélo doce afios de
edad, se escap6 junto a uno de sus hermanos de su casa y se fue a la ciudad de Buenos Aires,
pensando que se iba a encontrar con unos de sus tios:

Gringo: me escapé, tenia doce afios, me escapé de aca de mi casa y me fui pensando que iba a
encontrar alla a mi tio, yo ni sabia donde quedaba Adrogué. Me fui, me escapé de mi mama y me fui.
Anduve por alla por Retiro, alla robé un par de carteras, robé a gente y después me metieron preso,
con mi hermano Dardo que tenia trece afios, era mayor y con el finado [muerto] Julio Garcia, que era
mas grande, catorce afios tenia. Nos fuimos caminando por la autopista, estaban haciendo la
autopista, fuimos caminando hasta San Nicolas, después de ahi hicimos dedo, nos levantd un tractor
primero, después un auto. Me acuerdo que compré pan caserito y tres picadillos, para mi para mi
hermano y para Julio, y nos fuimos caminando.

Eugenia: ; Entonces llegaste a Buenos Aires?

G: Ah ella quiere que le cuente de Buenos Aires, bueno te voy a contar, llegamos a Retiro, en el afio
setenta y siete por ahi, me acuerdo que bajamos, y disparabamos para un lado para otro, por ahi a
Retiro no te podias arrimar, te agarraban te llevaban preso, a la 46 y de ahi te llevan al Instituto en San
Martin, eso fue lo que me pasé a mi, habremos estado un mes dando vueltas, de un lado para otro,
robando una cartera, lo que sea, éramos pibes. Pero yo aca en Rosario ya andaba robando con
revolver, diez, once afios, no era muy grande. En Buenos Aires, estuve dos meses, en el Instituto,
hasta que me fue a buscar mi mama, me vine acé a Rosario, llequé a mi casa, tomamos el tren el
Belgrano, con mi mama y hermano, y al otro pibe lo llevaron al Roca, porque era mayor, y después nos
frajeron para aca [La Retirada].

En el afio 1991 El Gringo salié con libertad condicional luego de estar seis afios preso —con una
condena de nueve afos- en la carcel de Coronda —Unidad de Detencion N° 1-, “hasta ahi eran
todas causas de robos”. Hasta ese momento intercalaba entre el choreo y el trabajo legal (informal).
Estando en libertad realiz una serie de robos mas y para el afio 1994 dej6 de robar y comenzo a
vender cocaina “me dediqué a vender, movia ;viste?”. Encontré otro (novedoso) rebusque para

sobrevivir.

El Gringo no fue el Unico. A mediados y fines de los afios 90 y principio de los afios 2000, algunos
ladrones comenzaron a vender marihuana y cocaina en la ciudad de Rosario, que traian de
Paraguay y Bolivia. Tattu recordo, en varias de nuestras conversaciones, que en La Retirada
algunos personas del ambiente habian empezado a vender drogas a mediados de los afios 90,
“antes la teniamos que ir a comprar afuera del barrio, fue un cambio grande cuando empezé a

venderse droga aca, en una cuadra en frente de la comisaria toda una familia empezé a vender [se
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refiere a Los Gaticas), la peatonal del porro [cigarrillo de marihuana] le deciamos, yo tenia doce o
trece afios y ya podia ir a comprar. Se hizo mucho mas visible la venta de drogas, se vendia
marihuana y pastillas, cocaina muy poco al principio, la cocaina no se vendia tanto en esa época,
eran puntos muy especificos, era algo mas caro, no se movia tanto. Me acuerdo que empezaron a
venderse en papelito, en papel glasé, papelitos que valian cinco pesos, después si empezaron mas

con la cocaina, después yo empeceé a consumir’.

Los ladrones del ambiente aprendieron un clasico sistema inaugurado por contrabandistas
paraguayos: una cooperativa que traia marihuana y hacia la diferencia al revenderla en el sur de
Rosario. Viajaban, compraban y revendian en Rosario. EI Gringo comenz6 en este rubro gracias a
sus contactos en el ambiente. Cuando salio de estar preso un amigo /adrén, conocido del ambiente,
habia empezado a vender cocaina y lo contactd con este novedoso rubro.'? Tal como relatd El
Gringo, parte de su trabajo, en un primer momento, consistia en fraccionar y estirar esa sustancia
para agregarle valor y obtener mayor ganancia al revenderla al menudeo; es decir, a consumidores
finales:

Gringo: Le digo « ;qué estas haciendo? », «estoy vendiendox. Le digo « ;cémo es?». Me
contesta «yo te doy cinco gramos vos preparalo en bolsita con papelito glasé”. Me daba cinco
gramos yo venia picaba todo, hacia un polvito, después hacia la medida y sacabamos diez
papelitos de esos y yo los vendia diez pesos cada uno, ganaba cincuenta pesos, asi era mitad
para él, mitad para mi. El traia de Bolivia, la iba a buscar él, iba a Tartagal, llegaba ahi pasaba
para el otro lado, ¢ viste que ahi esta todo el maneje? Yo era revendedor y después me hice solo,
yo era muy andariego, un busca. Si sos boliviano yo me arrimaba al lado tuyo, «hola, ;,como va?,
de donde sos, “de Bolivia®, y “qué haces aca”, que sé yo “vine a buscar trabajo”, “veni yo te voy a
dar’, le doy trabajo un par de dias y después te voy sacando a ver de dénde sos, conoces esto,
tema merca me entendés, ‘me dice, si’, le digo “qué te parece si vamos a buscar’, vamos
compramos lo vendemos a medias, te hago entrar, y una vez que entraste, listo, después si
querés sequi, Sino abrite, pero yo ya tengo la linea [el contacto para vender].

El Gringo incursionaba asi en el negocio narco junto a otros ladrones de zona sur de la ciudad, entre
ellos Los Montero. Al principio, EI Gringo vendia merca’? para otros, luego €l —que era un busca y

un salvaje— en poco tiempo consiguié su propia linea y empezd contrabandear marihuana

128 E| acceso a la cocaina y la marihuana era muy restringido a principios de los 80, recordd El Gringo que “el que
tomaba merca [cocaina] era millonario, no cualquiera tomaba merca [cocaina), no cualquiera andaba con faso
[marihuana], algunos pibes andaban con faso [marihuana], no se vendia, conseguian un pedazo y lo cuidaban. No habia
droga como ahora, no habia tanta droga’.

129 “Yo siempre trabajé mas con faso, con la merca trabajé poco, después empecé a consumir y descarrilé”, contd El
Gringo.
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directamente, con un mayor margen de ganancia. Es decir, se convirti6 él en un importador
mayorista de marihuana que revendia a otros vendedores minoristas en la ciudad, ubicandose en
una posicion superior al interior de ese mercado. Realizd un primer viaje a la ciudad de Salta porque
un gendarme le habia presentado una linea, pero finalmente no se concret6. Luego, se contact6 con
unos paraguayos y junto a otras cuatro personas que estaban en el ambiente con él, entre ellos El

Viejo Abel Montero, viajaron a Paraguay y trajeron marihuana para vender.

A los paraguayos los conocia del ambiente. Nos cont6 que un muchacho lo invité a Paraguay porque
tenian que ir a pegarle [dispararle] a otro que le habia cagado [robado] plata’ cuando llegaron se
percatd que conocia a quien tenian que pegarle, “era Nardo, un amigo, mio paraguayo, conocido
mio”. No hubo tiros, se pusieron a hablar y el paraguayo prometio arreglar con €l para mandarle
mercaderia. Tiempo después, EI Gringo con Rosa llevaron a uno de sus hijos al hospital, ahi
conocieron un hombre, se acercaron, se pusieron a hablar y resulté ser hermano de Nardo el
paraguayo, estaba sélo en la ciudad, porque su hijo estaba internado. Los Arrietas no dudaron en

ayudarlo y hospedaron en su casa al hermano de Nardo.

Aqui nuevamente generosidad e intercambio que podemos inscribir en la logica del don (Mauss,
2009). Independientemente si existié algun calculo en sus acciones; lo que resulta importarte es que
de este modo, se generd una relacién y una especie de gratitud de parte Nardo y que esa gratitud
también se tradujo en otras posibilidades para Los Arrieta en este novedoso rubro. En este sentido,
donar establece una doble relacién entre el que dona y el que recibe; es decir, relacién de
solidaridad y de superioridad. El don que acerca a los protagonistas del intercambio, y al mismo
tiempo puede alejarlos, al establecer una relacion de desigualdad o jerarquia que podia no existir
previamente. En este caso, acercé a los protagonistas y permitié a Los Arrietas conectar su propia

linea de venta.

Finalmente, realizaron un primer viaje para comprar marihuana para vender en Rosario. El Gringo
recordd ese viaje: “yo hice el maneje, les presenté a los paraguayos a los pibes de aca y fuimos
juntos a buscar a Paraguay y trajimos, yo fui con ellos y trajimos setenta kilos, noventa kilos, no me

acuerdo. Cuatro fuimos yo, Laferrer, Favio y el Viejo Abel Montero. Y el Viejo Abel se volvié porque

130 Resulta viable o posible invitar al Gringo a ir hasta Paraguay para tirarles tiros a una persona que le habia robado
porque es una forma de resolver conflictos consolidada en el ambiente; es decir, hay relaciones de intercambio en las
que todo el tiempo se ponen en juego lealtades.
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Se cago [se asustd], se vino en colectivo y nosotros vinimos con la mercaderia. No era nada el Abel
Montero, nada, era un Don Nadie, después empezd a vender y tener cartel, era cafiolo y choreaba,

porque la Fabi patinaba, le conozco la vida a todos”.

Las redes de relaciones sociales, las redes de contactos, las lealtades permiten, facilitan o dificultan
realizar determinadas actividades, intercambiar bienes materiales y simbolicos (Garriga Zucal, 2010)
y resultan asi centrales en el ambiente del delito. Esas redes relaciones, la confianza mutua, la
experiencia compartida hicieron posible que el ladrén conocido del ambiente le ofrezca al Gringo
vender merca cuando salid de estar preso; hicieron posible también que los paraguayos acuerden
con él para ir a buscar mercaderia para vender. En igual sentido, la acusacion del Gringo hacia el
Viejo Montero de ser un Don Nadie, no sélo aparece vinculada a que dejo solos a sus amigos y se
volvié en colectivo en ese primer viaje, un claro signo de cobardia; sino también, y especialmente, a
que el Vigjo Montero no tenia los contactos adecuados. Asi El Gringo presumié que los paraguayos
eran conocidos de €l y que él habia decidido presentérselos al Viejo Abel —que no conocia a nadie
en el rubro narco- porque eran amigos, se conocian de chicos cuando vivian en el Bajo y habian

hecho algunos trabajos juntos.

La importancia de tener una cabida; es decir el peso de las relaciones personales, también aparecid
vinculada al mundo del trabajo legal —formales e informales. En este sentido, tal como se mencioné
en el capitulo anterior, tener cabida aparece referido a contar con los contactos adecuados para
conseguir un (buen) trabajo. Varios jovenes vinculados al ambiente reconocieron las dificultades en
la busqueda de trabajo legal. Un joven de la tercera generacion se lamentd “la dnica forma que
entremos a un trabajo y que estemos bien es teniendo un conocido, una cabida, ;entendés? Adentro
del laburo tenés que tener un conocido. Siempre tenias que ser recomendado, Sino no sos
recomendado no sos nada”. De este modo, si no fenés cabida, no sos nada, se resalta asi la

importancia de las redes de relaciones que mencioné.

El ambiente del delito resulta un espacio social muy marcado por las relaciones personales, cuestion
que lo asemeja a cualquier otro ambiente. Es decir, redes de relaciones sociales en las que los
‘contactos” personales cobran relevancia es una caracteristica presente en otros ambitos sociales
que también pueden ser pensados como “ambientes”. ambiente artistico, ambiente académico,

ambiente de la militancia 0 ambiente politico, por ejemplo. Sin embargo, lo especifico del ambiente
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del delito es que la mayoria de las actividades estan criminalizadas; por tanto ilegales, lo que genera
un vinculo particular con las agencias del sistema penal, como la policia y fuerzas de seguridad.

Tal como sefiala Telles (2012), las leyes y los codigos formales tienen efectos de poder y
condicionan el modo en que esos mercados y actividades se estructuran; es decir, circunscriben
campos de fuerza, campos de disputa, que se dislocan, se redefinen y se rehacen conforme a la
vigencia de variadas formas de control y, sobre todo, de los criterios y procedimientos de
criminalizacion de esas practicas y de esas actividades, oscilando entre la tolerancia a la
transgresion y la represion, “conforme contextos, micro-coyunturas politicas y relaciones de poder
que se configuran en cada caso”, (Telles, 2012:62). La policia, entonces, es parte de la red de
intercambios y trafica un bien muy particular, las mercancias politicas, definiendo en gran medida los
modos como esos mercados se organizan y se distribuyen en los espacios urbanos, (Misse, 2007),

tal como se desarrolla en el proximo apartado.

V. “Arreglar o trabajar con la cana”: interacciones con la policia

Los Arrieta vendieron drogas un par de afios, fueron afios de bonanza. Contaron que disfrutaron la
plata que hicieron, salian a cenar, se fueron varias veces de vacaciones junto a tios, primos, amigos,
a Carlos Paz, provincia de Cordoba, a Entre Rios. Sin embargo, la época de vacas gordas no durd
demasiado y en el mes de septiembre del afio 2002, E/ Gringo —con treinta y seis afios de edad- y
Rosa - con treinta y ocho afios de edad- junto a nueve personas mas fueron detenidos por oficiales
de la cuestionada Brigada de Drogas Peligrosas de la provincia de Santa Fe. No era la primera vez

que la policia intentaba detenerlos.

Previamente, segun contaron Los Arrietas, Los Montero los habian intentado entregar a la policia; es
decir, los habian delatado pasando informacién para que los pueden detener.'3! En esa oportunidad,
El Gringo habia viajado a Misiones a buscar mercaderia pero no llegd a destino porque veinte
kilometros antes se les rompi6 la camioneta donde se trasladaban, y volvieron sin nada:

Gringo: Cuando llego aca [a Rosario] al peaje me estaba esperando drogas [Brigada de Drogas
Peligrosas de la policia provincial], estaba Scabezzi, EI Escorpion, en ese entonces, la primera

131 La delacion estd muy mal vista y censurada en el ambiente, es fuente de verglienza y desprestigio.
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Brigada de Drogas'? y me dijo «mira Gringo, estas entregado», me mostré el nimero de
patente, el color de la chata [camioneta], «danos la mercaderia», me ordend, «;qué
mercaderia?, ahi atras tengo un montén de mercaderia», tenia mercaderia del Gauchito Gil,
gorros, llaveritos, todas esas cosas tenia ;viste?, le digo «si tengo, esta ahi atras». Se
pensaron que era faso [marihuana), « ¢y el faso que fuiste buscar?», me preguntaron. Les
digo «tan locos ustedes, ¢qué les pasa?». Fueron ellos ahi [se refiere a Los Montero), eran los
Unicos que sabian, esté clarito, a quién le voy a echar la culpa sino, que casualidad la policia
se me pone adelante y que sé yo, asi que bueno esa vez estuve como una hora y pico dos
horas, la llamé a la abogada y hablé con ella y me dice ya voy para alla. Les digo «hablé con
mi abogada, pero la chata [camioneta] no la focas mas», porque querian desarmarla ; viste?,
«la chata [camioneta] me pertenece a mi y traeme un fiscal, que venga un fiscal y que vea el
fiscal lo que sacan ustedes lo que revisan», y me dijjo Scabezzi «esta vez te vas pero la
proxima te enganchoy, eso fue en el afio 97, 96, por ahi.

Rosa: A él lo venian entregando de mucho tiempo y no lo podian agarrar con nada.

G: La policia me venia buscando hace rato.

R: El siempre se les escapaba, él fue un tipo cémo te puedo decir, zarpado en inteligencia,
cuando lo estaban buscando por alla, él sabia, no sé como sabia y se les escapaba, esa fue la
bronca de la policia.

En el afio 2000, varios policias fueron con una orden judicial a su casa en La Retirada para
detenerlo. Rosa y sus hijos se acordaban de ese dia. Una de sus hijas recordd enojada que tenia
dinero de su tienda de ropa y los policias querian llevarsela, pero que ella discutiendo con ellos, lo
evitd. El Gringo interrumpid a su hija en el relato y menciond “a vos no te llevaron la plata, pero a mi
me llevaron ochenta lucas [ochenta mil pesos]” y todos rieron. Agrego «yo tenia una pistola, tenia un
[revélver] 38 y se las di para el arreglo de la causa, se llevaron un pistolon, un [revélver] 22 largo y
después me lo devolvieron. Se llevaron ochenta lucas, yo tenia ochenta lucas en la zapatilla y se las

di, «llévate eso que esta ahi, guardalar, vi que la guardo, listo”.

Sin embargo, Los Arrieta sostuvieron una y otra vez que ellos, a diferencia de otros grupos del
ambiente, cayeron [fueron detenidos] porque nunca quisieron “arreglar con la cana [policia]’. El

Gringo resalto en varias oportunidades, “nunca quise arreglar con la policia para vender, porque yo

132 En el afio 1989 se aprobd la ley nacional —hoy vigente— N° 23737, la cual tipifica como delitos a la produccion, tréfico,
distribucion, comercializacion, venta y consumo de “estupefacientes” y establece la competencia federal; es decir, dichos
delitos deben ser investigados por el fuero penal federal. No obstante, muchas policias provinciales —esté
desfederalizada o no la citada ley — tienen dreas de drogas. En la provincia de Santa Fe, en el afio 1989, mediante
resolucién, se cred la Direccién de Drogas Peligrosas, que luego se denominé Direccién General de Prevencion y
Control de Adicciones (DGPCA), para “el asesoramiento, coordinacion y control sobre las acciones de prevencion y
represion relacionadas con las conductas ilicitas sobre estupefacientes, asi como para actuar de auxiliar de la Justicia
Federal en la investigacion y represion de estos delitos”, (Cuenca y Sokol, 2009:82).
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soy delincuente'33 no tengo que arreglar con la policia, por mi orgullo, yo arregld con la policia y dejo
de ser lo que soy, soy un vigilante, estoy trabajando con la policia, ;me entendés?”. Rosa agreg6
otra razon, resaltdé “ademas, si trabajas con la policia mafiana te querés abrir y no podes, fijate lo

que le pasa a los grandes jefes”.

La censura de este tipo de arreglos, en el relato de algunos ladrones, aparece vinculada a dos
ordenes de motivos. Por un lado, mas vinculada a una censura moral, el honor del ladron, del
delincuente que no trabaja con la policia, “si yo trabajo con la policia dejo de ser lo que soy”, decia El
Gringo. Y, en un segundo lugar, los motivos que argumentaron estuvieron vinculados a una razén
mas practica, de no querer depender de la policia, poder ser independiente y salir y entrar en el

mercado ilegal cuando decidan.

¢ Qué significa entonces arreglar con la policia? ;Qué arreglos estan permitidos y cuéles te
convierten en un vigilante, cartel que genera una fuente de deshonor, y estan, en consecuencia
prohibidos 0 mal vistos en el ambiente? Esta distincion resulta importante porque hace a formas de
relacionarse y vincularse prohibidas, permitidas y habilitadas en el sistema de reglas del ambiente.
En este sentido, arreglar [intercambiar dinero, bienes o favores] con policias en el momento de la
detencion, para evitar ser o permanecer detenido, avances en la investigacion penal o morigerar la
situacion procesal aparece permitida o, al menos, no censurada. En cambio, trabajar con la policia,
esto es arreglar previamente, a través de un intercambio de bienes, servicios, dinero, favores,
informacién, para que permitan, faciliten o dificulten el desarrollo de determinaba actividad,
integrando de algun modo la organizacion, resulta fuertemente censurado en el ambiente en esta

generacion.

Este tipo de acuerdo, te convierte en un vigilante, un cagén, un buchon; pero, como veremos, al
mismo tiempo te permite acceder a un tratamiento diferencial con la policia, a cierta proteccion,
adquirir cierto status de protegido; y, esto otorga mayor poder que el resto de los grupos: “te hace
intocable”, al menos por un tiempo. Es decir, no es un poder que los ubica por encima de otros de
una vez y para siempre, sino que se puede perder, los acuerdos con la policia se pueden romper y
con ello la proteccion de la que se gozaba. El intercambio con la policia aparece, entonces, en el

marco de una relacién mas o menos asimétrica de poder.

133 Ser delincuente hace referencia sélo a robos o hurtos y no a otro tipo de delitos, de algun modo, sélo los ladrones son
delincuentes en el ambiente.

104



La categoria analitica “mercancia politica” (Misse 2007/2017) resulta atil para analizar estos
intercambios entre policias y personas que participan del ambiente. En primer lugar, porque el autor
abstrae del anélisis la dimension moral para comprender esos procesos sociales y, en consecuencia,
le permite constatar “un continuum de variacion sobre el mismo diapason, aquel que va de la
negociacion moralmente ambigua hasta la mas reprochable’, (Misse, 2017:42)1%4, Resulta productivo
entonces analizar los diversos arreglos con la policia como intercambios aunque criminalizados, a
veces permitidos, legitimados, tolerados; y otras veces fuertemente repudiados, “no es lo mismo

arreglar, que trabajar con la policia’, diferenciaban Los Arrietas.

En segundo lugar, porque el autor llama la atencion que este tipo de intercambio se da
necesariamente en el marco de una relacién asimétrica de poder; en la cual se suelen negociar las
condiciones del intercambio desde un lugar de subordinacion. Es decir, la categoria de “mercancia
politica” abarca un conjunto de practicas de intercambio que necesariamente involucra una relacién
asimétrica de poder. La policia se apropia del plus de estatalidad que le confiere su funcién, la
vende, la negocia para, por ejemplo ofrecer proteccion a determinados grupos permitiendo que
desarrollen sus actividades sin mayores consecuencias y perseguir penalmente a otros, “los que no
trabajan con la policia”. El célculo econdémico queda, asi, subordinado al célculo de poder (aqui
llamado calculo politico) y aun cuando el resultado del intercambio pueda ser, la mayoria de las

veces, econdmico, sus condiciones de posibilidad son extra-economicas.

Misse destaca asi el importante rol que han desempefiado grupos de policias —entre otros agentes
del Estado- en la configuracion de determinadas formas de organizacién de la criminalidad en Rio de
Janeiro. Advierte, entonces, la yuxtaposicién de dos mercados ilegales “uno que ofrece bienes
econdmicos ilicitos —drogas, por ejemplo-" y otro que lo parasita imponiendo el intercambio de
mercancias politicas”. La policia participa de este modo del ambiente, integra de alguna manera las
redes de relaciones que lo constituyen, teniendo un papel clave en la forma que se desenvuelven y

desarrollan determinados mercados ilegales.

134 “ a produccion de mercancias politicas generalmente es criminalizada en diferentes codigos penales; pero, al mismo
tiempo, es reconocida la tolerancia, mayor o menor, que permite la amplia circulacién de mercancias ilicitas, entre ellas
las mercancias politicas, lo que define un area de ilegalismos cuya sancién punitiva tiende a transformarse en
mercancias politicas”, (Misse, 2017:43). Asi podemos interpretar la proteccién que gozan quienes arreglan con la policia
en el ambiente.
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VI. “Eramos una cooperativa de distribucion, no una banda de

delincuentes”, el mundo del trabajo y el ambiente

En el afio 2004 fueron condenados El Gringo a trece afios de prision y Rosa a ocho afos, ambos por
delitos vinculados a la comercializacion de drogas ilegalizadas. El Diario La Capital, principal medio
gréfico de la ciudad, realizo una exhaustiva cobertura de todo el juicio, en una extensa nota del mes
de abril del afio 2004 caratulada: “Comienza el juicio oral contra una banda de narcos de barrio La
Retirada”. En la cronica periodistica se sefialaba que “Arrieta esta sindicado como lider de uno de
los clanes que desde hace afios libra una sostenida guerra en el barrio La Retirada, ante la mirada
impotente de la policia” (Nota La Capital, abril de 2004). Se indicaba también que “/a banda” traia

marihuana de Paraguay y que tenia su sede en el barrio La Retirada.

En la nota se resefiaban, ademas, todos los detalles de la causa; se mencionaba que “habian
caido”; es decir, habian sido detenidos, en septiembre del afio 2002 con sesenta y dos kilos de
marihuana proveniente de Paraguay’3®, a raiz de unas escuchas de teléfonos celulares que iniciaron
desde la Direccion de Drogas Peligrosas de la provincia, en abril del afio 2002. El principal acusado
era Héctor Arrieta “El Gringo” y enfrentaba cargos por asociacion ilicita y comercio de drogas.
Rezaba la cronica que doce personas se sentaron en el banquillo de los acusados, entre ellos Rosa

y El Gringo.

Segun la cronica periodistica, el policia responsable del operativo de inteligencia aporté una
descripcion detallada de la metodologia de la banda: “Arrieta viajaba personalmente para buscar la
droga, se cercioraba de que las operaciones sean las indicadas y se encargaba del pago a sus
proveedores, antes de su detencion realizo al menos cuatro viajes al norte en busca de droga y en
todos los viajes era quien daba las 6rdenes, delegando el mando sélo en algunas ocasiones, (...) los
proveedores habrian sido tres paraguayos y la droga se entregaba en algun punto de la provincia de
Corrientes”. Al Gringo lo condenaron a trece afios de prisidn por organizacion y financiacion de
trafico de estupefacientes en su modalidad de transporte doblemente agravado por la intervencion
de tres personas en forma organizada y haberse servido de menores de edad. Rosa, por su parte,
fue condenada a ocho afios de prision.

135 Un dato curioso que resalta la nota periodistica es que en el momento de la detencién Drogas Peligrosas de la policia
informé que habian secuestrado ciento y ocho kilos marihuana; sin embargo, sélo figuran decomisados sélo sesenta y
dos kilos, no sé sabe qué pasd con los cuarenta y seis kilos restantes.
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En varias cronicas locales fueron mencionados como una banda de narcotraficantes, La Banda de
Los Arrietas y los ubicaron enfrentados con La Banda de Los Gaticas y La Banda de Los Montero;
sin embargo, tanto El Gringo, Rosa como sus hijos insistieron en aclarar que ellos nunca
conformaron una banda. EI Gringo remarcé “en mi caso no habia banda, éramos cinco personas, yo
era la cabeza, estaba mi hijo, Rodriguito, Cantino —que ahora esta preso- y el finado Alexis. Con el

resto, yo les vendia la mercaderia y que ellos hagan como quieran, yo era el distribuidor mayorista”.

Lo que parece haber en este grupo es una cierta division del trabajo, pero que no es igualitaria; es
decir, existe cierto reconocimiento de autoridad, mando y/o liderazgo, de uno por sobre los demas.
Autoridad, mando y/o liderazgo ligada a una mayor experiencia en el rubro. EI Gringo es quien abrid
el negocio, quien tiene los contactos, quien sabe como manejarse, y estas cuestiones lo ubican en

una posicion de poder al interior del grupo; se le reconoce autoridad, mando y liderazgo.

Una de las tardes en su casa les pregunté como era el sistema, Rosa manifesté al instante “nosotros
teniamos una cooperativa de distribucion” y todos se rieron, El Gringo, sus hijas e hijos. El Gringo
explico:

“... yo era un distribuidor mayorista, viajaba, cruzaba y me quedaba un par de dias y volvia con la
mercaderia, en la frontera nadie revisa nada, pasas como si nada. Traia la marihuana y la repartia,
cada uno hacia lo que queria después, le daba cien kilos a uno, cincuenta kilos a otro, cuarenta kilos al
otro y asi, algunos vendian afuera, uno se iba para Cérdoba, para Mar del Plata, para Entre Rios, y
aca en Rosario tenia gente también, pero acé en el barrio no. Eso cambié todo, ahora agarran un pibe
[joven] le dan dos mangos, antes no habia bunker, se vendia en las mismas casas, esto es asi vos
tenés los cosos bien puestos cuando vendés, no cuando mandas, yo daba yo la cara, no tenia miedo
de dar la cara, contra todo, con la policia, con la gente, con todo”.

Varios elementos de estos relatos, y el del Gringo en particular, resultan relevantes para explicar el
ambiente y la forma de vincularse con este novedoso rubro de esta primera generacién. En primer
lugar, Los Arrietas generalmente se referian con “mercaderia” a la cocaina o marihuana que
vendian, rara vez utilizaron la palabras droga o drogas. Traiamos la mercaderia, comprabamos la
mercaderia, vendiamos la mercaderia, decian una y otra vez. Al mismo tiempo, se encargaron de
remarcar que no eran una “banda de delincuentes”, sino que eran “una cooperativa de distribucion”.

Insistir con estas cuestiones tiene particulares implicancias.

Por un lado, puede ser interpretarla como una confrontacion con el mundo del derecho, utilizando el

lenguaje de ese mundo, traduciendo sus acciones en esos términos, para despegarse de sus
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etiquetas y consecuencias; es decir, conformar una banda, constituye un agravante penal,
contemplada en el delito de asociacion ilicita'3® y es de esto que pretenden desmarcarse, “no son
una banda”, afirmaron. El Gringo esta totalmente familiarizado con el mundo del derecho; en parte,
porque gran parte de su vida estuvo signada por encuentros con el sistema penal, estuvo varias
veces detenido, fue varias veces condenado, primero por delitos de robo y luego por delitos

vinculados al mercado de drogas ilegalizadas.

La posibilidad de traducir sus acciones en los términos del mundo del derecho implica la evidencia
de un proceso previo de produccion de una determinada experiencia social. En este sentido, cuando
él menciona que “no eran una banda”, en alguna medida esta queriendo despegarse de esa
categorizacion del derecho penal que conoce y que sabe que tiene ademas una consecuencia
directa; es decir, acarrea un agravante penal que puede generar una mayor cantidad de tiempo en
prision. Que El Gringo use esa categoria deja entrever asi como su experiencia esta inscripta en el

mundo del derecho.

Por otro lado, con esa diferenciacion pretenden despegarse y distanciarse de una categoria delictiva,
no eran una asociacion ilicita; e inscribir, al mismo tiempo, sus actividades ligadas al mercado de
drogas ilegalizadas en el mundo del trabajo, “éramos una cooperativa de distribucion, no una banda
de delincuentes”. De este modo, una cierta logica del oficio, una cierta narrativa del mundo del
trabajo organiza el relato, ordena la justificacion. Finalmente, esta distincion, les permitia, ademas,

diferenciarse de Los Gaticas y Los Montero, que segun Los Arrietas, si eran una banda.

Otra cuestién que resulta relevante porque de algin modo caracteriza la forma en que algunos
integrantes de esta generacion se vincularon con este novedoso rubro esta referida a como se hacia
el intercambio. En este sentido, El Gringo detallé que ellos vendian directamente al comprador, sin
intermediarios y que las ventas se hacian en las propias casas. Esta forma de hacer las cosas
resultd valorada como una muestra de valentia y coraje. Es decir, se valoraba positivamente que al
venderse de manera directa se ponia la cara frente a los compradores y frente a la policia, y no se

mandaba a otros a hacerlo, cuestiones que permiten demostrar de alguna manera que se trata de

136 E| texto actual del delito de asociacion ilicita (art. 210 del Codigo Penal Argentino) se corresponde con su formulacion
original del afio 1921 y establece que “seré reprimido con prisién o reclusion de tres (3) a diez (10) afios, el que tomare
parte en una asociacion o banda de tres 0 mas personas destinadas a cometer delitos por el solo hecho de ser miembros
de esa asociacion. Para los jefes u organizadores de la asociacion el minimo de la pena sera de cinco (5) afios de prision
o reclusion”.

108



‘hombres de bien”, que tienen palabra y no tienen miedo, que se hacen cargo de sus acciones.
Remarcd El Gringo “esto es asi, vos tenés los cosos [haciendo referencia a los genitales masculinos]
bien puestos cuando vendes vos, no cuando mandas, yo daba yo la cara, no tenia miedo de dar la

cara, contra todo, con la policia, con la gente, con todo”. 137

Al mismo tiempo que permite resaltar su valentia y coraje, al mencionar que daba la cara, se
esforzaba en distanciarse de otras formas de vincularse al mercado de drogas ilegalizadas que se
van a consolidar con posterioridad. En este sentido, esta forma de intercambio cara a cara, de
manera directa con la persona que vendia sufrié transformaciones tiempo después; es decir, se pasd
a un sistema de comercializacion a mayor escala y, en consecuencia, se comenzd a complejizar la
division del trabajo al interior de este mercado y emergieron nuevas categorias y jerarquias en
relacion a los distintos segmentos de la actividad. En su mayoria los intercambios dejaron de ser
cara a cara, para ser a través de “empleados” - algunos se encargan de la venta al por menor, otros
de la proteccion del punto de venta-, que no participan de la ganancia del negocio; sino que su
posicion es subordinada y muy mal paga. Por otra parte, especialmente cuando los jovenes de la
tercera generacion empezaron a participar de este rubro, los intercambios dejaron de ser en kioscos

“en las propias casas” y se comenzaron a instalar puntos de venta fijos denominados bunker.'38

Sin embargo, esto no significa que los intercambios directos en las casas de las personas que
vendian dejaron de suceder en los momentos posteriores, como se desarrolla en los proximos
capitulos algunos jovenes contintan vinculandose de este modo, “cara a cara”. Tampoco significa
que las personas que integran la primera generacion participaron siempre de manera directa en los
intercambios ligados a este mercado; de hecho el propio Gringo comenzd “vendiendo para otro”. No
obstante, en el primer caso, esos son los tipos de intercambio que prevalecen o dominan el
mercado; en cambio, cuando la segunda y, especialmente, la tercera generacion de jovenes del
ambiente comenzaron a participar del mercado de drogas ilegalizadas, mayormente lo realizaron

bajo el nuevo esquema. Se profundizan estas cuestiones en los proximos capitulos.

Ahora bien, a pesar de ser unos de los pioneros en el mercado de drogas ilegalizadas en La

Retirada, pareciera que ni El Gringo, ni Rosa valoraban positivamente muchas de las actividades

137 “Mandar a otros a hacer algo” es distinto entonces a “tener el mando”, lo primero puede interpretarse como cobardia;
en cambio, lo segundo es muestra de autoridad.

138 Tanto kiosco como bunker son categorias que refieren a modos o formas de comercializacién diferentes, sobre esto
se vuelve en el préximo capitulo.
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vinculadas a ese rubro, o al menos asi es como necesitan 0 desean mostrarse y presentarse.
Cuando los conoci, ambos se encargaron de resaltar que estaban contentos porque ninguno de sus
hijos “se habia metido en la droga, que ellos los educaron bien y le pusieron limites, aunque ellos
hicieran cualquier cosa”. Rosa menciond en una de nuestras charlas “sabemos que hicimos mal a la

sociedad por vender lo que vendimos, pero despueés no lastimabamos a nadie”.

De algin modo, desean o encuentran necesario mencionar estas cuestiones porque existe una
fuerte carga valorativa negativa o cierta sancion moral socialmente extendida ligada al “mundo de las
drogas” imbuida del modelo prohibicionista imperante. Entonces, aun pudiendo avanzar en la
cuestion de la confianza, en el marco de nuestras conversaciones, cada tanto aparecia en sus
relatos esta especie de defensa para, de cierta forma, preservar su propia imagen frente a una
sancion moral socialmente extendida; asi presentarse como personas con valores es parte de una

construccién discursiva.

Esa valoracién negativa del rubro era compartida entre algunas personas que participaron en el
ambiente en ese momento. Es decir, estas practicas aparecieron toleradas o permitidas por algunos
y, al mismo tiempo, fuertemente censuradas y rechazadas por otros, estableciendo jerarquias al
interior del ambiente ligadas a las distintas actividades: participar del mercado de drogas
ilegalizadas, robar, entre otras. Uno de los hermanos mayores de Tattu colabor6 con Los Arrietas en
algunas de las actividades ligadas a este mercado; hecho que fue, de algin modo, cuestionado por
Tattu, desde su lugar de ladron:

Eugenia: ¢ Vos fuiste el tnico que salia a chorear [robar] de tus hermanos?

Tattu: Si, yo fui el unico; después mi hermano mayor un poco también empezd a corromperse,
pero él porque se empez6 a juntar con El Gringo que era un traficante muy famoso aca en el
barrio, entonces empezd ahi a hacerse amigo de él. El traficante empez6 a comprarle ropa, a
regalarle ropa, porque el traficante trabaja asi, empez6 a darle lugar, a empilcharlo, le daba plata.
Después ya cuando habia problemas, ya le daba la droga para que se la guarde [a la droga]. Me
acuerdo que un dia voy a buscar ropa a mi ropero, levanto asi y se cae un arma. Una grandota, 32
largo todo cromado. Y empiezo a revisar la ropa y habia ladrillos de cocaina, ladrillos de
marihuana. Digo yo « ;jesto qué hace aca?». Porque para mi, en ese tiempo, mira cuél fue mi
pensamiento, la bronca que tenia, ;por qué?, porque el que andaba en la calle y robaba era como
el enemigo del traficante, ;me entendés? Yo robo, yo no voy a vender droga, porque el gran
problema era el que vendia droga antes y después la pasaba mal en la carcel, porque vos oS
traficante y arruinas a los pibes.

E: Entonces, ¢ ahi vos te enojaste con tu hermano?

T: Claro, imaginate, yo andaba en la calle y andaba robando, y éste que me traia la droga a mi
casa. ;Qué hice?, le empecé a robar la droga, le empecé a robar las armas, con las mismas
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armas Salia a robar. Y la droga que le robaba al traficante se la repartia a los pibes [j6venes] en la
calle.

E: ¢Ahi no empezaste a tener problemas con el traficante?

T: Si, empecé a tener problemas con el traficante porque se entero, se dié cuenta y me empezd a
buscar. Un dia me acuerdo que me mandé a llamar, estaba parado ahi en la casa y me dijo «mira
a mi me falté estor. Le dije «si, yo te lo robé». « ;Como? ». Y tenia el arma ahi arriba de la mesa.
Le dije «porque a vos te re cabe»’. Yo soy una persona que dice las cosas de frente, yo sabia
que le cabia, no tenia tanta autoridad el traficante en ese momento. Le dije «te re cabe porque vos
estas en traficante y no te la aguantas, ;qué tenés que llevar a comprometer a mi familia, llevando
cosas a mi casa? No, yo te voy a sequir robando. Si vos vendés, aguantatela»

E: ¢ Qué te dijo?

T: «Vos estas confundido, te voy a matar». «Como vos quieras, si querés lo arreglamos en la
calley. Corta se la hacia yo, «lo arreglamos en la calle, donde vos quieras lo arreglamos, pero a mi
casa no lleves mas droga porque te voy a sequir robando». Me decia «me vas a tener que pagar»
«No, estas equivocado, vos me vas a tener que pagar a miy, y asi lo volvia loco. Encima justo era
muy amigo de mi papa el traficante, se criaron juntos, venian de otros lados, se conocian. Tenian
como una afinidad con mi papd. El problema que yo tuve con él después lo pude arreglar, listo
quedamos asi.

E: ;Y tu hermano?

T. Mi hermano después entendio, sequia vendiendo marihuana, pero después hubo un tiempo que
fuvo problemas con unos pibes y entendié como era el tema. Después empezé a salir a robar
conmigo. Porque ;viste?, también queria hacerse de cartel y qué sé yo, se puso a salir y robar
conmigo.

En el relato de Tattu se puede identificar esas jerarquias al interior del ambiente. En relacién a esta
primera generacion, el ladron y el robo eran elementos mas productivos para construir un cartel que
genere prestigio y respeto. Tattu sefialé que el traficante “la pasaba mal en la carcel’, esto fue
mencionado por varias personas que participan del ambiente y da cuenta de como las actividades
ligadas al mercado de drogas ilegalizadas gozaban de una valoracién negativa y posicionaba a
quienes participaban en ellas en una escala inferior en la jerarquia del ambiente. El hermano de
Tattu para hacer cartel empez6 a robar. El cartel de ladrén de algun modo pareciera generar mas

respeto que el de narco, en este momento.

El traficante no se pone en riesgo, “no se la aguanta”, le reprochaba Tattu al Gringo; en cambio, la
puesta en riesgo y el no achicarse si pareciera estar presente en el robo. Esto permite, ademas,
entender mas claramente los esfuerzos del Gringo de mencionar que él si se aguantaba aunque

fuera narco, porque “vendia en su casa’ y “ponia la cara con los compradores y con la policia”; es

139 En relacion a que estaba habilitada la violencia porque estaba realizando una actividad: “vender drogas”, de algun
modo censura en el ambiente.
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decir, no mandaba a otros a hacer su trabajo. Esa valoracion negativa, en parte, aparecio
relacionada a que las actividades ligadas a este mercado, no permiten demostrar coraje y valentia,

ambas dimensiones importantes del honor masculino.

Por otra parte, esa valoracion negativa se vinculé a los dafios que se supone puede producir el
consumo de drogas, con la idea que menciond Tattu de “el traficante arruina a los pibes”. Esta
valoracion negativa vinculada al consumo de drogas era compartida por varios residentes de La
Retirada, mencionada cémo “envenenan a nuestros jovenes”, no muy alejada de la valoracion
hegemonica sobre /as drogas, impregnada del modelo prohibicionista. Esto a pesar de que muchas
de las personas del ambiente y demas residentes —jovenes y adultos- de La Retirada consumen o

consumieron drogas —especialmente marihuana, pastillas'“’ y cocaina-.

Los Arrieta contaron que abandonaron las actividades ligadas al mercado de drogas ilegalizadas
cuando fueron detenidos y condenados, “ahi se terminé, ahi se paré todo, todo, cuando sali vinieron
ofertas para vender, pero yo no quiero saber mas nada, colgué los guantes”, mencion6 El Gringo.
Con la caida de Los Arrietas, Los Montero, con El Viejo Abel a la cabeza, comenzaron a monopolizar
el mercado ilegal de cocaina y marihuana en la zona sur de la ciudad. En una nota del Diario El
Ciudadano del mes de abril del afio 2010 se menciond: ‘a Los Montero se les atribuye haberse
quedado con el manejo de la zona, el trafico de droga y todos los negocios ilicitos mediante un
violento sistema a sangre y a fuego. El Abel esta al frente desde mediados del 2003 cuando heredd
el sillbn de manos de Juan Alberto Ramirez alias Gatica Grande cuyo cuerpo desaparecio en la
desembocadura del arroyo Farias en el rio Parana, en uno noche de pesca. Su cuerpo nunca fue

encontrado”.

VII. La traicién de Los Gaticas y Los Montero, otras formas de construir

poder en el ambiente

Los Gaticas vivian en el centro de La Retirada, a metros de la subcomisaria. Los Montero habitaban
en el barrio lindero E/ Obus, oriundos de la ciudad de Goya de la provincia de Corrientes, sus

140 Con pastillas refieren a medicamentos psicotropicos, suelen consumirse mezclado con bebidas alcohodlicas y la
mayoria de las veces son adquiridos sin las respectivas recetas médicas obligatorias.
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integrantes mas conocidos son El Viejo Abel y Roxi, los dos hijos de ambos, El Flaco y Héctor y El
Tobi, un hijo “de crianza”. Para los afios 90, El Gringo Arrieta y El Viejo Abel eran compafieros y
solian robar juntos. Segun contd Tattd habian realizado algunos robos grandes, “habian robado un
banco en Santa Fe y se movian juntos con personas del ambiente de otros lados, con gente de

Buenos Aires”.

Tiempo después El Viejo Abel, junto a su mujer Roxi y sus hijos, al igual que El Gringo Arrieta,
cambiaron de rubro y a empezaron a vender primero marihuana y después cocaina, a fines de los
afios noventa, pero a diferencia de Los Arrieta lograron consolidarse en el negocio, al menos por
mas de una década. A Los Montero y Los Gaticas también les antecedia su fama de fira-tiros y

cuatreros'*!.

Algunos jovenes del ambiente mencionaron que incursionaron en el rubro narco de la mano del
Gringo Arrieta; otros, en cambio, sostuvieron que comenzaron junto a Juan Alberto Ramirez, su
concufiado, perteneciente a Los Gaticas, banda que ya vendia hacia un tiempo en La Retirada. Lo
cierto es que en el afio 2002, E/ Gringo Arrieta fue detenido junto a su familia y meses después, en
abril del afio 2003, El Gatica Ramirez, de cuarenta y cuatro afios de edad murié ahogado mientras
pescaba en una desembocadura del rio Parana. Su cuerpo nunca fue hallado. Circula una
explicacion nativa sobre esa muerte; es decir, la version extendida interpreta esta muerte como un

crimen y no como un accidente.

Varios habitantes de La Retirada insistieron en sefialar que Los Montero habian comenzado a crecer
y a expandirse en el rubro narco traicionando a Los Arrieta y que asi habian empezado a tener mas
poder en el ambiente. En relacion a qué significd esa traicion, algunos hicieron alusion a los disparos
que El Vigjo Abel le propind al Gringo, hiriéndolo gravemente en su rodilla. Ramoén, papa de unos
jovenes que participan de la tercera generacion del ambiente, que tiene otro hijo fallecido producto
de unas heridas de bala y que conoce al Viejo Abel desde chico, contd que El Vigjo Abel le habia
ofrecido trabajar para él, pero que €l no quiso, “Abel era un rastrero'2 del barrio, primero arrancé a
vender con el Gringo Arrieta, después se pelearon. Abel le pegd unos tiros al Gringo, esta vivo, vive

al lado del dispensario. Ahi se separaron y Abel sigui6 solo”.

141 Fueron reiteradas los relatos que los mencionan como ladrones de caballos en la zona sur de la ciudad.
142 Se refiere a ladrones de poca monta que roban a los vecinos en el barrio incumpliendo uno de los cédigos del
ambiente.
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Tattu también relacion6 el crecimiento de Los Montero con este suceso, pero no exclusivamente.
Record6 que luego de esos disparos, El Gringo estuvo mucho tiempo sin poder caminar pero de
todos modos durante un tiempo sigui6 moviendo, sigui6 siendo el proveedor mas importante de la
zona. Al mismo tiempo, el Vigjo Abel comenzd a hacerse mas fuerte, “porque al haber bajado al
Gringo, al haberle sacado las armas, después empez6 a agarrar un poco mas de poder. Y
empezaron después, no solamente eso, sino que empezaron a tumbar compafieros del Gringo. No
me acuerdo como le decian al otro, sali6 por la tele [television] que lo habian matado. Empez0 a
matar, El Viejo Abel empez6 asi, a matarle los compafieros al Gringo. Ahi empezé a crecer, después
empiezan a tumbarlo al Gringo, lo tumban, hubo allanamientos. Lo entregaron al Gringo digamos,
perdié el Gringo, entonces quedd preso en Ezeiza, él y la mujer, quedaron los hijos solos. Entonces

ya no podian vender mas y se quedaron con el contacto directo que traia la droga”.

Asi para Tattu la traicion no sélo estuvo vinculada a los tiros del Viejo Abel al Gringo, sino que
ademas habian matado a sus comparieros. Muchas personas que participan del ambiente y demas
residentes de La Retirada mencionaron que la construccion del poder de Los Montero estaba de
algun modo relacionado con un uso desmedido de violencia, infundiendo temor y terror’#3; a
diferencia de Los Arrieta a quienes caracterizaron como generosos y como personas que se hacian

respetar pero dentro de ciertos limites, gente con codigos. El respeto malo que cuestionaba Tattu.

Pero, Tattu ademas vinculd la traicion a que los habian entregado a la policia. Es decir, la traicion a
Los Arrieta consistié en que Los Montero las habian pasado informacién a la policia, especialmente
a la Brigada de Drogas Peligrosas; y que como consecuencia de ello Los Arrieta habian sido
detenidos.'** Finalmente, Tattt relaciond la traicién a que El Vigjo Montero se quedd con los
contactos, la cabida para la venta, de Los Arrieta. Otras personas del ambiente también remarcaron
que El Vigjo Abel se habia quedado con los contactos de El Gringo y que asi empez6 a vender —
ahora sin intermediarios- no s6lo en La Retirada y El Obus sino también en otros barrios, con un
mayor margen de ganancia. De algiin modo, estas disputas pueden pensarse como una “guerra
comercial’, que aparece atravesada por conflictos de lealtades; es decir, el lenguaje de la lealtad y la

traicion es el modo en que se expresan los conflictos.

143 Cuestiones que se desarrollan en el préximo capitulo de esta tesis.
144 Los acusaban de haberles pasado informacion sobre las actividades de Los Arrietas; no obstante la investigacion
judicial se baso en parte en escuchas telefonicas.
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Tattu y otros jovenes del ambiente mencionaron en mas de una oportunidad que al principio el que
movia grande —al por mayor- era El Gringo, que Los Gaticas y Los Montero vendian al por menor en
el barrio. Leo perteneciente a la segunda generacion del ambiente, cercano a Los Porongas relatd
en este sentido:

Leo: Aca [en La Retirada] habia kiosquitos por todos lados, eran, no bunker, era mas
kiosquitos, se comercializaba libremente, acé teniamos la peatonal del porro, que le decian, la
que esta en frente de la comisaria, era la peatonal del porro, en una casa vendian porro
[cigarrillo de marihuana], en ofra casa vendia porro, en otra casa vendia merca [cocaina), en
otra casa vendia merca, pastilla y porro, y asi, era la peatonal de la droga,

Eugenia: ;Y esos eran Los Gaticas?

L: Los Gaticas eran de acé y Los Montero son de El Obus, hay parientes de ellos que viven
aca, pero Montero nunca vivié aca.

E: ¢ Y ellos fueron los primeros que empezaron a vender aca?

L: No, mira primero tenias al Gringo, Gringo Arrieta, Omar Carrinos, ellos fueron los que
distribuian en grande, se distribuia aca en el barrio, después ellos caen detenidos, ellos
cayeron detenidos y bueno a causa de ellos, empezaron a tomar Los Gaticas, porque Los
Gaticas comercializaban, pero no comercializaban en grande, comercializaban lo que se podia,
aca en el barrio, cuando los tumban a éstos [Los Arrietas] suben éstos [Los Gaticas] ;me
entendés?, lo matan a Juan Alberto Ramirez, que muere ahogado, que era el lider y queda el
Abel Montero como lider de Los Gaticas, como el Abel ya empezd a hacer otros contactos, la
droga ya no s6lo la distribuy6 aca, sino que la distribuyé en distintos barrios y ahi se empez6 a
distribuir todo eso y hoy crecié un montén, un mercado que no lo para nadie, vos fijate que
estan cuidados hasta por la policia ellos [Los Montero].

Leo menciond no solo algunas caracteristicas del mercado de drogas ilegalizadas en estos primeros
momentos; es decir, la venta en las propias casas de manera directa entre comprador y vendedor,
cara a cara; sino también el rol que desempefiaron Los Arrieta y Los Montero al comienzo. En este
sentido, Los Arrietas fueron pioneros en La Retirada y en sus inicios fueron los que distribuyeron de
manera mayorista al resto de las personas del ambiente, entre ellos Los Montero; es decir, ocuparon
un lugar de poder basado, por un lado, en la generosidad y al mismo tiempo en hacerse respetar a

los tiros, pero dentro de ciertos limites.

Ambos elementos les permitieron tener cabida, esto es tener los contactos adecuados para iniciarse
en este novedoso rubro, para aprender el oficio y para lograr una linea de venta propia, con un
mayor margen de ganancia. El pasaje a ese otro novedoso mercado lo encontré al Gringo ya como
una persona con cierta experiencia acumulada en el ambiente, con cabida que le permitié armar sus
propias lineas [sus propios contactos para importar marihuana al por mayor y revender localmente].

El Gringo se involucré en el rubro narco, ya con un nombre, con fama y cartel, siendo una persona
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de peso en el ambiente y manteniendo, aun en ese pasaje, los valores ligados al mundo de los

choros.

De alguna forma la biografia de El Gringo resulta central para describir las caracteristicas del
ambiente en este momento, porque de algun modo es el engranaje entre el mundo de los choros y el
mundo de los narcos. Fue uno de los pioneros en La Retirada en pasarse al mundo de la venta de
drogas; pero, sin embargo, reservo su orgullo de choro, de ladron, de delincuente que no trabaja con
la policia, que no se achica y se la banca e intentd imprimir de esa ldgica y de esos cddigos su
participacion en las actividades ligadas al mercado de drogas ilegalizadas. Por eso se esforz6 en
resaltar que no eran “una banda narco”, sino que funcionaban como “una cooperativa de
comercializacion”, esa diferenciacion ilumina la légica que de algun modo organiza, con los recursos

que él tiene, su desempefio en ese universo que le resulta nuevo.

La participacion de los jovenes de las generaciones siguientes del ambiente en estas actividades
estuvo signada por cambios tanto en la forma de produccion y comercializacién de ese mercado
como en la moralidad asociada a esa forma de produccién y comercializacion. E/ Gringo, en cambio,
es parte de la primera generacion de ladrones que entré en contacto con el mercado de drogas
legalizadas en un momento en el cual éste no estaba tan desarrollado, como si lo va estar en los
momentos posteriores.'45 El Gringo, de algun modo participd en ese nuevo mercado con la légica del
mundo de los ladrones, con la légica del ladron independiente sin patron y esto lo distingue de las

trayectorias posteriores ligadas a esa actividad, tal como se desarrolla en los proximos capitulos.

145 Para mayores detalles sobre las transformaciones del mercado de drogas ilegalizadas ver Anexo Ill de esta tesis.

116



Tercer Capitulo

Segunda generacion en el ambiente

Calo, el ladron que se enfrentd a los narcos

l. “Mi familia nunca conformé una banda”, presentacion y fama

Calé es uno de los integrantes de la segunda generacién del ambiente; es decir de que aquellos que
fueron jovenes durante la de década del 2000. Tal como se menciond en la introduccion, a él me lo
presentd Francisco'# en el afio 2014, ellos se habian conocido afios atras en el barrio'#’. Tenia
interés en conocer a Calé porque habia sido mencionado por varios habitantes de La Retirada como
uno de lideres de Los Porongas, un grupo de jovenes en su gran mayoria varones, algunos
hermanos entre si, otros simplemente amigos, que a principios del afio 2000 se juntaban para jugar
al futbol, sentarse en la esquina a consumir alguna gaseosa, bebidas alcohdlicas, marihuana o
cocaina o simplemente para pasar el rato. Algunos, a veces, salian a robar, intercalando esas

actividades con changas o con ir la escuela. Otros, a veces, andaban a los tiros.

Aligual que con El Gringo, la fama de Cald trascendio las fronteras del barrio y aparecidé més de una
vez en los diarios como el lider de una banda que se enfrentd a Los Gatica y Los Montero. “Con Los
Arrietas tras las rejas, a Los Gaticas solo les quedaba desatar la Ultima ofensiva contra Los
Porongas’, rezaba una crénica policial del mes de octubre del afio 2004 del diario La Capital. Ese
enfrentamiento fue clasificado y/o caracterizado en los medios locales en términos de guerra, como
una disputa territorial por mercados ilegales y proliferaron noticias al respecto. Le pedi entonces a
Francisco que me lo presentara y fuimos juntos a visitarlo a la carcel de Pifiero, una localidad
cercana a Rosario, donde estaba detenido. En ese momento, Cald tenia treinta afios de edad, una
condena de quince afos por varios robos, de la cual llevaba cumplidos seis.

Me comuniqué con Coria, uno de los funcionarios politicos que estaba a cargo de la Secretaria de
Asuntos Penitenciarios, perteneciente al Ministerio de Seguridad de la provincia Para que nos

146 Compafiero del Equipo de Investigacion de la Catedra de Criminologia y Control Social.
147 Francisco lo conoci6 a Cald en La Retirada en el marco del Programa de la SSC que se mencion6 en la introduccion
de esta tesis.
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permitan ingresar a la carcel a visitar y entrevistar a Cald. A Coria lo conocia de la facultad siendo
ambos estudiantes y, ademas, habiamos trabajado juntos en una pasantia del Colegio de Abogados
de Rosario™8. Le conté que queriamos entrevistar a un preso en el marco de un proyecto de
investigacion de la facultad y mencioné su nombre y apellido. Su respuesta inmediata fue “Cald, que
pibito que quieren entrevistar ustedes, eh”, se rid y me pidié que presentara una nota por escrito; v, al
mismo tiempo, me aclard que ya estabamos autorizados.

Por casualidad, coincidimos con Coria en la primera visita a Cald en la carcel, habia ido a hacer una
recorrida por el penal; cuestion que facilité muchisimo nuestro ingreso, especialmente en relacién a
los penitenciarios; sin embargo, complicara luego la relacién con el mismo Cald. Al llegar a la guardia
de la entrada, nos presentamos y preguntamos por Coria o el director de la unidad -tal como me habia
recomendado Coria-. Fue como nombrar una palabra mégica, ya que luego de consultar
telefonicamente con la Direccién, inmediatamente nos hicieron entrar, sin mas preguntas ni
miramientos, ni siquiera tuvimos que presentar la nota pidiendo autorizacién que habiamos preparado.
Parece asi que en este ambito tener cabida; es decir, tener los contactos adecuados, también resulta
relevante.

Ya dentro de la carcel, nos encontramos con Coria, quien nos presenté al director del penal y le dijo
que éramos de la facultad y que veniamos a entrevistar “al preso Romano”.** El director se acomodo
para hablar, como quien va a realizar una advertencia importante y, dirigiendose principalmente a
Francisco, dijo: “miren yo les voy a explicar como es Romano. Es un preso complicado, porque tiene
problemas internos con otros presos y también tiene problemas externos por bandas, aca tenemos
presos muchos de Los Gaticas. Asi que cuando entrd lo tuvimos meses en la celda de ingreso, que no
tiene las condiciones necesarias para estar alojado, porque sélo es para estar unos dias, pero lo
tuvimos que dejarlo ahi por su seguridad. Con el tiempo negociamos con él y con los internos del
pabellon doce para que se aloje ahi y hasta ahora lo viene llevando bien, pero les repito es un preso
complicado”. Francisco le contestd que no se preocupara, que lo conociamos del barrio, a €l y a su
familia, que s6lo queriamos entrevistarlo para un proyecto de la universidad.

Terminada la conversacion, Coria nos acompafié hasta el Médulo C, dénde se encuentra el pabellén
doce. Cuando llegamos a la guardia del pabelldn, nos presenté a los guardias y se fue a buscar a
Cald. Minutos después, llegaron a dénde estdbamos, Calé le estaba pidiendo a Coria unas salidas
para atender su “adiccion a las drogas”, a lo que éste le respondia que eso no dependia de él, sino de
que la jueza lo autorice. Nos saludamos y regresamos al ingreso al mddulo. Coria se fue y nos
quedamos los tres solos, en un cuarto al lado de la guardia, sin luz, sin mesa y sin sillas. Uno de los
penitenciarios me alcanzo una silla, los dos varones permanecieron parados durante toda la charla. Le
pedimos que le sacaran las esposas a Cald, pero €so no sucedié en ningin momento.

Francisco le pregunto si se acordaba de él. Calé dijo que no, se lo notaba aun un poco molesto por la
respuesta de Coria y, de algin modo, nosotros habiamos llegado hasta ahi de la mano de ese
funcionario. Francisco le recordd que lo habia conocido en el barrio cuando estaba profugo vy le
nombrd a sumama, a su tia y a un primo. Entonces Cald mir6 fijo a Francisco unos segundos y le dijo
“ah, si es cierto, si ya me acuerdo de vos, si, si”, recién en ese momento noté que se relajé un poco.

148 Me refiero a la Pasantia de Ejecucién Penal, en el marco de la cual ibamos a distintas cérceles de la provincia y
asistiamos juridicamente a personas presas y condenadas, durante el cumplimiento de la pena.

149 No es un dato menor que el director de la carcel conociera quien era Cal6 con s6lo mencionar su apellido, sobre todo
teniendo en cuenta que para esa época, en esa carcel de acuerdo a datos de la defensa publica estaban alojados
alrededor de setecientos presos; Informe de Monitoreo de lugares de detencion de la provincia de Santa Fe, (2013).
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Francisco me presento, le contd que yo estaba escribiendo la historia de La Retirada, que mi idea era
contarla a partir de las historias de los pibes del barrio y que a él le parecia muy importante conocer
su historia. Inmediatamente se entusiasmé con la propuesta, dijo que le encantaba, que hacia tiempo
estaba buscando escribir su historia, pero que él no confiaba en nadie. “Muchos vinieron a querer
escribir mi historia, pero yo no confio en nadie, vinieron muchos periodistas, pero yo les dijo que no;
pero, en ustedes confid”, afirmd, mirdndonos a los ojos. Le expliqué, entonces, que le garantizaba
anonimato y confidencialidad, que ni su nombre, ni el nombre del barrio iba a figurar en ningun lado,
por su seguridad, que no queria perjudicarlo en nada. Estuvo de acuerdo, pero al mismo tiempo
menciond que en algunas cuestiones si queria que figurara su nombre, “para que se sepa la verdad
de La Retirada y de mi familia’, sin aclarar, ni precisar demasiado. Nos saludamos afectuosamente y
quedamos en volver la proxima semana.

La semana siguiente volvimos al penal, luego de pasar las distintas guardias, llegamos a la entrada
del pabellén doce. Ahi nos atendieron los penitenciarios y nos avisaron que Cal6 se estaba
terminando de cambiar. Minutos después llegd Calo, esta vez sin esposas. Estaba recién bafiado,
perfumado y vestido de manera muy prolija, llevaba unos papeles en sus manos. En el camino hacia
el cuarto que habiamos tenido nuestro primer encuentro, nos comentd que habia leido una nota
nuestra en internet'™ y que con algunas cosas estaba de acuerdo con nosotros; pero con otras no y
que queria charlar sobre eso.

Llegamos al cuarto sin luz, sin mesa y sin sillas, Cald dijo que no queria que charlaramos ahi, “los
guardias o los otros presos pueden escuchar’ y les pidié a los penitenciarios que estaban en la
guardia del Médulo que nos abrieran “la sala donde atienden los profesionales”, “ahi vamos a estar
mas cémodos”, sefialé. Uno de los penitenciarios abri6 la puerta de una oficina, que estaba en el
primer piso, en la misma habia una mesa, varias sillas y luz. Entramos los tres, el penitenciario se fue
y Cal6 cerré la puerta. Sin la presencia de Coria como autoridad del penal, el vinculo de Calé con los
penitenciarios pareciera ser significativamente diferente, no hizo falta que les pidiéramos que le
sacaran las esposas ya que lleg6 sin ellas desde su pabelldn y él mismo gestiond un lugar mas
tranquilo, seguro y cdbmodo para nuestra conversacion.

Cuando nos quedamos solos comenzd a pedirnos explicaciones enérgicamente, nos preguntd
desconfiado, “cémo es eso que dice la nota que ustedes pertenecen al Ministerio de Seguridad, con la
policia no quiero saber nada’. Francisco le volvio a explicar y a recordar cémo fue que lo habia
conocido, que trabajabamos en el barrio en el marco del programa de la Secretaria de Seguridad
Comunitaria, tal como se mencionaba en la ponencia, que en ese marco también habiamos conocido
a su mama, a su primo y varios de sus amigos. También nos dijo que queria saber quiénes éramos y
qué queriamos, “porque si es algo de Coria o de la carcel, me niego rotundamente, no quiero saber
nada”. Le aclaramos que no y le expliqué que no teniamos nada que ver con Coria, que yo solo lo
conocia de la facultad, que lo habia contactado para que nos autorice el ingreso y que justo habiamos
coincidido con él en el dia de nuestra primera visita. Las respuestas parecieron convencerlo, luego de
un rato, su tono cambi6, expresé nuevamente que confiaba en nosotros y que le interesaba nuestra
propuesta, “esta bien, asi hay que hacer las cosas [refiriéndose al pedido de nuestro ingreso
gestionado a través de las autoridades de la carcel], les voy a contar mi historia porque quiero que se

150 Se trataba de una ponencia que habiamos presentado con otros comparieros cuando trabajabamos en la Secretaria
de Seguridad Comunitaria del Ministerio de Seguridad de la provincia, sobre los avances del “Programa de Inclusién
Sociocultural con jévenes”, (Font et al., 2011), ver introduccion de esta tesis.
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sepa lo que pasé en La Retirada, que no hubo una guerra narco y que mi familia nunca fue una
banda’.

Diversas cuestiones que surgieron en estas primeras visitas a Cald en la carcel resultan utiles para
comprender otras dimensiones del ambiente y algunas caracteristicas de esta segunda generacion.
Calé no es un preso mas, dando cuenta, de algin modo, el lugar que ocupa al interior de esa trama
de relaciones sociales. Las autoridades lo conocen e identifican perfectamente, no sélo por su
nombre, sino también por su apodo. Esto de algiin modo, da cuenta de su fama, es una persona

conocida dentro y fuera del ambiente, en el barrio y en la carcel.

Esa fama, de la que por momentos pretende desprenderse o distanciarse, produce efectos diversos
en distintos contextos y situaciones. En este sentido, de acuerdo al relato del director, Calé es un
‘preso complicado” con el que hay que tener ciertos recaudos, porque tiene problemas dentro y
fuera de la carcel. Tener problemas es la forma que también se menciona a las broncas entre las
personas del ambiente. El Director hizo referencia a que en la carcel habia varios presos vinculados
a Los Gaticas y que por eso les costd encontrar un pabellon donde ubicar a Calé. Esto gener6 que a

su ingreso permaneciera varias semanas en una celda de admision.

Ahora bien, ¢uno de los cambios que se comienzan a visibilizar en esta segunda generacion esta
precisamente vinculado a esta cuestion?; es decir, ¢los narcos empezaron a ganar terreno y a
obtener, por ejemplo, mejores condiciones al estar presos que los ladrones? A diferencia de la
generacion anterior, de la mano de la expansion y transformacion de este novedoso rubro surgieron
nuevas jerarquias y posiciones de poder al interior de ambiente, que de alguna manera incidieron en
ylo configuraron los vinculos entre las personas del ambiente y las agencias del sistema penal —

especialmente la carcel y la policia-15".

Por otra parte, el ingreso con Coria nos habia facilitado el vinculo con el personal penitenciario; pero,
al mismo tiempo, habia complicado las cosas con el propio Calo, quien en la segunda visita nos pidi6
explicaciones y aclaraciones sobre nosotros y nuestra propuesta. Estas acusaciones, sospechas y
desconfianzas iluminan tensiones y categorias existentes en el campo (Zenobi, 2010); en este
sentido, por un lado, muestra tensiones existentes al interior de la carcel con las autoridades vy el

personal penitenciario, pero también con la policia y el Ministerio de Seguridad; tensiones que de

151 Excede el objeto de este tesis analizar las transformaciones al interior del ambito carcelario. Los vinculos entre
ladrones, narcos y policias se analizan a lo largo de este capitulo y, en especial, en el capitulo cinco de esta tesis.
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algiin modo pusieron en peligro nuestro vinculo con Calo, ligado, ademas por la desconfianza acerca
del uso que se le puede dar a la informacion (Zenobi, 2010, Daich y Sirimarco, 2009). Al mismo
tiempo, el vinculo previo entre Cal6 y Francisco colaboré en la construccién de confianza necesaria

para querer contarnos su historia.

Finalmente, la insistencia de Cal6 en sefalar que su familia nunca habia conformado una banda -
como aparecio en algunas cronicas policiales locales-, y que sus padres no eran unos delincuentes
resulta significativa para comprender algunas caracteristicas de esta segunda generacién. En este
sentido, se preocup6 una y otra vez en intentar dejar claro que ni su madre, ni su padre habian
formado parte del ambiente, que eran personas solidarias, decentes y trabajadoras.

Calo: “Mi papa jamas pis6 una comisaria, jamas tuvo antecedentes ni por averiguacion de
identidad™2, sélo pisé por mi, por mi hermano, yo quiero aclarar que mis viejos fueron laburantes
[trabajadores], mi vieja y mi vigjo. Mi vigja fue la catequista del barrio, ellos cocinaban en el comedor
de la parroquia y les llevaban a los ancianos que no podian ir a las casas, llevaban la comida,
llevaban todo. Mi papa es pintor, trabajé para varias empresas, pintd montones de edificios y me
ensefio el oficio. Mi mama trabajé un tiempo limpiando casas y cuando nacieron mis hermanos y yo,
mi mama se quedo en casa cuidandonos y solo trabajo mi papa”.

De alguna manera, el esfuerzo por dejar a salvo la reputacion de sus padres, reforzando las formas
mas convencionales de construir prestigio, como el cartel de trabajador; pone de manifiesto el peso
de su propia reputacion, que sabe que no es buena, que es una mala fama. De este modo, los
diversos carteles posibles en el ambiente, las variadas formas de construir reconocimiento y

prestigio producen efectos positivos o0 negativos, en distintos contextos, &mbitos y momentos.

Los Romano migraron desde la ciudad de Goya, provincia de Corrientes hace mas de cuarenta
afnos. Primero se radicaron en La Sexta, otro barrio de zona sur de la ciudad. Fueron “trasladados” a
La Retirada fines de la ultima dictadura civica militar, pero a diferencia de Los Arrietas se resistieron
a permanecer solo con un terreno y una casilla de chapa y carton. Milagros, la mama de Cald,
conocia a un cura y a partir de algunas gestiones consiguieron una casa de material de un Plan de

Viviendas del Arzobispado en la parte “de adelante” del barrio.

Mario, el papa de Calo, cuando llegd a la ciudad trabajé muchos afios en el Frigorifico Swift.

Después trabajé como pintor hasta que se jubild. Milagros trabajé limpiando casas y escuelas.

152 Se refiere a la facultad regulada en la ley organica de policia que habilita a los policias a detener personas por
averiguacion de identidad. Para mas detalle ver primer y quinto capitulo de esta tesis, y Cozzi, 2014a.
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Tuvieron cinco hijos varones, entre ellos Cald, y tres mujeres. Tres de sus hijos varones estuvieron
presos —Cal6 y su hermano menor Edgardo seguian detenidos- y dos fallecieron producto de

disparos de armas de fuego recibidos.

Conoci a Mario y a Milagros tiempo después de la agresidn que sufrié Mario de parte de jovenes que
pertenecen a la tercera generacion del ambiente, que mencioné en la introduccion, se habian
mudado de La Retirada a otra zona de la ciudad y nos invitaron a su nueva casa para charlar sobre
Calé. Mario tenia algunas dificultades para hablar y complicaciones en la vista, igual se sumo a la
charla. Lo primero que ambos remarcaron con firmeza es que ellos intentaron transmitirle buenos
ejemplos a sus hijos, que no entendian por qué habian terminado presos, por qué habian terminado
muertos. Mario les habia ensefiado a los varones el oficio de pintor y los habia llevado varias veces
a pintar con él; repitié una y otra vez en un tono de voz muy bajo, casi para si mismo:

Mario: “; Por qué tienen que estar presos? Si yo nunca les mostré un mal ejemplo. Si yo que lo
tinico que hice en mi vida fue trabajar para que mis hijos estudien, para que se sepan ganar la
vida

Milagros: Todos saben pintar. Cuando eran chiquitos salian a vender porque yo hacia, siempre
hice eh... pastelitos, nosotros vendiamos pastelitos en el Swift. EI [Victor] los llevaba a las
cuatro de la mafiana y ellos le llevaban ya mil pastelitos por dia.

Mario: Yo llevaba quinientos pastelitos por dia, en el Swift. Mis hijos me llevaban de aca y
vendia todo, los quinientos pastelitos, vendia todo.

Milagros: Yo no sé, siempre les decimos “; Por qué tienen que ustedes estar presos encima por
robo, si ustedes saben trabajar? Si ustedes nos vieron a nosotros trabajar”

Los padres de Calo realizaron asi un esfuerzo para mostrar valores ligados al mundo de trabajo, que
de algiin modo dejara a salvo su reputacion y sus obligaciones como padres; rechazaron, al mismo
tiempo, la fama construida externamente y que circulaba en los medios de comunicacion, en los
cuales los caracterizaban como una banda y los ubicaban enfrentados a Los Gaticas y a Los
Montero. La insistencia de Calo en que sus padres no eran delincuentes y el esfuerzo de ellos en
distanciarse y diferenciarse del ambiente del delito coloca ademas otra cuestion; es decir, permite
comprender como en este caso, en el ambito familiar la participacion en el ambiente, la vinculacién
en actividades delictivas no parece producir honor y prestigio social, sino todo lo contrario, importa

una fuente de verglienza.

Se identifican asi dos mundos en conflicto, con valores morales diferentes. El “mundo familiar”, por

un lado, y el “mundo de los amigos” o de los pares, por otro; asi como el desempefio de Calo en el
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ambiente lo ubicaba cada vez en una mejor posicion en relacion a sus amigos, en el ambito familiar
era motivo de problemas y sufrimiento; ya que sus padres se sentian avergonzados por el

comportamiento de Cald y sus hermanos.

En el ambito familiar y en relacién al vinculo con sus padres, resulta mas productivo vincularse a
actividades mas convencionales como el frabajo y el estudio. No obstante, entre pares, entre sus
amigos e incluso entre sus hermanos, el cartel de delincuente, el cartel de tira-tiros, el
involucramiento en esas actividades si parecia producir efectos positivos no solo en términos
economicos; sino también como formas de hacerse respetar, y ser conocidos y reconocidos; y, al
mismo tiempo constituian formas de diversién y esparcimiento. Las experiencias ligadas al trabajo
legal, aunque productiva en sus vinculos con sus padres; en cambio, fueron relatadas como
aburridas y humillantes; de algun modo, al decir de Fonseca (2000), poco colaboran para ennoblecer

la propia imagen.

I Andar en la calle, dejar la escuela, los primeros robos, las primeras

changas: diferentes formas de hacerse cartel

Calé termind la primaria en una escuela confesional del barrio y comenzé la secundaria en “una
escuela del centro” tal como la caracterizaron sus padres. En el segundo afio la abandond. En
nuestras charlas marco ese momento como crucial para involucrarse de manera mas intensa con el
ambiente. Recordd “ahi se me fue todo de las manos, empecé a delinquir'®3, empecé a consumir, la
junta tuvo mucho que ver y la droga termind de ponerme el sello ahi, de marcarme, de dejarme

marcado para toda la vida”.

Corria el afio 1999, por ese entonces Cald con dieciséis afios de edad empezé a andar en la calle, a
juntarse en la esquina con otros jovenes, a consumir drogas —especialmente marihuana y cocaina-.
Relat6 los primeros robos mas bien como travesuras, iban junto a sus amigos a un polideportivo
municipal cercano y les sacaban las gorritas —viseras- a otros jovenes. Con el tiempo se juntaron

entre varios y compraron su primer revolver. Revolver en mano, empezaron a ir a robar al centro.

153 Una aclaracion importante, en este ambiente del delito, la referencia a delinquir es utilizada solo para delitos contra la
propiedad: robos y hurtos. Los delincuentes son los ladrones. Quienes se dedican a vender drogas ilegales -marihuana,
cocaina-, son narcos o transeros, pero no delincuentes.
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Intercalaba estas actividades con el trabajo de pintor junto a su padre. Resalté que iba a trabajar “por
compromiso’, de manera obligada para que sus padres se sientan bien, pero que no le gustaba, “Era
el tipico hijo del patrén, a mi no me gustaba lijar, como yo Calé iba a estar lijando ¢entendés?;
entonces, cuando mi viejo me mandaba a lijar, yo le decia al otro pibe que estaba con nosotros, lo
mandaba a lijar a él, me papa se re calentaba [se enojaba mucho], me miraba y me decia agarra el

rodillo y ponete a pintar’.

Los relatos relacionados con estos trabajos distaban en la valoracion que hacia en relacion a los
robos; es decir, ambas experiencias eran narradas de manera distinta y, de algun modo daba cuenta
de cémo Cald preferia salir a robar, le resultaba mucho mas redituable. Sin embargo, esas
actividades le traian conflictos en su casa, por ejemplo no podia justificar el ingreso de ese dinero.
En este sentido, Cal6 recordd como “el peor dia de su vida” la primera vez que sus padres lo fueron
a buscar a una comisaria; es decir, de alguna manera se avergonz6 ante sus padres al ser
descubierto, dando cuenta de esos dos mundos en conflicto, organizados por valores morales

distintos:

Eugenia: ;Y te acordas la primera vez que caiste detenido? ; Como fue?

Calo: Si me acuerdo, saliendo de los bailes.

E: ¢ Cuéntos afios tenias?

C: Tenia diecisiete afios, era menor. Miles de veces me sacaba la madre de algun amigo, para que no
se entere mi vigja, hasta que me llevaron y me tenia que buscar alguien de mi familia, mi vieja o mi
vigjo y ahi saltd la bronca. Ese dia fue mi vieja y fue el peor dia de mi vida.

E: ¢ Coémo fue que te llevaron?

C: Quisimos robar en el camino del baile, en el centro cuando estabamos volviendo al barrio. [bamos
caminando con otros chicos del barrio porque era tipica en ese tiempo, saliamos del baile y
arrasabamos con todo, éramos banda de gente; y él que quedaba, quedaba engarronado'®.

E: ¢ Entonces ese dia te detuvieron?

C: Si, y al otro dia me tuvo que ir a buscar mi vieja, qué no me dijo mi vieja ese dia, me trataban de
hablar, todo. Fue mi vieja porque mi vigjo nunca pisé una comisaria, si pisé una fue porque mi vigja lo
habra convencido o él habra sentido ganas, pero si fuera por él jamas pisaba una, ni por averiguacion
de antecedentes. Si conoci6 fue por culpa mia y de mis hermanos”.

Es decir, participar en algunas actividades ligadas al ambiente en algunos contextos —junto a sus
pares- era fuente de orgullo y generador de respeto; en cambio, en otros contextos — con su familia-
era fuente de conflictos y problemas, ‘por mas que sea quien era yo en la calle, quien era, el respeto
que a mi me tenian todos, yo iba a mi casa y no le faltaba el respeto a mi madre, ni a mi padre, no

154 Engarronado es un término utilizada en el ambiente que refiere no sélo ser arrestados por la comisidn de algun delito;
sino especialmente el inicio de una causa penal, en consecuencia.
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podia ir con montones de plata. Compraba ropa y droga, después ya invertiamos: comprabamos

armas”, afirmé.

La puesta en juego de diversos criterios de legitimidad de ambas actividades -robar y trabajar- de
acuerdo a contextos e interacciones diversas aparecio de manera frecuentemente en los relatos de
los jovenes pertenecientes a las tres generaciones del ambiente. Resulta Util, entonces, ponerla en
dialogo con algunos enfoques que cuestionan ideas preestablecidas sobre la relacién de mutua

exclusion entre el mundo del trabajo y el mundo del delito, (Kessler, 2002, 2004).

En este sentido, el estudio de Kessler (2004) sobre la relacién entre actividades legales e ilegales de
jovenes de sectores populares aporta elementos conceptuales para analizar las dificultades que
encuentran estos jovenes para construir identidades a través de vias tradicionales, como el trabajo.
Para este autor, las transformaciones en el mercado de trabajo en Argentina en los "90, que han
tenido como resultado la inestabilidad y precariedad laboral's®, influyeron de manera particular en la
configuracion de la accion de estos jovenes; es decir, provocaron que “el trabajo” pierda sus
atributos tradicionales y se convirtiera en un mero instrumento de provision de ingresos junto a otros,
como el delito; sefiala asi el pasaje de una Idgica del trabajador's® a una ldgica del proveedor's’,
(Kessler, 2004).

Para los jovenes del ambiente, ni participar en actividades ilegales -como salir a robar- ni el trabajo
‘legal” —como el oficio de pintor-, revestia un caracter meramente instrumental. Al contrario, tal vez a
diferencia de lo que sostiene Kessler, la participacion alternada en esas actividades les permitia

legitimarse ante unos u otros, segin de quién se tratase, donde cuenta de densas tramas de

155 Q. Altamir y L. Beccaria (1999) sefialan que la mayor parte de los puestos de trabajo creados en los noventas
corresponde a posiciones precarias, con bajas remuneraciones, sin cobertura social y con una nula proteccion al
despido. Consecuentemente, su volatilidad es muy alta e implica una elevada inestabilidad de los ingresos. A estos
puestos acceden sobre todo, aquellos con menor nivel educativo y calificacion, mas atn si son nuevos trabajadores. Del
lado de la sociedad se van entonces configurando trayectorias laborales signadas por la inestabilidad: una alta rotacion
entre puestos distintos, todos ellos precarios, poco calificados, de corta duracion, intercalados por periodos de
desempleo, subempleo y aun de salida del mundo laboral como producto del desaliento”, (Kessler, 2004:33).

156 | a legitimidad de los recursos obtenidos esta en el origen del dinero, fruto del trabajo honesto en una ocupacién
respetable y reconocida socialmente.

157 Aqui la legitimidad de los recursos, se encuentra en su utilizacidn para satisfacer necesidades. “Todo acto que
proporciona recursos para satisfacer necesidades es legitimo, sin que la diferencia entre legalidad e ilegalidad de la
accion sea relevante ni tampoco haya necesariamente un juicio sobre los objetivos a alcanzar’, (Kessler 2004:43). Sin
embargo, al mismo tiempo reconoce la importancia que seguia significando para estos jovenes el “trabajo legal”: “el
trabajo perdura, al menos en lo que dicen, como forma legitima de ascenso social” (Kessler 2004 p. 39). Y agrega que si
bien se quejaban de las condiciones laborales, no habian dejado de considerar que seguia siendo la Unica forma de
construccion de respeto y dignidad.
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relaciones superpuestas, en espacios sociales especificos. En consecuencia, esas actividades

generaban efectos productivos en diversos sentidos.

Esto lo que demuestro es que efectivamente no se trata de “individuos aislados... y sin horizonte”
(Pita, 2010), sino que estan inmersos en densas tramas de relaciones sociales superpuestas. Asi
participar en determinadas actividades puede resultar ilegitimo en un campo y valioso en el otro. En
sentido similar Garriga Zucal entiende que la reputacién obtenida a través del aguante, al mismo
tiempo que genera admiracion y sirve para acceder a ciertos espacios o favores, también obtura
otros. De este modo, el autor sostiene que los integrantes de la hinchada saben que el capital
violencia es legitimo en un campo; y, al mismo tiempo, resulta ilegitimo y despreciado en otros;
reconocen entonces lugares y situaciones en las cuales resulta productivo exhibirlo; y, en otras en
las cuales es mejor ocultarlo, “esta forma de ser puede ser una carta ganadora en algunas

Situaciones, pero en otras puede ser un camino seguro al fracaso”, (Garriga Zucal 2007:54).

Se trata de mundos en conflicto, con valoraciones morales distintas; sin embargo, el mundo del
delito aparecié como mas atractivo y deseable. Es decir, se identifican diferencias en los relatos
sobre sus experiencias escolares y laborales, contrarrestando, con la de los de los primeros robos o
primeros tiroteos. Estos ultimos estaban cargados de emocién y de la posibilidad de puesta en juego
del coraje y la valentia. De esta forma, la participacion en actividades delictivas aparecia como un
modelo mas atractivo, frente a otras opciones disponibles o posibles, que si bien podian generar
efectos productivos en determinados contextos, no aparecian como las mas interesantes y

deseables.

Esta busqueda de emociones, de puesta en peligro, es un elemento que algunos autores han
destacado. En el contexto argentino, Sergio Tonkonoff, al analizar jévenes que salen a robar “de
cafo” [armados], destaca “esta fascinacion por el riesgo da cuenta de un sentido central en la
préctica del cafio: el sentido de la aventura. El desafio aventurero radica en jugar con posibilidades
que terminaran jugando con uno, y aun asi salir airoso”, (Tonkonoff, 2003:114). Esta dimension
también es mencionada por Paulo de Oliveira (2004) al analizar la adhesién de jovenes a redes de
criminalidad en las favelas de Rio de Janeiro. Advierte el autor que una variable poco considerada
en estos procesos, que es la posibilidad de pensar las redes de criminalidad como configuraciones

sociales que permiten incluir algun tipo de excitacién o desafio. De este modo adrenalina y riesgo
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aparecen como motivaciones para participar de las redes de criminalidad, del mismo modo podemos

comprender algunas de las dimensiones de la participacion de los jévenes en el ambiente. 158

La trayectoria de Tattu, quien pertenece a la misma generacion, presenta puntos de contacto con la
de Calo que permiten iluminar aun mas los efectos productivos diversos de las distintas acciones,
practicas y actividades posibles en el ambiente —robar, tirar tiros, trabajar de manera legal-, y que
colaboran en la construccion de carteles también diversos, para ser conocidos y reconocidos, en
variados contextos y situaciones. Tattu a los doce afios de edad empezd a juntarse en la esquina
con otros jovenes del barrio, andar en la calle, para experimentar y por la curiosidad de lo que le

contaban sus amigos comenzo a consumir marihuana, cocaina y, finalmente, a aspirar poxiran.

En ese tiempo alternaba entre ir a la escuela del barrio y estar en la esquina con amigos. Unos afios
después empezaron los primeros robos. Primero dentro de La Retirada, en avenidas cercanas al
barrio y, algunas veces, en el centro de la ciudad. Empezd robando bicicletas junto a otros jovenes
del barrio, “saliamos armados con cuchillo o con un arma el que podia comprar una, saliamos en
banda a robar, cuatro o seis, asi en banda”. Con el paso del tiempo, ya participaba con armas de
fuego en robos en negocios y fabricas de ropa de marcas que vendian a los jovenes de La Retirada.

Intercalaba esas actividades con trabajar y estudiar.

En primer lugar, estuvo tres afios cobrando un Plan Social de cincuenta pesos, por el cual trabajaba
en la municipalidad haciendo mantenimiento de plazas y parques. Después, su papa lo llevd a
trabajar con él en una fabrica de aceites, pero le resultaba sumamente aburrido. Estudié técnico en
electronica. Ademas, aprendi6 a tatuar y durante algunos afios se dedicO a hacerlo
profesionalmente. Amante del rock, participaba de multiples actividades, entre las cuales se pueden

mencionar ir a recitales, tatuar, consumir drogas, robar, trabajar y estudiar.

En definitiva, interesa resaltar las multiples y variadas acciones, practicas y actividades posibles y/o
disponibles para los jovenes de sectores populares que participan del ambiente, para resultar
conocidos y reconocidos; en virtud de experiencias que se van sedimentando y acumulando,

(Kessler, 2015). En este sentido, no siempre resulta productivo colocar el “delito” y el “trabajo legal”

158 En el campo de los estudios de la criminologia critica y cultural sobre lo que definen como “delincuencia juvenil” que
traen una lectura novedosa que tiene que ver con la emocién, con la sensualidad de la transgresion. Entre ellos, los
trabajos de Young en los cuales se acentuan la naturaleza sensual del delito y la transgresién, el flujo de adrenalina que
implica estar en el limite, la toma voluntaria de riesgos ilicitos y la dialéctica del miedo y del placer, (Young, 2003/2008).
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como polos o0 pares opuestos; sino mas bien, como multiples espacios sociales yuxtapuestos y en
algunos puntos en conflicto, por los cuales los jovenes transitan en determinados momentos y que

generan efectos diversos de acuerdo a contextos y situaciones particulares.

Lo que no quita que, por momentos o en determinadas circunstancias si sean mundos colocados por
los propios jovenes como polos opuestos; asi por ejemplo, el relato del rescate de Taftu que
recuperé en el capitulo anterior estuvo asociado al tajante abandono de todas las actividades ligadas
al ambiente. Aunque al mismo tiempo, los jovenes especialmente de la segunda generacion
mencionaron el “salir a robar” como “salir a laburar’, como una forma de generar ingresos para
resolver necesidades y a los robos mas importantes como “frabajos entregados”; es decir, estos

mundos de algun modo se ligan.

Entonces el “mundo del trabajo” y el “mundo del delito” aparecen como puntos en conflicto, como
mundos organizados por valores morales distintos; a veces, colocados como polos opuestos, como
recurso argumental que les resulta util para explicar, justificar, valorar y/o ponderar su participacion
alternada -a veces discontinua- entre ambos mundos. Aunque, en otras ocasiones aparecen del

algin modo ligados, al describir el robo como trabajo, por ejemplo.

lIl.  Las broncas entre Los Gaticas, Los Montero y Los Porongas: ;guerra

narco?

Sorteada las desconfianzas y acusaciones iniciales, en nuestro primeros encuentros en el penal,
Calé insistié en que queria contarnos su historia para dejar en claro que en La Retirada no hubo una
guerra por la venta de drogas; rechazando, de algiin modo, los sentidos construidos externamente
acerca de una serie de enfrentamientos con armas de fuego entre Gaticas, Monteros y Porongas,
que se produjeron a fines de los afios noventa y se extendieron hasta mediados de los afios dos mil
y producto de los cuales murieron varios jovenes pertenecientes a los distintos grupos, entre ellos
uno de los hermanos de Calé. En los medios locales se construyd alrededor de estos sucesos una
narrativa bélica relacionada a una disputa territorial por la venta de drogas; asi, la mayoria de las

muertes que ocurrieron durante esos afios en el barrio, inmediatamente fueron vinculadas con esta
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imagen de “guerra”, aun cuando estuvieran involucradas personas que no integraban ninguno de

estos grupos, ni participaban, ni estaban ligadas al ambiente.

Durante esos afios se acumularon crénicas policiales sobre estas muertes en las paginas de los
principales diarios de la ciudad. El origen del cartel de Cald, en términos de fama —de ser conocido
dentro y fuera del ambiente-, de algun modo se liga a esta serie de enfrentamientos; en este sentido,
afos después de estos acontecimientos sigue apareciendo en los medios locales por estos mismos
motivos. Sin embargo, Cald rechazé algunos aspectos de esa fama, “yo quiero que se sepa que en
La Retirada no hubo una guerra por la venta de drogas”, se esforz6 en resaltar desde el primer

momento.

Se quejo varias veces de como en los diarios los mencionaron a él, a sus hermanos y a su padre
como integrantes de una banda que vendia drogas, “mi padre no tiene antecedentes penales y
ninguno de nosotros tenemos antecedentes de drogas, tenemos antecedentes de delinquir [por
robos], eso si”. Al preguntarle entonces a Calo acerca del origen de su fama'y la de Los Porongas, él
fue categdrico “nosotros nos hicimos famosos por no permitir que esa gente [refiriéndose a Los
Gaticas y Los Montero] venda droga en el barrio, por enfrentarnos un monton de veces con la gente
esa, a esta gente no se le enfrentaba nadie, porque iban y hacian desastre, mataban gente y

nosotros no lo dejabamos entrar a La Retirada’.

Como se menciond, por un lado, existe una construccién, de alguna manera externa, de un relato
que ubica a los enfrentamientos entre Porongas, Monteros y Gaticas como una guerra comercial,
una disputa por el territorio para la venta de drogas; y, al mismo tiempo se evidencia un esfuerzo en
Cal6 de plantear que en realidad lo que sucedidé fue otra cosa. Es decir, Calé no niega su
participacion en los enfrentamientos, pero si la caracterizacion, explicacion y clasificacion que se
produjeron externamente sobre esos sucesos, precisamente porque ellos “no eran narcos”; sino que
se definia como ladrones y tira-tiros. En este esfuerzo, al mismo tiempo que se diferencia y se

distancia del mundo narco, remarca su orgullo de /adron.

El distanciamiento y la diferenciacion en relacion a los sentidos sociales que circulan sobre estas
muertes iluminan el universo simbolico que de algun modo comparten —no sin tensiones- los jovenes

de esta segunda generacion del ambiente. Es decir, dan cuenta, por un lado, cémo las actividades
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ligadas al mercado de drogas ilegalizadas son valoradas de manera diversa y no siempre resultan

productivas en términos de honory prestigio; y por tanto, a veces, son rechazadas.

Al mismo tiempo, procuran otras caracterizaciones, motivos y sentidos al explicar el origen de la
bronca entre Gaticas, Monteros y Porongas mas vinculados a muestras de valentia y coraje, ligadas
a demostraciones de masculinidad refiriendo a un aspecto productivo de la violencia en términos de
obtencién de honor y prestigio social (Fonseca, 2000) y formas de construccién y/o disputas de
poder y autoridad. Es decir, Los Porongas se animaron a enfrentarse a Los Montero y Los Gaticas,
grupos con mayor poder; mayor poder ligado, por un lado, a sus vinculos con la policia; pero
también por tener “mayor poder de fuego”; es decir, acceso a mas y mejores armas de fuego y
municiones. Asi Los Porongas lograron demostrar su coraje y esto es valorado de manera positiva al

interior del ambiente.

Entre los habitantes jovenes y adultos de La Retirada se habla de manera frecuente de estas
muertes, aun sin que se les pregunte especialmente sobre ellas; y circulan diversas versiones
acerca del origen de la bronca entre Gaticas, Montero y Porongas. Varias personas del barrio que no
participan, ni estan vinculadas, ni cercanas al ambiente, en su mayoria aceptaban y reproducian la
narrativa bélica vinculada a una disputa territorial por el mercado de drogas ilegalizadas. Otros, en
cambio, mas cercanos al ambiente, especialmente al “mundo del choreo” la rechazaban vy

precisaban otros motivos y sentidos.

Algunos jovenes cercanos a Los Porongas mencionaron que el conflicto comenzé “por un problema
de polleras”; es decir, atribuyeron el inicio de la bronca a que un joven de Los Porongas le habia
‘robado la novia” a un joven perteneciente a Los Montero, cuestién que fue interpretada como una
falta de respeto. Otros jévenes pertenecientes a la segunda generacion del ambiente, sefialaron que
la bronca empezd porque jovenes de Los Porongas mejicanearon a Los Gaticas y a Los Montero.
Con mejicanear hacian referencia a robarles droga, dinero y/o armas de fuego a los narcos en los
kiosquitos ylo en los bunkeres (lugares de venta de drogas). Ademas, mencionaron que les exigian a
los traficantes parte de la ganancia por la venta de marihuana y cocaina en el barrio; “para vender
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droga en un barrio hay que pagar, Si querés venir y arruinar mi barrio tenés que pagar’,

sentenciaron.

En una de las visitas le pregunté a Cald por el origen de la bronca entre Los Porongas, Gaticas y
Montero, si bien en los encuentros previos habiamos estado rondando el tema, no me animaba a
preguntarselo directamente. No se rehusd a la pregunta, al contrario, dijo que ibamos a ser los
primeros en saberlo, porque él nunca habia querido contarselo a nadie, que muchos periodistas
habian querido entrevistarlo y él se habia negado; pero en nosotros confiaba y queria que se sepa la
verdad de lo sucedido, reafirmo.

Calo: Nosotros primero tuvimos problemas con la banda de Los Gaticas, que son todos parientes del
Abel. El Abel es tio o primo, con ellos estuvimos enfrentados hasta que dieron el brazo a torcer y
muchos se fueron del barrio y quedamos nosotros. Despugés se levantd el Abel y ellos vinieron con
todo. Entonces, todo surgio porque nosotros, ya metidos en la adiccion y en la droga a full, con mis
comparieros no tuvimos otra mal idea que ir y robarle a unas personas que vendian droga sin saber
que era hermano del Abel Montero; y ahi viene todo el problema, porque a ellos nadie lo habia
focado, nadie le habia robado la droga, por un poco de droga empezé todo esto, toda la guerra que
se armé ahi en La Retirada. No por la droga en si, sino por el solo hecho de meterse ahi de robarle
ahi, porque a nadie le daba para ir a meterse ahi, y nosotros no lo hicimos por querer fama no, lo
hicimos porque queriamos drogarnos. No medimos los riesgos, sin saber que era de esta persona,
del Abel.

Eugenia: ;Y si hubieron sabido que era él?

C: No es que le teniamos miedo, en ese tiempo no traficaba el Abel, delinquia y era respetado en el
ambiente, por 50 si nosotros sabiamos que era él, nosotros por respeto no hubiéramos ido. Pero no
medimos las consecuencias, ellos viven en El Obus, y bajaban todos a La Retirada, con todo, con
un arsenal, que era impresionante vivir asi. Y yo en un tiro me meti y no podia echar marcha atras y
estaba en peligro mi vida, la vida de mi familia. Nosotros quisimos un montén de veces dialogar con
esta gente. Ellos no eran tan poderosos como ahora, se manejaban en carro, en caballo, en
bicicleta, solamente tenian buenas armas y mataban, muy zarpados.

Segun Cal6 el origen de la bronca esta relacionado a que mejicanearon a los narcos; es decir, se
animaron a ir a robarles en su propio territorio y con esas acciones y actitudes Los Porongas, de
algiin modo, no sélo ponian en tela de juicio el valor de Los Montero y Los Gaticas, sino que,
ademas, especialmente, le disputaban poder y autoridad en el barrio; frente a esto Los Gaticas y Los

Montero también se hicieron respetar a los tiros.

159 Este tipo de relatos circulaban incluso entre los jévenes de la tercera generacion; es decir, esta cuestién que los
narcos le tenian que pagar a los ladrones capos —con mayor peso- del barrio para vender droga en La Retirada.
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La primera muerte de esta larga saga provino de Los Porongas hacia Los Gaticas; mas
precisamente, Fabio el hermano mayor de Calo mato a Victor Ciprés un carteludo de Los Gaticas'®0.
A los pocos dias en venganza de esa muerte un joven de Los Gaticas hiri6 mortalmente a Leandro,
otro de los hermanos de Calé. Es decir, a Leandro lo mataron para vengar la muerte de Victor
Ciprés. Estas muertes se transformaron en un hito en la historia de ambos grupos y suelen ser
contadas vy relatadas detalladamente. Leo, un joven cercano a Los Porongas, perteneciente a la
segunda generacion del ambiente que participa en un taller de carpinteria en el Galpén las contd de
este modo:

Leo: Primero el hermano de Calé mata uno de Los Gaticas y uno de Los Gaticas a los pocos dias
mata a otro hermano de Calo. El de Los Gaticas que mataron era un carteludo de aca, matan a ese
y ahi se empez6 a armar la guerra, mataban a uno cada tanto, que iban a tirar tiros alla, de alla
venian a tirar tiros aca, era mas para hacerse ver, Quien era mas carteludo, no era por guerra narco,
fodo como dicen los medios guerra narco por el territorio, quien vende la droga, mentira, Si estos
pibes [Los Porongas] nunca vendieron drogas, ;me entendés? nunca anduvieron en la movida de la
droga, siempre anduvieron robando.

Con carteludo se entiende, entonces, a una persona de peso al interior del ambiente, ya sea por su
coraje o valentia o por ser una persona que ha acumulado muertes en su haber que consolidan el
cartel de fira-tiros y, por lo tanto, lo convierte en un blanco codiciado para demostrar coraje y
ascender en la escala de prestigio al interior del ambiente. Parafraseando a Godelier, el hermano de
Calo se animo a enfrentar a un “gran guerrero”, y asi su cartel de tira-tiros se vio fortalecido; pero, al
mismo tiempo la respuesta no tardo en llegar. El hecho de que algun joven hiciera uso de esa
violencia contra alguno de los integrantes de la otra junta o clan, parece habilitar y, en algunos
casos, obligar al resto de los jovenes a abrir fuego contra ese agresor; evidenciando nuevamente la
fragilidad de estas formas de construccion de prestigio y poder. Las muertes funcionan, entonces,

como intercambios a partir de los cuales los grupos miden su poder.

Se refuerza asi esta idea de que el cartel es relacional; es decir, se construye a partir de la exaccion
del poder que tiene el otro con quien se enfrenta; asi, las muertes resultan moneda de intercambio
para demostrar coraje, valentia e ir acumulando valor al interior del ambiente. En este sentido, Leo,
en la misma conversacion precisé a qué se referia con carteludo, como un valor que se puede quitar

ligado a formas de acumular poder y prestigio. Ademas, al diferenciarse y distanciarse de los

160 Por esa muerte estuvo seis afios preso, condenado por homicidio.
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jovenes de la tercera generacion del ambiente permitid precisar este universo simbdlico, con sus
reglas y/o codigos:

Eugenia: ; El tipo de violencia que te hace carteludo, es contra otro pibe o contra cualquiera?
Leo: Contra los que mas tienen cartel, ese te hace mas carteludo, pero hay quienes lo hacen
también, que si te tienen que tirar no les importa si hay una criatura [nifio/nifia), no les importa
hada, si vos tenés un problema entre ellos, ;entendés? que eso se perdid, antes si vos andabas
con una criatura [nifio/nifia] se respetaba, no le tirabas. Ponele yo me crucé con uno que tenia
bronca, justo estaba yo, estabamos probando una escopeta, en el medio de la calle, cuando miré
asi habia uno que nos habiamos agarrado a los tiros hacia un par de dias, y cuando venia asi,
venia con el hijo, la mujer, todo eso y le dije, «Ssi quiero te mato, como yo no soy un zarpado, te
dejo pasar, por dénde te enganche a vos solo, te matoy, entonces esas cosas, antes se veia, Si
estabas con una criatura no te tiraban, o sea habia ese respeto que no pude meter a una criatura
en un problema grande, pero hoy en dia se perdio, con esta generacion que empezd ahora,

E: ;Coémo te parece que paso €so?

L: Ellos [se refiere a Los Payeros pertenecientes a la tercera generacion del ambiente] lo
perdieron cuando le tiraron un tiro al padre que iba con el hijo, con el nenito y se murio el
nenito'®!, entonces ahi se perdié todo, lo que pasa es que todo se pierde cuando hay algo que se
genera, como esto, antes no se veia eso; y sin embargo ahora cuando paso €so, se empezo a
ver.

En el relato de Leo aparecen los usos legitimos de la violencia, pero también los usos reprochables
y censurables. De este modo, no resulta productivo, deseable, aceptable desplegar violencia contra
familiares de los jovenes del ambiente, especialmente nifios, nifias y mujeres. Tampoco el resto de
los nifios, nifias, mujeres y adultos del barrio son blancos vélidos o deseables. Estos usos no
convierten a la persona en un carteludo, ni le permiten en la escalar en la escala de prestigio; te

coloca, en cambio, como un zarpado, un cachivache o un atrevido.

Ahora bien ¢ los carteles de zarpado, cachivache, atrevido resultan fijos?; es decir, juna vez que se
traspasan ciertos limites no hay posibilidad de reparacion, de redencion? ;Se trata de status fijos?
O, en cambio ¢ se trata, al igual que el carteludo, de carteles méviles, inestables, dinamicos, fragiles,
que se adquieren pero que también se pueden perder y/o rechazar? Pareciera que funcionan mas
bien de este segundo modo; es decir, son carteles que se tienen que ir acumulando o rechazando
todo el tiempo, porque siempre existe peligro de perderlo o de obtenerlo. Y a veces resulta méas

161 L eo se refiere a la muerte de uno de hijos mas pequefios de Los Payeros, en manos de otros jovenes del ambiente.
Uno de Los Payeros iba en moto con su hijo de once afios de edad, cuando se cruzé con otro joven con quien tenia
bronca. Este joven le dispard, hiriendo gravemente al nifio que iba con él, quien finalmente murié. Todas las personas del
barrio con las que hablé sobre esta muerte relataron esta situacion como injusta y reprochable.
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dificil rechazar ciertos carteles; por ejemplo, cuando los mismos aparecen consolidados por actores

que interactuan en el ambiente, los periodistas y los policias.

Los medios de comunicacion, periodistas y policias contribuyeron a consolidar los carteles, las
famas de estos grupos y del barrio. La muerte de Victor Ciprés, salié una primer nota muy escueta
en el diario La Capital, en el mes de abril del afio 2001, titulada “Vecinos de La Retirada a los tiros:
un muerto y tres heridos”, en la cual se resefiaba que se desconocian los motivos de las disputas. Al
dia siguiente, el mismo diario le dedicé una pagina entera al episodio. En la cronica se mencion6 que
Fabio Romano estaba detenido acusado de ser el autor de los disparos mortales y se caracterizo al
hecho con ribetes cinematograficos “por la violencia y la conmocién que causé en la barriada”, (Abril
de 2001, diario La Capital).62

En el momento que sucedieron estas dos muertes, Calo tenia diecinueve afios y estaba preso por
robo. En las conversaciones con Mario y Milagros, los padres de Calo surgié que un domingo, Mario
con su hijo Fabio estaban yendo a visitar a Calo a la alcaldia y cuando pasaron por la cortada donde
solian juntarse Los Gaticas, Victor Ciprés increpd y molestd a Fabio. Mario lo calmé y siguieron su
camino. Al regreso de la visita Los Gaticas volvieron a increparlo y esta vez Fabio reacciond. Contd
Mario: “yo no sé si ellos lo molestaban porque sabian que era hermano de Matias [Cald] o por otra
cosa, mi hijo se puso a hablar con ellos, entonces el pibe este Victor sacé un arma y le peg6 un tiro
en las piernas a Fabio, le apuntd en la cabeza y le pidio la billetera. Entonces, él le saco la billetera y

se la dio, cuando se la di6, mi hijo le saco el arma y le peg6 un tiro”.

Milagros, la mama de Calo, interrumpié a Mario en su relato y lamentandose mencioné con tristeza,
“ahi fue la desgracia de todos nosotros, vinieron todos Los Gaticas, nosotros no sabiamos quiénes
eran, no sabiamos que eran de Los Gaticas, vinieron todos, nos querian quemar la casa y asi fue
que se vengaron por uno de mis hijos, tomaron venganza con Leandro”. Milagros hacia referencia
asi a la muerte de su hijo Leandro en manos de Los Gaticas. Es decir, segun el relato familiar Fabio
uno de sus hijos intentando defenderse habia matado a un carteludo de Los Gaticas; y en venganza,
en respuesta a esa muerte otro joven de Los Gaticas habia herido mortalmente a Leandro, otro de

sus hijos.

162 \er capitulo quinto de esta tesis.
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Leandro no estaba involucrado en las actividades de sus hermanos, trabajaba junto a su padre y le
gustaba jugar a la pelota, tenia cartel de trabajador. Lo mataron en el mes de mayo del afio 2001,
estaba jugando al futbol al fondo de La Retirada y un joven de veintiséis afios de edad integrante de
Los Gaticas sali6 detras del arco y le dispard por detras en el brazo y en la nuca. Estuvo agonizando

varias semanas Y, finalmente, fallecio.

Esta muerte es percibida y narrada por la familia Romano como sumamente injusta, tanto Cal6 como
sus padres reiteran que Leandro no andaba en nada. En relacion a esto, interesa resaltar dos
cuestiones, por un lado, lejos de un mundo caotico el ambiente es un espacio social profundamente
reglado; se identifican cddigos y reglas que regulan la violencia en el ambiente, que distinguen usos
legitimos y usos reprochables y censurables, los que permiten hacerse respetar y ser reconocido; los

que sblo generan mala fama, te convierten en zarpado, sin cddigos.

De este modo, resulta reprochable o no aceptable, ni productivo abrir fuego contra familiares de los
jovenes del ambiente, especialmente nifios, nifias y mujeres; también contra resto de los nifios,
nifas y mujeres del barrio. Se rechaza, ademas, el despliegue de violencia contra varones -jovenes
y adultos- que no participan en el ambiente y no estan en la joda; es decir, los demas jévenes
varones decentes's? del barrio. Cuando eso ocurre, esas muertes son interpretadas como injustas y
severamente reprochadas. Al mismo tiempo que no son blancos validos; tampoco, resultan

redituables para escalar en la jerarquia del ambiente; porque no se trata de preciados carteludos.

Por otra parte, tanto Cal6 como su padre se ocuparon de resaltar que el joven le habia disparado a
Leandro por la espalda, cuando estaba desarmado, jugando a la pelota, sin posibilidad de defensa;
este forma de matar que se inscribe en la venganza de la muerte de Victor Ciprés en poco colabora
a generar prestigio y respeto al interior de ambiente; lejos de demostrar coraje y valentia, es mas
una sefial de cobardia y debilidad. Pero al mismo tiempo, permite comprender como las
reputaciones transcienden a las personas, ya no son individuales; sino que pesan también sobre
otros tan sélo por ser parte de la misma familia o grupo. En este sentido, Los Gaticas molestaron a

Fabio porque era hermano de Cald, menciond Mario; del mismo modo, Leandro se torné asi un

163 Expresion utilizada para quienes no andan en la joda, no participan del ambiente y suelen sélo participar de
actividades convencionales, como trabajar o ir a la escuela. Andar en la joda, es una expresion utilizada por los jévenes
que refiere a participar de diversas actividades: andar a los tiros —disparar con armas de fuego-, andar en la calle —pasar
largas horas en diversos lugares publicos: la esquina, la plaza, la cortada-, salir a robar, participar de mercados ilegales,
consumir bebidas alcohoélicas y/o sustancias psicoactivas prohibidas.
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blanco posible, por mas que no esté en nada, por ser hermano de Fabio. Evidenciando asi las

dificultades para ser individuo en esta tramas de relaciones sociales.

Ahora bien, Los Porongas no eran los Unicos que se enfrentaban a Los Gaticas y Los Montero
Muchos jovenes de la segunda generacion tuvieron situaciones de enfrentamientos, pero no todos
obtuvieron celebridad y cierto poder diferencial relativo o autoridad como resultado de esos
enfrentamientos; sin embargo, aunque no sean historias de éxito o de total éxito muchos jovenes las
cuentan una y otra vez, cuestion que permiten comprender las valoraciones en relacion a las
muertes y los enfrentamientos existentes y posibles en el ambiente. Por ejemplo, Tattu, el dia que lo
conocimos, al mismo tiempo que propugnaba que los jovenes aprendieran otras formas de hacerse
respetar en el barrio, conté con cierto orgullo que en el afio 2000 cuando tenia tan solo dieciocho
afos de edad, él se habia tiroteado con Los Gaticas; anécdota que volvié a relatar en varias
ocasiones, siempre con el mismo nivel de detalle:

Eugenia: ;Y esa vez que Los Gaticas te tiraron a vos, cdmo habia sido?

Tattu: Si, en la pierna derecha, eso fue en una pelea con traficantes, me peleé con Robertito de
Los Gaticas, pero el que me dispar6é a mi fue Pepino, un soldadito de ellos, que le dieron un
arma, el pibe queria cartel y se hizo cartel conmigo. Ya venia la bronca, un dia discutimos, fue
en el 2000, 2001, me acuerdo que yo tenia la entrada del Indio en River, la entrada para los
Redondos que tocaban en River, empezamos a discutir con otro y con este pibe [joven] y lo
invité a pelear a la calle y no me quisieron pelear, fueron y buscaron armas, «qué te voy a
pelear, voy a buscar la pistola, sabés que balazo te voy a pegar» me dijeron, y yo le contesté
«bueno como vos quieras».

Yo estaba en una bicicleta, con mi cufiado, cuando veo asi habia desaparecido mi cufiado,
entonces agarré y vi que los otros estaban enfierrados [armados], entonces qué hago, yo
estaba regalado [sin posibilidad de defensa], uno con una carabina, otro sali6 con una
recortada, entonces obvio me quiero ir, porque soldado que huye (entre risas) sirve para otra
guerra, si no tenia nada, asi que me quiero ir, salté una zanja y senti un tiro, de atras me
dieron, me pegd Pepino. Asi que me pego, senti el tiro, empecé a correr, corri una cuadra,
siguieron y siguieron tirando, con una carabina recortada me dieron, llequé a mi casa, me até
un buzo tipo Rambo en la pierna, agarré una cuchilla y sali de nuevo, era re [muy] tarado
porque era re corajudo, no me importaba nada, asi que cuando salgo, de vuelta me tiraban, se
venian todos para el pasillo, me tiraban desde el pasillo, sali la sequnda vez me desvaneci, por
la sangre que perdia, como que me desmayé, se me puso todo negro asi y no podia hablar y
me caigo, en eso me agarro el hijo del Gringo Arrieta, me levanté en un auto y me llevé al
hospital.

E: ¢ Cémo habia empezado la bronca con ellos?

T: ¢ Sabés por qué fue esa pelea? por una bicicleta que me habian robado. Era de las primeras
bicicletas que habian salido con cambio en el manubrio y era el unico que la tenia aca en el
barrio, ;entendés?, todos la querian, pero nadie se atrevia a sacarmela. Esa bicicleta yo la
dejé en la casa de una sefiora alla en el fondo y me fui al campo a aspirar poxiran, me quedé
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en el campo, volvi a la noche, cuando yo vuelvo dénde yo habia dejado la bici, habia caido
Robertito uno de Los Gaticas, el hijo del traficante mas grande de Los Gaticas, de Juan
Alberto, el Gatica Grande, estaba manija en merca, entonces se llevd mi bici y otra mas y las
vendieron, me la mataron. Cuando volvi a buscar mi bici, me dijeron «no, se la llevé Robertitox.
Yo tenia una relacion hasta ahi nomas con ellos [Los Gaticas] porque viviamos cerca, entonces
cuando fui hasta su casa y se la pedi. Me dijeron que habian salido a robar, que la habian
perdido, los increpé «pero como perdiste mi bici y ¢no perdié nadie con mi bici?», «no, no cayo
nadie». Me fui a mi casa, encima en ese tiempo estaba desarmado, tenia un 38 lo habia
perdido, tenia un 22 que lo habia vendido, después tenia otro fierro que era un lechucero que
lo habia cambiado por una caja de tatuar, en ese tiempo estaba empezando a tatuar también.
Bueno, como no tenia arma, fui a mi casa busqué una faca, le saqué un cuchillo a mi vieja, mi
vieja me vio, me dijo « ;a donde vas con eso?», mi vieja se di6 cuenta que pasaba algo.

Yo no lo iba a soportar, imaginate que le roben a un choro, el choro es choro, no quiere que le
roben, es lo peor que puede haber. Asi que fui y lo busqué, fui y me planté en la cuadra esa,
una cuadra que nadie entraba, una cuadra que era famosa porque los traficantes le pegaban a
fodos. Asi que me planté y empecé a reclamar mi bicicleta, hice un quilombo [lio] barbaro, lo
llamé al loco [se refiere a Robertito], ahi nomas le empecé a decir «si ustedes son todos unos
transeros, traficantes, que me venis a decir vos que saliste a robar con la bicicleta, si nunca
robaste». Empezamos a discutir ahi nomas y ahi nos empezamos a pelear, por la bicicleta, nos
agarramos asi a las pifias, bueno pasé todo eso, como yo me meti en la cuadra de ellos, y
nadie se atrevia a meterse, me meti y me peleé mano a mano, porque ellos no peleaban mano
a mano, ellos te picoteaban, te pegaban entre todos, esa era la forma de ellos, iban y te
rompian toda la casa, le pegaban a la familia, hasta las mujeres, yo me meti y mi mama por
alras, bueno pasé eso, y se quedaron con ese problema, con esa pica, con esa bronca.
Imaginate mi cartel, se empezd a elevar mi cartel, porque le hice frente a los que mas miedo le
tenian todos en el barrio, en la misma cuadra de ellos, ahi mi cartel se empezo a elevar,
imaginate, y después empezaron a buscar la manera de pegarme, yo igual pasaba por esa
cuadra y siempre le tiraba la bronca.

Escuché a Tattu contar este relato a distintas personas en variadas ocasiones; siempre con el
mismo nivel de detalle y, a veces, le agregaba algun dato que lo tornaba mas heroico aun. A pesar
del riesgo del relato fantastico siempre presente en el trabajo con narrativas'4, lo importante es que
funciona para Tatti como una argumentacién legitima, posible y viable en este universo simbdlico,
que de algun modo comparte. Permite comprender valoraciones morales que circulan en este
espacio social y, también, brinda pautas de algunas caracteristicas del ambiente para esta segunda
generacion; es decir, en un momento que se estaba produciendo una transicién del “mundo choro” al

‘mundo narco” de la mano de la expansion de este novedoso rubro, de la cual algunos jovenes como

Calé y Tattu pretendieron distanciarse. Varios elementos resultan significativos en este sentido.

164 Ver discusion sobre narrativas en la introduccion de esta tesis.
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Por un lado, permite comprender las jerarquias en su interior en este momento de transicion. En este
sentido, la referencia al orgullo de ladrén y como Tattu mostrd malestar porque un traficante le rob6
a un ladron, pareciera asi que el cartel de ladron resultaba aun mas redituable que el de narco, en
términos de honor y prestigio; y, debia ser defendido a ultranza. Las cuestiones que parecen haberle
molestado a Tattt y que originaron, segun él, el conflicto con Los Gaticas y su pelea con Robertito,
no era solo que le habian robado a un ladron, sino que los narcos “se hacian” los ladrones. Estas
cuestiones también surgieron de las valoraciones que hizo Tattu en relacion a la participacion de su
hermano junto al Gringo Arrieta en actividades ligadas al mercado de drogas ilegalizadas, que se

analizaron en el capitulo anterior.

Por otro lado, resulta significativa la idea de que quisieron hacerse cartel con él porque era corajudo
y su cartel se habia elevado cuando se animo a entrar al territorio de Los Gaticas, lugar al que no se
animaba nadie. Nuevamente aparece la muerte, el uso de armas y la violencia como recursos
validos no solo para hacerse respetar; sino, también, para ser reconocidos en el ambiente, para
tener un nombre, para quedar ubicado en un mejor lugar en la escala de prestigio. Aunque en este

caso esa fama no trascendiera los limites del barrio.

El uso de la violencia, el dar muerte o herir a otros que participan en el ambiente, que ya tienen
cartel, no sélo esta vinculado a la demostracion de coraje; sino también funcionan, por un lado, como
un bien que regenera riqueza, en términos de valor de capital acumulado que se puede exhibir; v,
por otro lado, como una forma de obtener mayor poder sobre otros, aunque sea de manera fragil y
momentanea; es decir, que se pueden ganar y perder facilmente. Reviste, entonces, un caracter

inestable, en términos de Garriga Zucal (2007).

Muchas de las personas del ambiente coincidieron en que Los Montero y Los Gaticas empezaron a
hacerse fuertes y famosos, ademas, porque empezaron a “matar a un montén de pibes”, “aca en el
barrio hicieron desastres”. La construccién de mayor poder de Los Montero y Los Gaticas, fue
atribuida entonces no sélo a trabajar con la policia, a tener mas y mejores armas de fuego y
municiones; sino que también, a un despliegue de violencia de una manera que no habia sido
experimentada de ese modo hasta ese momento. “Mataban zarpado” caracterizd Cald, traspasando
limites y reglas, de algun modo compartidos en el ambiente e implementaron tal como se desarrolla

seguidamente formas novedosas de matar.
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En este sentido Tattu sefiald “cuando ellos [refiriéndose a Los Gaticas] querian ser quienes son
ahora empezaron a matar a un monton de pibes o a hacerlos matar, a amenazar, a hacerse
nombrar. Ahi empezaron los problemas, porque uno para hacerse tener miedo o respeto tiene que
matar o tiene que hacer sentir miedo”. Asi como las muertes de Victor Ciprés y Leandro Romano
constituyeron un hito en la historia de los grupos, la muerte del Pelado Ruiz, también funciond como

hito en relacién, en este caso, a formas novedosas de matar.

Entre las personas del ambiente se menciona de manera extendida la muerte del Pelado Ruiz en
manos de Los Montero. Asi se cuenta que en el afio 2004 Los Montero habian secuestrado y
matado al Pelado Ruiz, de Los Porongas. Segun se contaba lo tuvieron secuestrado en un rancho
durante quince dias antes de matarlo, lo torturaron, “le largaban perros para que lo mordieran, lo
ataron a un caballo y lo hicieron pasar por las vias del tren”, le cortaron partes de su cuerpo y aun
estando vivo lo envolvieron en cal y lo enterraron. Dias después la policia encontrd su cadaver

mutilado en un descampado de la zona oeste de la ciudad.

Levanté relatos similares provenientes de personas del ambiente, de las tres generaciones sobre
esta muerte. Leo un joven de la segunda generacion del ambiente, cercano a Los Porongas atribuyd
directamente el mayor poder de Los Montero a esta muerte: “ellos se hicieron poderosos cuando lo
mataron al Pelado Ruiz, fue un caso increible, que entierren una persona viva, que la verdugueen
tanto, nunca visto. El pibe éste era muy atrevido, le tiraba siempre tiros a Los Montero, muy atrevido,
Si te tenia que cagar a tiros [disparar] te cagaba a tiros [te disparaba], todo empezd asi por
berretines, y este pibe todos los dias los cagaba a tiros [les disparaba] a Los Montero, todo empezo

por eso”. Tattu también recordd esta muerte:

Tattu: El Pelado Ruiz robaba de cafio [con armas de fuego], iba a las casas y las desvaljaba, me
acuerdo porque yo también habia robado con él. Era un personaje. Encaraba y él siempre los volvia
locos a Los Montero y Los Gatica, pasaba por la cuadra y le aflojaba balas [les disparaba]. Entonces,
¢qué hace el Abel? le pagd a un pibe, a un compafiero, uno que se juntaba con Los Poronga, que
salian a robar juntos, no sé cuanta plata le dio para que lo entregue al Pelado Ruiz. Vino y le dijo que
tenia un trabajo [robo] para hacer, una casa en un campo. Le dijo que no habia que llevar armas que
ya tenian. Entonces lo llevan, me acuerdo porque me contaron los pibes, yo me juntaba mucho con
ellos, lo llevan a la casa esa, cuando caen a la casa, entran y lo estaban esperando. Estaba el Vigjo
Abel con todos sus secuaces. Y ahi lo entraron a verduguear, él siempre los tiroteaba.

Eugenia: ;Y les robaba también?

Tattu: si, también, los agarraba a los soldaditos y les robaba; encima se metia en El Obus, les
tiroteaba alla también, por eso se ensafaron tanto con él. Me contaron todo como fue, lo ataron en
una silla, lo hicieron morder por un perro, le arrancaba los pedazos. Después lo ataron a un caballo y
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lo arrastraron por toda la via. Ellos ya tenian varias muertes, pero no como lo que le hicieron al
Pelado, con él hicieron desastre. Lo enterraron vivo, con cal; salié por la tele”.

A pesar de ser el Unico caso que registré con esas caracteristicas, se contaba de manera reiterada
en La Retirada, todos recordaron esta muerte; se constituyd asi como hito. La mayoria de los
jovenes del ambiente hicieron referencia a este suceso en alguna oportunidad. Cuestiones que
daban cuenta coémo de algun modo esa practica que traspasé limites y rompié codigos, genero

efectos en el resto de los jévenes del ambiente.

Es el propio mundo de reglas que organiza sus vidas el que fue puesto en crisis con esta muerte;
aunque pueda resultar dificil comprender cual es la logica de esta nueva forma de violencia y
crueldad, mas que la pura destruccidn, mas que el terror; marcd, asi, un cambio de época. Tal vez,
mirado con algo de distancia pueda comprenderse mejor que, precisamente, estas formas
novedosas de infundir terror y el ejercicio fisico de la violencia mas alla de lo aceptable por el grupo
es lo que les permiti6 a Los Montero imponerse en el ambiente; es decir, de algun modo esa forma
desbordada, més alla de lo aceptable, desafiando los limites, les permitié imponerse y consolidar su

poder, al menos por un tiempo.

El andlisis de Segato (2011) sobre asesinatos de mujeres en ciudad Juérez, brinda pistas para
comprender estas formas de violencia y crueldad, que parecen a simple vista pura destruccién. La
autora sostiene que el cuerpo de las mujeres asesinadas es utilizado para inscribir poder soberano,
los cuerpos son utilizados como territorio de inscripcidn; que comunica, ademas, un mensaje al resto
de la comunidad'é®. Resalta asi su calidad de violencia expresiva -mas que instrumental-, cuya
finalidad es la expresion del control absoluto de una voluntad sobre otra; de este modo son el
dominio, la soberania y el control su universo de significacion, (Segato, 2011: 21). En este sentido,
entiende Segato que “en un régimen de soberania, algunos estan destinados a la muerte para que
en su cuerpo el poder soberano grabe su marca; en este sentido, la muerte de estos elegidos para
representar el drama de la dominacién es una muerte expresiva, no una muerte utilitaria”, (Segato,
2011: 22).

165 “E[ trazo por excelencia de la soberania no es el poder de muerte sobre el subyugado, sino la derrota psicol6gica y
moral, y su transformacién en audiencia receptora de la exhibicion del poder de muerte discrecional del dominador”,
(Segato, 2011: 21).
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Segun Segato, la funcion de la ejemplaridad es central en las practicas crueles, pues ella permite el
ejercicio de la soberania, del control territorial que se expresa en su capacidad de accion irrestricta
sobre los cuerpos, (Segato, 2011:56), dando un mensaje de su ilimitada capacidad violenta y de
bajos umbrales de sensibilidad humana, (Segato 2011:74). Puede entenderse, entonces, como una
forma de afirmar el poder soberano, que no se afirma si no es capaz de sembrar terror, sino es

capaz de dirigirse a otros, para intentar mencionar que su control sobre el territorio es total.

Ahora bien, es preciso realizar una observacion, soélo accedi al relato de quienes sufrieron esas
novedosas formas de violencia y de crueldad. Es decir, durante la investigacion no logré
contactarme ni conocer a ninguno de los integrantes de estos dos clanes, mas alla del encuentro
fugaz con El Cuatrero Miguel que relaté en el primer capitulo de esta tesis. Nadie accedi6 a
presentarmelos, cada vez que intentaba dar con ellos; me recomendaban que no lo haga, que “eran
muy peligrosos” y que “no servian para nada, no tienen codigos”. De alguna manera, estas
recomendaciones daban cuenta de la inscripcion del terror; y, al mismo tiempo, les permitia a las

personas con las que me contacté diferenciarse y distanciarse de ellos y de sus préacticas.

A pesar de no haberlos podido contactar, tanto Los Gaticas como Los Monteros fueron nombrados
reiteradamente por habitantes jovenes y adultos de La Retirada. A Los Monteros, la mayoria de las
veces los mencionaron sin referirse a ellos directamente, sino como “los de enfrente” o como “la
mafia de alla enfrente”. En este sentido, uno de los jévenes de la tercera generacion del ambiente
menciond “aquellos son narcotraficantes, tienen armas, son mafia” y agreg6 ‘no te perdonan una, te
usan y te matan como un perro, se hicieron conocidos matando gente”. La construccion de su poder
y autoridad, parecia asi estar ligada mas al ejercicio de la violencia, que a los otros modos que
identifiqué en la trayectoria del Gringo Arrieta, vinculados al intercambio de favores, que desarrollé

en el capitulo anterior.

No obstante, y a contrapelo de todos estos relatos, a través de Veronica, la trabajadora social del
centro de salud municipal de La Retirada accedi a la experiencia de una mujer que vivia en EI Obus,
que de alguna manera, liga la autoridad de Los Montero también a ese tipo de practicas e
intercambios. En este sentido, a esta mujer, de manera accidental, se le habia quemado su precaria
casilla, en la que vivia junto a sus hijos. Recurrié al centro de salud en busqueda de alguna

respuesta habitacional que necesitaba de manera urgente.
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Veronica comenz0 a llamar a las distintas areas estatales de desarrollo social, tanto municipal, como
provincial para intentar darle una solucién a esta familia, “los llevé a los de Promocién Social, me
tenian a las vueltas, la chica viendo mi desesperacion, la chica que se le habia quemado la casa, me
agarrd asi [Veronica tomd mi brazo], me mird y me dijo « deja Vero, mira, yo voy a hablar con el
Viejo Abel, voy a hablar con él, algo me va a dar, no te preocupes», yo senti tipo Pablo Escobar,

penseé soy una perejila”. Ambas reimos.

Le pregunté, entonces, si eran frecuentes este tipo relatos en el barrio. Me dijo que no, que sélo le
habia pasado con esa vecina y me aclaré que la posibilidad de ayuda podia estar relacionada con el
hecho de que esta mujer vive “de aquel lado” [refiriéndose a EI Obus] y tiene cierta relacion con Los
Montero, porque los conoce desde que era nifia. Es decir, Los Cantero no viven en La Retirada, sino
en el barrio de enfrente, “este territorio no es el de ellos, a lo mejor alla si tenés mas relatos de este

tipo”, reflexiond Verdnica.

IV.  Delincuentes si, traficantes no: participacion de jovenes de la segunda

generacion en el mercado de drogas ilegalizadas

Calo se encarg6 de resaltar que ni él ni sus comparieros de Los Porongas habian participado en las
actividades ligadas al mercado de drogas ilegalizadas. En este sentido, sefialé que Los Porongas
nunca habian vendido drogas en La Retirada, mencion6 con cierto orgullo, una y otra vez, que ellos
no eran narcos sino que eran delincuentes [ladrones]; diferenciandose y distanciandose de esta
manera de Los Montero y Los Gaticas e evidenciando cierto rechazo de esas actividades. Al igual

que lo hizo Tattu.

Sin embargo, segun Calo, habian tenido propuestas de Los Gaticas y Los Montero para trabajar con
ellos, en varias oportunidades. Segun cont6, Los Gaticas y Los Montero solian “buscar gente de la
delincuencia, le daban armas, drogas, dinero y se quedaban con ellos”; a pesar de esto él siempre
se neg6 a participar. Cuando le pregunté porque no habia querido involucrarse en este mercado,
contesto resignado “;cdmo yo me voy a involucrar con ellos? si me mataron a mi hermano [Leandro]
y a mi compariero [El Pelado Ruiz]; sino capaz hoy estaria metido en ese mambo del narcotréfico”.
El argumento central para que Calo decidiera no vender droga hacia referencia asi a que los narcos
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habian matado a su hermano y su compafiero; remarcando, de este modo, ciertas obligaciones de
lealtad para con sus muertos; mas que una valoracion negativa de la actividad que la tornara
ilegitima, por tanto mas generadora de verguenza, que de prestigio social, como en el caso de Tattu

que se menciond en el capitulo anterior16,

Ahora bien, esta segunda generacion de ladrones participé en el ambiente, cuando éste estaba en
plena transformacion, ligada en parte a la expansién y extension del rubro narco inaugurado por la
generacion anterior. De algin modo, se tratd de una etapa de transicion en la cual los narcos
empezaron a ganar terreno; terreno que, al mismo tiempo, pareciera empezaron a perder los
ladrones. Transformaciones que, ademas, van a estar consolidadas cuando los jévenes de la tercera

generacidn comiencen a participar en el ambiente.

Los jovenes de la segunda generacion percibieron una transformacion significativa en las jerarquias
al interior de este espacio social. Mencionaron que los /adrones habian perdido posiciones en
relacion a los narcos en diversos ambitos y, en consecuencia, el rubro narco resultaba una actividad
mas redituable’®’. Tattu desde su presente de pastor evangelista y con un pasado de /adrén en
varias conversaciones se refirio con cierta preocupacion a estos cambios en el ambiente. En una
oportunidad mencioné al respecto: “antes en las carceles el traficante [narco] vivia mal y el choro
[ladron] vivia bien. Hoy en dia el choro [ladrdn] tiene que vivir aislado y el traficante [narco] es el que
mas piso tiene en la carcel [mas poder]. Se han invertido un poco los roles y fue tomando mas poder
el traficante, empezd a tomar mas terreno, el traficante hoy maneja el juego. Antes el traficante no
podia manejar al que robaba o al que tenia un arma [de fuego]’. En el relato de Tattu aparecié el
mayor peso del narco en el espacio carcelario. La referencia que hacia el director de la carcel de
Pifiero, por ejemplo, acerca de las dificultades de ubicar a Cal6 en un pabellén también da cuenta de

estas cuestiones.

166 | a valoracién negativa de la participacién en estas actividades, sefialada por Tatti y compartida por varias personas
de la segunda generacién del ambiente, estuvo vinculada a dos ordenes de motivos; por un lado, que no permitia
demostrar coraje y valentia; y, por otro lado, mas ligada a los supuestos posibles dafios a la salud, “envenenan a
nuestros jovenes’, “arruinan a los pibes”.

167 El Jadrén de cafio que salia a robar fuera del barrio, en especial “trabajos grandes” estaba entre los primeros niveles
de jerarquia al interior del ambiente. A diferencia de los rastreros caracterizados como ladrones de poca monta que
robaban a sus vecinos en el barrio o alrededores, resultan severamente cuestionados y ubicados en los niveles mas

bajos de la jerarquia.
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Cal6 también hizo referencia a cierta pérdida de terreno, de poder, de posiciones al interior del
ambiente, de los ladrones, frente al avance de los narcos. En una de nuestras conversaciones cont6
que una de las veces que salié de estar preso, a fines del afio 2012, percibié que el ambiente habia
cambiado demasiado. “Antes”, mencioné Calé “a la gente le daba vergiienza ser traficante”; “ahora”,
agregd “es mas redituable [en términos econdmicos y de poder] y facil [en relacion a los riesgos de

la actividad] ser soldado, o matar a alguien o dejar que pongan un bunker en tu casa”.

Le pregunté entonces si en el ambiente se respetaba mas al narco o al que delinque (ladrén). Cald
consider6 que antes “en La Retirada, en todos los barrios” se respetaba mas al que delinquia, pero
que “ahora” se respetaba mas a los narcos. Sefial6 dos 6rdenes de motivos, en primer lugar, se los
respeta mas por temor; “(...) se respeta mas a esa gente, por temor, ustedes ya han visto como
matan, alguien se opone a algo y ellos van y le matan el hermano, al padre, a quien sea. Hoy en la
calle gana la ley del mas fuerte”; es decir, se trata del “respeto malo” que hacia referencia Tattu y se
analizd en el capitulo anterior. En segundo lugar, se los respeta mas porque cuentan con la

proteccion de la policia, “la policia va de la mano con ellos” destacd Calo.

Tanto Tattu como Calo, choros [ladrones] de la segunda generacion, relataron con cierta nostalgia
los cambios en el ambiente y la supuesta pérdida de poder de los ladrones. Sin embargo, en
términos de prestigio, autoridad y respeto, parecerian conservarlo. Es decir, el respeto de los narcos,
esta mas relacionado “al respeto malo” ligado al temor, al pasado tira-tiros de algunos narcos y los
riesgos que acarrea enfrentarse a ellos, por contar con mejores armas y por los mejores vinculos
que suelen tener con la policia.'s® Pero al mismo tiempo, poco colaboran en la demostracién de
coraje y valentia, el estar protegidos por policias y custodiados por soldaditos, valores sumamente

preciados en el ambiente.

Algunas de esas transformaciones estuvieron ligadas a las formas de vincularse y participar de este
mercado, en un momento de plena expansion del rubro'®®. De algin modo se pasd de una
organizacion comercial mas bien artesanal a una de mayor escala que impactd, por un lado, en la

forma de venta; es decir, de venderse en kiosquitos en las casas de las personas encargadas de la

168 De algun modo, en este caso, Cal6 asocia el mayor respeto con el poder y la obediencia; es decir a un mayor poder
que se adquiere a través del temor y de vinculaciones con la policia y que genera mayor sometimiento.
169 \Ver Anexo Il de esta tesis.
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venta a empezar a instalarse puntos fijos de venta de droga, denominados binkeres'’0 y la venta a
través de empleados, mencionados como soldaditos; metodologia que parece consolidarse en
distintas partes de la ciudad con posterioridad cuando los jovenes de la tercera generacion empiezan

a participar del ambiente.

En nuestras conversaciones con Tattu, él también menciond estas transformaciones. En una tarde
en el taller de herreria sefialo: “las cosas fueron cambiando, antes cuando vos le ibas a comprar al
Gringo, el que te vendia era El Gringo, cuando le ibas a comprar a Los Montero la que te vendia era

La Roxi y asi; después te empezaron a vender los pibes.

Tatt: Los Montero son los primeros que empiezan a abrir bunkeres, normalmente no era asi. Iba a
comprar yo o compraba ella [sefiala a su pareja] y le comprabamos a La Roxi, vendia a cinco pesos.
Eugenia: ¢ Ibas hasta al Obus?

T Si, hasta El Obus me iba a comprar.

E: ;En una casa?

T: En la casa de ellos vendian, vos ibas a la casa, te hacian pasar y te vendian ahi. Y no era eso de
los bunkers, eso hace poquito.

E: ¢ Cuando empez6?

T: No sé, hace dos afios debe ser.

E: ¢/Aca en La Retirada hay binker?

T. No, no hay, en La Retirada no hay movimiento de venta. Es medio raro, porque hubo algunos
traficantes pero no duraron mucho. Los que mas movian eran Los Gaticas, que ahora no venden
ellos. Ellos estan ahora metidos en el negocio del Abel, manejan un poco los bunkeres de afuera,
administran, van y cobran, cuentan la plata, ya no se queman vendiendo. Hay intermedios de ellos,
intermediarios que son los soldaditos, que mas o menos manejan.

E: ¢ Qué es soldadito?

T: Soldado es el que no corta ni pincha, pero le dan la droga y lo tienen para el mandado, si tiene
que hacer una cosa, si le tiene que pegar [disparar] a alguien, asi”.

En este sentido, Los Montero fueron quienes, en un contexto de expansion del rubro narco mas
general, produjeron una organizacién comercial a mayor escala que implico una mayor y mas
compleja division del trabajo en su interior. Es decir, Los Montero no sélo pasaron a vender en otras
zonas de la ciudad; sino que, ademas, dejaron de ser ellos quienes vendian de manera directa,
abandonaron los intercambios cara a cara y comenzaron a emplear a otros jovenes del ambiente

para la venta al por menor y para otras actividades vinculadas a este mercado, a cambio de dinero,

170 Algunos jovenes de la tercera generacion del ambiente diferenciaron ademas entre el kiosco y el bunkers, en relacién
la cantidad y calidad de la droga: “el bunker tiene la cocina ahi, manejan cantidades mas grandes y de mejor calidad”. Se
refieren a la instalacién de lugares de procesamiento de la pasta base para producir cocaina, ver Anexo Il de esta tesis.
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cocaina, marihuana, armas de fuego y municiones y/o proteccion'”!. Tattu hizo referencia asi a cierta
delegacion de las tareas de ventas al por menor, “ya no se queman vendiendo” sefialaba Tattu,

algunos venden, otros pasan a cobrar, otros cuentan el dinero recaudado.

Por otro lado, y ligado a esto, este modo de comercializacion a mayor escala implico una division del
trabajo mas compleja y sofisticada, generando diversos y novedosos puestos al interior de ese
mercado, creando nuevas alternativas para los jovenes del barrio, aunque subordinada y muy mal
paga. Alternativas que se tradujeron y/o impactaron en (nuevas) jerarquias al interior del ambiente:
narcos, transeros, sicarios soldaditos y bunqueros, y; al lado, las tradicionales en relacion a los

ladrones: ladrones de cafio y rastreros.

Las nuevas jerarquias ligadas a este mercado ubican a las personas en distintos niveles de poder,
prestigio social y participacion en la ganancia del negocio. En sus extremos se colocan el narco o
traficante o narcotraficante, (el duefio de negocio, en nuestro caso, Los Montero, esta en la cima de
la estructura, participa del mayor margen de ganancia y da ordenes al resto) y el soldadito?2, (un
mero empleado, “‘Que no corta ni pincha’), pero que incluye, ademas, toda una serie de escalas
intermedias entre ambos polos. En el medio estan los fransas o transeros, que estan por debajo de
los narcos y son los que se encargan de la venta al por menor.

Eugenia: ¢ Qué diferencia hay entre un transero y un narco?

Tattu: El transero es el que te vende una bolsita [de cocaina], dos bolsitas [de cocaina]. El narco
es el que viene con los pedazos y no distribuye solo acé, a todos lados, a Buenos Aires, Santa Fe,
ahi esta toda la mafia, estan en otro lado [se refiere al Obus], acé [en La Retirada] no hay nada de
es0. El narco es que manda todo, después vienen sus allegados. Transero es el que vende, narco
0 narcotraficante son un par nomas, que consiguen ftraen de otros lados y venden a los que
venden'7s,

A su vez, de acuerdo al relato de Calo, entre los soldaditos también existen posiciones diferenciadas
en relacion a las actividades que realizan; es decir, entre quienes venden al interior del bunker,
denominados bunqueros (que son quienes se encuentran en el nivel mas bajo de la jerarquia), los
que cuidan el punto de venta (soldaditos), los que se encargan de amedrentar o herir a otros

(mencionados a veces como sicarios, estan por encima del resto de los soldaditos en la escala de

171 Tal como se mencion6 en el capitulo anterior, si bien este tipo de practicas también sucedian en momentos previos,
aqui aparecieron de manera mucho mas extendida.

172 | os soldaditos también son mencionados como “las piernas” de los capos, similar nominacién recogio Garriga Zucal
en relacién a las jerarquias al interior de una hinchada de futbol. Ver también Mistura, 2013.

173 En esta clasificacion El Gringo Arrieta se desempefié como narco cuando estuvo ligado a este mercado, y en sus
inicios el Abel Montero fue transero del Gringo.
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prestigio y poder, por encontrarse en un lugar de menor subordinacion y en mejores condiciones
para demostrar coraje y valentia).

Calo: En el rubro narco van por jerarquia, el que manda todo es el narcotraficante y después
vienen todas las personas allegados a ellos.

Eugenia: ; Después estan los transas?

C: Estan los transas, que son los que venden. Después estan las personas que, no sé como
llamarle, hay personas que se encargan ahora, es todo modalidad nueva ahora, ahora hay
personas que se encargan. Yo tengo veinte bunkeres y a vos te dejo de encargado, que te
encargues de que ese bunker esté bien, funcione bien.

E: De administrarlo

C: Claro. Y llevarle vos, abastecerlo con la droga que le hace falta o si tiene que matar a alguien,
lo tiene que matar. Podes estar vos, podes tener soldados vos. Le agarras y decis, les das la
orden vos, ‘anda a matar a fulano y van y lo matan”. Si viene la orden de arriba, matar a tal
persona, “anda y busquen a tal persona”, lo amenazaron 0 algo.

Francisco: ¢ Es un soldadito eso?

C: Los soldados hacen eso, si.

F: ¢ El que se encarga del bunker también es soldado o no?

C: También, son soldados pero son con mas jerarquia. Los que cuidan los bunker...

E: ¢ Son los més bajos de todos?

P: No. Los mas bajos de todos son los que estan adentro.

E: ¢Los que estan adentro?

P: los que estan adentro y los que estan afuera también. Siguen segundo. Esos son los mas...
diria lo més bajo que caen.

F: El encargado de ahi del bunker, que se encarga de administrarlo...

C: Claro, a tal hora viene y le dice «veni que yo tengo las cien lucas juntadas, pasa a buscarlas».
Viene, le abre el candado de afuera y se lleva la plata. Ahora se modernizé todo.

F: i Antes cémo era?

C: Antes no, antes se manejaban ellos mismos.

E: Ellos mismos vendian.

C: Vendian ellos mismos, los hijos y los mismos amigos de ellos también, que siempre estan, eso
cambid.

En igual sentido relaté Tattu “el soldado es el mas perejil [menos poder y prestigio]. El sicario tiene
que ir a matar, te pagan por una vida. El sicario es mas que el transero y mas que el soldado. El
sicario te tiene que venir, se tiene que asequrar, te pega y te va y te remata, ese es el sicario”. De
este modo, con los sicarios, lo que se delega es la violencia; es decir, en algunas ocasiones ya no
matan o amedrentan directamente sino que les piden a otros jévenes que lo hagan por ellos, a

cambio de diversos favores.
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Estas posiciones o jerarquias que indican diversas cuotas de poder y eso hace al prestigio no deben
ser pensadas de manera rigida e inflexible; es decir, una misma persona en distintos momentos o
circunstancias puede realizar cual o tal actividad y ubicarse asi en distintas posiciones jerarquicas.
Son mas bien posiciones o roles, que resultan cambiantes todo tiempo, mas que una identidad
dentro de una estructura. Algunas de esas posiciones estan totalmente desprestigiadas, ocupar la
posicion de bunquero, por ejemplo; y esto esta relacionado a que los ubica en un lugar de mayor
subordinacion, menor poder y margen de ganancia y estan en peores condiciones para demostrar

valentia y coraje.

En alguna medida, esta organizacién comercial a mayor escala vinculada a la produccion, trafico y
venta -especialmente de cocaina- colabor6 en la configuracién de variados puestos y roles,
relacionados a diversos eslabones de esa cadena, con diversa participacion en las ganancias del
negocio. Se establecian nuevas jerarquias y carteles, mientras que las formas ilegales tradicionales
(robos) persistian y convivian con las convencionales (trabajo legal). Asi se diferenciaron
trabajadores, choros, rastreros, tira-tiros, narcos, transeros, sicarios, soldaditos y bunqueros, con

distintos niveles de poder y prestigio.

Esta expansion de Los Montero se di6 en un contexto de transformacion mas general del mercado
de drogas ilegalizadas -especialmente de cocaina-, de recuperacion econémica y de ampliacion del
consumo de bienes en general (Kessler, 2013).174 Asi, durante los afios 2005 y 2006 se habrian
instalado las primeras cocinas de cocaina en algunas areas de la ciudad, hecho que se supone
generd una expansion y transformacion en el mercado local'’s. Los Montero fueron mencionados
como pioneros en la instalacion de cocinas -de coccion y estiramiento- de pasta base en La Retirada
y EI Obus.

En este sentido, Hugo quien vive en La Retirada y es padre de dos jovenes de la tercera generacion
del ambiente sefial6 algunos cambios en el novedoso rubro con la llegada de Los Montero. Un dia
fui a visitar a sus hijos a su casa y me quedé conversando con él. Me contd que hacia
aproximadamente diez afios atras, “la bolsita de merca [cocaina] salia diez pesos y era de la buena

[en relacién a la calidad]’. Recordd que tiempo después “la empezaron a cocinar aca y cambi6

174 En el afio 2003 comienza en nuestro pais un ciclo de recuperacion econoémica, se produce un crecimiento econémico
sostenido, disminucion del desempleo, de la desigual y la pobreza, y al mismo tiempo se dio un fuerte incremento del
consumo en general, (Kessler, 2013).

175 Para mayor detalle de estas transformaciones ver Anexo Il de esta tesis.
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muchisimo la calidad, ahora es puro quimico”. Relacion6 ese cambio en La Retirada con la aparicion
del Viejo Abel en el rubro narco y sefialé “ellos [Los Montero] fueron quienes empezaron a cocinar

aca y por eso bajo la calidad, lo que ya no la traen de afuera”.

De este modo, tal como relataron jovenes pertenecientes al ambiente y demas habitantes de La
Retirada, Los Montero habian comenzado vendiendo marihuana, pastillas y cocaina en el barrio,
pero con el transcurso del tiempo empezaron a expandir su negocio y a hacerse mas poderosos.
Ese mayor poder aparecio relacionado no sélo a tener cabida en el ambiente —los contactos
adecuados-, sino también y directamente a los arreglos que hacian con la policia, como se
desarrollo en el capitulo dos de esta tesis. También ese mayor poder fue atribuido a las formas
novedosas que desplegaron violencia entre los jovenes del ambiente. Pero, ademas, se dio en un

contexto donde el mercado de drogas ilegalizadas estaba transformandose.

Ahora bien, esto significd que ¢los narcos comenzaran a escalar en la escala de prestigio al interior
del ambiente? O, en cambio, ;se tratd tan sélo de una actividad mas redituable en términos de
economicos, de fama y poder, pero no en términos de honor y respeto? Estas cuestiones se retoman
en el préximo capitulo cuando se analiza la participacion de los jovenes de la tercera generacion en

el ambiente.

V. Tener cabida en el ambiente: trabajos entregados

Luego de la muerte de su hermano Leandro y ya en libertad, habiendo cumplido una condena de dos
afios y medio por robo, Calo empezd a participar en “escruches'’® y “trabajos entregados”. Por
trabajos entregados refiere a robos que surgen a partir de datos que trae alguna persona —que
puede participar o no del ambiente, que puede ser también policia o integrante de alguna fuerza de
seguridad-, de que en determinado lugar —una casa, un negocio, una fabrica- hay cierta cantidad de
dinero disponible. Este tipo de hechos requieren mayor organizacion y planificacion.

Eugenia: ; Cuénto fue lo mas que sacaste en un robo?
Calo: Y sesenta mil, cuando robamos un supermercado. Eramos cuatro y sesenta para los cuatro,
sesenta mil para mi, para la otra persona y para la otra. Participan varios, porque hay personas que

176 Los jovenes del ambiente con escruches refieren a robos en casas o negocios, preferentemente cuando sus
habitantes o duefios no estan. Este término proviene del mundo delictual antiguo y se refiere al robo, ver Gobello (1999).
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entregan el trabajo ese [pasan la informacion], hay personas que te sacan un auto, hay otras personas
que te hacen trasbordo, son muchos.

E: ¢ Y eso se organiza con tiempo?

C: Si, se organiza con tiempo y estéa entregado. No era que agarras al hilo [al azar] un supermercado.
Esos trabajos los hacia con gente mas grande, cuando estuve detenido o por ser el Calo, iba a
cualquier villa y si no me conocian, decian aquel es fulano y ahi tenia contacto con un montén de
gente, empecé a tener cabida en el ambiente, a tener contacto o conocer gente de bandas, de otras
bandas también delictiva, mas grande y mas organizada y que robaban plata de verdad. Iban a robar
y sabian lo que iban a hacer, porque un monton de veces, un montén de pibes salen a robar drogados
¥ no saben lo que van a hacer, y nosotros en todo momento sabiamos que no ibamos a ir a matar,
nada, que ibamos a buscar la plata, lo antes posible y a comprarnos la droga, las cosas que
queriamos. Y ahi empecé a caer, empecé a caer, tengo tres o cuatro condenas de robos calificados,
intento de homicidio”.

Estos robos no los hacia con sus amigos de Los Porongas, sino con personas mas grandes del
ambiente que habia conocido en su paso por comisarias y carceles, y lo buscaban a él para laburar
[robar]. Para esa época, Matias Romano ya era Calé, muy conocido en el ambiente. También
aparecia con frecuencia en las crénicas policiales locales y era un cliente habitual de las agencias
del sistema penal. Cald relaté con cierto orgullo que cuando empez6 a ser muy conocido, al ser
detenido en una comisaria o en la Jefatura de Policia, se acercaban un montén de policias, “gente
de uniforme, con muchas estrellas” y lo hacian parar, para sacarle fotos, recordd que los policias se

decian unos a otros “ese es Cald”.

Calo cont6 que cuando recién empezo, con sus compaferos de Los Porongas levantaban y robaban
dos o tres motos por dia y sobrevivian, hasta que después conocio a “otra gente del ambiente” y
comenzo a “robar grande”, “me empecé a contactar con gente mas grande y mas organizada y que
robaban plata de verdad. Iban a robar y sabian lo que iban hacer, eran trabajos arreglados”. Asi es
como de algiin modo Calé empez6 a involucrarse en robos de mayor importancia, al contactarse con
personas mas grandes del ambiente, a tener cabida. Ese tener cabida aparece entonces relacionado

a estar mejor posicionado en la red de relaciones sociales que configuran el ambiente.

La importancia de tener cabida en el ambiente entonces aparecid no sélo relacionada al mercado de
drogas ilegalizadas, como en la trayectoria de El Gringo Arrieta que se analizb en el capitulo
anterior; sino también, ligada a la posibilidad de participar en “robos grandes”. Interesa resaltar
nuevamente otra de las dimensiones significativas del ambiente, vinculada a la importancia de las

redes de relaciones, que facilitan la participacién en determinados circuitos. Asi tener cabida refiere
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a contar con los contactos adecuados; obtenidos, en parte, por las formas de andar en el ambiente,
de hacerse respetar, de sobresalir en actitudes revestidas coraje, lealtad y valentia; y, que permiten
como consecuencia adquirir honor; pero, también a partir de intercambios que pueden inscribirse en
la l6gica del don; es decir, que generan determinadas obligaciones sociales, (de dar, de recibir y de
devolver), en términos de Mauss. De manera similar, sefiala Garriga Zucal en relacién a los hinchas,
que ser parte de la hinchada, tener aguante ser reconocidos como aguantadores y respetados, los
incluye en una red de relaciones sociales por las que pasa un sinnumero de bienes y les permite asi

insertarse en una red de favores y de circulacién de bienes, (Garriga, 2007).

De este modo, el ambiente funciona como espacio social en el cual pueden establecerse relaciones
de intercambio, que permiten la participacion determinados circuitos y/o adquirir determinados
bienes. En este sentido, tener cabida refiere por ejemplo, a la posibilidad de adquirir facilmente
armas de fuego y municiones de manera ilegal; es decir, de acceder a ese mercado ilegal. Asi lo
sefialaron entre otros, jovenes pertenecientes a la tercera generacion del ambiente, cuando les
pregunté como hacian para comprar armas: “siempre uno tiene cabida por Galvez'"?, por El Potrero,
por todos lados, tenés que tener un conocido que ande en los manejes y bueno le tenés que decir
quiero una [arma] asi, asi, y va y se mueve y te trae. Son caras, una nueva esta como dos mil pesos,
tres mil pesos, y un treinta y ocho a éste le costo una luca. Depende las cabidas que tengas, Si vos
conoces a alguien que tiene fierro, bueno que te lo aguante o le compras, segun con la persona que
tratas”. De este modo, si no tenés cabida, no sos nada, no podés vender drogas, no podés robar
grande, no podés comprar armas; se resalta asi la importancia de las redes de relaciones que

mencioné.

Ahora bien, el cartel que produce diversos efectos; es decir, que permite tener cabida, que facilita el
ingreso en ciertos circuitos, como robos de plata de verdad; y al mismo tiempo, dificulta otros. Es
decir, esa fama de lider de Los Porongas, del ladrén que se enfrenté a los narcos, por momentos le
jugaba a favor, se sentia muy poderoso, reconocido y respetado en el ambiente. Le permitia,
ademas, conseguir ciertos “trabajos” dentro de este espacio social. Sin embargo, con el paso del
tiempo, esa fama le empez6 a pesar y jugar en contra, “por momentos la fama te quema” explico.
Relat6é con mucha tristeza la muerte de su hermano y de varios amigos de Los Porongas, vinculadas

a las broncas con Los Gaticas y Los Montero; y, cdmo se le dificultaba salirse del ambiente y realizar

177 Se refiere a Villa Gobernador Gélvez, una ciudad lindera a Rosario.
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otras actividades. En este sentido, hizo referencia en més de una oportunidad de las dificultades con
las que se encontraba al intentar buscar un trabajo legal, “con mis antecedentes no te dan trabajo o

te quieren tratar como un esclavo, el cartel te quema”, sentencio.

VI.  Nunca quisimos trabar con la policia, interacciones entre jovenes de la

segunda generacion del ambiente y policias

Otra de las cuestiones que Cald se encarg6 de remarcar en nuestros encuentros, al igual que E/
Gringo Arrieta, fue que Los Porongas nunca quisieron trabajar con la policia, a diferencia de Los
Montero y Los Gaticas. Al intentar diferenciarse y distanciarse de éstos y de sus practicas; tanto E/
Gringo Arrieta, como Calo y demas jovenes del ambiente mencionaron en mas de una oportunidad
que Los Gaticas y Los Montero trabajan con la policia'’® y que eso los hacia mas poderosos que el
resto; ya que la proteccion policial les permitia desarrollar el negocio sin temor a ser detenidos, casi
sin consecuencias, contar con informacion valiosa y acceder a mas y mejores armas de fuego y
municiones, entre otras cuestiones. En este sentido, fueron coincidentes los relatos que Los Gaticas
y Los Monteros eran mas poderosos que el resto de los grupos del ambiente y lo vincularon a que, a
diferencia del resto, ellos “trabajaban con la policia”; es decir, sefialaron que si no fuera asi no

podrian haber acumulado tanto poder.

Ese trabajar con la policia diferia de los arreglos permitidos en el ambiente; es decir, no se trataba
de negociar para evitar ser detenidos o permanecer presos 0 para intentar mejor la situacion legal,
sino mas bien que negociaban para desarrollar sus actividades -principalmente ligadas al mercado
de drogas ilegalizadas- sin ser molestados y, en algunos casos, trabajaban juntos en el negocio,
“eran parte de la banda’, se “repartian riesgos y ganancias”. Esto apareci6 fuertemente censurado y
desaprobado entre los jovenes pertenecientes a las tres generaciones del ambiente que analizo en
|a tesis, refiriéndolo como una ruptura de codigos.

178 [ os Gaticas y Los Monteros desde el inicio fueron acusados de trabajar con la policia: primero con la comisaria del
barrio, luego con otras areas de la policia provincial. En una crénica del mes de Junio del afio 2001, en el Diario La
Capital, “denuncian a una pandilla que atemoriza al barrio, un grupo de mujeres los identifico como Los Gaticas y
sostienen que actuan con complicidad policial, usan armas como las de la policia. Ver capitulo quinto de tesis.
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Sin embargo, los motivos mencionados por Calo fueron diferentes a los mencionados por El Gringo
Arrieta; es decir, la motivacion principal no estaba relacionada a una valoracion negativa ligada a
cierto orgullo de ladrén o delincuente que no trabaja con la policia; como si resultd central para El
Gringo. Sino mas la negativa a trabajar con la policia estaba ligada a la mala experiencia de amigos
y compafieros del ambiente; es decir, pretendia mas bien evitar los riesgos que conllevaba este tipo
de vinculos con la policia.

Calo: No quise trabajar con la policia porque vi cémo terminaron un montén de amigos mios
que trabajaron con ellos.

Eugenia: ; Cémo terminaron?

C: Terminaron siendo victimas ellos de la policia. Cuando la policia te entrega un laburo
[trabajo] de trecientas lucas, trecientas o cuatrocientas lucas, cuando se enteran que los
delincuentes se llevaron esa plata, la misma policia va y le mete el cafio [arma de fuego] a
ellos, a la misma persona que lo entreg6. Y lo deja re en cana [presos), i tienen suerte, o si no
lo suben a un auto, y lo matan y lo tiran de ahi, y los matan.

Como mencioné, en el relato de Calo, se evidencia como la légica que organiza de algun modo las
interacciones entre policias y jovenes que esta ligada a los riesgos que significa trabajar con la
policia, riesgos que son conocidos en el ambiente, que son parte de la experiencia acumulada. Por
otra parte, el trabajar con la policia refiere a trabajos entregados [robos]; es decir, evitar trabajar [ir a
robar] con datos que haya pasado la propia policia. En cambio, otro tipo de arreglos y/o vinculos si

resultaron posibles y/o permitidos, porque de algun modo conllevaban menos riesgos.

En este sentido, si tenia algun vinculo o relacién con policias de la sub-comisaria del barrio y entre
ellos con Rodo, el mismo comisario que tenia también vinculacién con Los Montero y Los Gaticas.
Por ejemplo, en una oportunidad, cuando Calé estando profugo circulaba por La Retirada, su
hermano estaba detenido en esa sub-comisaria y Rodd le mandd a decir que sabia que él estaba
evadido de la carcel [préfugo], pero que se quedard tranquilo que si Cald no se metia con su
personal, él no se iba a meter con €l. Ademas, relaté entre risas que dias después estaba en la
esquina, enfierrado [con un arma de fuego en la cintura] junto a otros jovenes y que pasd Rodd con
otros policias, que lo vieron que estaba armado, pero no hicieron nada, “Rodé me dijo « ;cémo
andas Calo, todo bien pibe?» Y le dije «si, todo bien, todo tranquilo». Y siguié caminando”. Sin

embargo, se ocup6 de remarcar que €l nunca trabajo con el comisario, que la relacién que tenian se
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debid a que Calo no permitia que les robaran a personas que venian a trabajar al barrio, cuestiones

que también reconocieron residentes —jévenes y adultos- de La Retirada.'™

VII. “Hasta yo pensé que estaba muerto”, la saturacion de violencia

Finalmente, interesa sefialar que el costado productivo de participar en el ambiente, en términos de
construir prestigio social, que les permite ser conocidos y reconocidos, que ademas, a veces
constituyen fuentes de diversion y esparcimiento, en determinado momento se tornan insoportables,
para sus protagonistas y su entorno mas cercano. Estos momentos de saturacion estan vinculados a
diversas situaciones. Pueden deberse a un evento particular, la muerte de alguien cercano, un
familiar, un amigo o haber resultado herido; o a veces, por el simple paso del tiempo, es decir, estos
jovenes crecen, tienen hijos, lo que resultaba atractivo, redituable y divertido deja de serlo, al igual

que cualquier otro joven.

Este tipo de relatos de cansancio, saturacién y agotamiento de estar en riesgo permanente fueron
frecuentes entre los jovenes del ambiente en las tres generaciones. En este sentido, Jorge, un joven
cercano a Los Porongas que conoci en el taller de Herreria ilustra muchas de estas cuestiones:

Jorge: “A mi me gustaba mucho andar a los tiros, me gustaba todo eso, andaba enfierrado
para todos lados, hasta en el bafio. A lo mejor no hacia nada, queria andar asi, no salia a
ningtn lado. Me buscaba bronca solo, porque tenia un fierro en la cintura, por andar con los
otros, que a lo mejor si, si te tenian que matar te mataban, ya era parte de la vida que
tenias que andar asi. Después me di cuenta que en vez de ganar gente me estaba
haciendo odiar por todos, cuando quise apartarme fue tarde, porque ya me habia ganado
foda la bronca.

Eugenia: ¢Hubo algun hecho, alguna situacion en particular que hizo que vos quieras
apartarte?

J: Si, casi me matan, me pegaron un tiro, me dejaron tirado, no fue acé en el barrio, fue por
robarle la droga a un narcotraficante, que andaba vendiendo, me buscaron, los mismos
amigos que tenia, que le habia dado droga todo, me entregaron donde estaba, me tiraron
un par de tiros, no me mataron de casualidad, me pegaron en la pierna y en la mano, y se
pensaron que me mataban, hasta yo pensé que estaba muerto, me tiraron como quince
tiros y yo veia los fogonazos, todo. Esto fue hace cuatro, cinco afios atras. Eran cinco y me
vinieron a matar, zona oeste, Villa Nueva, cerca del Cementerio de La Piedad, alla si
también esta lleno de narcos, yo fui le robé, le robé a un transero, y los que me vinieron a

179 Ver capitulo quinto de esta tesis.
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buscar eran los narcos, yo ya los conocia y nunca me hacian nada a mi, y misma locura
mia, la fama mia, de que me van hacer, fui y le robé a quien vendia para ellos, me paré a
las dos, tres cuadras, me andaban buscando por todos lados.

E: ¢ Vos habia ido armado?

J: Si, siempre tenia la pistola, siempre, siempre anduve con la pistola, para todos lados.
Después de ahi fue cuando conoci la mama de mi hijo, mi sefiora que tengo ahora, y fue la
Unica que estuvo conmigo, todos los que estaban conmigo cuando andaban en la calle que era
yo, ninguno fue capaz de ir a visitarme al hospital a preguntarme a ver si me faltaba algo, la
Unica que estuvo, durmié tirada en el piso fue mi mujer, la que tengo ahora. Fui duro, después
de estar internado en el hospital, sequi, sequi tenia un rencor adentro, sequi, que como me va
a pasar a mi esto, no queria aceptar que me caga cualquiera en la calle, siempre va a ver uno
peor que vos. De todos esos tiros que yo veia, porque ni ellos mismos se pueden explicar, los
que me fueron a matar, porque yo me enteré quienes fueron, que como de aca a ahi te van a
errar quince tiros a la cabeza, me pegaron uno solo en la mano asi, cuando me peg6 asi que
yo veo los fogonazos, me pegd aca en la mano, me salté toda la sangre en la cara, reboto una
bala, me pego en la piema y me hizo caer. Ellos dijeron lo recontra re matamos, y yo cuando
fui a la casa que pegaron las balas, todas las balas asi, como si habia algo que estaba
cubriendo. Cuando yo abri asi los 0jos, no tenia nada, lo tnico que tenia asi la pierna y ellos se
fueron, ya esté, ya fue, yo escuche, y se fueron, ni se acercaron a sacarme la pistola que yo
tenia, ellos me vieron muerto.

Jorge después de esta situacion abandond por un tiempo todas las actividades ligadas al ambiente,
regald sus armas a sus amigos Yy se fue a vivir a otro barrio. Esta situacién puede interpretarse como
un limite de lo soportable, “hasta yo me vi muerto” sefialé Jorge, por un lado. Pero, al mismo tiempo
da cuenta del corrimiento de limites ligada a esta transicion entre dos mundos que entran en
conflicto, el mundo del choreo y el mundo de los narcos, que empiezan a ganar terreno y que
desplieguen la violencia de manera diferente, “zarpada”; y que como vimos genera experiencia

social, ligada al terror.

La saturacion también la experimentan las personas que integran sus entornos mas cercanos. En
este sentido, las personas que viven en La Retirada también manifestaron lo insoportable que
resulta para ellos vivir entre tiros. De este modo, estos intentos de hacer frente a la humillacién que
sufren en diversos contextos sociales —el trabajo, la escuela, en algunas zonas de la ciudad-, estos
intentos de ennoblecer la propia imagen y de construir prestigio y honor, resultan sumamente por
momento destructivos para los jovenes que participan del ambiente en los tres momentos, su
entorno y el barrio en el que viven. Esa violencia que tanto les otorga prestigio y reconocimiento,
paraddjicamente resulta también fuente de sufrimiento y opresion para si, para su entorno mas

intimo y para las personas de su barrio.
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Cuarto Capitulo

Tercera generacion en el ambiente

Los de la Capilla, Los Topos y Los Payeros

l. “E| tiene un monton de historias, le pegaron unos tiros hace poco”,

presentacion y fama

A muchos de los jévenes de la tercera generacidn que participan en el ambiente los conoci a finales
del afio 2010 y principios del 2011, cuando trabajaba en la Secretaria de Seguridad Comunitaria’e?,
Asi conoci a Los de la Capilla 'y a Los Topos, a quienes volvi a contactar en el afio 2014. Los de la
Capilla eran un grupo de jovenes que se juntaban'®' en una esquina del barrio frente a una escuela,
ya que todos vivian cerca de alli. Cuando los conoci tenian entre dieciséis y veinte afios de edad e
intercalaban su tiempo entre pasar el rato en la esquina, ir a la escuela, trabajar, salir a robar o andar
a los tiros contra otros jovenes del barrio. Nos lo presentaron docentes de la escuela en donde se

Jjuntaban, los conocian porque habian sido sus alumnos.

Comenzaron a juntarse en esa esquina siendo muy chicos para compartir juegos. Vivian en la
misma zona del barrio que Los Porongas y conocieron a Cald siendo nifios: “Los Porongas hacian
respetar el barrio, si entraba alguien de otro barrio lo sacaban de vuelo, le robaban y se iban, porque
a eso lo veiamos siempre, y si nosotros veiamos a uno, cuando éramos chicos, que no era del
barrio, que era de la bronca de ellos, ibamos y le deciamos a ellos y ellos lo sacaban de vuelo, lo
agarraban a cafionazos. Andaban con una ithaca asi grande [sefialaba con los brazos el tamafio del

arma] todo el dia, andaban cuidando el barrio”, relataron en una de nuestras charlas.

Muchos fueron a la escuela primaria en el barrio y abandonaron el secundario. Siendo mas grandes
algunos empezaron a robar y andar a los tiros contra otros jovenes del barrio, “ahi empezaron los

problemas y las broncas”, coincidieron. Ademas, tuvieron diversos trabajos formales e informales.

180 Ver introduccidn de esta tesis.
181 Hace referencia a permanecer varias horas junto a otros jovenes.

156



Algunos de ellos trabajaron varios afios en una distribuidora de gaseosas y cerveza del barrio. Otros

como peones en la industria de la construccion.

Este grupo, en ese momento, tenia relaciones de amistad con Los Topos, que se juntaban a unas
cuadras de alli, en la misma parte del barrio. Un joven que también participaba del Programa nos los
presentd a principio del afio 2011. Por ese entonces paraban'82 en una esquina donde funcionaba
un salén de video juegos, donde escuchaban cumbia romantica alternando con rock nacional. Los
Topos era un grupo de jovenes sumamente numeroso y con una composicion heterogénea; sin
embargo, los unia ese lugar de encuentro para fumar, tomar bebidas alcohdlicas o gaseosas,
consumir drogas —marihuana y cocaina- o pasar el rato. Todos eran varones, de muy variadas
edades, que iban desde los quince hasta los treinta y cinco afos de edad. Algunos de ellos ya

habian sido padres.

Los mas grandes trabajaban en empleos informales e inestables, como peones en la industria de la
construccion; principalmente, como albafiles o pintores. Otros, los menos, tenian empleos
registrados en fabricas cercanas a La Retirada. Solian jugar al futbol en los descampados ubicados
en esa misma zona del barrio, que habian limpiado y en los que habian colocado arcos y
funcionaban como canchitas. Algunos, por lo general los méas jovenes, a veces salian a robar fuera
del barrio o sobre la autopista que lo delimita. Algunos de ellos, a veces, andaban a los tiros con

otros grupos del barrio o de barrios cercanos, con quienes tenian bronca.

No fue tarea sencilla contactar nuevamente a los jovenes que habia conocido a fines del afio 2010 y
principios del afio 2011; era dificil encontrarlos en los lugares donde habitualmente estaban: la
esquina, la plaza, la cortada. En esos afios muchos habian sido detenidos y estaban presos; y otros
habian fallecido producto de heridas de armas de fuego. Sin embargo, con el paso de las semanas,

con una presencia sostenida en el barrio, fui encontrandome con algunos de ellos.

Uno fue Jorgito de Los Topos, él se acordaba de mi del trabajo en la Secretaria y propuso
ayudarnos a contactar nuevamente al resto de los jovenes del grupo. Una tarde nos esperd a Natalia
y a mi en la esquina donde solian juntarse, habia reunido a varios de sus amigos —a algunos ya los

conocia; en cambio a otros era la primera vez que los veia- y me pidio que les comente la propuesta.

182 | os jovenes también referian de este modo al hecho quedarse durante varias horas, siempre en el mismo lugar,
consumiendo bebidas o drogas compartiendo algun cigarrillo, o s6lo pasando el rato.
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Les conté, entonces, que esta vez venia desde la universidad, que queria conocer y contar las
historias de los jovenes de La Retirada. Uno de los jovenes, que no nos conocia de nuestro trabajo
previo, afirmé: “éstas van a batir a la cana [denunciar a la policia]’'83. Jorgito intervino rapidamente
‘nada que ver, no faltes el respeto a las pibas”. Manifestaron, entonces, que les gustaba la idea de
contar su historia, que podiamos pasar cuando quisiéramos, durante ese afio comparti varias tardes

de esquina con ellos.

Esta escena de nuestro encuentro con el grupo da cuenta de algunas cuestiones propias del
ambiente, que ya se han ido sefialando a lo largo de esta tesis. Por un lado, la acusacion del joven
que no nos conocia previamente evidencia nuevamente las dificultades en la construccion confianza
y las tensiones existentes en los vinculos entre la policia y los jovenes del ambiente, (Montero, 2010;
Cozzi 2014a, Cozzi et al. 2015b)™84. Por otro lado, la importancia de tener cabida; es decir, los
contactos adecuados para transitar ese espacio social, Jorgito no era un joven mas en el grupo,
tenia cierto liderazgo y bast6 su palabra para que el resto de los jovenes nos permitiera permanecer

en la esquina con ellos.

Tres afos después, el grupo seguia siendo sumamente heterogéneo en cuanto a edades y
actividades, pero seguia integrado exclusivamente por varones. En sus formas de trato eran muy
respetuosos con nosotras, se retaban unos a otros si decian malas palabras delante de nosotras o si
consumian marihuana o cocaina, “no le falten el respeto a las pibas”, insistian los mayores. Cuando

nos acercabamos a la esquina no nos dejaban sentarnos en el piso y nos traian sillas.

En otra oportunidad iba caminando por la cuadra de enfrente de la escuela donde solian juntarse
Los de la Capilla y encontré a algunos de ellos. Me reconocieron, nos saludamos y me quedé
charlando. Se acordaron del taller de capacitacién en el que habian participado y preguntaron si
estabamos dando otros talleres en el barrio. Les aclaré que no, que ahora venia desde la
universidad y al igual que a Los Topos les conté que queria conocer y contar historias de los jovenes
del barrio.

Uno de ellos afirmé rapidamente “puedo escribir como cincuenta hojas con todo lo que tengo para

contar’. Y agrego, sefialando a uno de los jévenes que estaba con él, “é/ tiene un montén de

183 Nuevamente aparecio asi la delacion con un disvalor en el ambiente.
184 \er capitulo cinco de esta tesis.
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historias, le pegaron unos tiros hace poco”. El joven sefialado mostrd heridas por disparos de armas
de fuego que tenia en el pie y en el abdomen. También contaron que en esos afios algunos de sus
amigos habian sido asesinados y que otros estaban presos. Todos se mostraron entusiasmados de

participar y durante todo ese afio comparti varias veces la esquina.

La fama de estos dos grupos, a pesar de ser conocidos y reconocidos en La Retirada, no trascendié
los limites del barrio. La prensa local se ocupd poco de Los de la Capilla y Los Topos. No encontré
noticias en los diarios locales que los identificaran como grupos. Sélo identifiqué algunas noticias
que mencionaban a algunos de sus integrantes involucrados en algun hecho particular, entre ellos a

los hermanos Montoya: Rodrigo y Fernando, integrantes de Los de La Capilla.

Los Topos y Los de La Capilla estaban enfrentados con Los Payeros, un grupo de jévenes que
vivian y paraban en la parte “de adelante” del barrio, “en la zona de los chalets”. Si bien algunos
comparieros de la Secretaria habian trabajado con ellos, no los conoci en ese momento, sino hasta
afos después. Este grupo estaba integrado por jovenes de una misma familia —tios, hermanos,
primos- a los cuales se le sumaban otros jovenes que no tenian lazos de parentesco, pero si de

amistad y que, ademas, vivian en la misma zona del barrio.

Cuando regresé a La Retirada en el afio 2014 ya no estaban muchos de los jovenes de este grupo
con quienes se habia trabajado. Varios habian sido detenidos y permanecian presos, otros habian
fallecido. Tattu me presentd a varios integrantes que aun permanecian en el barrio, porque algunos
de ellos participaban del taller de herreria en el Galpdn que él estaba organizando. Los jovenes se
entusiasmaron rapidamente con la propuesta y ese afio pasamos varias tardes compartiendo mates

y charlas en el taller o en la esquina.

A diferencia de Los Topos y Los de la Capilla, los medios de comunicacion locales si se ocuparon de
Los Payeros. A fines del afio 2010 comenzaron a ser mencionados como grupo en los diarios
locales; en la primera noticia en la que aparecieron fueron caracterizados como “una gavilla delictiva
que por las calles de los pauperizados barrios de La Retirada y EI Obus se hicieron un nombre
cobrando peaje, robando e incursionando en el mejicaneo de pequerios vendedores de drogas”. De
ahi en mas y durante los afios 2011 y 2012, principalmente, en las siguientes notas sobre muertes

en las que estan involucrados, se hizo referencia a ellos como Los Payeros y fueron mencionados
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como: gavilla, banda, patota, grupo violento, atrevidos, sin cddigos, rastreros, pendencieros,

bravucones, sicarios, descontrolados que viven para matar gente.

Las narrativas que construyen algunos periodistas colaboran y/o contribuyen en la produccion,
consolidacion y/o difusion de la fama de algunos grupos y/o jovenes del ambiente. En ocasiones,
esa fama es apropiada por los propios jovenes porque resulta productiva en términos de cartel: les
genera prestigio. En otros contextos o situaciones pretenden desprenderse o distanciarse de alguna

de sus dimensiones y efectos.

Por el contrario, la fama de muchos otros jovenes que participan del ambiente no trasciende los
limites de La Retirada, a pesar de realizar actividades similares a las de quienes si adquieren
celebridad. Tatfu por ejemplo, pero también muchos de los jovenes de la tercera generacion; y esto
permite comprender, en parte, el entusiasmo de muchos de ellos con la propuesta de contar su
historia, de ser escuchados y reconocidos, fuera del barrio. Asi puede interpretarse la premura y el
entusiasmo de uno de los jovenes de Los de La Capilla al afirmar que podia “escribir como cincuenta
hojas con todo lo que tengo para contar’, mientras sefialaba como otro de sus amigos “tenia mucho

para contar” por haber recibido disparos de armas de fuego y mostraba las secuelas en su cuerpo.

Varios jovenes solian hacer eso, levantarse las remeras y mostrar heridas de balas como prueba de
las broncas en las que habia participado; es decir, el cartel disputado a los tiros también resulta
significativo en la tercera generacidn. Es el propio cuerpo el permite demostrar coraje y valentia. Los
cuerpos de los jévenes del ambiente no funcionan s6lo como territorios en los cuales inscribir poder
soberano y sembrar terror (Segato, 2011), como la muerte del Pelado Ruiz que se analiz6 en el
capitulo anterior; sino que también son utilizados por ellos como prueba de masculinidad y valentia.

Es decir, resulta ser el propio cuerpo el que se pone en juego para obtener cartel.

De manera similar a los hinchas de futbol, el cuerpo es el escenario donde es posible hacer patente
la prueba de valentia y coraje, no so6lo a través de los enfrentamientos armados, sino también
mediante la exposicion de las huellas de los mismos (las cicatrices, las secuelas de balas); “el
cuerpo, su fisonomia y las marcas del pasado impresas en él son el testimonio vivo de los combates
acontecidos y, por ende, la prueba de que su portador pertenece al mundo masculino. La violencia
es un modo especifico de afirmacion de la masculinidad a través de la resistencia en los combates

corporales”, (Garriga Zucal, 2007).
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Del mismo modo, los jovenes del ambiente ponen en juego un bien sumamente preciado como lo es
SU propio cuerpo, para conseguir ser conocido y reconocido. “No le tengo miedo a la muerte, tengo
miedo a ser olvidado” es la frase de una cancion que tiene tatuada Brian de Los Payeros en su
antebrazo, la propia muerte aparece como una forma posible de hacerse cartel y las secuelas de
balas en sus cuerpos las muestras de valentia. Asi se presentan, muestran las marcas de balas en

sus cuerpos, las cicatrices como forma de probar su hombria.

Sin embargo, las marcas en el cuerpo —no sélo por secuelas de balas, sino también por cortes en los
brazos como forma de protesta cuando estuvieron presos - no siempre son rasgos positivos. Para
los jévenes del ambiente esas marcas revelan en el presente, un pasado o la participacion en ciertas
actividades que resultan en algunos contextos mas bien fuente de verglienza y de complicaciones
en las interacciones con la policia, que muestras de prestigio y status. Los jévenes, a veces, ocultan

esas marcas, por ejemplo, cuando van a buscar trabajo legal.

En una charla con jovenes de Los Porongas, mostraban cicatrices de cortes en sus brazos y
grandes marcas en el abdomen: “por esto [sefialando las cicatrices] no nos dan trabajo, ni podemos
andar mucho o andamos con remeras mangas largas en pleno verano”, sefialaron. Los de La Capilla
contaron en similar sentido que “si tenés tatuajes o estas cortado te para la cana aunque no estés
haciendo nada”. El cartel de tira-tiros no siempre aparece como un valor positivo para poner en
juego, depende de los distintos contextos en los cuales se lo quiera hacer valer y con quienes; es
decir, en algunos contextos o circunstancias no les sirve como plus de valor y por eso prefieren

ocultarlo. El cartel resulta, entonces, relativo y relacional.

En una ocasion en el taller de herreria de Tattu les pregunté a Los Payeros como estaba el barrio,
porque me habia enterado por otros jovenes que habian estado a los tiros ese dia. Al principio me
contestaron con evasivas, sin precisar demasiado, hasta que empezaron a alardear con /os tiros e
intentar explicar lo sucedido, “lo que pasa es que los de alla no se animan a venir para aca, porque
los de aca estan jugando al futbol y ofrecen balas”, dijeron. “; Cémo les ofrecen balas?’, no entiendo.
Uno de los jovenes al ver mi cara de desconcierto aclard “no es que le quieren regalar balas, los
amenazan con dispararles, «eh!, vos estas para los tiros», ;entendés?, eso es ofrecer tiros o balas”.
Ofrecer balas es una forma, entonces, de invitar a participar en un enfrentamiento con armas de

fuego para probar valentia y coraje.
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A diferencia de las dos generaciones anteriores en las cuales los jovenes que participaban en el
ambiente eran caracterizados como delincuentes [ladrones] o narcos, ademas de tira-tiros; en la
tercera, son conocidos y caracterizados en el barrio especialmente como fira-tiros, a pesar de que
también participen de otras actividades ilegales como robar o vender marihuana y cocaina. Tattu al
referirse a los jovenes que actualmente participan del ambiente mencion6 en mas de una
oportunidad: “no tienen otra forma de ser famosos que a los tiros y se creen que asi se ganan el

respeto del resto. Antes te hacias cartel de delincuente o de traficante, ahora de tira-tiros”.

El Pulpo, un joven cercano a Los Porongas, conoce a Los de La Capilla desde que eran nifios. El
junto a sus amigos de Los Porongas se juntaban en la misma zona del barrio y los mandaban a los
mas chicos a hacer mandados para ellos. Con el paso del tiempo esos nifios crecieron y “empezaron
a usar armas en el barrio”. Asi menciond en una de nuestras charlas “estos pibes crecieron y
empezaron a usar el arma [de fuego] en el barrio, nosotros sélo usabamos los fierros para ir a robar”,
del algun el arma de fuego pasé de ser sefialada como herramienta de frabajo “para salir a robar’ a
atributo de valor o maquina de hacer cartel. Los relatos que se analizaron en los dos capitulos
anteriores contradicen de algun modo; las afirmaciones de Tattu y Pulpo pueden considerarse mas
bien como una construccion nostalgica de un pasado que les permite diferenciarse y distanciarse “de

los pibitos de ahora’.

Otra de las formas de diferenciarse y distanciarse de “los pibitos de ahora” estuvo ligada a lo que
mencionaron como una cierta ruptura o perdida de codigos por parte de los jévenes de la tercera
generacion. Las personas de la primera y segunda generacion les reprochan a los mas jovenes
haber roto esas reglas o cddigos y los caracterizan en consecuencia como atrevidos, que disparan
por cualquier motivo, a cualquiera, en cualquier momento y lugar. En este reproche, al mismo
tiempo, hay un esfuerzo por rescatar un pasado mitico en el cual “estas cosas no sucedian”; es
decir, se construye un relato que les permite diferenciarse y distanciarse de los pibitos,

presentandolos como un mundo cadtico.

Sin embargo, en las tres generaciones existen reglas que de algin modo regulan los usos de la
violencia en el ambiente. Ademas, esos cddigos y reglas fueron traspasados también por los jévenes
de la primera y segunda generacion, tal como se desarroll6 en los capitulos precedentes. El “mundo
de los pibitos” sigue siendo un mundo sumamente reglado, a través de un complejo conjunto de

codigos y reglas que establecen como, donde —con una fuerte légica territorial-, entre y/o contra
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quiénes y cuando resulta plausible, deseable y/o productivo —hasta en algunos casos obligatorio-
realizar ese despliegue de violencia; poniendo asi en evidencia criterios de legitimidad e ilegitimidad
de esos usos. Reglas, cddigos y limites que se cumplen y se rompen, se respetan y se traspasan

generando efectos diversos en términos de prestigio social y fama.

Il. Broncas, tira-tiros y “pérdida de codigos”

Los hermanos Fernando y Rodri Montoya integraban el grupo de Los de La Capilla, vivieron en La
Retirada desde que nacieron, en los afios 1991 y 1993 respectivamente. Eran hijos de Don Rodrigo
Montoya, un conocido e histérico referente social del barrio. Don Rodrigo, a los dieciséis afios, llegé
a La Retirada junto a su familia, durante los traslados forzosos de la dictadura civica militar: “a
nosotros nos dieron unas chapas y arréglate como puedas”, recordd. En esa época, trabajo en el

frigorifico y en el puerto, también haciendo changas en la construccion.

Dos afios después, Don Rodrigo, a dias de salir del servicio militar obligatorio sufri6 una herida de
arma de fuego en una pelea con otro joven del barrio, que le ocasioné muchos problemas de salud;
sin embargo, y luego de varias cirugias pudo recuperarse. Diez afios después comenzé su actividad
barrial. A principios de los afios 90, a través de la Iglesia Catolica consiguié un permiso de Vialidad
Nacional y construyd una huerta comunitaria a la vera de Avenida Circunvalacién para colaborar con
los comedores populares del barrio. Ademas, organizd una copa de leche'8s. Alli, veinte afios
después funcionaria el taller de la Secretaria de Seguridad Comunitaria en el que participarian sus

hijos. Para ese entonces, Don Rodrigo militara en el Partido Radical.

En varias oportunidades mencion6 su preocupacion por sus dos hijos menores. “Andan en la mala,
van a terminar mal’ repitié insistentemente. Ambos jévenes habian comenzado siendo nifios a andar
en la calle, a veces robaban y andaban a los tiros contra otros jovenes del barrio. Fueron quienes
hirieron al padre de Cald. Intercalaban esas actividades con trabajos de corta duracién, como
repositores de supermercados o en la industria gastronémica. Un sabado del afio 2014 nos invitaron

a almorzar junto a sus amigos de Los de Capilla en la huerta comunitaria de su padre:

185 La “copa de leche”, al igual que los comedores comunicatorios, es una importante tradicion barrial en nuestro pais,
que consiste en brindarles de manera gratuita meriendas a los nifios y nifias del barrio.
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Llegamos con Natalia a La Retirada cerca de las doce del mediodia, pasamos buscar a los
hermanos Montoya por donde suelen juntarse, para ir juntos hasta la huerta y sélo estaban Rodri y
Fernando, “el resto de los pibes van a ir cayendo [llegando]’, nos dijeron. Algunos todavia dormian.
Nancy era la novia de Rodri y siempre andaban juntos, me extrafid que no estuviera con él,
entonces, le pregunté a Rodri por ella y contd sin dar mayores detalles que la noche anterior se
habian peleado y se habia ido con el hijo de ambos a dormir a la casa de su madre, a unas cuadras
de ahi. Rodri caminaba medio dolorido, sacé su moto, nos dijo que iba a buscar a alguien mas y
después iba.

Nos fuimos a pie con Fernando hasta la huerta que quedaba a tres cuadras de dénde estabamos.
En la entrada estaba sentado Don Montoya, con otras dos personas que suelen ayudar en la
institucion. Nos hicieron pasar a un galpén donde se dan talleres de capacitacién, estaba preparado
un tablén cubierto con papel blanco. Don Rodrigo nos siguid, con cara de pocos amigos, y nos dijo
que asi no se hacian las cosas, que el que decide que se hace en la huerta es él y no sus hijos, que
la proxima le tenemos que preguntar a él. Agreg6 enojado “aca pasan muchas cosas, ustedes
saben, yo les he dicho”. Le pedimos disculpas, le dijimos que tenia razon, y que si le parecia mejor
suspender la comida no habia problemas, nos dijo que no que ya estdbamos ahi que habiamos
comprado las cosas, que la hagamos igual.

Sin embargo, insistié6 “acad estan pasando cosas muy delicadas, ustedes ya saben y yo no sé
quiénes son los que vienen®. “Vienen los amigos de Fernando y Rodr”. “Si, amigos” dijo
irbnicamente. Fernando intervino “papa, ;querés que nos vayamos?”. “No, ya esta quédense, tienen
visita” contestd Don Rodrigo y se fue ain enojado. Fernando me dijo por lo bajo, “Euge, ¢sabés lo
que pasa? el Rodri ayer le pegd a Nancy’. Lo miré y no hice ningun comentario.

Al rato llegaron en dos motos Rodri, Nacho —también de Los de La Capilla- y su novia Lucila. Rodri
se agarraba la cintura con dolor, entonces le pregunté “; qué te pasa Rodri?". “Dolores musculares’,
me dijo. Fernando, Nahuel y Lucila se rieron. “No, mentira Euge, ayer a la noche me agarré a pifias
con un pibe de Los Topos. Se armd lio y nos agarramos a las pifias, ¢ viste que ahora no es mas con
fierros?, desde que esta gendarmeria™®. “Ahora nos arreglamos a las pifias, antes era a los tiros”,
agregd Fernando. Al rato llegd Robert, contd que habia dejado a su hijo en la casa de la tia de la
mama que lo habia invitado a comer. Robert es amigo tanto de Los Topos, como de Los de Capilla.
Cerca de la una de la tarde, llegé Francisco'®, Don Rodrigo se puso muy contento cuando lo vio, le
hizo estacionar el auto dentro de la huerta, “para que Gendarmeria pueda pasar por la calle” y se lo
llevé adentro para hablar, “asi nos ponemos al dia”. Fernando se ocup6 de casi todo, de cocinar las
hamburguesas, de organizar la mesa. Mientras Rodri y Nacho iban y venian con las motos haciendo
mandados: comprando vino, gaseosas, lechuga y tomate. Sali6 la primera tanda de hamburguesas y
todos empezamos a comer.

En un momento, Rodri y Nacho se fueron a la esquina a fumar, de a ratos se sumaba Fernando.
Robert, otro de joven del barrio que se sumo al almuerzo, se quedd charlando sélo con nosotros y
nos conté qué habia pasado la noche anterior. “Jorgito —uno de los lideres de Los Topos- es un
cagon [cobarde], nunca se mete en nada, pero les llena la cabeza a los demas para que salgan a

186 Hace referencia a los operativos de saturacion en distintos barrios de la ciudad, entre ellos La Retirada, realizados en
el marco del desembarco, en la ciudad de Rosario, en abril del afio 2014 de fuerzas de seguridad nacionales, ver
introduccion y capitulo cinco de esta tesis. También Cozzi et al., 2015b.

187 Francisco integra el Equipo de la Catedra de Criminologia y habia trabajado con Montoya y Los de la Capilla en los
talleres de capacitacion que desarrollamos desde la Secretaria de Seguridad Comunitaria, durante los afios 2010 y 2011,
le habia contado del almuerzo y se quiso sumar.
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pelear, la otra noche Jorgito junto a otro joven insultaban a Rodri, Rodri se cansé y le tird una
pufialada al otro, pero no llegé a herirlo. Se juntaron varios para pegarle a Rodri y Nacho que estaba
mirando de lejos tird unos tiros al aire para asustarlos”. De ahi quedé la bronca entre Los Topos y el
Rodri, explico. “Anoche, Jorgito le llend la cabeza a este pibe para que le buscara pelea a Rodri y
hubo pifias”, agrego.

Mientras el resto de los jovenes permanecian en la esquina Don Rodrigo —que iba y venia- regreso
al galpdn y nos preguntd “; Y los pibes?”. “Estan en la esquina” les contestamos. Salié y les exigio
que entraran “tienen visita y la tienen que atender, ;para qué los invitan sino?”. Seguimos comiendo
hamburguesas y hablando de cosas del barrio. Poco después, Rodri llamé a Nancy por celular y le
pidié que viniera a la huerta que estdbamos nosotros. Ella le dijo que no y empezaron a discutir.
Rodri salié con un vaso de plastico que tenia vino en una mano y con el celular en la otra para
seguir hablando con Nancy en la esquina.

En eso vimos desde dentro del galpon, pasar a Jorgito con otros jévenes. Salimos y con Francisco lo
saludamos. Jorgito se detuvo y nos saludé muy amable, como siempre. Nos preguntd qué
estdbamos haciendo, charlamos unos minutos y advertimos que uno de los jévenes que estaba con
Jorgito se adelant6 y estaba increpando a Rodri. Parecia que discutian. Robert nos aclaré “con ese
pibe se peled anoche”.

El clima se empezd a poner cada vez mas tenso. Jorgito y los otros jévenes que habian venido con
él se acercaron al lugar de la discusion, sin meterse. Lo mismo hicieron Fernando, Robert y Nacho.
La situacion quedd mas clara, el joven lo estaba buscando para pelear. Se escuché que otros
gritaron “mano a mano, que no se meta nadie”. Empezaron a insultarse a los gritos ambos grupos
de jovenes pero sin meterse directamente en la discusién. Rodri dejé el vaso en el piso y empezé a
sacarse la campera.

“Acé se arma, pensé”, se me aceler6 el corazon, podia sentir mis latidos, estaba muy asustada. Se
empez6 a juntar mucha gente -casi inmediatamente-, varones jovenes que hinchaban para uno u
otro grupo, pero también mujeres, hombres mas grandes y nifios, muchos nifios. Se empezaron a
dar las primeras pifias, cada vez se juntaba mas gente. Le dije a Francisco “hay que buscar a
Montoya”. Entré y no estaba en el galpon, tampoco en la entrada de la huerta, empecé a
desesperarme. Los dos grupos, cada vez mas claramente diferenciados, se insultaban a los gritos y
alentaban al propio. La pelea se puso cada vez mas agresiva, Rodri se cayé al piso y su
contrincante le empez6 a pegar en el suelo.

En la puerta de la entrada a la huerta estaban observando los dos comparieros de Montoya, les
pregunté por Don Rodrigo. Me dijeron que se habia ido. Uno de ellos me dijo muy calmo “usted no
se meta”. Le contesté “pero hay que pararlos”. Mi preocupacion era que empezaran a los tiros. Volvi
corriendo por adentro del galpon y sali a la calle. Rodri ya se habia parado. Una mujer mas grande —
que resultd ser la tia del otro joven- estaba intentando separarlos y Lucila, la novia de Nacho
también. La tia suplicaba “basta, ya esta, ya se pelearon, ya se sacaron la bronca, ya estd”. Ambas
mujeres lograron separarlos y Lucila metié a Rodri adentro del Galpdn, estaba ciego, parecia otra
persona. Gritd “mi hermano esta afuera, tengo que salir’, Francisco lo retenia.

Los dos grupos se siguieron insultando a los gritos. Fernando estaba a la cabeza, pero todos
gritaban e insultaban, hasta Jorgito participaba. Con Lucila logramos sacarlo a Fernando, le
pediamos que se calmara. Francisco también intervino y lo metimos en el galpén, detras vinieron
Robert y Nacho. Rodriy Fernando querian salir para seguir la pelea, Lucila se puso en la puerta del
galpdn y no los dejé salir, los frend hasta que ambos se calmaron. El grupo de Los Topos se fue y
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todas las personas que se habian acercado a ver la pelea también. Ya no quedaba nadie en la calle,
el espectaculo habia terminado.

Ya dentro del galpon, mas tranquilos, Fernando y Rodri nos pidieron disculpas por haber
presenciado la pelea. Entre los varones — incluido Francisco-, discutian acerca de quién habia
ganado y coincidian que Rodri habia estado mejor que el otro joven, al igual que a la noche anterior.
Rodri alardeaba “no sé para qué me viene a buscar, si siempre sale perdiendo”. Las mujeres los
escuchabamos sin aportar palabra, con Natalia habiamos quedado muy asustadas. Lucila ya no se
asusta mas, “aca en el barrio te tenés que acostumbrar”, dijo.

Robert me mird y dijo “alta historia tenés para contar en el libro, podés poner se volvié a las pifias’.
Todos rieron. Aproveché para preguntarles ¢si no hubiera estado gendarmeria, hubiera habido
tiros? Todos dijeron que si y agregaron: “nosotros no andamos enfierrados [armados] porque anda
gendarmeria, el grupo de Jorgito no tiene fierros”. Segun ellos, todas las broncas que tienen Los
Topos son por la culpa de Jorgito, “busca broncas, pero después manda a otros a pelear”. “Asi le
mataron un compafiero, Jacinto que no tenia nada que ver, era trabajador, no andaba en nada’,
aclar6 Robert.

Al rato salimos todos a la vereda a seguir charlando, llegé Don Rodrigo en bicicleta y pregunto “; qué
paso que estan todos aca?”. Fernando le contd lo sucedido, que Los Topos habian venido a pelear a
Rodri. Montoya sin mediar palabra, casi sin frenar, siguié en direccion hacia donde estaban “los
otros”. “Listo, si va Don Rodrigo se arregla todo” comentaron los jovenes. “Si Don Rodrigo hubiera
estado aca, esto no pasaba” agregd Robert. En ese momento, pasé una camioneta de
Gendarmeria. Los jovenes afirmaron al unisono “estos son igual que la policia vienen cuando el
quilombo termind”. “Deben tener un radar para evitar quilombos”, agregé Nacho. Todos reimos.
Volvimos a entrar al galpdn y sentarnos en la mesa. La conversacién rondaba sobre lo mismo, quién
habia pegado mas, quién habia estado mejor. “Rodri se cayd porque le pusieron una trabada”,
menciono Fernando, “eso no me qustd”. Agregd Robert, “en el boxeo vos no le podes pegar al que
esta en el suelo, tenés que esperar que se levante”. Rodri sefialé ofuscado “ademas la Marta [tia del
joven con quien se habia peleado] me queria separar a mi, me agarraba de los brazos y me pegaba.
Yo le decia, «Dofia separelo a su pariente no a mi»”. “Si, cualquiera te queria separar a vos’,
agregaron los demas.

Rodri volvié a salir con su moto y tardé en regresar. Don Rodrigo tampoco regresaba. Tiempo
después regresd Rodri en moto, “esta todo bien, mi papa esta hablando con ellos, no pasa nada”.
Nos contd, ademas, que habia pasado por la casa de Nancy y que sus padres lo habian echado. Le
pregunté finalmente “; Qué paso?, ;te portaste mal con ella?’. En su respuesta no hubo alarde, mas
bien vergienza, o al menos asi lo percibi “Si Euge, me levanté la mano y yo también”. Bajé la
cabeza y no dijo nada més. “Eso no se hace RodT”, dije casi sin pensar.

Al rato regresdé Don Rodrigo, se sentd y empez6 a retar a sus hijos, “ya no sé qué hacer con
ustedes, son dos animales, no pueden invitar gente si tienen problemas”. Nos mird y nos pidid
disculpas varias veces, “no sé como pedirles disculpas, les arruinaron la comida”. Le dijimos que por
nosotros no se preocupe. Rodri empez6 a alardear nuevamente con la pelea “no sabés como quedo
el otro papa’. Don Rodrigo lo mird y le gritd “a ver, ;no entendés que no me interesa que me
cuentes eso?, cortala Rodri, vos y tu hermano cértenla. Yo sé como van a terminar sino, cortenla”. Y
repitié “son unos animales”. Nos pidié nuevamente disculpas y se fue.

La conversacion volvid sobre los mismos temas, quien gand, quién participd de la pelea, quien se
meti6. Francisco intervino “te vi bien en la pelea, cubriéndote la cara, golpes certeros, no como el
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otro que daba golpes al aire”. Rodri le contesto “yo peleo bien, es dificil que me ganen’. Tenia un
golpe en el 0jo, no paraba de ponerse hielo y una hamburguesa cruda para que no le quede marca
de que él también habia recibido un golpe. A cada rato nos preguntaba si se notaba. Le deciamos
que con lentes y gorrita zafaba, mientras reiamos.
Por momentos afirmaron que ya estaba, que la pelea quedaba ahi, mientras que minutos después
pergefiaban cémo se la iban a devolver a la noche. “Ellos no saben con quién se metieron, todos
quieren ser Rodri, pero Rodri hay uno sélo”, afirmaba. Fernando, por su parte, decia que no queria
irse a trabajar ahora'8 y Robert sefialé entusiasmado “ahora me quedo, por si pasa algo”. Francisco
saludo y se fue, con Natalia nos quedamos un rato mas. En eso llegé otro joven que no conociamos.
Contd que habia venido porque se enter6 de las pifias. Rodri nos dijo “;viste? a nosotros nos
conoce todo el mundo, enseguida se enteran de todo, nos tienen envidia a nosotros, por eso nos
buscan bronca’.
Fernando tenia que ir a trabajar, pero no tenia ganas, queria quedarse en el barrio con los pibes. Le
insistimos para que vaya, que nos ibamos juntos en el colectivo, accedio y a las cinco de la tarde
dejamos el galpon y nos fuimos para la parada de colectivo a tres cuadras de ahi. Todos los jévenes
nos acomparfiaron. Fuimos caminando y a una cuadra, en la esquina donde suele juntarse Los
Topos, estaban varios de ellos reunidos, eran muchos. Nos dijeron, “miren ahi estan todos”.
Seguimos hasta la esquina, nos despedimos y enseguida llego el colectivo, Fernando se vino con
nosotras. En el trayecto hacia el centro de la ciudad Fernando me mostré una enorme propaganda
de celular pegada en una pared y me pregunté “;sabés Euge si me lo puedo comprar sin tarjeta en
cuotas?, ando necesitando un celular asi”. Le conteste que no sabia. Esa noche no hubo ni tiros, ni
pifias.
Las situaciones de conflicto que presencié ese dia permiten observar formas de ejercicio de la
violencia, reglas y cédigos que configuran y diferencian, de algin modo, usos legitimos, permitidos,
deseables — en términos de respeto y honor-, por un lado, y rechazados, censurados 0 poco
redituables, por otro; es decir, cdbmo no todas las agresiones fisicas —involucren armas de fuego o
no- resultan productoras de respeto y honor. Por el contrario, algunas estdn méas vinculadas a
fuentes de deshonor y verglienza, ya que son interpretadas como muestras de cobardia, ya sea
porque no se demuestra valentia contra otro que si la tiene (resultando un cagén [cobarde]) o porque

se realiza contra un blanco no permitido, no redituable (resultando un atrevido o un cachivache), por

andar fuera de las reglas.

Las distintas formas de narrar las situaciones de violencia que protagonizé Rodri (contra el joven de
Los Topos'y contra Nancy, su novia) evidencian estas cuestiones. S6lo en el primer caso hay alarde,

sobre el que se vuelve una y otra vez. Es decir, la violencia que permite construir prestigio al

188 En ese tiempo trabajaba de cocinero en un bar del centro de la ciudad.
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demostrar valentia es, principalmente, entre pares, entre varones del ambiente, entre un otro que se

la banca, que tiene cartel; vinculadas de este modo a formas hegemédnicas de masculinidad.

En igual sentido sefiala Fonseca, “ningtin hombre tiene vergiienza de relatar sus hazafias de guerra,
la narracion de esos incidentes hacen crecer la gloria de sus protagonistas®. En cambio, existen
otros actos de violencia que no son admirados, son mas bien interpretados como cobardia — asaltar
un vecino, ejercer violencia contra un anciano o contra una mujer embarazada, son algunos de los
ejemplos que menciona'8-, De este modo, “existen limites especificos al ejercicio de la violencia,
revelados por las sanciones colectivas contra personas que traspasan esos limites’, (Fonseca
2000:36). Ahora bien, si bien aparecen como prohibidos por “la moralidad publica’, son todos
acontecimientos, sino cotidianos, por lo menos comunes, (Fonseca, 2000). No obstante, los jovenes
no se vanaglorian de eso, al igual que los jovenes del ambiente, al igual que Rodri con Nancy.
Apelar, entonces, a la honra masculina es una manera moderadamente eficaz de evitar la violencia

en estos contextos, (Fonseca, 2000).

El despliegue de violencia que genera reconocimiento se da, principalmente, entre jovenes varones
que participan del ambiente, que andan en la joda. En especial, entre quienes tienen cartel, es decir,
resulta la forma mas efectiva de demostrar la valentia y coraje. Por otra parte, habilita el despliegue
de violencia, situaciones interpretadas como faltas de respeto, que ponen en juego el honor; por
ejemplo, insultos, miradas, no saludarse, robarse entre si. Ambas cuestiones se evidencian en la
pelea entre un joven de Los Topos y Rodri de Los de Capilla. Por un lado, Rodri se vanagloria que
los demas se quieren hacer cartel peleando contra él, “todos quieren ser Rodri, pero Rodri hay uno
SOlo” repetia sin cesar. Por otro lado, el origen de la pelea aparece vinculada a insultos esgrimidos
por parte de jovenes de Los Topos a Rodri, entre los que le mencionaron que era un cobarde, que

no se la bancaba.

La muerte de Jacinto, mencionada al pasar por Robert, también da cuenta de reglas y codigos en el
ambiente, aun entre los jovenes de la tercera generacion. “Jacinto que no tenia nada que ver, era
trabajador, no andaba en nada”, se lamentd. Sin embargo, el rechazo explicito de esta muerte soélo

alcanzé a sus amigos cercanos y familiares, no fue censurada enérgicamente por otras personas de

189 Sefiala Fonseca en este sentido, la vergiienza no es el hecho de robar, pero si la seleccion de las victimas, muchos
jévenes se enorgullecen de sus actividades ilegales, hablando siempre que pueden de sus “aventuras”. Pero dentro de
es0s relatos respetan ciertos limites.
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La Retirada. Jacinto si bien no andaba en nada, no robaba, ni andaba a los tiros era un trabajador,
Se juntaba con Los Topos y compartia muchas tardes y noches en la esquina con ellos, y eso de
algun modo lo convertia en un blanco valido o posible. Mario, uno de sus amigos que estuvo con él
en el momento que lo mataron, nos contd que Jacinto venia de un piquete' junto a su hermano y
amigos. Llegaron al barrio a la madrugada y decidieron quedarse un rato en la esquina, “a tomar
merca [consumir cocaina]” antes de volver a sus casas, contaron los amigos que estaban con él esa
noche. En ese momento, se acercaron dos jovenes en una motocicleta, que muchos identificaron
como pertenecientes a Los Payeros, y les dispararon, “los mataron dos de la bronca nuestra”,

lamentaron Los Topos. Uno de ellos quedd gravemente herido'®'y Jacinto murid.

La muerte de Jacinto fue percibida por sus amigos como inmerecida, no paraban de repetir “nada
que ver, Jacinto era un pibe que no andaba en nada, no era un tira-tiros”. El dia siguiente de su
muerte, Los Topos juntaron dinero entre todos, blanquearon la pared que queda en frente de la
esquina donde solian parar y escribieron en grandes y desprolijas letras negras: Jacinto siempre

presente.192,

Esta muerte evidencia, ademas, dificultades, riesgos y complicaciones de ser varon en el barrio aun
sin participar del ambiente. Esas dificultades no solo se vinculan a las formas en las que se disputan
la masculinidad, sino también a que comparten los mismos espacios publicos, como la esquina, con

quienes si andan a los tiros.

Los jovenes del ambiente contaron que quienes le habian disparado a Jacinto, su hermano y su
amigo eran jovenes de Los Payeros, era algo que se sabia en el barrio. Semanas después fue
detenido e indagado Brian de Los Payeros acusado de ser quien iba detrds en la moto, haberse
bajado y disparar. Sin embargo, meses después fue sobreseido por falta de testigos en la causa

judicial que puedan acreditar esa version de los hechos. 9

190 E| piquete es una forma de protesta social, en este caso venian de cortar la autopista en reclamo al Estado de ayudas
sociales convocado por una organizacion social denominada Corriente Clasista y Combativa, con presencia territorial en
el barrio.

191 Este joven a raiz de las heridas sufridas tuvo que dejar su trabajo de cartero, ya que realizaba el reparto a pie.

192 En el barrio hay varios murales que recuerdan a jévenes muertos por otros jévenes o por la policia, como homenaje.
193 | as muertes de los jovenes del ambiente no suelen ser investigadas ni por la policia, ni por la administracién de
justicia penal —ni jueces ni fiscales-, como consecuencia pocas son las sanciones legales que siguen a estas muertes,
generando una desatencién policial y judicial. En la mayoria de los casos, los agresores siguen circulando por el barrio y
se producen otras muertes o agresiones como formas de respuesta o venganza. Para mas detalle del tratamiento judicial
de estas muertes ver Cozzi et al. 2015 y Cozzi, 2016. Se retoman estas cuestiones en el capitulo quinto de esta tesis.

169



Brian era amigo de Los Payeros, paraba y pateaba con ellos, participa de las mismas broncas: Los
Topos, Los de La Capilla. Lo conoci a mediados del afio 2014, tenia dieciocho afios de edad, me lo
presentd Tattu. Brian es muy flaco, licido en sus comentarios y con un humor &cido. Hacia bromas y
chistes todo el tiempo. En ese momento participaba en el taller en El Galpén de Emprendedores,
pero también trabajaba de cuidacoches en el centro de la ciudad, iba a una iglesia evangélica, a

veces, salia a robar y otras andaba a los tiros.

En una tarde de taller con Tattd nos pusimos a charlar con Brian sobre sus causas penales. Brian
contdé que tenia una condena condicional porque habia firmado dos juicios abreviados por dos
homicidios y cuatro robos, que tenia otro homicidio pero “no tenian pruebas para acusar’. Le
pregunté por ese homicidio y, como me esperaba por los rumores que circulaban en La Retirada, se

trataba de la muerte de Jacinto; le pedi entonces que contara como habia sido.

Brian comenz6 el relato alardeando, “estabamos en mi casa comiendo un asado, con mi novia, El
Serpiente y una pareja amiga y escuchamos balazos sobre mi casa. Nos dijeron que habian sido los
de alla, [sefialando al lugar del barrio donde se juntan Los Topos]. “Nos fuimos en dos motos,
estabamos re inflados, re cebados. Vimos que en la esquina habia dos pibes sentados. Primero
pasaron mis dos compafieros en la otra moto, los pibes se quedan mirando a la moto que pasa.
Entonces, yo, que estaba con El Serpiente en la moto, apagué el motor para que no escuchen y me
acerqué hasta estar enfrente de ellos y ahi les tiramos a los dos, desprevenidos, Jacinto muri6 y el
otro pibe quedd mal herido. Al otro dia nos enteramos que no habian sido esos pibes, los que

vinieron a tirar esa noche fueron los pibes de EI Obus, los soldados de Los Montero”.

Hasta ese momento su relato estaba cargado de astucia y alarde. Tattu y yo lo escuchamos atentos
sin interrumpirlo, hasta que decidi preguntarle, ¢ Brian, por qué tirarle a esos pibes, si en el barrio
todos dicen que no andaban en nada? Su actitud cambié se puso serio, incomodo, me miro, dijo: “si,
nada que ver esos pibes, no andaban en nada, no andaban a los tiros nada, pero estabamos re

inflados, ciegos, ¢qué querés?”, se justificé y cambié inmediatamente de tema.

Estas reglas o cadigos no son rigidos, ni determinan en forma absoluta la accion; por el contrario, en
numerosas ocasiones no son respetados y son traspasados. Esto resulta una fuente de deshonor, te
convierte en atrevido, zarpado, cachivache. Los Payeros son caracterizados en el barrio como “pibes

sin codigos”, que le tiran a cualquiera y su reputacion es fuertemente cuestionada. Son coincidentes
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los relatos de jovenes y adultos del barrio —vinculados o no al ambiente- que Los Payeros eran los
mas atrevidos, refiriendo a que no respetaban los codigos del barrio, que si alguien los molestaba,
los miraban mal, iban y les tiraban tiros, sin importarles quienes estuvieran, ya sea mujeres, nifios, y
lo hacian a cualquier hora. Segun los jovenes del ambiente, esto habilita a actuar de la misma forma
contra ellos y repeler sus agresiones. Asi lo mencionaron jovenes de Los Topos, “ellos venian te
tiraban a tu casa, todo, y no le importaba nada, entonces a mi tampoco, un suponer, como estamos
conversando ahora, ellos pasan y chau, ni bola quienes estan, quienes no, Aunque haya criaturas,

después ellos también, pueden estar asi y les caemos, no nos va a importar. Es lo mismo”.

Muchos manifestaron que les tenian miedo y nos recomendaban insistentemente que no nos
acerquemos a ellos, ni a la cuadra en donde se juntaban, que nos a iban a robar o a faltar el respeto.
Don Rodrigo Montoya, que circulaba por todas las zonas del barrio, respetado por todos, nos
confeso que él les tenia miedo a los jovenes de Los Payeros y los diferenciaba tanto del grupo al
que pertenecian sus hijos, como de Los Topos, “los pibes de este lado de la plaza no tienen
muertes —se refiere a Los de La Capilla y Los Topos- Los Payeros si, tienen varias muertes, son
pibes muy atrevidos, te digo algo mas yo tengo un compadre que vive por €sos lados y a mi me da
miedo de ir para alla, miedo que me tiren a mi, porque a esos pibes no los conozco ademas tienen

banca con los de enfrente —refiriéndose a Los Montero-"1%4.

Al mismo tiempo, los jévenes esgrimen motivos para esas situaciones, intentan construir diversas
explicaciones vy justificaciones para que se cartel no sea dafiado. Estas cuestiones aparecen en el
relato de Brian. En primer lugar, Jacinto y sus amigos estaban en un lugar habilitado o posible para
el despliegue de la violencia: la esquina donde se juntan Los Topos, el territorio del otro es un lugar
privilegiado para demostrar coraje y valentia. En segundo lugar, de acuerdo a los rumores que
habian recibido, Los Topos se habian animado a venir hasta su casa a dispararles, en su territorio, y,
en consecuencia, ellos estaban re [muy] inflados, ciegos y por eso les habian disparado a dos

jovenes “que no tenian nada que ver, que no andaban en nada’.

Inflados resulta un término local que condensa sentimientos, actitudes, valores y comportamientos
que permiten comprender los codigos del ambiente. Estar inflados no esta necesariamente vinculado

al consumo de alcohol o drogas —aunque es probable que hayan estado consumiendo esa noche-;

194 Sobre los vinculos entre Los Payeros y Los Montero retomo en el préximo apartado.
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sino mas bien con sentimientos de enojo, odio, de exacerbacion porque el adversario se atrevio a
venir a disparar a su territorio, poniendo en juego su valor, coraje y autoridad, humillandolos,
faltandoles el respeto, y al mismo tiempo, con una idea de estar fuera de si, sacados, ciegos, que
genera una pulsion de adrenalina. De este modo, la violacién de las reglas o codigos y sus
posteriores justificaciones, permiten tener mas claro aun cuales son esas reglas o codigos que
organizan y de algiin modo configuran el despliegue de la violencia, ain para los jovenes de la

tercera generacion.

Otra de las situaciones de conflicto que permiten diferenciar distintas formas de violencia esta ligada
a los golpes que Rodri le propind a Nancy, su novia. En la manera de narrarlos no hay alarde como
en los casos anteriores; pareciera asi que [os tiros es una cuestion de “machos”. Son los varones los
principales protagonistas de las broncas, tanto los agresores como los agredidos son en su gran
mayoria varones. Las mujeres, en principio, no son un blanco posible, deseable o habilitado para

disputar cartel.

Segato sefiala que la produccion de masculinidad obedece a procesos diferentes a los de la
femineidad. Sostiene, en este sentido, que la masculinidad “es un estatus condicionado a su
obtencion —que debe ser reconfirmada con una cierta regularidad a lo largo de la vida- mediante
procesos de aprobacion o conquista y, sobre todo, supeditado a la exaccion de tributos de otro que,
por su posicion naturalizada en este orden de estatus, es percibido como el proveedor del repertorio
de gestos que alimentan la virilidad”, (Segato, 2013:24)'9. La masculinidad, entonces, es un estatus
que se adquiere, que se conquista, existe el riesgo constante de perderlo y, por lo tanto, es preciso
asegurarlo, probarlo y restaurarlo permanentemente, en desmedro de otro, femenino, de cuya

subordinacion se vuelve dependiente (Segato, 2013:39).1%

195 E| estatus masculino debe conquistarse a través de pruebas y desafios que incluso contemplan la posibilidad de la
muerte, (Segato, 2013).

19 En similar sentido, Mariana Sirimarco (en Garriga Zucal, 2010) advierte que desde la Roma clasica la masculinidad
esta asociada al papel activo en el plano de la sexualidad, “la penetracion es una de las marcas de la virilidad, donde el
sujeto masculino se estructura en torno a la capacidad de actuar como ser activo. El de la masculinidad deviene
entonces en lenguaje violento de conquista y preservacion activa de un valor, donde las alusiones a la violacion o a la
penetracion del cuerpo del otro se instauran como movimiento o de adquisicion de un status, siempre logrado a
expensas de la disminucién de ese otro de cuya subordinacion se vuelve dependiente”, (Sirimarco, 2004:69).
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Por su parte, Garriga Zucal sefiala que las caracteristicas de los géneros se construyen socialmente
“diferenciando un conjunto de practicas, ideas y discursos” (Lamas, 1993) y que las particularidades
culturales asignadas a lo “masculino” y lo “femenino” fundamentan identidades de género, que crean
sentimientos y sentidos de identificacion. “El hombre (o lo masculino) se caracteriza por la posesion

de las cualidades masculinas: fuerza fisica, valentia”, sefiala Garriga Zucal.

El autor afirma, ademas, que la violencia entre los hinchas de futbol funciona como un modo
especifico de afirmacion de masculinidad; es decir, advierte que la resistencia en los combates
corporales resulta una prueba irrefutable de masculinidad (2007:23). En este sentido, el aguante es
la afirmacion simbolica de la hombria, es un atributo de la masculinidad, transformandose en su
caracteristica primordial, equiparando aguantador con macho (Garriga Zucal, 2006). De este modo,
el aguante confiere honor y prestigio e instaura formas de actuar validas para distinguir a los
hombres, (Garriga Zucal, 2006). 197

Tanto Segato como Garriga Zucal plantean que lo femenino, en tanto débil y subordinado resulta ser
el objetivo privilegiado para demostrar masculinidad, coraje y valentia. Segato, por su parte, sostiene
que la masculinidad se estructura sobre el mandato de la violacion (acto real o fantasia), como
economia de poder. Ahora bien, este mandato no es una practica excluyente de los hombres ni son
unicamente las mujeres que lo padecen; al decir de Garriga Zucal, no son ni cuerpos de hombres, ni
cuerpos de mujeres, sino posiciones de relacion jerarquicamente dispuestas, todo lo feminizado

puede ser violado en tanto es concebido como débil y lugar privilegiado donde mostrar masculinidad.

Esto no es lo que parece suceder en relacion a las broncas en el ambiente, en ninguna de las tres
generaciones. En el caso de los jovenes del ambiente el otro, contra el cual se debe desplegar
violencia, contra quien se puede andar a los tiros en el espacio publico, como prueba irrefutable de
masculinidad, como lugar privilegiado donde mostrarla, no es un sujeto débil y subordinado, sino es
alguien que pertenece al ambiente y se la banca, que tiene un valor que se puede extraer para
hacerse cartel, en su gran mayoria varones —pero también algunas mujeres que son consideradas

igualmente valiosas-.

197 “Aquellos que afrontan el desafio de la lucha corporal demostrando bravura, valentia y coraje son reconocidos y
respetados por sus pares aguantador’, (Garriga Zucal, 2010:32); el aguante funciona como una prueba irrefutable de
masculinidad; el aguantador aparece como sinénimo de macho y el macho es tal porque puede en un enfrentamiento
robar los atributos masculinos de sus rivales. En este sentido, seglin Segato, el estatus masculino debe conquistarse, se
adquiere, se conquista; existe, por tanto, el riesgo constante de perderlo y, es necesario, por tanto, asegurarlo y
restaurarlo diariamente, (Segato, 2010).
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Si se despliega violencia contra jovenes mujeres — que no son consideradas valiosas, que no andan
a los tiros -, contra jovenes varones que no participan del ambiente, contra nifios, nifias o adultos del
barrio, esto no genera prestigio, sino mas es una fuente de deshonor y vergiienza (convirtiéndolos
en cachivaches o atrevidos) y los jovenes no se vanaglorian de estas situaciones. Precisamente por
ser considerados débiles, no hay desafio, no tiene gracia, no hay nada en disputa, no hay contienda.
Ademas, porque tampoco se gana; es decir, no se adquiere cartel, no se obtiene poder, ni se escala

en la jerarquia del ambiente, no funcionan como moneda de intercambio para construir valor.

Esta violencia, que se da principalmente entre varones, en el espacio publico, a los firos, y que
permite tener cartel, construir prestigio es entre iguales, iguales entre si, sin subordinacion, en la
cual ambas partes aceptan las reglas del intercambio%8, “del duelo de honra”, (Fonseca, 2000), las
reglas del enfrentamiento (Garriga Zucal 2007), ambas partes tienen poder y, en alguna medida, los
enfrentamientos implican apoderarse del poder que tiene el otro. En palabras de Fonseca “el respeto
es un privilegio de los fuertes”; de este modo, advierte la autora que los Unicos asesinatos
‘aceptables”, que son anunciados antes y reivindicados después -al igual que los tiros en el
ambiente- son siempre la consecuencia de un negocio de honra entre hombres, (Fonseca,
2000:191).

Rodri alarde6 con los golpes cometidos contra el joven de Los Topos; sin embargo, me contd con
vergienza y sin mucho detalle los golpes que le habia propinado a Nancy, su novia. Golpes,
ademas, que se dieron en un ambito doméstico y en una relacion desigual, asimétrica de poder, de
subordinacion, de dominacién. Ahora bien, que no hubiera alarde no quiero decir que este tipo de
practicas no ocurrieran; al contrario fueron frecuentes los relatos en este sentido en relacion a las
tres generaciones; y, tampoco quiere decir que las mismas no estén de algun modo legitimadas

socialmente.

Los tiros entre los hombres se vinculan a un despliegue espectacular de violencia en el espacio
publico, en la calle; en cambio, la violencia de la que son victimas las mujeres los golpes, las
cuchilladas y los disparos ocurre en su gran mayoria dentro de sus casas, en el ambito doméstico.
Segato nos ayuda a pensar que es posible que los varones del ambiente anden a los tiros contra

otros varones en el espacio publico porque deben probar su masculinidad; y, en cambio, en el

198 Nigel Rapport (2000) caracteriza a estas formas de violencia como “democraticas” por la predecibilidad de la
conducta, en Garriga Zucal 2007:25.
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ambito doméstico, desplieguen violencia porque pueden hacerlo, mas bien ligado a formas de
dominacién. Aunque no genere prestigio, en tanto disputa de masculinidad, no significa que de algun
modo no esté también legitimada, mas en términos de dominacion del ambito privado. En la calle
debe hacerlo para mostrar hombria, en el ambito privado puede hacerlo, porque domina el espacio

doméstico.

En este sentido, el no alarde de Rodri en relacion a la violencia contra Nancy puede estar vinculado
a que las mujeres (o lo femenino) —en tanto débiles y subordinadas- no resultan blanco privilegiado —
deseable, productivo- contra el cual los varones del ambiente deban probar su masculinidad; sin
embargo, resulta necesario realizar precisiones al respecto. En primer lugar, no se trata de un dato
menor que Yo sea mujer y que sea a mi a quien se lo esté contando o narrando de esa manera,
frente a mi mirada que de algun modo censuraba esa practica’®. Por otra parte, el hecho de que las
mujeres (o lo femenino) sean desacreditadas como lugar privilegiado para demostrar masculinidad

reconfirma el régimen de estatus basado en el género, y con esto la subalternidad de lo femenino.

El uso de la violencia que genera prestigio es entre pares masculinos (0 masculinizados) que
pertenecen al ambiente y se la bancan, no se achican. Sélo la masculinidad se disputa a los tiros,
solo los hombres del ambiente estan habilitados a arreglar sus broncas a los tiros; las mujeres, en
principio, no estan legitimadas. No estan habilitadas para hacer uso de esa violencia, no disputan

cartel a los tiros en el espacio publico.

El ambiente, entonces, es un mundo predominantemente masculino, caracteristica que se repite en
las tres generaciones, sélo algunas mujeres participan de algunas actividades ligadas al mismo. Los
varones son quienes que en su gran mayoria permanecen en el espacio publico de la esquina, las
mujeres no suelen hacerlo. No son bien vistas las mujeres que lo hacen, que permanecen en la

esquina?%® o andan a los tiros. Tienen asi una participacion subordinada en el ambiente.

19 En similar sentido Francisco, el Unico varén del Equipo, participd con los demés jovenes varones del barrio de la
charla para evaluar la pelea con Los Topos; ni Natalia ni yo intervenimos, sélo escuchamos, al igual que Lucila la joven
que logré separarlos, aun siendo del barrio y participar de algunas actividades ligadas a Los de La Capilla tampoco
emitié opinion.

200 En varias oportunidades charlamos con los jovenes con quienes compartiamos a veces la esquina donde se juntaban,
por la ausencia de mujeres en ese espacio. Muchos coincidian que las mujeres “no debian estar ahi, que no es un lugar
para ellas”. Al consultarles porque nosotras si podiamos estar, nos explicaban que con nosotras era distinto, sin dar
mayores precisiones. En el grupo de La Capilla algunas mujeres —novias de los jovenes del grupo- participaban de la
esquina, pero abandonaban esa actividad cuando tenian hijos, como Nancy. A pesar de la resistencia de Nancy y ante la
insistencia de Rodrigo en el afo 2013 qued6 embarazada, con diecinueve afios de edad. Nancy nos contd que ella no
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Algunas jovenes disputan su prestigio a los tiros en el espacio publico, especialmente de la tercera
generacion. Cuando eso sucede, cuando las pibas participan de los tiros aparecen masculinizadas.
En este sentido, hay que tener en cuenta que cuando pensamos la asimetria en términos de género,
es una cuestion de roles segun estereotipos, que no necesariamente se corresponden con la
condicién biolégica femenino/masculino; esta asimetria, en cambio, puede ser pensada en término
de lo masculino y lo femenino, para poder ubicar practicas en término de genero que no
necesariamente se corresponde con que la ejerzan varones o mujeres. La participacion de Erica, La

Payera, en el ambiente da cuenta de algunas de estas cuestiones.

lIl.  Erica, La Payera, participacion de mujeres en el ambiente

Erica es muy conocida en La Retirada como una de las pocas mujeres que andaba a los a tiros con
sus tios, sus primos y su hermano, todos varones. Pesaba sobre ella la misma caracterizacion que
sobre el resto de Los Payeros, “era una atrevida®, la describieron como “flaquita, chiquita y que solo
la mantenia en pie las dos pistolas que llevaba todo el tiempo en la cintura y es tremenda si te tiene
que matar te mata”. Queria conocerla, pero resultaba muy dificil dar con ella, algunos de sus amigos
que iban al taller con Tattu me habian prometido presentarmela, pero pasaban las semanas y eso no

ocurria.

A fines del afio 2014, estaba sentada en una esquina charlando con jovenes cercanos a Los
Payeros. En un momento, se acercé una joven, llevaba ropa de deportiva al igual que los varones y
zapatillas. Se acerco, salud6 a todos, nos mir6 y nos dijo “;ustedes son las me quieren conocer?,
custedes estuvieron entrevistando a los pibes en el Galpén?, yo soy Erica”. Le dije que si, que
muchos nos habian hablado de ella, que era una de las pocas mujeres conocidas y nombradas del
ambiente. “Si, la unica” contest6, pero para nuestra sorpresa se lament6 de esa situacion: “no me
gustaria ser conocida, no me gustaria tener ningun cartel de nada”, sentencié. Al mismo tiempo

agregb “cuando quieran pasen y charlamos”, saludé y se fue.

queria tener hijos todavia, pero que Rodrigo habia insistido mucho y que finalmente habia accedido. A principios del afio
2014 naci6 el hijo de ambos, meses después se separaron. En un principio Nancy siguié compartiendo las actividades
con los varones del grupo, con el tiempo las fue abandonando.
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Dias después, ibamos caminando con Natalia y la encontramos en otra esquina del barrio, con otros
jovenes. Estaban acondicionado el lugar —limpiando, buscando troncos para que sirvan de asiento,
para parar ahi a la sombra de un frondoso arbol. Saludé muy amablemente y dijo “;quieren hacer
ahora la entrevista?”. Le dije que si, entonces empezé a dar 6rdenes al resto de los jovenes para
que estemos comodas y les pidid que se alejen que queria charlar tranquila con nosotras. Los
jovenes se quedaron a unos metros y cada tanto Erica los retaba y les decia que se callen, que no

hagan ruido.

Estos primeros encuentros con La Payera dejaron en evidencia no sélo que es una de las pocas
mujeres que participan de ese modo en el espacio publico; sino, ademas, que es alguien con cierta
autoridad entre los jovenes del ambiente. Por otra parte, surgié una vez como el cartel de tira-tiros
no siempre constituye una dimension productiva en términos de honor y prestigio social; a veces, es
productiva sélo que en sentido negativo, fuente de malestar y vergiienza, “no quisiera tener cartel de
nada” sefialé con desgano cuando la conocimos:

Erica: Te juega mal ese cartel, te hacen mala gente, la gente misma te hace mala gente, habla
al pedo de vos sin conocerte, te hace mala gente y a la vez te haces odiar por la gente. La
gente te nombra, vos s0s nhombrada, pero vos sos nombrada mal, no sos nombrada por buena
gente, sos nombrada por mala gente, y te sentis mal, porque vos decis, la gente te nombra por
esto, por lo otro, pero siempre te nombra mal.

Eugenia: ; Como fue que empezaste a ser nombrada?

Erica: No me acuerdo ¢;vos sabés?, por mis parientes, por mis parientes y era yo la Unica
mujer, todos mis parientes son hombres. Una vez sali en [el diario] La Capital, una vez nomas,
por una bronca que no hice yo, que habian matado a la Mariana, esa fue la primera vez que
sali en el diario, habian puesto que yo habia matado a la pibita esa, y no fue asi, yo no estaba
ese dia, estaba en un quince [en una fiesta de cumpleafios de quince] y me enteré que le
habian pegado [disparado] a una nena, pero no sabia quién era, cuando vine era ella, yo iba a
la escuela, yo me juntaba con ella y con el hermano, nunca tuve bronca, aparte esa chica no
era de tener bronca,

Eugenia: ¢ Por qué dijeron que habias sido vos?

Erica: Porque dijeron que en la moto iba un pibe y una piba, después que iban dos pibes y asi
empezo el rumor, hasta que decian que era yo, (...). Y ahi me echaron la culpa a mi, y yo me
tuve que ir a presentar, fui a hablar con el padre, todo, pude hablar con el padre porque va a la
Iglesia y yo en ese tiempo iba a la iglesia también. Y hablé con el padre bien, y después,
primero habia hablado con el hermano, después le dije que queria hablar con el padre, y hablé
con el padre, y los tios y las tias, y me dijeron que estaba todo bien, que ya sabian que era,
que no me preocupe.

Varias cuestiones surgen de ese relato. Por un lado, surgié como el cartel de tira-tiros es heredado

de sus parientes —de su hermano, tios y primos- pero a diferencia, por ejemplo del Gringo Arrieta,
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esa herencia le resulta demasiado pesada, produce efectos en mas sentido negativo que positivo.
En este sentido, el cartel de tira-tiros le genera un intenso malestar y variadas complicaciones. Asi,
cuando ocurre una muerte en el barrio rapidamente se la atribuyeron a ella, aun cuando ni siquiera
habia estado esa noche en La Retirada. A su vez, la necesidad de aclarar que nada tenia que ver
con la muerte de Mariana da cuenta de como esta joven no era un blanco deseable, productivo,
permitido o posible, era una joven mujer que no participaba del ambiente, que no tenia broncas v,

ademas, era su amiga, iban juntas a la escuela.

Segun Erica, el origen de la fama Los Payeros estuvo ligado a la muerte de su primo Petardo con
tan sdlo once afios de edad, en el afio 2008, en manos de otros jovenes del ambiente. Hasta ese
momento no tenian mayores problemas en el barrio y los jovenes del grupo tenian relaciones de
amistad con Los de Capilla'y con Los Topos, algunos habian ido juntos a la escuela. Erica contd “ahi
hicimos desastre, lo mataron y fuimos a la casa del loco que lo mato al pibito y prendimos fuego la
casa, un monton de cosas hicimos, mi primito era chiquito, lo mataron re mal201 y fuimos a la casa le
prendimos fuego, todo, yo habré tenido diez afios, yo ahi no me enganchaba mucho, pero sabia de

las broncas”.

Esa fue la primera noticia sobre Los Payeros en los medios locales; sin embargo, aun no se los
identificaba como grupo, eso sucederia dos afos después. Segun relataba la crénica policial el nifio
iba en moto junto a su padre de treinta y dos de afios de edad y muri6 al recibir un balazo. Tres afios
después de esa muerte, corria el afio 2011y Los Payeros tenian conflictos con casi todos los grupos
del ambiente en La Retirada, entre ellos con Los de la Capilla y Los Topos y eran frecuentes los
tiroteos entre esos grupos, en distintos momentos del dia. Como consecuencia de las broncas, los
jovenes de Los Payeros tenian muchas dificultades para circular por el interior del barrio y

permanecian la mayor parte del tiempo en una cuadra cercana a donde vivian.

Erica empezé a andar en la calle con Serpiente, su hermano tres afios mayor que ella y comenz6 a
andar a los tiros en defensa de su familia; es decir, no sélo heredé el cartel de tira-tiros, sino también
las broncas. Erica sabia usar armas, porque sus tios y su hermano le habian ensefiado, recordo asi
la primera vez que dispar6: “... mi hermano estaba detenido en el IRAR [Instituto de Recuperacion

del Menor], él tenia dieciséis, diecisiete afios y yo catorce afios. Me habian corrido de mi casa,

201 Dejando en evidencia la existencia de reglas y codigos.
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aparecieron de frente y me tiraron y yo después ahi agarré el fierro de mi hermano un 38 era, fui y
les tiré a los que me corrieron, no los conocia, eran broncas de mis tios”. Esa fue la primera vez que
dispar6. Nuevamente se evidencian las dificultades de ser un individuo en esta densa trama de
relaciones sociales, en la cual aparecen una serie de obligaciones sociales que hay que tributar para
sostener y para conservar lo heredado por ser parte de una familia, de un clan que tiene un nombre,
de las cuales resulta dificil escaparse. La nocion de clan, expresada en el lenguaje del parentesco —
especificamente en las sociedades denominadas “sin Estado’- alude a un grupo corporado en el

seno del cual rige cierta nocion de responsabilidad colectiva.

Es decir, se trata —siguiendo a Gellner - de individuos colectivos, o mejor, de personas morales. Es
caracteristico de este tipo de agrupamiento que el mismo se active como tal ante determinadas
situaciones; es decir, no toda la vida social esta regida por grupos de personas, mas bien los grupos
se activan ante determinados conflictos, ante ciertas obligaciones de cooperacion y responsabilidad -
y en ese sentido también lealtades- (Gellner, 1997). Importa atender esto porque la activacion para
el conflicto habla de la capacidad de cohesidn ante lo que ven como una amenaza exterior, y al
mismo tiempo esto implica la produccion de cierto “orden social”. Salir a responder por las broncas
de sus tios, aparecen claramente como obligaciones que derivan del parentesco. Y esos lazos de
parentesco conllevan obligaciones reciprocas de proteccion, de lealtad, de cuidado, todo lo cual la

compromete al momento del enfrentamiento con otros clanes o grupos.

Tiempo después de la muerte de Jacinto, jévenes de Los Topos le dispararon a Erica, provocandole
una herida en un pie. El Viejo, un joven de Los Topos, me contd que “en memoria de su amigo
muerto” y por los reiterados tiros entre ambos grupos, una tarde fue con otro joven en moto hasta el
lugar donde se juntan Los Payeros y le dispar6 a Erica, hiriéndola en un pie. Segun él, sélo para
asustarla, para amedrentarla porque Los Payeros venian a disparar a cualquiera y sin codigos, “si la
hubiera querido matar lo hubiera hecho, porque estaba regalada202”. Sin embargo, también
reconocid que se alejo rapidamente porque habia policias cerca del lugar donde estaba La
Payera203, Erica contd su version de lo sucedido, llamando la atencién sobre la actuacion de la

policia en el episodio:

202 Desarmada, sin posibilidad de respuesta. Es decir, sin posibilidad de defenderse, ya que estaba sola y desarmada
203 Se trataba del cuerpo de policia barrial perteneciente a la policia provincial, que reemplazé a Gendarmeria, ver mayor
desarrollo en el capitulo quinto de esta tesis.
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Erica: ... hace poco estaba sin arma [de fuego], hace dos meses y medio, tres, estaba desarmada,
me levanté a la tarde, fuimos a la esquina de mi casa con mi hermanastro, que no puede caminar,
estd invalido, nos sentamos en la esquina con un amigo y del club me llama una amiga y yo como
vi que andaban los caminantes, viste esos que andan ahora [se refiere a los policias provinciales
que reemplazaron la intervencion de gendarmerial- y fui, fui hasta alla, fui confiada, se ve que me
habian visto, 0 no sé, le habran dicho que estaba ahi, pasaron por atras mio y me tiraron, me
dispararon seis tiros, de los seis me pegd uno nomas, en el pie, y ahi me cai y me llevaron al
hospital, pero ese dia tuve una suerte, tuve tanto miedo...

Eugenia ;Y por qué tantos tiros? ;Era una bronca?

E: Si, tengo muchas broncas, por mis tios. Porque cuando me venian a tirar mis parientes estaban
presos, y venian a tirar a mi casa, mi casa esta llena de balazos, y yo cada vez que venian a
buscar yo iba y lo buscaba, no me quedaba atras tampoco, porque ahi quedaba mi abuelo y mi
abuela sola nomas, y estaba yo nomas, nadie mas, amigos no habia. Y bueno, yo iba, a los que
tiraban a mi casa, yo iba y los buscaba y asi no me quedaba atras nunca, digamos que me queria
vengar, la venganza”.

Le pregunté al Vigjo si le tiraba igual aunque fuera mujer. El Viejo rapidamente contestd que si 'y
argumento que ella también tiraba tiros; ese despliegue de violencia no aparecia censurado, porque
si bien es mujer, también participa de los intercambios de honra, “como uno mas”, como un par que
se la banca, que no se queda afras, segun reconocian sus adversarios y ella misma. Resulta
llamativo que algunos jovenes de Los Topos se referian a ella de una manera particular “no es ni
hombre ni mujer, es tortillera”. De este modo, La Payera aparece masculinizada, primero porque es
construida como un par —no sujeto débil y subordinado- con el cual se puede disputar honor y
hombria. Segundo, aparece masculinizada en tanto orientacion sexual, “es uno mas”, “no es ni mujer

ni hombre, es tortillera” eran algunas de las caracterizaciones que pesaban sobre ella.

Ahora bien, ella también se presenta como hombre social u “hombre subrogado”, en términos de
Pitt-Rivers (1977) debiendo salir en defensa y proteccion de sus abuelos, porque sus hermanos, tios
y primos (los varones de la familia) no podian hacerlo porque estaban presos y algunos muertos. En
este sentido, resulta productivo el analisis que hace este autor al describir a las viudas como
‘hombres subrogados”; es decir, sélo en la viudez las mujeres alcanzan una posicion de poder o de
autoridad que corresponde a los varones; posicidn que acarrea tanto los atributos simbolicos
masculinos, como ciertas obligaciones ligadas a esa posicion.

Erica debid salir en defensa y/o proteccién de sus abuelos porque no habia varones que puedan
hacerlo. A los efectos practicos funciona asi como un hombre social que tiene que salir a defender a

su familia, como lo hacen los otros jévenes del ambiente que salen a defender a su familia; o sea,
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esta obligada igual que ellos; de este modo es esa trama densa de relaciones sociales que la ubica
en una posicion estructural de varon, con sus atributos y obligaciones; pero que también le genera

profundo malestar.

Este hecho impacté fuertemente en su biografia. Cuando la conoci tenia diecisiete afios de edad y
estaba viviendo con su papa y la pareja de su papa y los hijos de ambos, a tres cuadras de esa
esquina. Erica vivié siempre con sus abuelos paternos, ellos fueron quienes los criaron a ella'y a su
hermano, desde pequefios. Sin embargo, decidié irse de la casa de sus abuelos, para evitarles
problemas por las broncas que tenian sus tios maternos y su hermano. Sus tios maternos integran

junto a otros jovenes el grupo de Los Payeros.

Erica termind la escuela primaria en el barrio y comenzo el secundario en una escuela del “centro”,
pero dejo en el primer afio, relatd “no fui mas por los problemas que tenia, tenia que ir en bondi
[transporte urbano de pasajeros] y si o si tenia que llevar un fierro en la mochila, porque en el bondi
me cruzaba a los que tenia bronca con mis tios”. Le gustaba mucho la escuela y queria volver.
Ademas, trabaj6 dos meses de bachera en un bar en el centro de la ciudad. A veces salia a robar
fuera del barrio junto a otros jovenes varones del grupo, iban en moto y llevaban armas de fuego. A
principios del afio 2015, luego de haber sobrevivido a los tiros del Viejo retomo la escuela a la noche,
se mudd nuevamente con sus abuelos paternos, queria rescatarse. Los jovenes de los otros grupos

también identificaron el cambio de Erica, dijeron “ya no anda en nada’.

IV.  Rastrillo Brian, “no robarse entre vecinos”

La mencion a la ruptura de codigos también aparecié ligada a cierta desregulacion de la violencia en
contextos de robo o en la regla de “no robarse entre vecinos’. Esta idea estd presente en otros
estudios sobre delito juvenil en el contexto argentino. Una serie de investigaciones locales sefialan,
con matices, una cierta desprofesionalizaciéon del delito que se ve en las nuevas generaciones de
delincuentes en los afios "90204, Desprofesionalizacion acompafiada de una cierta ruptura o

transformacion de cddigos del mundo del delito tradicional y caracterizada, entre otras cuestiones,

204 En el trabajo compilado por Kessler y Gayol sobre delito y violencia en la década del 90 en nuestro pais, indican que
en esa década se produce un aumento cuantitativo de las tasas de homicidios y un cambio cualitativo importante,
aumentan los homicidios en el momento de cometer delito, Kessler y Gayol (2002,31).
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por un uso indiscriminado de la violencia en situaciones de robo, Isla (2002), Valdez Morales e Isla
(2003), Miguez (2002/2008), Kessler (2002, 2004).

Kessler (2004:123) distingue entre profesionalizados y novatos. Para los primeros, la muerte de la
victima en situaciones de robo aparece como una posibilidad legitima sobre todo cuando la misma
se resiste o contraataca, poniendo en riesgo la propia vida. En cambio, para los novatos la muerte
de la victima no aparece como el ultimo recurso previsto dentro de un repertorio de acciones, sino

mas bien accidentes 0 momentos de descontrol, Kessler (2004:123).

Miguez, a su vez, diferencia entre delincuentes profesionales, pibes chorros y dentro de esta ultima
categoria ubica a los vagos, e indica una tendencia hacia mayores cuotas de violencia en la
comision de delitos por parte estos ultimos, debido “... al caracter mas improvisado del delito y a una
menor inhibicion en la utilizacion de la violencia’, Miguez (2002,324), diferenciandose, asi del
“codigo clasico” de los profesionales, en el cual aparecen criterios de orden moral y profesional que
regulan la violencia2%, similares a los que construyen los jévenes con los que trabajé. Por su parte,
Isla identifica diferencias generacionales entre ladrones veteranos y pibes chorros. El autor identifica
que una de las diferencias principales es “el uso innecesario y abusivo de la violencia” Isla
(2002,305. 2003,295).

Sin embargo, esa regla también parece reinar en el “mundo de los pibitos” del ambiente. En nuestro
caso, la utilizacion de la violencia en ocasion de robo, aparece también sumamente regulada y
limitada, aun en los que podriamos definir como novatos o vagos2% y, en general, no hay alarde

alrededor de estas practicas, que pareciera mas bien ser fuente de verglienza.

A diferencia de otros jévenes, Brian solia robar en el barrio, 0 al menos eso decian sus amigos y
conocidos, por eso bromeaban con él mencionandolo como Rastrillo Brian207 y contaban las veces
que lo habia hecho. Rastrillo o rastrero es la forma de definir a los ladrones de poca monta que

roban en el barrio a sus vecinos y son fuertemente censurados, ya que no son practicas, acciones o

"o«

25 |dentifica matices entre los “pibes chorros”, “una gradiente que va de un modelo mas profesionalizado que se
identifica con el codigo clasico..., ofro que se distancia de ese cddigo, incorporando un conjunto de practicas
inadmisibles de acuerdo con éI" entre los que identifica a los vagos. Advierte, ademas, que los jévenes se desplazan
entre ambos modelos, que no se presentan “en estado puro”, Miguez, (2002,326).

206 Es decir, aun entre los jovenes de menor edad, poco profesionales y caracterizados por estos autores como quienes
suelen no respetar cédigos establecidos en el mundo del delito tradicional.

207 Para Pitt-Rivers, los apodos que refieren al caracter moral son mucho més perjudiciales para la reputacion, porque lo
hacen conmemorando acontecimientos que el descrédito sobre el honor del participante, (1979:134).
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actitudes que permitan demostrar coraje y valentia. Brian, no obstante, se ocupaba de aclarar una y
otra vez que no era cierto, en ese intento de diferenciarse o distanciarse de esas préacticas, se
evidencia su ilegitimidad. Lo que no quiere decir que, en variadas ocasiones, los jovenes quiebren
esos codigos. En esos casos la construccion de justificaciones para tornar legitimo —aunque
excepcional- ese despliegue de violencia, revelan la adscripcion a ese mundo de reglas que estoy
analizando, aun en los mas jovenes.

Una tarde caminando con Natalia por el barrio observamos que estaban en la esquina de un pasillo
jovenes cercanos a Los Payeros -los habiamos conocido meses atras, pero no los habiamos vuelto a
ver- y decidimos acercamos. Llegamos a la esquina, saludamos y les pregunté si se acordaban de
nosotras. Algunos de ellos nos reconocieron, “si, ustedes son las chicas de la facultad, ;coémo
andan?’, otros nos veian por primera vez. Entre ellos estaba Federico y nos preguntd quiénes
éramos, de qué se trataba nuestro trabajo en La Retirada. Le expliqué que queria reconstruir la
historia de los jovenes del barrio. “Claro, nos quieren hacer entrevistas”, le explicé otro de los jovenes
que estaba. Inmediatamente empezaron a ser bromas con muertes y robos.

Federico nos seguia haciendo todo tipo de preguntas, hasta que llegé un joven en moto a alta
velocidad, se chocd contra la pared y se bajo. El joven recién llegado tenia un arma de fuego en la
cintura y estaba un poco alterado, se acercé a Federico para decirle algo y mostrarle el arma. El resto
de los jovenes le dijeron al instante “eeehhh, parad que estan las chicas”. Recién ahi se percatd de
nuestra presencia, nos mird, nos reconocio y nos dijo “si, ustedes vinieron a hacernos una entrevista”,
seguia muy alterado. Se paré delante nuestro, dandonos la espalda; entonces, le toqué el hombro y le
pregunté “;como andas?, ;todo bien?”. Ahi el joven recién cambio la actitud y se puso a la par
nuestra en la ronda a charlar. Nos dijo “si, estoy un poco escapado, ¢ viste como es?, cuando viene la
policia rajo”.

En ese momento, de una las calles perpendiculares al pasillo aparecié un joven mas grande
caminando en direccién a la esquina y uno de los jovenes advirtio “eh, ahi viene la victima”. El joven
que habia llegado en la moto le pidid a Federico que vaya a hablar, “anda a hablar vos Fede”.
Federico le decia que no, “yo no voy a ir’. El joven que estaba llegando se acercd a los jévenes y le
dijo a Federico, “puedo hablar un toque con vos”. El joven que habia llegado en la moto, empez6 a
increpar al recién llegado “qué te pasa, qué te pasa, que querés hablar con los pibes”, de una manera
muy violenta y amenazante. El recién llegado les decia “fodo bien, soy de acé, a Fede lo conozco,
conozco a tu papa’. Federico se paré y disculpandose le dijo “pensé que eras Bebote, no pensé que
eras vos”. “Si ya sé todo bien’, le contesto.

En ese momento, en la otra punta del pasillo, se estaciond una camioneta cuatro por cuatro doble
cabina negra, se bajaron varios hombres y comenzaron a caminar en direccion a la esquina donde
estdbamos. Escuché el ruido de un arma cargandose, me parecié que habia sido el joven que habia
llegado en la moto, que estaba muy nervioso. Nosotras estabamos paralizadas sin saber qué hacer,
sin entender que estaba pasando. La discusion era entre ellos tres y el resto de los jévenes miraban.
Nosotras seguiamos paradas en la ronda, hasta que el joven que tenia el arma de fuego se dio vuelta,
se acercd a nosotras y nos dijo “chicas, disculpen, mejor vayan, hablamos otro dia, vayanse, estamos
ocupados’. “Esta bien” dijimos, saludamos y nos fuimos.

Salimos del pasillo y fuimos para la casa de Tatti a dos cuadras de ahi. Tattu recién llegaba del
trabajo, estaba trabajando como herrero en una fabrica de la zona y estaba sentado en la puerta de su
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casa, nos hizo pasar y nos pusimos a charlar. Le contamos lo sucedido, estabamos muy asustadas.
Nos dijo que ya se habia enterado lo que habia pasado, “los pibes le robaron a este loco fuera del
barrio, pero el pibe resulté ser de La Retirada. Esta mal robar en el barrio, ellos le robaron afuera pero
eran gente del barrio, ;entendés?” y agregé entre risas “tampoco le vas a preguntar a cada uno que
vas a robar, ¢;che de dénde sos?”.

» oW

Los pedidos de disculpa a “la victima” “el vecino robado”, las justificaciones y explicaciones dan
cuenta de la adscripcion de estos jovenes a ese sistema de reglas. No les gusta ser mencionados
como rastreros, y €so ademas les trae problemas en el barrio, se esfuerzan entonces en explicar lo
sucedido. Entonces, pareciera que “no todo pasado fue mejor”, que los jovenes “de antes” también
quebraban cddigos, y que el presente ‘no es un mundo perdido”, el codigo de honra continua
vigente. Hay matices, los cddigos se respetan y se rompen entre los jovenes de las tres

generaciones Y se construyen diversas justificaciones y explicaciones al respecto.

La expansion de las actividades ligadas al mercado de drogas estaba consolidada al momento en
que los jovenes de la tercera generacion empezaron a participar en el ambiente; de algun modo,
eran parte del universo de las posibilidades, (Kessler, 2013). Es el tiempo de soldaditos y btinkeres.
Como se analizd en el capitulo anterior, la organizacion a mayor escala de las actividades
vinculadas a la produccion, trafico y venta de drogas -especialmente de cocaina- colabord en la
configuracion de variados puestos y roles, relacionado a diversos eslabones de esa cadena, con
variada participacion en las ganancias del negocio. Asimismo, parecia fortalecerse la venta al por
menor en bunkeres, de manera estable; reemplazando, en parte, a los tradicionales kiosquitos.208 Se
establecieron nuevas jerarquias y carteles, mientras que las formas ilegales tradicionales (robos)
persistian y convivian con las convencionales (trabajo legal). Asi se diferenciaron, reconstruyendo un
sistema clasificatorio ligado a las actividades de aprovisionamiento: frabajadores, choros, rastreros,
tira-tiros, narcos, transeros, sicarios, soldaditos y bunqueros, con distintos niveles de poder y
prestigio. Para muchos de los jovenes que pertenecen a la tercera generacion esas nuevas

jerarquias aparecieron, de algun modo, dadas por sentadas.

208 \/er Anexo Ill de esta tesis.
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V. De soldaditos y bunkeres, participacion de jovenes de la tercera

generacion en el mercado de drogas ilegalizadas

A pesar de la expansion del mencionado mercado, jovenes y adultos, vinculados o no al ambiente
coincidieron que en La Retirada no se vendia droga. Resaltaron que después de “la peatonal del
porro”, durante varios afios no se vendio droga, que quienes querian conseguir tenian que ir a otros
barrios a comprar. La Retirada es un barrio de choros, mencionaron con cierto orgullo. Los Arrietas
que la habian movido en grande ya no participaban del negocio, una década después, solo habia

transeros. Asimismo, la presencia de estos transeros era reciente.

En este sentido, jovenes de Los Topos comentaron en mas de una oportunidad “aca en el barrio no
hay narcos, si so0s narco tenés que tener auto, zapatillas nuevas, aca en el barrio hay transeros, pero
no asi como los del frente [se refieren a Los Montero), narcos alta gama, no. Aca somos todos tira-
tiros, robamos, alla son todos narcos. Aca no hay narcos, no hay bunker’. Reaparecieron asi los

transeros y los kiosquitos, pero insistian en que en La Retirada no habia ni narcos, ni bunker.209

Con la llegada de Gendarmeria, en el afio 2014, se realizaron mas de ochenta allanamientos
simultdneos en diferentes lugares de la ciudad, sefialados como puntos de venta y se llevaron
detenidos a personas que estaban vendiendo alli. En la prensa local, una casa ubicada en La
Retirada era mencionada como uno de esos puntos. Hasta ese momento la mayoria de los relatos

hacian referian a que en el barrio no habia bunkeres. Unos dias después de esa noticia fui al barrio.

Me encontré en su casa con Leandro y su hijo Pablito —joven cercano a Los de La Capilla-, nos
pusimos a tomar mate en el patio y charlar sobre las novedades del barrio, como soliamos hacer.

Pregunté si habian allanado a algun lugar de venta de droga en el barrio y ambos afirmaron que en

209 | a mayoria de los jovenes pertenecientes al ambiente y demas jovenes y adultos del barrio insistieron en diferenciar a
La Retirada en relacion al asentamiento de bunkeres. Mencionaron, en cambio, la re-aparicion de los tradicionales
kiosquitos. “En el barrio se vende droga, pero no hay bunkeres, hay si casas en las que se vende” contaron jovenes que
participaban en un curso de capacitacion laboral. A pesar de las noticias que salian sobre La Retirada, durante la
investigacion no observé ni identifiqué la existencia de estas construcciones en las que se vendia droga a la vista de
todos (Ver Anexo Ill de esta tesis). Las pocas veces que presencié un intercambio de este tipo, se dié en alguna esquina
donde los jovenes solian reunirse. Un sabado del afio 2013, al mediodia, estdbamos almorzando con Los Topos,
comiendo un arroz con pollo y bebiendo vino con gaseosa en la vereda en frente de la casa de Cristo y El Viejo. Después
de comer, empezaron a juntar plata y mandaron mensajes con el celular de uno de ellos, no entendia bien que pasaba.
Al rato llegaron tres mujeres jovenes a bordo de una motocicleta y permanecieron a unos metros de donde estdbamos
todos sentados. Dos de los jovenes se levantaron, se acercaron a las recién llegadas y se pusieron a hablar, ddndonos
la espalda. El Vigjo me dijo por lo bajo, “les vinieron a traer merca [cocaina), ¢viste el maneje?”. Minutos después
regresaron los dos jovenes y siguieron bebiendo cerveza, no consumieron cocaina delante de mi.
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La Retirada no habia bunkeres. Leandro remarco “los pibes que estaban antes aca [se refiere a Los

Porongas] echaron a los narcos y ahora no hay ningtn narco”.210

Insisti que en el diario figuraba que habian allanado un bdnker en el barrio y pregunté si sabian algo
al respecto. Ante la insistencia aclararon que no era un bunker, que ahi no se vende droga, sino que
en ese lugar solo se fraccionaba o se depositaba. Leandro conto “si es la casa de Dilma, ¢ viste en la
otra esquina que esta la tienda de ropa?, ahi, pero ahi viven ellos, ahi no hay droga, la droga la
fraccionan tres cuadras mas adelante a la vuelta del centro de salud, los gendarmes tenian
informacion vieja, allanaron lugares que ya no existen mas”. Por su parte, Pablito aclar “hay una
casa, que ya es conocida por todos y esta marcada desde siempre como que ahi fraccionan, arman
bolsitas de merca que después venden los pibes en otros lados; pero no encontraron nada ahi, sino
que esa gente fracciona en otra casa, que pasa desapercibida como una casa de familia comun, en
la que pusieron a vivir a una amiga de la duefia, entonces, como la mina [mujer] vive de arriba [sin

gastos] no va a abrir la boca y a ese lugar no lo allanaron”.

La participacion en el rubro narco es presentada por muchos actores sociales —periodistas, expertos,
policias, funcionarios politicos, referentes sociales, personas del ambiente, demas residentes de La
Retirada- como mas redituable no sélo en términos econémicos; es decir, mayor margen de
ganancia -en relacién con otras actividades ilegales como el robo o de los trabajos legales
disponibles o posibles-, que les permite acceder al consumo de bienes suntuosos y deseados: autos
de alta gama, por ejemplo, sino también en relacion a ser conocidos y tener poder, relacionado con
la disponibilidad de mas y mejores armas de fuego y armamento, con tener cabida con los contactos

adecuados, por ejemplo, contar con prestigiosos abogados y/o con proteccion policial.

Tattu, desde su presente de rescatado y ligado al evangelismo, reconocié algunas de las ventajas
que le significaba a los jévenes estar ligados a los narcos; sin dejar de mencionar, al mismo tiempo,
como para él constituian un problema y una fuente de preocupacion. Segun relatd, el ambiente
estaba corrompido, corrupcion que ligd al avance del rubro narco, ‘hoy en dia se hace mas
poderoso el pibe que agarra un arma cuando el traficante lo avala, cuando estan respaldados por el

traficante” detallé preocupado. Al preguntarle que queria decir con tener el aval o el respaldo del

210 Tal como se analiz6 en el primer capitulo y, en especial, en el tercer capitulo de esta tesis el hecho de que ladrones
echen a narcos surgié en retiradas ocasiones durante el trabajo de campo. Cald, por ejemplo, en varias oportunidades
nos contd orgulloso cémo ellos habian echado a los narcos del barrio.
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narco, contestd “es asi Euge, si el pibito cae preso [es detenido por la policia] el traficante le paga
un abogado y lo saca o va y arregla con la policia, al traficante le sirve que el pibe tenga esas
facilidades, si el traficante le da un arma, le da una bolsa [de cocaina], lo va a usar, y le compra
zapatillas, le da de comer, ;a quién va a sequir el pibe?, ¢;soldado de quién va a ser?”. En otra de
nuestras conversaciones menciond de manera similar por qué para los jovenes el rubro narco

resultaba una actividad mas redituable,

“‘Los jovenes corren mucho riesgo hoy en dia porque el narcotrafico se fue haciendo mucho
camino, se le fueron abriendo mas los caminos al narcotrafico y el narcotrafico es un canal donde
acceden a muchas cosas. Si un traficante tiene facilidad para traficar droga, entonces, tiene
facilidad para traficar armas, entonces llegan mas armas a los barrios, mas armas a los pibes,
corrompe mas el traficante porque llega no solo a enriquecerse sino a corromper todo un barrio,
corrompe juventudes, porque agarra los pibes cémo yo que luchan por un cartel, que luchan por
ser alguien, ;qué pasa si el traficante le ofrece armas, le ofrece chalecos [antibalas], le ofrece
droga facil? para el pibe ese es el camino mas rapido. Los Montero se aprovechan de los pibitos,
les dan merca y plata y asi los enganchan para que laburen para ellos. Enseguida los pibes tenian
fierros, droga, plata, moto, auto, todo de un dia para el otro. Hoy creo que tenemos mas soldados
que choros aca en la calle, porque el traficante ha tomado mucho terreno. También por el tema de
la necesidad, porque si hoy vos salis a robar, corres peligro, tenés que ir a poner el pecho y vos
sabes que esta jodido hoy en dia por la cantidad de policias que hay; y si es mas facil cuidar un
kiosquito y te pagan. Hoy en dia puede estar ganando hasta cinco mil pesos por semana.

Yo tenia un pibe en el taller que estaba atendiendo un kiosco, le daban cinco mil pesos por
quincena, yo lo estaba animando para que él se fabrique un carro para que cambie, para que
salgue a cirujear, para que se gane su moneda, su changa cortando el pasto. El traficante vino y le
ofrecié cinco mil pesos cuando yo fui a hablar me dijo « ¢y viste que es plata? y yo necesito», se
me fue de las manos.

Muchos optan por eso, hay algunos que cuidan bunker, hay otros que venden [droga), también hay
lugares que le pagan para que le armen la bolsita [de cocaina] y ganan buena plata. Hay muchos
pibes que se estan vendiendo hoy en dia, antes no se vendia faciimente el pibe que andaba en la
calle se relacionara con el traficante, porque tenia problemas con todos después, por eso te digo
han cambiado mucho los codigos, el cartel de soldado era lo peor que vos podias tener en la calle,
porque te iba mal en la calle y te iba mal en la céarcel”.

De algun modo, participar como soldadito en este novedoso contexto del ambiente pareciera resultar
mas redituable en diversos sentidos. Asi, “el narcotrafico es un canal por el que se accede a muchas
cosas”, sefiald Tattu. En este sentido, el aval o el respaldo del narco no sélo permiten acceder a
buenos abogados y arreglos favorables con la policia, conseguir mejores condiciones de detencién,
en caso de ser detenido; también, es un canal para proveerse de armas fuego y drogas, entre otras

cosas. Presenta ventajas economicas en relacion a las opciones laborales legales —formales o

187



informales posibles-. Resultaba al mismo tiempo menos riesgoso que salir a robar, por ejemplo. Sin

embargo, no siempre redundara en respeto y prestigio al interior del ambiente.

A pesar de las ventajas, so6lo algunos pocos jovenes que conoci de la tercera generacion
participaban de algunas de las actividades ligadas al mercado de drogas ilegalizadas; aun en un
contexto en el que este rubro crecid y se extendio significativamente, y que parecieron consolidarse
algunas caracteristicas incipientes en la etapa previa. Entre ellos, algunos jovenes de Los Payeros
habian comenzado a vincularse con Los Montero algunos afios atras, hacia fines del 2011. Brian
conto acerca de su vinculo con este grupo, en una de nuestras charlas en el taller, “yo los conozco a
todos ellos, nos daban de todo, armas, plata y droga” menciond. Le pregunté si le pedian algo a
cambio. Contestd que si “nos pedian que fuéramos a apretar alguna bronca de ellos, que le

vayamos a tirar tiros”.

Surge, entonces, de la experiencia de Brian otra cuestion ligada a como se construyen las lealtades
y las obligaciones sociales cuando no median lazos de familia y amistad, como se producen las
lealtades en este nuevo modelo; es decir, entre narcos y soldaditos. Esta relacion no pareciera estar
regida por la légica del don (Mauss, 2009) que supone un intercambio de dones que aparece como
voluntario (libre y gratuito) y desinteresado, pero que encierra obligaciones. Sin embargo, tampoco
pareciera tratarse simplemente de una relaciéon laboral entre jefes y empleados, en la cual unos

venden su fuerza de trabajo, en tanto vinculo, de algun modo, impersonal.

Mas bien resulta cercana a la figura del patrén bondadoso y protector que analiza Sigaud (1996) en
el mundo de los ingenios en Pernambuco; es decir, del patron que de algin modo necesitaba
hacerse un nombre y que su desempefio en relacion a los trabajadores —en un contexto historico
particular- le permiti6 acumular un tipo de capital que necesitaba por no formar parte de la elite
tradicional. Se trata, entonces, de un patrén que tiene un vinculo personal con sus empleados, los
conoce, los ayuda frente a determinadas necesidades, realiza presentes, atenciones y brinda
servicios, que no siempre pueden ser retribuidos; colocando a los trabajadores en un lugar de
deuda, quedan de algun modo obligados. Por lo tanto, como contrapartida los empleados se
empefan en demostrar su gratitud y en ser leales con sus patrones. Es decir, el patrén se torna asi
en acreedor en relacion a obligaciones morales y esa deuda moral resulta garantia de lealtad de los

trabajadores.
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En nuestro caso el narco ayuda a los soldaditos con determinados bienes y servicios, y de algin
modo, a partir de esos favores también acumula cierto poder y le resulta productivo, en tanto,
construccion de autoridad. Resulta, entonces, una compleja relacién de intercambio que crea
determinadas obligaciones sociales y, en consecuencia, constrifie a los soldaditos a prestar lealtad a
los narcos. En este sentido, el narco les provee vestimenta, comida, drogas, armas, proteccion,
dinero, el contacto de un “buen abogado”; a cambio, les exige algunos favores o tareas a las cuales
estan obligados, como cuidar puntos de venta, intimidar a algunas personas. Se trata, de cierta

forma, de un modo de dominacién sumamente personalizado.

El vinculo cercano con Los Montero, de algin modo, les permitia a Los Payeros ser mas poderosos
que el resto de los jovenes del ambiente, tener mejores armas y contar con cierta proteccion policial.
Los ubico asi por encima de Los de la Capilla y Los Topos, “tenian banca de los del frente”
sefialaron jovenes de ambos grupos. Sin embargo, se trata de un poder sumamente fragil, que se
puede perder muy facilmente, porque precisamente depende del tipo vinculo que se mantenga con
quien los coloca en ese lugar de poder. “Si estas con los narcos sos intocable, pero también te la
pueden dar [te pueden disparar] cuando quieran’, solian remarcar los mismos jovenes.
Reconocieron, en parte, los efectos productivos del rubro narco, pero también admitieron sus riesgos

y peligros.

Eso parece haber sucedido con Los Payeros, durante un tiempo fueron més poderosos que el resto;
no obstante, luego empezaron a tener problemas con Los Montero, algunos fueron muertos y
muchos otros terminaron presos. Cuando volvi a contactarlos en el afio 2014 representaba el grupo
mas diezmado. Diversos fueron los motivos que se mencionaron como productores de esa bronca.
Algunos mencionaron que Los Payeros solian mejicanear los bunker de Los Montero. Tattu, en este
sentido, recordd que Los Montero intentaron abrir un bdnker en la entrada del barrio, frente a la casa

de Los Payeros, pero que estos ultimos lo desbarataron y tuvieron que cerrarlo.

Los jovenes del ambiente caracterizaron los problemas que Los Payeros tenian con Los Montero,
como “una bronca mas grande” que las otras; es decir, que las que tenia con Los de La Capilla'y Los
Topos, que de algun modo estaban en una situacion de mas paridad. En cambio Los Montero tenian
mas poder, mejores armas y mejor vinculacién con la policia; lo que les generd pérdida de poder y

proteccion; varios jovenes, ademas, fueron muertos por soldaditos de Los Montero. Uno de esos
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muertos fue Mambi, tio de Erica, sindicado como uno de los lideres de Los Payeros, tenia diecisiete

afos cuando lo mataron.

Mambi era el joven que sus amigos le habian realizado el mural mencionado en la introduccion de
esta tesis, con el que Brian se habia sacado una foto “para la tapa del libro”. Ese mural era distinto a
los otros que habia visto en el barrio, en una pared sin blanquear, estaba escrito con aerosol el
nombre del joven muerto acompafiado por la frase “yo no miento, sélo engafio, tomo, fumo y meto
cafio”.2'" También estaban los nombres de otros dos amigos también muertos. Brian me contd que
esa frase la escribio su amigo estando preso en el IRAR22 y que él también estuvo preso ahi. Le
pregunté qué significaba y contestdé de inmediato “que no vende a sus comparieros, que va de

frente” y agregd “a él lo mataron mal, porque lo entregaron y le pegaron por atras”.

Ese homenaje tras su muerte contiene dos elementos significativos para reconstruir el universo
simbdlico del ambiente. Por un lado, la caracterizacion que deja traslucir de Mambi, destacando
aspectos heroicos “iba de frente”, en relacion a que no se achicaba aun frente a los poderosos
narcos — cuestion que de algun modo sellé su suerte- y, que ademas, no traicionaba a sus amigos,
dos cuestiones valoradas positivamente en el ambiente. Por otro lado, la idea de que lo “mataron

malf’, lo traicionaron y le pegaron por atras; es decir, sin respetar reglas y codigos.

Algunos contaron que Mambi habia ido a comprar drogas a E/ Obus y unos amigos que en ese
momento pateaban con Los Montero, le habrian disparado por la espalda; otros, en cambio,
mencionaron que estos amigos lo habian engafiado, convocandolo en E/ Obds para venderle una
supuesta moto y estando Mambi desprevenido le habian disparado por detras. Al preguntarle a Brian
por la muerte de su amigo, remarcé ambos aspectos: ‘los pibes que lo mataron lo traicionan, porque
eStaba todo bien con ellos y le pegaron por la espalda. Era sabido que le iban a pegar porque él iba
al frente, no tenia miedo, él era un pibe que no temblaba con nadie, iba al frente con todos, y por €so
era sabido que le iban a pegar y como le iban a pegar de atras, nadie le iba a pegar de frente a
Mambi, hacia el trabajo para muchos, mat6 a una banda, le pagaban, pero él iba y robaba todos los
kioscos y nadie lo paraba, porque era tira-tiros, pero no queria ser bunquero, no queria cuidar un

kiosco. Agarraron le pagaron a uno y le dio un tiro por la espalda’.

211 | a frase es muy parecida a parte de la letra de la cancién El pibe tuerca, de la banda de cumbia Pibes Chorros.
212 |nstituto para la Recuperacién del Adolescente (IRAR), alli se alojan jévenes entre 16 y 18 de edad, acusados de
cometer delitos.
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En el relato de Brian se realzan las actitudes de coraje, de “no achicarse” de Mambi valoradas
positivamente en el ambiente; al mismo tiempo, que ilumina las valoraciones en relacion a las
jerarquias ligadas al mercado de drogas ilegalizadas, Mambi no queria ser bunquero, no queria
cuidar un kiosco, resulta ser uno de los puestos mas rechazados, peores pagos, menos redituables
en término de prestigio y de poder. Por su parte, Calé también construy6 un relato sobre lo sucedido,
segun él a Mambi:

‘lo mandd a matar Abel, es muy inteligente cuando ve que alguien le puede estar disputando algo, lo
manda a matar, eso pasé con Mambi, en un momento le tuvo miedo, porque Mambi no tenia
problemas de entrar en El Obus andar a los tiros en el barrio del Abel, eso no le gusté y asustd, no lo
podia permitir. Mambi iba por el barrio caminando con dos armas como si nada, habia empezado a
ponerse molesto, no tenia miedo. Entonces, le dijeron a otro que quiso agarrar vuelo que lo mate y lo
mato. Y ahi tenés, empezaron a pagarle a guachos y ya no se ensucian mas las manos, por diez
lucas le matan a quien ellos quieran, ponele te pagan a vos para matar y cuando vos ya empezaste a
matar y a agarrar respeto te tengo que hacer matar a vos sino vos vas a mandar mas que yo. No lo
puedo controlar mas y lo tengo que matar’.

Tres cuestiones interesa resaltar de este relato. En primer lugar, da cuenta de como el poder
construido por parte de Los Montero, aun que cierto modo aparecié consolidado, resulta igual de
fragil; es decir, todo el tiempo tienen que demostrar que gobiernan su territorio, no pueden permitir
que alguien les dispute ese lugar, tienen que demostrar valentia y coraje, porque se corre el riesgo
permanente de perderlo. Los Montero le temian porque de algun modo les disputaba su poder. En
segundo lugar, da cuenta de cdmo cambian las formas de desplegar la violencia, en relacién a la
generacion anterior, Los Montero estaban construyendo su poder y, segun los relatos que circulan
en el ambiente se ocupaban ellos mismos de las muertes; con el paso del tiempo, ese poder ya mas
consolidado, mandan a otros a realizar esas tareas; como mandar a matar a Mambi, el pibito que se
animo a hacerles frente. En tercer lugar, surge también un relato heroico alrededor de la figura de
Mambi, similar al relato que se construyo alrededor de su compafiero E/ Pelado Ruiz que detallé en

el capitulo anterior.

Los relatos heroicos alrededor de Mambi se multiplicaban entre los jovenes del ambiente; su fama
trasciende su propia muerte, “yo no lo conoci, pero lo senti nombrar, era muy nombrado aca en el
barrio, y hasta el dia de hoy, es muy respetado, era un pibe con codigos viejos, se hacia respetar”,
decia un joven de Los Topos. De manera similar en el mundo de los hinchas, quienes se la

aguantan, son idolatrados y respetados (Garriga Zucal, 2010:60). En cambio, no sucedié lo mismo
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con los jovenes que le habian disparado; es decir, en este caso matar a un “gran guerrero”
parafraseando a Godelier (1986), no los habia hecho subir en la escala de prestigio. Pesaba mas
fuerte como desvalor la traicion, el matar por la espalda y el haberlo hecho “con la banca de los
narcos”, todas cuestiones que poco colaboran en la demostracion del coraje y la valentia. En este
sentido, jovenes de Los de La Capilla contaron que los que agredieron a Mambi eran amigos de él,
vivian en El Obus, pero paraban con Los Payeros en La Retirada y lo traicionaron, disparandole por
la espalda a pedido de Los Montero, “Mambi ya estaba arriba, ya estaba bien parado, lo conocia
todo el mundo, los otros no le llegaban ni a los talones, se cansaban de armar bolsas [de cocaina]
ellos y el pibe andaba robando el pibe era chorro, y robaba bien, y los otros eran piernas de los
traficantes. El loco si tenia que ir y robarle. Iba y le robaba, los que lo traicionaron eran pibes que

trabajaban para Los Montero, eran soldados”.

En un charla con jovenes de Los de la Capilla, caracterizaron al mismo Mambi como “un soldadito
de los de enfrente’, “tenia buenas armas, Los Montero le daban todo, pero un dia le empezo a traer
problemas, los ponia en riesgo y lo mandaron a matar’, “lo usaron como un perro y después lo
mataron, son mafia” dijo otro joven. Resulta importante resaltar los riesgos de estas formas de
construir lealtades y obligaciones sociales, el soldadito de algun modo integra este mercado de
manera subordinada, sin lazos de parentesco o amistad, son sélo “empleados” y las lealtades y
obligaciones se compran y venden, acarrea entonces riesgos Y dificultades de ser sélo un individuo
en esta densa trama de relaciones sociales. A diferencia del esquema en el que existen familias y

estrechas relaciones de amistad, como en el caso de su sobrina Erica, La Payera.

Entonces, aparecen como dos polos, por un lado, los riesgos y problemas de la imposibilidad de ser
un individuo, que es lo que le pasa a Erica y al mismo tiempo, los riesgos y dificultades de ser sélo
un individuo, no tener una familia y ser parte de una red, como el caso soldadito. Entre Erica y el
soldadito se pueden identificar las dificultades o riesgos de ser s6lo un individuo o ser parte de una

familia.

Ahora bien, estas alternativas vinculadas al rubro narco que parecen consolidarse en este tercer
momento ¢ son valoradas positivamente por quienes participaban en el ambiente? Y, a pesar de esta
caracterizacion ;es cierto que ahora los jovenes quieren ser narcos? ;La venta de drogas aparecia
como una actividad mas redituable? ;En qué términos? ;Podian funcionar como fuentes atractivas

de ingresos, poder, reconocimiento y prestigio para los jévenes que participan del ambiente?
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¢, Competian con las formas ilegales més tradicionales, como el hurto y el robo? ¢ Es cierto que ya no
quedaban /ladrones como planteaban los periodistas de policiales? ;Y qué pasaba con otras
opciones como el trabajo legal? Estas cuestiones se analizan en el siguiente apartado, como

dimensiones que de algun modo configuran interacciones y préacticas.

VI. “Seles doblé el cario, perdieron el honor”; valoraciones de las
actividades ligadas al mercado de drogas ilegalizadas

Las alternativas laborales vinculadas al ambiente resultan, de algun modo, atractivas o redituables
en relaciéon a las caracteristicas de las opciones laborales legales —formales e informales-
disponibles o posibles para los jovenes de sectores populares. Si bien estos jovenes empezaron a
participar en el ambiente en un contexto de activacion economica y de recuperacion del empleo, en
general (Kessler, 2013) -y con muchas dificultades?'3- accedian a empleos en las tareas menos
calificadas en el area de servicios, especialmente vinculado al rubro gastrondmico, — en sus escasas
y fluctuantes experiencias laborales se desempefiaron como bacheros [lava copas], repositores,
mozos, cocineros, ayudante de cocina, repartidores- o0 en la industria de la construccion —como
ayudantes de albaiiil, pintores, herreros-. Algunos aspiraban a entrar a trabajar en el puerto porque

significaba un trabajo mas estable y mejor remunerado.

Los Topos, y a pesar de que muchos de ellos trabajaban, sobre todo los mas grandes del grupo,
caracterizaron sus experiencias laborales como humillantes y de explotacién, mas que como fuente
de prestigio y placer, “te tienen de esclavo®, se quejaron una y otra vez. “Nosotros estamos en la
esquina porque queremos”, dijeron los méas chicos del grupo, cuando les pregunté si trabajaban, y
agregaron “‘también por ahi no te quieren pagar lo que es la realidad del laburo, eso pasa mucho,
que te quieren pagar monedas y laburas mucho, no te quieren pagar como corresponde, a mi
también me paso yo iba a laburar por ciento cincuenta pesos, te agarraban como un esclavo y hasta
te cansas; por un lado, no te cansa porque si tenés familia tenés que agachar la cabeza pero por ahi

te llega el momento que explotas y bueno”.

213 Ya he mencionado a lo largo del desarrollo de la tesis, las dificultades a la hora de buscar empleo por residir en La
Retirada, que refirieron los jovenes y la necesidad de tener cabida para conseguir un (buen) empleo.
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Estos relatos fueron frecuentes entre los jovenes de la tercera generacion. De algin modo, muchas
de las opciones laborales legales disponibles o posibles resultan poco atractivas, mal remuneradas, -
muchas veces- aburridas y fuertemente opresivas, “no te dan trabajo o si te dan te tratan como si
fueras un esclavo”, mencionaron una y otra vez los jovenes. Sin embargo, la mayoria de ellos
alternaba entre distintos trabajos (legales), como mencioné el cartel de trabajador seguia siendo

productivo en términos de prestigio social, en determinados contextos y situaciones.

La trayectoria laboral de Huguito, un joven que se junta con Los de Capilla, da cuenta de cdmo son
mas bien experiencias humillantes y muy mal pagas. Huguito empez6 a trabajar a los catorce afios
en una distribuidora de Brahma?2'4, conocia al duefio porque lo llevaba a jugar a la pelota, “un dia le
dije, «miré Gerardo yo quiero trabajar con vos». «;Si? pero ;vos te la aguantas?», me dijo, « jSil»,

le contesté y ahi empecé a trabajar’.

Su tarea consistia en repartir a pie gaseosas y cervezas en los negocios de la zona. En ese lugar
trabaj6 durante cuatro afios, siempre estuvo en negro2's, “vos te cortas, te pasa algo, no hay nada,
seguro de nada” se lamentaba Huguito. Cuando le pregunté si le habia gustado, me contest6 al
principio que si, “porque es una cosa que yo sé hacer, como un albafiil, bueno yo sé eso, si yo voy a
laburar de eso en otro lado ya sé”, pero luego se quejo de las condiciones de trabajo:

Huguito: Me pagaba mal, mira yo me acuerdo que te pagaba diez pesos nomas y vos ibas a la
mafiana hasta las doce y a la tarde te podias quedar hasta las nueve, me daba diez peso y después
subid diez pesos a la tarde y diez pesos a la mafiana, tampoco nada. Y bueno con eso siguié una
banda [mucho], siguio, siguib, hasta que le subi6 cinco pesos nomas. Mira que rata que es, con la
plata que tiene plata... iba a la casa, ¢viste? el hombre me invitaba a comer, todo, unos toco asi de
plata tenia [sefiala con las manos la cantidad], y hacia gracias a nosotros mas de cinco mil pesos por
dia decia... y bueno y después subié treinta pesos, quince a la tarde, quince a la mafiana asi, y
después yo no fui nunca mas. Me cansé, me tenian como un esclavo’.

En términos de Fonseca esta experiencia, en poco colaboraba a ennoblecer la propia imagen en la
escala social de prestigio. Ahora bien, no solo las malas condiciones de trabajo, caracterizadas por
él como “te tienen como un esclavo” hicieron que Huguito decidiera dejar ese trabajo; conto,
ademas, que dejo de realizarlo cuando empezd a tener problemas con Los Payeros y ya no podia

circular sin riesgos por distintas zonas del barrio.

214 Refiere a una distribuidora de gaseosas y cervezas ubicada cerca del barrio.
215 Trabajo en negro es la forma popularmente conocida para referirse a empleos informales, no registrados, por lo tanto
sin cobertura de salud ni aportes jubilatorios.
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Tiempo después de esta charla con Huguito de Los de La Capilla, lo encontré caminando en el
barrio con una bolsa de plastico grande repleta de ropa y perfumes. Estaba vendiendo esas cosas
en La Retirada. “Me las traen las mecheras?'®” explicd, “y yo se las vendo, ;viste que te dije que a
mi me gusta vender, que yo eso sé hacer?”. Sin embargo, hay una mercaderia que nunca quiso
vender. Durante ese tiempo Huguito no quiso, ni participé del mercado de drogas ilegalizadas. “Los
narcos pudren el barrio”, sentencié cuando le pregunté por qué no vendia. José, también de Los de
La Capilla, contd “me ofrecieron ser transero pero a mi no me gusta, tenés que estar vendiendo,
prefiero robar antes que ser transero, le sacas plata a los pobres, nada que ver, te quieren dar
cuatrocientos pesos por dia, una pistola, merca y faso, ni ahi”. A pesar, entonces, que la vinculacion
en el mercado de drogas ilegalizadas era valorada como una actividad, de algin modo, mas
redituable y/o productiva para algunos jovenes de la tercera generacion; al mismo tiempo,

continuaba siendo fuertemente censurada y desaprobada en el barrio y en el ambiente.

Convivian -de manera contradictoria y conflictiva- diversas valoraciones y evaluaciones morales
sobre estas practicas. Al mismo tiempo que aparecian valoradas positivamente, persistian
fuertemente las censuras y desaprobaciones por adultos del barrio, pero también por los propios
jovenes. La valoracion negativa incluia especialmente a la venta de drogas en el barrio. Algunos

referentes mencionaron “estan envenenando a nuestros pibes”, “pudren el barrio”, “la droga arruina

el barrio, arruina a los pibes”.

Los hermanos Mansilla, El Viejo y Cristo, solian parar en la esquina junto a otros jévenes de Los
Topos, a metros de su casa, donde vivian con su mama y sus hermanas. El Vigjo era muy
conversador, gracioso carismatico y tenia un fuerte liderazgo en el grupo; Cristo, en cambio, era muy
timido, hablaba muy poco y también era muy querido en el grupo. Vivieron en La Retirada desde que
nacieron, su familia habia llegado al barrio en los traslados forzosos durante la dictadura civico
militar. Ambos fueron a la escuela primaria en el barrio y abandonaron la escuela secundaria. Tenian

dos hermanos varones mayores presos, uno de ellos habia estado ligado a Los Montero.

Los dos hermanos pasaban muchas horas en la esquina junto a sus amigos, que sélo abandonaban
para ir a jugar al futbol. El Vigjo con veintidds afios de edad afirmé en varias oportunidades que

nunca habia trabajado; sin embargo, nos contd que junto a otros amigos de Los Topos habia

216 Con mecheras se refiere a mujeres —a veces también lo hacen algunos varones- que roban ropa, calzado y demas
objetos en los negocios del centro de la ciudad y después la re-venden en el barrio.
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trabajado armando escenarios para recitales. A veces, salia a robar fuera del barrio 0 andaba a los
tiros contra Los Payeros, actividad esta Ultima que se acentu6 luego de la muerte de su amigo
Jacinto, fue uno de los jovenes que le dispar6 a Erica, La Payera. Hasta ese momento Cristo no
participaba de esas actividades, ni de robar, ni de andar a los tiros, era tranquilo y no tenia broncas

con nadie, s6lo compartia la esquina.

A fines del afio 2014, entre navidad y afio nuevo, mataron a El Vigjo. Me enteré de su muerte en el
barrio, habia ido a saludar por las fiestas una tarde de diciembre de ese mismo afio. No habia leido
ninguna noticia sobre su muerte en el diario. Lo mataron en un barrio cercano a La Retirada, en el
cual vive uno de sus hermanos. Segun nos dijeron sus amigos, E/ Viejo no tenia una bronca previa
con los jovenes que le dispararon. Habia ido a la tarde a ese barrio, junto a su hermano Cristo y

discutieron con otros jovenes de ahi, los motivos no parecen claros y terminaron a los tiros.

Poco dias después de la muerte de El Viejo, sus amigos de Los Topos juntaron dinero, blanquearon
nuevamente la pared donde decia: Jacinto Siempre Presente y pusieron los nombres de sus amigos
muertos con la siguiente frase: El dolor de haber perdido a dos grandes amigos no nos hara olvidar
los buenos momentos que hemos compartido. Jacinto y El Viejo Presentes. Después esta muerte, el
grupo cambi6 significativamente, dejaron de juntarse en la esquina habitual y empezaron a parar en
frente, en la vereda de la vivienda de otro de los jovenes. El grupo se redujo, algunos contaron que

se dividio. Muchos jévenes se alejaron y otros tomaron otros rumbos. Algunos se mudaron de barrio.

La muerte de El Viejo impacto6 fuertemente en la biografia de Cristo. Poco tiempo después, recupero6
la libertad uno de los hermanos que estaba preso. Meses después, segln contaron, Cristo habia
empezado a vender cocaina y marihuana en su casa y su mama y sus hermanos se habian mudado
del barrio. Los jévenes de Los Topos, amigos de Cristo, dejaron de frecuentar su casa, “ahora sélo

vamos para comprar faso”, relataron.

A mediados del afio 2015 volvimos a contactarnos con Cristo, habia cambiado mucho, parecia otra
persona, ya no era el timido joven que habia conocido, hablaba sin parar de manera acelerada e
irascible. Tenia broncas con varios grupos de jévenes del barrio, inclusive con quienes antes eran
sus amigos. Estaba todo el dia enfierrado [portando un arma de fuego] y habia participado en varios
tiroteos contra otros grupos de jévenes del barrio. Meses después Cristo fue herido por otros jévenes

y, luego de estar unas semanas internado, fallecid.
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En uno de esos encuentros previos a su muerte, Cristo nos presento a Hernan, su hermano mayor
que habia salido de estar preso. Cristo ya no tenia la tranquilidad que lo caracterizaba, estaba muy
alterado. Conto que ya no paraba en la esquina, “tengo que estar siempre adentro de mi casa, ahora
no puedo estar ni en la vereda, porque tengo broncas con todos los grupos del barrio”, menciond.
Mostr6 la pared de su casa llena de agujeros por las balas y contd que esa semana se habia
tiroteado [intercambiado disparos de armas de fuego] con dos jovenes que antes eran amigos. “Mira
como tengo que andar’, dijo, mientras se levantaba la remera y mostraba una pistola que tenia en la

cintura.

Volvi a contactarme con otros jovenes de Los Topos, tampoco paraban ya en la esquina que solian
hacerlo. Una tarde los vi reunidos en una esquina cercana y me acerqué a saludarlos. Entre ellos
estaba Robert, quien sélo compartia la esquina con Los Topos y con Los de Capilla, pero que no
participaba ni de robos ni de los tiros, solia hacer trabajos de pintura, pero estaba desempleado en
ese momento. Robert estaba con un faso en una de sus manos y se lo pasé a unos de los jovenes
que yo no conocia. El joven con timidez por mi presencia no acepto. Robert se rié e intervino “esta

todo bien, ella me conoce”. Entonces, el joven acepté el faso y se puso a fumar delante mio.2"

Robert se mudd de La Retirada tiempo después de la muerte de El Viejo, pero siempre vuelve al
barrio porque sus amigos viven ahi. Le pregunté, entonces, por el resto de los jovenes de Los Topos
e inmediatamente pregunto si sabia de la muerte de E/ Vigjo, le dije que si, que los habia visto a los
pibes después de lo que paso. Robert contd que ya no era lo mismo, que algunos “habian perdido el
honor’ 218 y que ya no se juntaban todos como antes. Cuando le pregunté por qué habian perdido el
honor, dijo “porque agarraron otro camino”, dando a entender que estaban vendiendo drogas. “Se
les doblb el cafio [arma de fuego], dejaron de ser choros [ladrones] para ser narcos”, sentencio. El

resto de los jovenes presentes asintieron.

La censura de la actividad surgio claramente en las transformaciones que se produjeron en Los
Topos, luego de la muerte del El Vigjo y especialmente cuando Cristo empez6 a vender droga con
su hermano Hernan, en su casa. Los Topos dejaron de juntarse en esa esquina -solo iban a comprar

marihuana o cocaina a su amigo-; ademas, se distanciaron vy se diferenciaron de Cristo. Segun sus

217 En numerosas ocasiones los jovenes fumaron marihuana delante de nosotros; sin embargo, nunca consumieron
cocaina en nuestra presencia, a pesar de que muchos de ellos lo hacian.

218 “| a mejor forma de examinar los valores morales es mediante las sanciones que funcionan contra su violacién, y el
honor queda definido del modo mas claro en el momento que se pierde”, (Pitt-Rivers, 1979).
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amigos, habia perdido el honor, el buen nombre, porque realizaba una actividad censurada y eso
generaba desprestigio y verglienza. Pero, también, porque existian riesgos y peligros, porque podian
resultar heridos como consecuencia de los problemas de Cristo o de permanecer con él en la

esquina.

VI. “Quieren ser narcos y terminan siendo piernas de otros”,
participacion subordinada de los jovenes en el mercado de drogas

ilegalizadas

La censura o rechazo a las actividades ligadas al mercado de drogas surgieron, ademas, entre
bromas o peleas en las cuales los jovenes utilizaban el término traficante, transero, bunquero o
soldadito como insulto, iluminando aun mas ese universo de sentido, de algun modo compartido. En
el afio 2011 estdbamos en un taller de capacitacion en la huerta de Montoya con jovenes de Los de
La Capilla, en un recreo de la actividad nos quedamos un rato en la vereda y paso un joven en una
moto con una joven. Uno de los jovenes del taller les gritd “eh! transero” y todos rieron. El joven de la
moto, se dio vuelta para mirar y gritd “eh! gil, ;qué te pasa?” y se fue. Al rato volvié el mismo joven
en moto, ahora sélo, se bajé y buscd a unos de los chicos del taller, lo increpd y le pidié
explicaciones de por qué le habia dicho transero. Tuvo que intervenir Don Rodrigo “; qué pasa aca?,
no vengas a buscar bronca a los pibes”, siguieron discutiendo un poco mas hasta que el joven se

volvié a subir a su moto y se fue.

Afios después estaba en la esquina donde se juntaban Los de La Capilla, con Robert, Rodri,
Fernando y Nancy. Les pregunté si estaban laburando. Nancy dijo que no. Fernando habia entrado a
trabajar de cocinero en un bar en el centro. Rodri no estaba trabajando, habia dejado su empleo de
repositor en un supermercado grande de la zona meses atras. ;Y vos Robert?, le pregunté. Nancy
me interrumpié y contestd por él: “Robert atiende bunker ahora, es bunquero”. Todos empezaron a
reirse, menos Robert que no se mostré muy contento con la broma. “Mira vos, y yo que pensaba que
el que robaba no vendia”, mencioné para intentar distender y todos se siguieron riendo, ahora si

Robert incluido. “Es mentira Euge, que pavadas dicen ustedes”, agregd Robert y amago con pegarle
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a Rodri que se seguia riendo. Rodri, esquivo el manotazo, le pidid que no se enojara y prosiguio la
charla:

Rodri: Euge, el transero es transero, el choro es choro

Robert: pero a veces al choro se la da vuelta el cafio, porque de choro muchos se pasan a
fransero, bah a soldado, a atender bunker, quieren ser narcos y terminan siendo piernas de otros.
Rodri: Si, es verdad, a veces te quedas sorprendido que el que andaba robando, anda vendiendo,
para nosotros esta mal eso,

Robert. Es mas facil, pero la ficha de transero yo no la pienso tener,

Eugenia: ;Para ustedes es mejor ser choro que ser transero?

Robert: O un gil laburante.

E: ¢ Y por qué esta mal?

Robert. Porque nosotros estamos en ese vicio y a nosotros nos esta arruinando, y nosotros
vendiendo esa porqueria arruinamos gente también.

Aparecieron asi otros motivos por los cuales algunos jévenes de La Capilla consideraban que no era
redituable y/o productiva la participacion en el rubro narco. Robert mencion6 al pasar, “quieren ser
narcos pero terminan siendo soldados o piernas de otros”; es decir, los puestos que estan en la cima
de la escala social de prestigio al interior del rubro —que permite tener poder, respaldo, mayores

ganancias- no es accesible para todos los jévenes del ambiente.

En varias oportunidades algunos jovenes de la tercera generacion caracterizaron a la participacion
en este mercado, mas bien como una experiencia de humillacién y explotacion, muy cercanas a las
experiencias en el mercado de trabajo legal que se mencionaron anteriormente. En este sentido, en
algunos relatos estas “nuevas” opciones disponibles, aparecen como sumamente opresivas,
peligrosas y méas bien como fuentes de privaciéon de status. Diversos estudios en la regién han
revelado la participacion subordinada de jovenes de sectores populares en el mercado de drogas
(Marcus Day, 2014; de Oliveira, 2008; Zamudio, 2013; Misse, 2007, Bourgois, 2003); es decir,
alternativas vinculadas a la comercializacion de drogas ilegales, atractivas, redituables no sélo en
términos econdmicos sino también de prestigio social no resultan disponibles para todos, (Ruggiero,
2005, y Zaitch, 2008).

Para muchos jovenes aparecen fuertes dificultades para lograr una autoimagen deseable, atractiva y
con reconocimiento social a partir de las instituciones convencionales, especialmente el trabajo;
pero, también a partir de algunas actividades delictivas, como la venta de drogas. Esos materiales

para construir un nombre, una buena reputacién, que les permita contar con honor y prestigio social
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se encuentran dificilmente accesibles o resultan poco atractivos, siendo la mas de las veces
experiencias de humillacion, sometimiento y explotacion. Aparecen, entonces, otras actividades que
funcionan como mecanismos grupales, creativos y significativos, para generar alternativas
accesibles y posibles para la construccion de reconocimiento, respeto y status de quienes se

encuentran excluidos. Entre ellas, participar en las broncas y en robos.

El robo, una de las tradicionales formas de hacerse cartel en el ambiente no habia perdido sus
encantos. Los jovenes de la tercera generacion describian detalladamente los robos en los que
habian participado y, a diferencia de la participacion en los eslabones mas débiles de la cadena del
mercado de drogas ilegalizadas, esos relatos estaban cargados de adrenalina y excitacion.
Transcribo a continuacién parte de una conversacion con Brian de Los Payeros que ilumina algunos
de las cuestiones que estoy mencionando. Veniamos charlando sobre las broncas y el cartel de tira-
tiros en el ambiente:

Eugenia: ¢ Y de qué otra forma pensas que podrias tener cartel? Qué se yo ¢;laburar te da cartel o

no?

Brian: no, yo creo que no.

E: ;Laburar para los narcos te da cartel?

B: capaz que si vendes drogas si, no seé.

E: ¢ Pero tiene mas cartel un choro o uno que trabaja para un narco?

B: y un choro tiene mas cartel porque el choro va y arriesga su vida, no su vida, sino la vida de una

banda de gente, porque va armado y va a todo ;me entendés? Y un narco ponele esta sentado en

una casa y esta mirando la tele y tiene la plata facil. Mas cartel el que va y la busca, el que va a

riesgo. Un narco esté en su casa y tiene gente, ponele los soldaditos afuera que estan armados y él

puede estar mirando tele tranquilo. O esta con su familia cenando. Y un choro siempre tiene

ponele... Ponele un narco arregla con la policia, un choro no, un choro tiene bronca con la policia.

Un narco vive mas tranquilo que un choro digamos.

E: ;Y ser soldadito no te da cartel?

B: yo digo que la verdad no. Te da... te matan. O siempre hay uno que te mata, o te mata el mismo
harco capaz. Porque capaz vos no le servis mas y te manda a matar.

Brian no se definia como soldadito y negaba que lo haya sido de Los Montero, a pesar del vinculo
que los unid, al menos por un tiempo; de hecho bromeaba de manera despectiva en relacién a los
jovenes del ambiente que se vinculaban de eso modo. El alardeaba en cambio, con ser tira-tiros y
ladrén, actividades que si dan prestigio. Entonces, se puede haber sido soldadito, pero no es algo
con lo que se alardea, porque se sabe que de algun modo eso desprestigia, el relato del coraje y el

valor esta con los choros.
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Conto, entre risas y muy orgulloso también que una vez con El Serpiente le fueron a tirar tiros al
Flaco Montero, el hijo del Vigjo Abel. Estaban sentados en la esquina, por ese entonces ya lo habian
matado a Mambi, y pas6 el Flaco Montero en su auto alta gama. Segun Brian, El Flaco se les reia,
entonces El Serpiente saco un arma de fuego y empez6 a dispararle y que él hizo lo mismo; E/ Flaco
tuvo que irse rapidamente, “no sabés como acelerd” exclamé entre risas. Al rato vino el vuelto, Los
Montero les tiraron con una ametralladora con silenciador, “es peor porque no sentis el ruido de las

balas’, se tiraron al piso y las balas le pasaban por todos lados, cont6 con cierto orgullo.

En otra conversacion con Brian, en la que también participaron Pedro y Federico -de Los Piolas, otro
grupo de la tercera generacion, con vinculos de amistad con Los Payeros- en el taller que
organizaba Tattu, surgieron algunas de estas cuestiones. Con Pedro y Federico estdbamos
sentados en la parte de adelante del galpdn, tomando mates e intentando realizar una entrevista con
grabador encendido. En un momento, llegd Brian, se sentd, comenz6 a molestar e interrumpir la
conversacion. En el fondo estaba Tattt trabajando.

Eugenia: ;Y alguna vez robaron algo grande?

Pedro: Yo lo méas grande que robé fue a los binkeres, en un binker en otro lado

E: ; Qué robaste?

P: Droga, plata

Federico: Fierros

P: Yo eso lo hacia con mi vieja [mama], porque mi vieja se ofrecia para vender droga, yo iba y como
que nos auto robabamos, yo le sacaba todo, mi vieja laburaba para el bunker. Ponele vos le decis al
traficante quiero vender droga y después mi vieja me decia el binker queda en tal lado y yo iba y le
sacaba todas las cosas, me las llevaba,

E: ¢ Y nunca te sacaron a los tiros?

P: No,

E: ;Y la droga la robabas para consumir o para vender?

P: Alguna vendia, alguna me tomaba (se rie), me tomaba mas de lo que vendia

E: ¢ Y ese era el binker de tu barrio 0 de otros barrios?

P: De otros barrios, ahi atendia él, ;0 no Fede?, mira el primer bunker que robé quedaba por
Bulevar Segui y Avellaneda

E: ¢ Pero los binkeres no estan muy custodiados?

P: Algunos si, algunos no

F: Sivas con un par, los encafionas a los guachos [jovenes] y le sacas los fierros, si no son nada,

E: ¢ Y nunca les ofrecieron trabajar en un bdnker?

P: no, porque a mi no me gustaba

Brian: jQué no!, eran re [muy] transeros estos (todos se rien). Yo les iba a comprar «tengo quince
pero dame veintey, y estos me decian «no, no, no, traeme los cinco que faltan», iba una vuelta y le
queria quedar debiendo veinte centavos, tampoco, era re [muy] ortivas, no te daban nada (todos se
rien)
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P: Qué rata que es éste, qué bolacero [exagerado].

E: ¢ Pero por qué no esta bueno laburar en un bdnker, si tenés plata sequra?

P: Si, plata tenés,

B: ¢ O no Tattu que estos manejaban un binker, éste de adentro y éste de afuera, 0 no?

Tattu: Déjalos que le hagan la entrevista, ya tuviste la tuya vos, dejalos tranquilos y veni a laburar.

B: Me quedo escuchando només

E: ¢ Si trabajas en bunker tenés plata segura?

P: Si, por dia capaz te haces setecientos pesos, mi vieja cuando iba siempre una banda de plata
tenia, se hacia la que vendia un dia o dos y después yo iba y sacaba todo,

E: ¢ Entonces esta bueno o no?

P: No, no es lindo, ser soldado no es lindo. Ser choro es lindo.

E: ¢ Qué diferencias hay entre choros y transeros?

P: Al choro le tiene bronca el transero y al transero le tiene bronca el choro,

E: Pero qué esta mas bueno ser choro o transero

P: Choro, porque trabajas para vos, no para otro

B: Sos respetado si sos choro, si sos narco tenés problemas con todos,

E: Tenés fierro, tenés plata

P: Pero cuando caes preso y la pasas mal, caes preso y te violan si sos narco,

B: Cémo este que tiene la cola hecha pelota

P: Cayd en el IRAR y lo hicieron toser

F: No me violaron a mi.

Discuten entre ellos y lo echan a Brian para seguir con la entrevista

E: Yo quiero entender la diferencia entre trabajo legal como cortar el césped con el trabajo ilegal
como chorear o estar en bunker

P: Y si tenés un trabajo legal estas cuatro, cinco horas, en cambio si salis a chorear capaz en veinte
minutos te haces una banda de plata

E: ;Y si sos soldado?

P: Le ganas mas plata, pero nadie te respeta, porque por ser soldado agarras bronca con todos.

Las mejicaneadas, es decir, robarles dinero, drogas o fierros a los narcos, era uno de los robos
descriptos por los jovenes con mayor emocion y placer. Al igual que Cald y Tatti?'?, jovenes de Los
Payeros mencionaron con cierto orgullo como habian desvalijado el binker que habian intentado
colocar Los Montero en frente de su casa. De manera similar relataba contaba Pedro los robos que
hacia con su mama, en los puntos de venta donde ella trabajaba. Cuestiones que pueden
interpretarse como formas de subvertir el orden desafiando o afrontando a aquellos que se

encuentran en una jerarquia superior 0 en por encima en las posiciones de poder. Ademas, de ser

fuente de prestigio porque permite demostrar coraje y valentia.

219 Calé menciond més de una vez como Los Porongas les robaba a Los Montero y Tattu detalld como le robé al Gringo
Arrieta y en ese relato destacd “a vos te cabe por narco”; es decir, de alguna manera mencionaba cdmo esta permitido o

habilitada este tipo de practica en el ambiente.
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En los eslabones mas bajos, en los cuales subordinacion es mayor, puede pensarse mas bien como
una particular relacion entre jefes y empleados —ya se mencioné que se trata de un modo de
vinculacion sumamente personalizada-, en un contexto de trabajo, experiencia cercana al mundo del
trabajo legal, que en nada colabora para ennoblecer la propia imagen; en cambio, el robo, tradicional
cartel del ambiente sigue siendo preferido entre los jovenes aln de la tercera generacion frente al

del soldadito, en tanto actividad autdnoma, sin patrén, sin subordinacion.

Fonseca presenta una productiva clave de lectura, la autora sefialada que ser asalariado equivale a
trabajar duro, ser mandado por un jefe, frecuentemente méas joven y menos experimentado, casi
siempre perteneciente a una clase social superior, vivir de ocho a diez horas por dia en la evocacion
constante de su inferioridad en nada contribuye para enaltecer la propia imagen. Advierte que los
moradores son perfectamente conscientes de que pueden aspirar solamente a esos trabajos
manuales mas bajos, en la escala convencional de prestigio. Frente a esto la respuesta colectiva es
de denigrar los empleos denigradores y valorizar cualquier trabajo sin patron. Prefieren ser
trabajador auténomo, “si es para ser esclavo, mejor ser esclavo en casa’, (Fonseca, 2001:20).
Algunos jovenes del ambiente, en similar sentido, por momentos, rechazan tanto las posibilidades

legales —formales e informales- como ilegales de trabajo, y valorizan el andar sin patron.
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Quinto capitulo

El otro lado del ambiente: periodistas y policias

A lo largo de esta tesis quedo evidenciado, en mas de una oportunidad, como la policia de algun
modo integra la densa trama de relaciones sociales que constituye el ambiente; ahora bien, hay otro
actor social que también esté operando en su configuracion, aunque de diferente forma; me refiero a
los periodistas —en especial de policiales- y a los medios de comunicacién. Tanto policias como
periodistas con sus practicas y representaciones, colaboran en la produccion, consolidacion, difusion
ylo amplificacion de reputaciones, fama, prestigio y poder en el interior del ambiente., asi como
moldean las experiencias de las personas que participan en él. De este modo, tanto las practicas
policiales, como el desempefio de medios de comunicacion y periodistas representan una de las

multiples dimensiones que condicionan la configuracion del ambiente.220

|- Los periodistas de policiales: produccion, consolidacion y/o difusion

de la fama en el ambiente

A mediados del afio 2017, dos renombrados periodistas de policiales de la ciudad de Rosario
publicaron en una exitosa editorial un libro de investigacion periodistica -tal como ellos lo definieron-,
que contd con la difusién de los principales medios de comunicacién -locales y nacionales- y
rapidamente alcanzo récord de ventas. En el libro se reconstruia, especialmente a través del analisis
de expedientes judiciales, la historia de Los Montero, los ubicaba como una de las bandas ligadas al
mercado de drogas ilegalizadas mas importante de la regién?' y como protagonistas de “una guerra
narco”; asi, de algun modo, les atribuian gran parte de responsabilidad por lo que se caracterizé como

220 Hay toda una serie de actores sociales que de algiin modo condicionan, moldean y/o integran la densa trama de
relaciones sociales que constituye el ambiente: periodistas, policias y demas funcionarios de las agencias del sistema
penal, -tanto de la administracion de la justicia penal, como de la carcel, gendarmes, prefectos, jueces, fiscales,
defensores, penitenciarios-, expertos, abogados penalistas y funcionarios del Poder Ejecutivo, entre otros. Las practicas
y representaciones de estos actores sociales colaboran en la configuracién del ambiente; sin embargo, en esta tesis sélo
se focalizara en el desempefio de periodistas y en las practicas policiales y de las fuerzas de seguridad; no obstante
hacer alguna mencién especial en alguna dimensién en particular; por ejemplo, en relacion a las practicas de operadores
judiciales en la investigacién de los homicidios.

221 Aunque en el mismo periodo hubiera evidencia de grupos ligados a este mercado de mayor importancia en relacion al
caudal y alcance de sus transacciones, ver Anexo Ill de esta tesis.
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“crisis de seguridad” en la provincia de Santa Fe?? llegando incluso a mencionarlos como “una
amenaza para el Estado”.

Sin embargo, cuatro afos antes esta célebre banda habia comenzado a perder su status de protegida
y, en consecuencia, su poder. En el afio 2013, dos jévenes hirieron de manera mortal al Flaco
Montero, el hijo del Viejo Abel Montero a la salida de un local bailable, quien en el momento de su
muerte tenia tan sélo veintisiete afios de edad. A su vez, Los Montero fueron investigados y detenidos
por el delito de asociacion ilicita, en el fuero penal provincial??, en el marco de lo que se conocid
como “mega causa Los Montero™*. Dicha causa se habia iniciado para investigar la muerte de otra
persona del ambiente, de algun modo ligada a ellos. 22

Héctor fue el primer detenido de Los Montero, en su vivienda en una localidad cercana a Rosario. Por
su parte, el Vigjo Abel fue detenido a mediados del afio 2015, en la zona sudoeste de la ciudad,
cuando circulaba en un precario carro tirado por un caballo; “el supuesto jefe de la organizacion mas
mentada del pais andaba como un ciruja desarmado”, rez6 una cronica periodistica de ese momento.
Meses después, El Tobi, quien habia permanecido varios meses profugo, fue detenido por policias
federales en la ciudad de Buenos Aires. Parecia asi que el trato diferencial que Los Montero habian
sabido conseguir al frabajar con la policia empezaba a resquebrajarse, a mermar, haciendo cada vez
mas fragil su poder; es decir, de algin modo dejaron de ser intocables. Para la fecha de publicacion
del mencionado libro, la mayoria permanecian detenidos y estaba a punto de iniciarse el juicio oral.
Los dos periodistas, luego de haber participado en programas de televisién y publicado notas en los
principales diarios de la ciudad v el pais, se preparaban para presentar su exitoso libro en la ciudad de
Rosario. La cita era en el imponente y majestuoso edificio que fuera la sede principal del Banco de la
Nacién Argentina, devenido luego en el Espacio Cultural Universitario??, ubicado en el centro historico
de la ciudad; el lugar estaba colmado de publico. Cuando el coordinador del panel intenté pasarles la
palabra a los autores, Loreley, la viuda del Flaco?’, quien estaba sentada silenciosamente entre el
publico, interrumpi6 a los gritos e increpé fuertemente a los dos periodistas.

La interrupcion de la viuda fue registrada en sus celulares por personas que estaban asistiendo a la
presentacion y rapidamente fue noticia -a nivel local y nacional-. En dichos videos puede observarse
como Loreley acus6 a los periodistas de escribir sobre su familia sin pedirles permiso y sobre su
marido muerto, el padre de sus hijos, sin que él pudiera defenderse. Remarcd que los mencionaron en
el libro como una “familia narco” a pesar de que su marido no habia tenido “ninguna causa en la
Justicia Federal’, “a mi marido nunca se le probd nada, él no puede defenderse, ustedes quieren
enriquecerse a costa de mi familia”, detallé a los gritos muy enojada. Algunas personas del publico

222 Para mas detalle ver Mistura et al., 2014.

223 No es un dato menor que hayan sido investigados por el fuero penal provincial, sobre todo teniendo en cuenta que en
la provincia de Santa Fe los delitos vinculados al mercado de drogas ilegalizadas son de competencia del fuero federal y
no provincial. Gafian reconstruye el proceso por el cual se convierten en el objetivo principal de las politicas de
persecucion penal del ministerio de seguridad de la provincia y de la administracion de justicia provincial en ese
momento, caracterizados por funcionarios policiales, politicos y judiciales como “la banda mas importante y peligrosa de
la ciudad y del pais”, (Gafian, 2017).

224 E| juez interviniente procesd a treinta y seis personas por el delito de asociacién ilicita, entre los procesados habia
maés de diez efectivos policiales.

225 Es dable mencionar que excede el objetivo de esta tesis realizar un analisis en profundidad de los complejos
procesos sociales que generaron esta pérdida de proteccién y poder, asi como el analisis de esta causa judicial.

226 Perteneciente a la Universidad Nacional de Rosario, lugar dénde se realizan diversas actividades culturales y
académicas: congresos, presentacion de libros, conferencias, recitales.

227 | oreley y el Flaco Montero llevaban varios afios separados al momento de su muerte y tenian hijos en comun; a pesar
de esto ella se presentaba como su viuda a él como el padre de sus hijos.
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intentaban calmarla, mientras que otras la increpaban y pretendian echarla de la sala. Las autoridades
del lugar decidieron, entonces, suspender la presentacion. El libro no volvié a presentarse en la
ciudad.

Los periodistas y los medios resultan actores claves en la consolidacion y disputas de determinadas
famas y reputaciones al interior del ambiente. A partir del analisis del relevamiento de noticias en los
principales medios graficos locales —Rosario 12, La Capital y EI Ciudadano- durante los afios 2001 a
2014 se puede inferir el rol que jugaron los medios masivos de comunicacion -especialmente
locales, pero también nacionales y extranjeros- en la conformacion, consolidacion, amplificacion y/o
difusién de la fama. Actor social que cuenta, ademas, con mayores posibilidades para construir e
imponer sentidos y significados, para estigmatizar y homogenizar las imagenes sobre el ambiente y

sus protagonistas.228

En relacion con Los Montero, algunos periodistas y medios colaboraron no sélo con la produccion de
su cartel narco, (cartel que pesa, ademas, sobre toda la familia y sus allegados); sino, también, en la
construccion de una imagen de algun modo recortada del fenémeno que los ubica como la “banda
narco” mas importante del pais, aunque sélo se dedicaran al mercado local?2°. Los Montero fueron
colocados, ademas, como el principal “enemigo publico”, (Aguirre, 2003)230 al cual le son faciimente
atribuibles todos los males; lo que, en momentos de pérdida de poder y proteccion, genera mas

problemas que ventajas.

228 Siguiendo a Becker (2009) se puede mencionar que no todas las personas y grupos tienen el mismo poder de
definicion y asignacién de etiquetas, sino que hay actores sociales con mayor poder. Los medios de comunicacién se
encuentran entre los actores sociales que tienen mayor poder; en este sentido, y sin pretender agotar la discusion sobre
este tema, sefialo que en el contexto argentino diferentes autores han coincido en que los medios tienen mayor para
definir y construir sentido y significados sobre los fendmenos sociales, sentidos y significados que circulan socialmente y
luego son apropiados o rechazados por las personas involucradas. Isla y San Martin sefialan al respecto que “.. la
actuacion de los medios como constructores de la realidad esta hoy ampliamente aceptada. Se entiende a los medios
como referencia clave en la construccion de sentido de los fenémenos sociales, las creencias que orientan las
interacciones y las ideas sobre el mundo, estructuran a las vez las experiencias individuales Sin embargo, estos
contenidos asi construidos son apropiados, interpretados y utilizados por los sujetos a través de otras mediaciones, que
tienen que ver con su pertenencia social sus experiencias y su historia....”, (Isla y San Martin, 2009).

229 \ler Anexo Il de esta tesis. Solo algunas pocas notas periodisticas y algunos pocos periodistas problematizaron el
lugar y posicién que ocupaban Los Montero en el mercado de drogas ilegalizadas en la region.

230 Adquiriendo de algiin modo el titulo de “enemigo publico”, al decir de Aguirre la construccién de esta figura no esta
determinada ni por la estadistica ni por la gravedad de los delitos que comentan, sino que esta ligada a “la significacion
que alcanza para una sociedad determinada a través de los relatos y leyendas que lo toman como protagonista”,
(Aguirre, 2003:12). Aguirre sostiene ademas que la prensa ha desempafiado un rol decisivo en la consagracion de los
enemigos publicos.
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Asi Loreley se arriesga a concurrir a ese otro ambito en el que puede resultar humillada, para
intentar dejar a salvo su nombre y el de su familia; y, ademas, lo hace recurriendo al lenguaje del
‘mundo del derecho” el cual le resulta cercano por su propia experiencia. En este sentido, su mayor
defensa fue que el Flaco al momento de su muerte no tenia ninguna causa judicial en la Justicia
Federal ligada al mercado de drogas ilegalizadas, que a su marido no habian podido probarle nada;
y esgrimié al mismo tiempo una fuerte acusacion a jueces y fiscales del fuero provincial

intervinientes en el caso.

Es decir, asi como en algunas ocasiones, esa fama es apropiada por los propios jovenes del
ambiente porque les resulta productiva en términos de cartel, les genera prestigio; en otros contextos
0 situaciones, en cambio, pretenden desprenderse o distanciarse e incluso rechazan alguna de sus
dimensiones. A veces, “el cartel te quema”, no dejaban de reconocer jovenes pertenecientes a las
tres generaciones. La fama, y mas aun cuando ésta trasciende los limites del barrio, puede producir
efectos diversos en distintas situaciones, momentos y contextos; asi puede funcionar como fuente
de prestigio y reconocimiento; o, por el contrario, de conflictos, problemas y dificultades, y resulta de

algun modo rechazada.

Loreley la viuda del Flaco Montero impugno publicamente esa mala fama de Los Montero, en un
momento, ademas, en que en que estaban perdiendo poder, la mayoria de sus integrantes estaban
presos y esperando el inicio del juicio oral. EI Gringo Arrieta, por su parte, intenté despegarse de
algunas dimensiones del cartel, cuando se diferenciaba y distanciaba de Los Montero, haciendo
referencia que Los Arrieta no eran una banda sino simplemente “una cooperativa de distribucion”.
Calo, por su parte, se esforzo por diferenciarse del “rubro narco’, al insistir que Los Porongas eran

‘ladrones” y no “narcos”.

La fama no es solo producto de los periodistas, en parte es producto de practicas, acciones y
representaciones de las personas del ambiente y, de como, esas practicas, acciones Yy
representaciones resultan materia fértil para la construccion de determinadas narrativas. Asi las
narrativas que construyen algunos periodistas con esas materiales colaboran o contribuyen en la
produccion, consolidacion, difusion y/o ampliacion de la fama de algunos grupos o personas de este
espacio social ambiente, (Cozzi, 2013b). Asi sucedi6 con Los Porongas, Los Arrietas, Los Gaticas y

Los Montero.
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Por el contrario, la fama de muchos otros jovenes de las tres generaciones que participan del
ambiente no trascendio los limites de La Retirada, a pesar de realizar actividades similares que
quienes si adquirieron celebridad. En este sentido, se puede mencionar, la trayectoria de Tattu
perteneciente a la segunda generacion, quien a pesar de participar en actividades similares a las de
Cal6 no adquirié su celebridad; aun teniendo una importante posicién en el ambiente, que le

permitio, por ejemplo, realizar trabajos entregados.

Por su parte, pareciera que a los jovenes de la tercera generacion del ambiente, tal vez, les resulta
mas dificil que su fama trascienda los limites de La Retirada. Asi, a diferencia de Los Payeros, ni Los
Topos ni Los de La Capilla lograron que su fama resulte amplificada y/o difundida por fuera del
barrio; cuestion que permite comprender, en parte, el entusiasmo de muchos de ellos con la
propuesta de contar su historia, de ser escuchados y reconocidos, también fuera La Retirada. No
obstante, se pueden observar en esta generacion, al igual que en las anteriores, ciertas dificultades

que puede acarrear la fama, especialmente en la trayectoria de Erica, La Payera.

Tal como se relatd en el capitulo anterior, el nombre de Erica habia sido mencionado en una nota del
Diario La Capital en la cual le atribuian la muerte de Mariana una joven del barrio que no participaba
del ambiente.23! Los esfuerzos y la necesidad de aclararle a la familia de Mariana que ella no habia
estado vinculada en su muerte no sélo pueden interpretarse como un intento para evitar una
investigacion judicial en su contra; sino que, ademas, evidencia efectos productivos negativos de esa
fama heredada de sus parientes y consolidada o amplificada externamente —a través de los
periodistas de policiales-; es decir, que habia trascendido las fronteras del barrio y la habia colocado
en las paginas del principal diario de la ciudad, pero no de cualquier modo sino con un cartel que no
deseaba sostener; es decir, el de fira-tiros, y ligada a una muerte que no permite abonar al

prestigio.232

Ahora bien, los periodistas y los medios no s6lo contribuyen con la proliferacion y consolidacion de la
fama de algunas personas o grupos del ambiente y no de otros; sino que, ademas, colaboran -junto

231 Solia suceder a menudo que en cronicas periodistas las muertes se atribuyeran a personas o grupos o a
determinadas broncas del ambiente que eran conocidas fuera del barrio, aln en los casos en que ninguna de esas
personas hubieran participado del tiroteo. Asi, por ejemplo, en tiempos del enfrentamiento de Monteros y Gaticas contra
Los Porongas se pueden encontrar notas en que muertes ocurridas en La Retirada aparecen atribuidas a algunos de
estos celebres grupos, aun cuando ninguno de sus integrantes haya sigo agredido o haya agredido. Ver capitulo tres de
esta tesis.

232 Mas detalles sobre esa muerte ver cuarto capitulo de esta tesis.
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a otros actores sociales - en la construccidn de determinadas narrativas que producen imagenes
sobre distintas actividades y acciones ligadas al ambiente; que, de algun modo, también generan
efectos. Asi, por ejemplo, se construyd una narrativa en relacion a los enfrentamientos producidos
entre Gaticas, Monteros y Porongas ligada a una imagen de una caotica “guerra narco”; es decir,
estas muertes fueron presentadas en los principales medios locales -y a veces las noticias llegaban
a tener repercusion nacional- como ligadas una disputa territorial por puntos de venta de drogas en
la zona sur de la ciudad.23® Era utilizada de manera frecuente también la tradicional categoria policial

“ajuste de cuentas” a la que se le anexaba “por narcotréafico”. 234

En este sentido, durante esos afios se acumularon cronicas policiales en las paginas de los
principales diarios de la ciudad, que clasificaban y caracterizaban de ese modo a esas muertes
ocurridas en La Retirada. Asimismo, esa narrativa sobre estos acontecimientos comenzo a adquirir
cada vez mas peso y una entidad que antes no tenia; tanto asi que ese relato trascendid, de algun
modo, las paginas policiales; es decir, desbordd la Seccion Policiales de los diarios, se desplazo
hacia otras areas, y periodistas y escritores de renombre empezaron a hablar y escribir sobre estas
cuestiones. A modo de ejemplo, en el mes de mayo del afio 2004, en el Suplemento Sefiales?3% del
diario La Capital, Osvaldo Aguirre236 publicé una extensa investigacion periodistica, que ocup6 varias
paginas, sobre los muertes en La Retirada, la misma fue titulada “Guerra Narco: Cosecha Roja, los
enfrentamientos entre grupos delictivos de La Retirada ya tienen catorce muertos, historia de un
conflicto sin fin”, acompafiada con un mapa del barrio en el cual aparecieron sefialados los lugares

donde ocurrieron los hechos.23” En igual sentido, en el mes de febrero del mismo afio, en una

233 \er capitulo tres de esta tesis.

234 | a categoria “ajuste de cuentas” es utilizada por la policia y operadores judiciales, y, muchas veces, reproducida en
los medios locales de comunicacién haciendo referencia a cuentas —materiales o morales- pendientes por reparto de
motin, disputa territorial por mercados ilegales o viejas rencillas entre “delincuentes”. Alrededor de esta categoria estd
fuertemente presente la idea de que se “matan entre ellos” y que, por lo tanto, no es necesaria ninguna intervencion
estatal, quitandoles valor e importancia. Es decir, significar de este manera estas muertes es una forma de des-
jerarquizarlas, de reducir su importancia, de des-investirlas de gravedad; pero, ademas, de des-responsabilizar al
Estado. En otros trabajos realicé un analisis acerca de las categorias clasificatorias de las muertes utilizadas tanto por la
policia y el periodismo; y en particular sobre la categoria “ajuste de cuentas”, y las practicas policiales y judiciales
diferenciales ligadas a esas clasificaciones, (Cozzi 2013a, 2016).

235 Sefiales era el Suplemento de Cultura del diario La Capital, salia semanalmente los dias domingos.

236 Qsvaldo Aguirre es un periodista y escritor reconocido, que si bien inicié su trabajo en el diario La Capital en la
Seccion Policiales (ver Aguirre, 2006), por ese entonces dirigia el Suplemento Sefales.

237 Dias después de publicado dicha investigacién, el mismo diario publica una noticia titulada “Un mega operativo en
una tierra de bandas: fue para conjurar a grupos envueltos en una puja que causé catorce muertes, nadie implicado en
ellas fue detenido’, en la que se da cuenta que ochenta policias ejecutaron unas veinte érdenes de allanamiento,
detuvieron a catorce personas, secuestraron tres kilos de marihuana y cinco armas de fuego.
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Revista de un Cable de Television Local se publico una investigacion sobre las muertes en el barrio,

titulada “La droga pone las armas, los muertos son de La Retirada”.

Los periodistas al construir esa narrativa o ese relato producen sentidos y significados, definiendo de
algin modo a los actores del ambiente y sus practicas. Sentidos y significados, que circulan
socialmente, y que resulta preciso analizarlos porque al ser aceptados, disputados y/o rechazados
se ponen en juego formas posibles y/o vélidas de construir fama y prestigio social en el ambiente; es
decir, de ser conocidos y reconocidos. El origen del cartel de Cald, en términos de fama —de ser
conocido dentro y fuera del ambiente-, de algun modo se liga a esta serie de enfrentamientos; en
este sentido, afios después de estos acontecimientos sigue apareciendo en los medios locales por
estos mismos motivos. En el diario La Capital en el mes de enero del afio 2011 se publico una
noticia sobre una de sus fugas de prisién; en la nota él fue mencionado nuevamente como el lider de
Los Porongas y se detallo “Se trata de Matias Romano, alias Calo, con celebridad ganada dentro y
fuera del territorio por ser lider de Los Porongas, una de las pandillas rivales de Los Gaticas en la

pelea por el control de la droga y los robos en ese sector sur de la ciudad.

Sin embargo, Calo, en su relato, si bien no se esforz6 por desentenderse de los enfrentamientos con
Los Gaticas y Los Montero, si lo hizo, en cambio, en relacion a la narrativa construida externamente
-no solo por periodistas sino también, por la propia policia como veremos en la segunda parte de
este capitulo- sobre esos intercambios. Es decir, Cal6 rechazo algunos aspectos de esa fama, “yo
quiero que Se sepa que en La Retirada no hubo una guerra por la venta de drogas”, resaltd desde el
primer momento. Se quejé varias veces de como en los diarios los mencionaron a él, a sus
hermanos y a su padre como integrantes de una banda que vendia drogas, “mi padre no tiene
antecedentes penales y ninguno de nosotros tenemos antecedentes de drogas, tenemos
antecedentes de delinquir [por robos], eso si”. De algin modo, al mismo tiempo, intentaba

distanciarse y diferenciarse del rubro narco y reafirmar su orgullo de ladron.

De manera similar, Tattd tampoco rechazd o desmintié su participacién en broncas contra Los
Montero y Los Gaticas; sino que la cont6 detalladamente, una y otra vez, porque hace a su prestigio
al interior del ambiente al haberse enfrentado a un carteludo, aunque no haya adquirido celebridad, y

su reputacion se haya difundido por fuera del barrio.
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Finalmente, periodistas y medios de comunicacion también contribuyen a producir, consolidar,
amplificar y/o difundir la fama barrial. En este sentido, y tal como se desarrollé en el primer capitulo
de esta tesis, La Retirada es un barrio que aparece constantemente en los medios graficos,
especialmente en las paginas de policiales; en relacion a “hechos policiales” muertes, heridos de
armas de fuego, robos —principalmente en la autopista y en instituciones estatales del barrio- y/o
‘venta de droga” en el barrio y, en menor medida relacionadas, a reclamos sociales238. A partir del
andlisis del relevamiento de noticias en los principales medios gréficos locales —Rosario 12, La
Capital y El Ciudadano- sobre el barrio durante los afios 2001 a 2014 se puede inferir el rol que
jugaron los medios masivos de comunicacion -especialmente locales, pero también nacionales y
extranjeros- en la conformacion, consolidacion, amplificacion y difusion de esa fama. Actor social
que cuenta, ademas, con un mayor poder para estigmatizar y homogenizar las iméagenes sobre el
barrio. La notoriedad del barrio genero, por ejemplo, que algunos eventos —de muertes o robos-

sucedidos en barrios cercanos, aparezcan en las noticias, como si hubieran ocurrido en La Retirada.

Estas crdnicas policiales conviven con algunas pocas notas realizadas por periodistas que pretenden
contar otras cosas sobre los barrios populares de la ciudad?®, disputar de algun modo esa imagen
homogénea como lugar “lleno de delincuentes”, intentado mostrar que en el barrio “pasan ofras
cosas”: un festejo del dia del nifio, una maraton organizada por el Centro Deportivo Municipal. En
este sentido, en julio de 2008 un periodista del diario La Capital public una extensa nota sobre La
Retirada, titulada “Cémo es vivir en La Retirada, un barrio rosarino cargado de estigmas: dicen que
el lugar es caliente, impenetrable y violento”, con una subnota titulada “a pesar de la inseguridad, la
gente confirma que en el barrio hay mucha solidaridad” y recoge relatos de vecinos en ese sentido:
“este verano se quemo una casa de gente que estaba de vacaciones. Entramos, apagamos el fuego,

cerramos, nadie toco nada y ellos estan agradecidos porque se enteraron cuando volvieron”.

En la nota, el periodista describid al barrio como heterogéneo, “gente austera que estudia, trabaja y

cria a sus hijos con dignidad y esfuerzo” convive con “un grupo mindsculo que vive del conflicto con

238 Ademas de las noticias sobre los saqueos de 1989 y 2001, se registran algunas noticias sobre reclamos sociales en
La Retirada que conviven con las numerosas cronicas policiales, a modo de ejemplo, en Junio de 2007 en una noticia en
el diario La Capital sobre un piquete en Avenida Circunvalacion a la altura de La Retirada titulado “Caos y demoras por
un piquete en la autopista a Buenos Aires, el piquete que montaron vecinos de barrio La Retirada para protestar por falta
de energia provocd ayer un verdadero caos”.

239 Es importante distinguir medios de comunicacién, editores y periodistas que trabajan en esos medios, al interior de las
redacciones suele haber conflictos entre qué y como se publica. Osvaldo Aguirre recupera en primera persona estas
tensiones al interior de la Seccion Policiales del Diario La Capital en el libro “Notas en un diario”, (Aguirre, 2006).
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la ley, rompe esa dinamica y provoca hechos policiales tan resonantes que condenan a la mayoria”.

Sin embargo, la imagen que prevalece es la del barrio “conflictivo, picante y peligroso”.

Ademas, en los Ultimos afios, este barrio pasé a ser mencionado como el epicentro del fendomeno
narco en la ciudad. En este sentido, La Retirada barrio fue caracterizada en medios de comunicacion
locales, nacionales y extranjeros24 como un “territorio gobernado por narcos” y, una vez mas, como
si las muertes en las que estan involucrados especialmente jévenes de la tercera generacion fueran
solo el resultado de una “guerra”, de una disputa territorial producto de una violencia instrumental sin

reglas por el mercado de venta de drogas ilegalizadas.

Al igual que la fama que recae sobre personas o grupos del ambiente, la fama barrial, por un lado,
resultd aceptada y/o reconocida por algunos de sus habitantes, y, al mismo tiempo, rechazada o
problematizada por otros. En este sentido, una de las cuestiones que se encargaron de remarcar
algunos jovenes del ambiente, era precisamente que en La Retirada “no se vendia droga, que era un
barrio de ladrones”; de este modo se distanciaban y diferenciaban del barrio lindero E/ Obus y

resaltaban aqui también su orgullo de ladrones.

Por parte, la fama barrial también produce efectos diversos para sus habitantes en distintos
contextos, momentos y situaciones; algunas veces permitiendo colaborar con el prestigio personal
por vivir ahi; otras veces, en cambio, resulta una fuente de problemas y complicaciones.?*! En La
Retirada se implementaron politicas, programas y acciones desde distintas areas estatales que de
algiin modo daban cuenta de las imagenes construidas sobre el barrio. Asi La Retirada fue uno de
los barrios elegidos por la “intervencion federal”, a principios del afio 2014, por considerarla uno de

los barrios méas peligrosos del pais.

240 Asi como en publicaciones expertas y por diversos actores sociales (policia, funcionarios politicos y judiciales,
periodistas, especialistas).

241 Los efectos diversos de la fama barrial en relacion a los habitantes de La Retirada fueron desarrollados y analizados
en el primer capitulo de esta tesis.
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Il- Policias y fuerzas de seguridad, el “tratamiento diferencial” de

personas, grupos y actividades ligadas al ambiente

Unos meses después del operativo de saturacion de fuerzas federales en la ciudad de Rosario, me
encontraba en un centro comunitario del barrio con jévenes de la tercera generacién. Estaban
terminando un taller de capacitacién laboral en carpinteria; y, mientras el capacitador intentaba
ordenar los materiales y herramientas con algunos jovenes, otros dos jovenes empezaron a simular
que iban en una moto. Un tercer joven, con un palo de madera entre las manos, de manera muy
violenta y agresiva, les ordend que se bajaran del imaginario rodado y empezé a increparlos. “Alto
ahi, paren, ¢tienen los papeles de la moto?, ;tienen documentos? por favor, vamos, vamos que
llego gendarmeria’, les grit6 mientras hacia gestos al golpearse, una y otra vez, en una de las
manos con el palo de madera. El resto de los jovenes observaban la simulacion, se reian y le
indicaban que debia hacer el joven que estaba representando al supuesto gendarme.

Este joven, les ordend a los otros dos que se pusieran contra la pared y con el palo simulaba
golpearlos en los tobillos, mientras les decia “abran las piernitas, vamos, vamos”. Todos reian. “;La
gendarmeria los trata siempre asi?” les pregunté, entonces. Al unisono me contestaron que si, “pero
ahora ya no andan tanto en el barrio”, agregd uno de los jovenes que estaba con las piernas
abiertas y contra la pared. Entonces, les consulté “;y como seria si en vez de “detenerlos”
gendarmeria, hubiese sido la policia?”. El joven que hacia de gendarme me contestd rapidamente
“esos ratas se quedan con tu moto, te piden plata y si no te arman causa’. “Mira asi’, me dijo y
mientras seguia simulando que los golpeaba en los tobillos, comenz6 a cachearlos y de manera
humillante e insultante les gritd arrastrando y alargando la Ultima letra de cada palabra “ehhh!!!
cacos, dejen la moto, dejen los fierros, dejen la plata y mandense a mudar”.2*2 Todos los jovenes
rieron.

Relatos como el que antecede se repitieron a lo largo de toda la investigacion; las practicas
policiales de detenciones, golpes, insultos, cacheos y demas intercambios —mas 0 menos forzados-
de algun modo, aparecieron moldeando las rutinas de los jovenes de las tres generaciones. En este
sentido, detallaron en mas de una oportunidad cdmo fueron detenidos, molestados, cacheados y
humillados por la policia, restringiendo su movilidad; especialmente, cuando intentaban circular por
otras zonas de la ciudad. Es decir, la circulacién de estos jovenes por “fuera” del barrio resultaba a

veces restringida -entre otras cuestiones- por practicas policiales de hostigamiento, habilitadas —

242 | os jovenes suelen movilizarse habitualmente en motocicletas y no siempre cuentan con la documentacion necesaria
para circular de manera regular por la via publica. Resultaron frecuentes relatos de jovenes del ambiente de cémo en
reiteradas ocasiones con la entrega de una coima [dinero] al personal policial interviniente, pudieron subsanar la
circunstancia de no poseer “los papeles”. A su vez, en otros casos, la entrega del arma de fuego a la policia, cuando
eran aprehendidos, evitaba que se quedaran detenidos y/o que se les iniciara una causa penal en su contra. Mistura
advierte cuestiones similares en la interaccion entre policias y jovenes de sectores populares en un barrio de la ciudad
de Rosario, (Mistura, 2013).
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fundamentalmente- por la facultad legal de detener personas por averiguacién de identidad243. En
este sentido, experiencias de humillacion y privacion de status emergen de manera muy marcada en

los relatos acerca de sus encuentros con la policia.

Asi, la simulacion con la que bromeaban los jovenes al cierre del taller, ademas, de permitir
diferenciar estilos y préacticas diversas entre gendarmeria y la policia provincial -sobre las que se
vuelve en los proximos apartados-, deja en evidencia como los jovenes — especialmente varones- de
sectores populares, participen o no del ambiente, constituyen un grupo social que tradicionalmente

ha sido objeto especifico de control, administracién y gobierno policial.

Ahora bien, tal como se ha desarrollado en esta tesis, también se producen diversos tipos de
intercambios 0 negociaciones —en algunos casos, mas o menos forzados- y arreglos entre policias y
personas del ambiente; a partir de los cuales, los policias persiguen, prohiben, permiten, toleran y/o
promueven el comportamiento de personas o grupos y/o el desarrollo de diversas actividades o
practicas ligadas al ambiente. Es decir, de algun modo, la policia y fuerzas de seguridad integran
esa densa trama de relaciones constitutivas del ambiente, teniendo un rol clave en la forma que se
desenvuelven y desarrollan determinados mercados ilegales (Misse, 2007; Telles, 2009), por
ejemplo, armas de fuego y municiones?#4. Interesa indagar, entonces, sobre practicas de la policia y
las fuerzas de seguridad, atendiendo a su desempefio diferencial sobre actividades, grupos y sujetos
sociales especificos (Tiscornia, 2008; Pita, 2004; Biancioto, 2014; Barrera, 2013; Cozzi, 2014a;
Montero, 2010; Misse 2007; Telles, 2009).

A. “La policia tendria que dejar de molestar a los guachos [jovenes] y agarrar a los

narcos, no estar con ellos”: trabajar y arreglar con la policia:

Existen dos tipos de relatos yuxtapuestos de manera extendida en La Retirada en relacion con las
practicas de la policia provincial. Por un lado, se mencionaba de manera reiterada que la policia
“esta con los narcos” y que, en cambio, “molestan” [detienen, insultan, humillan, golpean, hostigan] a

los jovenes -participen o no del ambiente-. Este relato aparecié especialmente entre los jovenes de

243 \Ver primer capitulo de esta tesis.

244 La policia suele ser mencionada como uno de los actores claves en la circulacion ilegal de armas de fuego, chalecos
antibalas y municiones al interior del ambiente. Para mayor detalle de la caracterizacion sobre circulacion y acceso a las
armas de fuego y municiones ver Anexo Il de esta tesis.
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la tercera generacion “la policia esta con ellos [refiriéndose a Los Montero] y nos tienen bronca a
nosotros”, se quejaron jovenes de Los de Capilla. Es decir, los narcos aparecieron, de algiin modo,
protegidos por la policia, proteccion que les permitid construir poder y posicionarse mejor al interior

del ambiente. Tal como se desarroll6 en los anteriores capitulos de esta tesis.

Los Montero fueron caracterizados cémo quienes comenzaron a vincularse de una manera
novedosa con algunos policias; es decir, ya no se trataba de los arreglos para no ser detenidos o
permanecer presos; sino que ellos “trabajaban con la policia®. Ese trabajar con la policia consistia en
negociar previamente para no ser perseguidos y/o directamente, participar juntos de la actividad,
“eran parte de la banda’, “repartian riesgos y ganancias”.24> Ese modo novedoso de relacionarse con
la policia les permitié contar con mayor proteccion y, en consecuencia, tener mas poder; es decir, les

permitié posicionarse por encima del resto de los grupos del ambiente, al menos por un tiempo.

Esto aparecié fuertemente censurado y desaprobado entre algunos jovenes del ambiente,
especialmente, entre quienes pertenecian a la primera y segunda generacion, refiriéndolo como una
ruptura de cddigos.246 En cambio, cuando los jovenes de la tercera generacién comenzaron a
participar en el ambiente, Los Montero ya estaban posicionados y, de algun modo, consolidados, y

esta forma de vincularse con la policia constituia parte de una experiencia posible.

Ahora bien, relatos de estos jovenes de ser molestados por la policia convivian, a su vez, con otros
que de algun modo daban cuenta de como también participaban de otro tipo de intercambios; es
decir, los jovenes de la tercera generacion, ademas de ser hostigados, también arreglaban y/o
trabajaban con la policia.24” A fines del afio 2015, una noche Tattt me llam6 muy asustado, lo
habian detenido a Brian de Los Payeros junto Paola su novia, “lo detuvieron a Brian y no aparece
por ningun lado, no sé qué hacer’, me dijo apenas atendi el teléfono. Lo tranquilicé, le pedi detalles

de lo ocurrido y le dije que mi iba a poner en contacto con la defensa publica.

245 En el segundo capitulo de esta tesis se analiza detalladamente la diferenciacién entre arreglary trabajar con la policia
que realizan especialmente las personas de la primera generacion del ambiente.

246 \ler segundo Y tercer capitulo de esta tesis.

247 La posibilidad de arreglar da cuenta de las modalidades de vinculacién entre los funcionarios policiales y los jovenes,
y permite advertir que no siempre éstas estan signadas por un puro sometimiento sin agencia, sino que antes bien existe
en algunos casos -por cierto, con variados y limitados grados de libertad y autonomia- la posibilidad de negociar (cfr.
Pita, 2012).
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Segun conto Tattu esa tarde Brian y Paola habian salido en moto a robar cerca del barrio, los habian
detenidos y llevado a una comisaria de la zona. A Paola la liberaron rapidamente por ser menor de
edad. La joven fue inmediatamente a avisarle a Mirta, la mama de Brian, lo sucedido. Mirta fue hasta
la comisaria a buscarlo apenas supo de la detencion. Al llegar observd como un policia se estaba
yendo con la moto de Brian, lo increpd y evito que se la llevara. Le dijo que esa moto era de su hijo,

que ella “tenia los papeles” para demostrarlo y le pidi6 informacidn sobre la detencién de Brian.

El policia guardé nuevamente la moto dentro de la comisaria y le dijo a Mirta que preguntara en la
guardia, que él no sabia nada. En la guardia de la comisaria, otros policias le comunicaron que ya se
le habia otorgado la libertad al joven, “en el libro esté firmado su egreso”, le dijeron. Con el correr de
las horas Mirta seguia sin poder dar con Brian, entonces, fue hasta la casa de Tattu a pedirle ayuda

y él decidié llamarme.

Luego de hablar con Tattt, me comuniqué con el secretario del defensor publico provincial, a quien
conocia de la facultad. Le conté lo que habia pasado, con todos los detalles que me habia trasmitido
Tattu. El secretario escuchod atentamente todo el relato y mencion preocupado “pasame los datos
del joven y ya nos ponemos a averiguar qué paso, voy a hablar con el defensor de turno y con
fiscalia, es importante moverse rapido”. La noticia con la desaparicion de Brian se hizo publica y

varios referentes politicos y sociales de la ciudad exigian en las redes sociales su aparicion.248

Volvi a llamarlo a Tattu, lo puse al tanto de las gestiones y le pregunté “che Tattu, ¢Brian no estara

amanecido?4® con algun amigo?’. Tattd se ri6 y me dijo “no sé, lo Unico que sabemos es que no

248 | a desesperacion de Mirta, la mama de Brian, el temor de Tattd y la preocupacion del secretario estaban ligados a
experiencias recientes vinculadas a dos casos resonantes ocurridos en la ciudad. Por un lado, la desaparicién y muerte
por parte de policias de Franco Casco, un joven oriundo de la provincia de Buenos Aires, ocurrida a fines del afio 2014.
Franco fue detenido por efectivos policiales y llevado a la Comisaria Séptima, dependencia donde fue visto con vida por
ultima vez. En el libro de guardia de la comisaria figuraba su ingreso y egreso; sin embargo, su familia no lograba dar
con él. Después de veinte tres dias de busqueda, fue encontrado sin vida el cuerpo de Franco en el rio Parana. Mas de
veinte policias fueron investigados en el fuero penal federal por el delito de desaparicion forzada seguida de muerte. Por
otro lado, la desaparicién y muerte de Gerardo Escobar. Gerardo habia salido a bailar con amigos y se lo vio con vida
por Ultima vez a la salida de un local bailable de la ciudad. Una semana después, fue encontrado su cuerpo sin vida
también en el rio. Fueron investigados por su desaparicion y muerte patovicas [personal de seguridad privada] del lugar
donde fue visto por ultima vez, algunos de los cuales eran policias haciendo adicionales [una especie de horas extras,
ilegales]. Si bien fueron los Unicos casos con esas caracteristicas, se convirtieron en emblematicos a través del activismo
de familiares, organizaciones sociales y de derechos humanos. Tiempo después de estas muertes, algunos jévenes de
la tercera generacion del ambiente relataron cémo policias los amenazaron sugiriéndoles que les iba a pasar lo mismo
que a Franco o Gerardo, “no jodan que van aparecer flotando en el rio”.

249 Para los jovenes del ambiente estar amanecido refiere a pasar toda una noche sin dormir, 0 mas de un dia,
consumiendo drogas y bebidas alcohdlicas.
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aparece por ningun lado, sus amigos no saben nada”. Al dia siguiente, cerca del mediodia, Brian
volvid a su casa; efectivamente habia pasado toda la noche en la casa de un amigo con quien se
habia encontrado apenas lo liberaron. Recién ahi se enter6 de toda la movida que se habia
generado en su busqueda, no llevaba consigo su celular. El dia anterior, Brian habia arreglado con
los policias de la comisaria, les habia dejado su moto a cambio de que no le iniciaran una causa
penal por el intento de robo. Segun contd Tattt, Brian se enojo mucho con su mama, porque a partir
de la intervencion de la defensa publica y de la fiscalia, finalmente los policias “le tuvieron que abrir

una causa por robo, para cubrirse”.

Los relatos de ese tipo de negociaciones eran frecuentes entre los jovenes de la tercera generacion;
sin embargo, eran contadas como situaciones con menos margen de decision que los jovenes de las
generaciones anteriores. En este sentido, en una de nuestras conversaciones con Los Topos
caracterizaron estas situaciones como casi obligadas o forzadas por parte de los policias,
especialmente los que pertenecen al Comando Radioeléctrico?0; “si vas a comprar droga y te cruzas
con los del comando, tenés que darle la droga, no te queda otra”, contd uno de los jévenes de Los
Topos. “Te dicen, « sequimey, te llevan debajo del puente, «bueno dame esto, esto y anda », te
sacan la droga y te dejan ir, no podés hacer nada”, se lamentd otro joven. “Te agarran el revolver, te

lo sacan, se lo quedan ellos y asi no te llevan preso”, agrego otro joven, finalmente.

Pareciera asi, que algunos jovenes de la tercera generacion participan de este tipo de intercambios
con la policia en un marco de mayor asimetria de poder, en términos de Misse (2007); ligada a la
posicion que ocupan en el ambiente. Es decir, no todas las personas o grupos del ambiente estan en
las mismas condiciones para negociary arreglar con la policia.2%! Los Montero lograron una posicién
en el ambiente, poseen dinero y bienes, cuestiones que les permite construir una relacion menos
asimétrica que otros grupos; es decir, con una mejor posicion en la negociacion, al menos por un

tiempo.

250 E| Comando Radioeléctrico depende de la Agrupacion Cuerpos de la policia provincial, “su tarea principal es el
patrullaje de las jurisdicciones policiales a fin de prestar asistencia ante cualquier situacion que puede presentarse en la
via publica, ya sea actuando de oficio o por llamado al servicio del 9117, Bianciotto, 2014. Un andlisis sobre su
organizacién, formas de trabajo y valoraciones asociadas a su tarea puede encontrarse en Bianciotto, (2014).

251 De igual modo la policia tampoco puede pensarse como un actor monolitico, sino mas existen tensiones, distintos
niveles de poder y jerarquias profundamente marcadas al interior de dicha institucidn; en consecuencia, no todos los
policias estan en las mismas condiciones para negociar con grupos y personas del ambiente.
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En cambio, los jovenes de Los Topos; incluso, Los Payeros cuando estaban cercanos a Los Montero
se relacionan con la policia, negocian o arreglan desde un lugar de mayor subordinacion, ligada a la
posicion que ocupan al interior del ambiente. Esta es otra de las interpretaciones posibles del relato
extendido ligado a que “la policia esta con los narcos y molesta a los pibes”. El planteo de Misse
resulta productivo para comprender estos intercambios. Sostiene el autor que este tipo de
intercambio se da necesariamente siempre en el marco de una relacion -mas o menos, -podemos
agregar- asimétrica de poder-; en la cual se suelen negociar las condiciones del intercambio desde
un lugar de (mayor o menor subordinacién); y esto es asi, porque los policias participan desde el
lugar de privilegio que le confiere su funcién, se apropian del plus de estatalidad, lo venden, lo

negocian.

Por otro lado, el otro tipo de relato que surgié de manera extendida en el barrio era “la policia aca no
existe, nunca existio, en La Retirada nunca existio”; es decir, al mismo tiempo que se quejaron del
hostigamiento de la policia especialmente hacia los jévenes; habitantes adultos y jovenes -ligados o
no al ambiente- remarcaron la ausencia de policia en el barrio. Esta idea de ausencia de policia
estaba ligada a diversas cuestiones. Por un lado, al escaso y/o nulo patrullaje y/o presencia policial
en el barrio; en este sentido, durante la investigacion era sumamente infrecuente ver algin mavil
policial circulando por el barrio. Algunos habitantes afirmaron que tenia que pasar algo grave para
que vengan, “tiene que haber un muerto, por ejemplo, pero levantan el muerto, hacen un par de

preguntas y se van’, “cuando viene una ambulancia, la acompafia un patrullero, si no, no se ve, no

se el comando, nada, nada de nada”, mencionaron personas ligadas al ambiente.

La Retirada cuenta con una subcomisaria y existen relatos extendidos entre sus habitantes —jévenes
y adultos- sobre que los funcionarios policiales de dicha dependencia casi nunca patrullaban en el
barrio2%2, tardaban en llegar cuando eran solicitados, no intervenian en los conflictos barriales, ni en
las broncas y obstaculizaban la recepcién de denuncias. Los jovenes del ambiente relacionaban

estas practicas policiales a dos cuestiones, con el miedo o, simplemente, con el desinterés.

En este sentido, conversando con jovenes de Los Topos acerca de como era la policia en el barrio,
también hicieron referencia a que “no existe, que nunca existié”, y algunos mencionaron que los

policias de la subcomisaria se “quedan encerrados” y no salen a caminar por el barrio “por miedo” a

252 Tampoco solian patrullar otras areas de la policia, como el Comando Radioeléctrico.
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que les pase algo. Cuando les pregunté a qué le tenian miedo los policias, contaron que “tienen
miedo de que los maten’, “tienen miedo de que le roben el arma”. Otros, en cambio, hicieron

referencia a que los policias no intervienen porque no les importa, “dejan que se maten entre ellos”.

Es decir, la expresion “acé la policia no existe”, que de algiin modo se liga a la idea anterior de que
‘los policias no se meten con los narcos” por mediar acuerdos o arreglos; al mismo tiempo, hacia
referencia a que los policias —especialmente de la Subcomisaria del barrio- no intervenian en los
enfrentamientos con armas de fuego que ocurrian en el barrio, ni para evitarlos —“siempre llegan
tarde’- ni para investigar lo sucedido y/o detener a quienes hubieran participado: “sdlo levantan el
cuerpo y ya"2%3, Sin embargo, la no intervencion en estas situaciones no parecio atribuirse, en lineas
generales, a arreglos 0 acuerdos con personas 0 grupos involucrados; sino mas bien aparecio ligada
a una cierta desatencién vinculada a la forma que eran clasificadas estas muertes; es decir, como
“ajustes de cuenta” no siendo, por lo tanto, necesaria ninguna intervencién estatal, lo cual les quitaba
valor e importancia, o lo que los jévenes destacaban como desinterés.25

Una tarde estabamos con Natalia sentadas en la vereda en frente de la casa de la familia de Tattu, la
misma queda en una cortada al “fondo” del barrio. Estabamos bebiendo una gaseosa y charlando con
unos jovenes cercanos a Los Payeros que participaban en el taller de herreria en el Galpén que por
ese entonces estaba intentado armar Tattu. De repente, uno de los jévenes dijo con seguridad «esos
son tiros», nosotras no habiamos percibido ningin ruido particular. Al final de la cortada, a dos
cuadras de donde estabamos sentados, vimos pasar dos jovenes en una moto muy rapido. «Si, son
tiros», insistié excitado y los otros jévenes asintieron y salieron todos corriendo para ver qué habia
pasado. Con Natalia nos miramos sin saber qué hacer y decidimos ir detras de ellos.

Al llegar a la esquina observamos como una sefiora retaba a unos nifios: «ya les dije mil veces que se
metan para adentro [de su casal, que no estén en la esquina, que le pueden pegar un tiro». En muy
poco tiempo la esquina se habia llenado de personas intentando saber, al igual que nosotras, qué
habia sucedido. Algunos dijeron que le habian pegado [disparado] a Brian de Los Payeros. Volvimos
con los jovenes, amigos de Brian, al lugar donde estdbamos y comentamos la situacion. Entonces, les
mencioné «estoy preocupada por Brian». «No te preocupes que si les hubiera pasado algo ya nos
hubiéramos enterado». Seguimos conversando. Al rato pasé por el lugar un patrullero del Comando

253 Cuando se produce una muerte, la mayoria de las veces, las primeras actuaciones de investigacion, entre las que se
encuentra la identificacién de testigos de lo sucedido las realizan policias de la Comisaria o Subcomisaria del lugar
donde ocurrid; también suele intervenir con posterioridad la Division de Homicidios de la policia provincial.

254 | a mayoria de las muertes ocurridas en La Retirada no eran investigadas adecuadamente ni por la policia, ni por la
administracion de justicia penal; es decir, no se avanzaba en la individualizacion de quienes habian participado ni en la
reconstruccion de lo sucedido, evidenciando una marcada desatencién policial y judicial. Si bien excede el objetivo de
esta tesis es importante mencionar que estas cuestiones surgen, ademas, de un relevamiento de expedientes judiciales
en los que se investigaban muertes ocurridas durante los afios 2008 a 2012 en dos barrios de zona, que realicé junto a
otros investigadores del Equipo de Investigacion de la Catedra de Criminologia. De dicho relevamiento surge, por
ejemplo, que sblo en el 20% de la totalidad de los casos relevados habia condena; es decir, en el 80% restante ninguna
persona habia sido sefialada penalmente responsable por esa muerte. Para mas detalle sobre ese estudio en Cozzi et
al. 2015.
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Radioeléctrico de la policia provincial, los jovenes al verlo mencionaron entre risas «éstos pasan
cuando todo terminy, «los que tiraron ya estan tomando mates en su casa». Tiempo después llegd
Brian en bicicleta a la cortada, nos acercamos a saludarlo y comentd lo sucedido. Segun Brian un
joven de la bronca le habia disparado, sin lograr herirlo.
Esas menciones a que la policia pasaba “cuando todo termin6” y su no intervencién en las broncas,
resultd frecuente entre los jovenes de la tercera generacion del ambiente, pero también entre los
jovenes de las generaciones anteriores. En este sentido, en una de las visitas a la carcel estaba
conversando con Calé sobre como era la policia en el barrio, al igual que el resto resaltdé que la
subcomisaria nunca existio, “hace de cuenta que no existe, nunca existié” y agrego:

“(...) ya en el tiempo que nosotros nos agarrabamos a tiros con los fierros en la mano, me venian a
hablar [se refiere a policias de la subcomisaria], nos decian: «para, ;,qué pasa?». Le contestdbamos,
«no, ustedes no se metan, vayanse para alla, métanse en la comisaria que esto no es con ustedes,
con ustedes no es el problemay. Nos decian «ah esté bien, si no es nosotros, todo bien». Te lo juro,
se pegaban la vuelta y se iban. Se metian y cerraban la puerta de la comisaria, después que se
agarraban a tiros todos, que se mataban, salian, al rato salian”.

Las muertes de los jovenes del ambiente no suelen ser investigadas ni por la policia, ni por la
administracion de justicia penal —ni jueces ni fiscales-, como consecuencia pocas son las sanciones
legales que siguen a estas muertes, generando una desatencidn policial y judicial. En la mayoria de
los casos, los agresores siguen circulando por el barrio y se producen otras muertes o agresiones
como formas de respuesta o0 venganza. Asi estas dos ideas yuxtapuestas y de algun modo
contrapuestas, sobre las practicas policiales dan cuenta que cémo al mismo tiempo que molestan a
los jovenes, no intervienen sobre las violencias que los mismos sufren, ni las que sufren en manos
de otros jovenes, ni en los casos en que los policias o fuerzas de seguridad estan involucrados?9,
(Cozzi, 2013a, Cozzi et a. 2015% CELS, 2016; CELS/UNR/Fundacién Igualar, 2017).

255 Una serie de trabajos dan cuenta de la desatencién policial, judicial, politica y social de las victimizaciones de quienes
viven en barrios populares, en especial los jovenes, y cuales moralidades que se ponen en juego (Cozzi et al. 2015b;
Tiscornia, 2008; Pita, 2010; Eilbaum, 2012; BermUdez, 2011). En especial el estudio de la antropéloga Natalia BermUdez
(2011). BermUdez analiza en la ciudad de Cordoba, las clasificaciones sociales sobre las muertes tenidas por violentas,
los valores morales y practicas que se ponen en juego para tornar esas muertes condenables, visibles y/o denunciables.
La antropdloga presta atencién a las jerarquizaciones que se producen en el acceso a la condicién de “victima”, en tanto
muertes que se construyen como “injustas”. Asimismo, una serie de trabajos relacionados con la violencia policial, entre
otros, a la etnografia de Sofia Tiscornia sobre el caso Bulacio y a estudios sobre activismo de familiares de victimas de
violencia policial, en el especial, el de Maria Victoria Pita y el de Marta Fernandez Patallo (2008).
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La subcomisaria de La Retirada era, ademas, caracterizada como un “destino castigo” para los
policias; es decir, los habitantes del barrio refirieron que es una dependencia policial a la que
mayormente destinan a policias que tuvieron mal desempefio 0 sobre quienes pesan sanciones
administrativas. En este sentido, José, quien vive en La Retirada hace mas de treinta afios y en su
momento estuvo ligado a la segunda generacion del ambiente, describid: “los policias que estan aca
son todos los que echan de otras comisarias, lo peor de lo peor va a La Retirada, porque el barrio
esta quemado y los que estan aca, estan todos arreglados con todos; si hasta en frente de la
comisaria vendian droga, uno de los mas grandes de aca, Los Gaticas, estaban todos arreglados”.
De manera similar, Tattu se lamentd que los comisarios que llegaban a La Retirada rapidamente “se

corrompian’, “caian facilmente en la coima”, menciono.

Tattu record6 especialmente a Rodo, “un comisario famoso’, tal como lo caracterizd; segun él,
estuvo como jefe de la Subcomisaria a fines de los afos 90, “Rodd salia a la calle y basureaba
[molestaba y humillaba] a los pibes, los trataba mal, supuestamente iba a cambiar el barrio, iba a
poner orden”, contd. Sin embargo, segun Tattt ese comisario al poco tiempo “fue comprado por Los
Gaticas”. De acuerdo al relato de Tattt, el Comisario Rodo les empez6 a vender armas de fuego
‘hasta granadas” y chalecos antibalas; y, “asi aumento el poder de los traficantes, tenian via libre

para vender, para comprar, un desastre”, se lamenté.

Leo, joven de la segunda generacion del ambiente, cercano a Los Porongas también recordd al
Comisario Rodé. Estabamos conversando sobre como era la policia en el barrio y, de manera similar
a los otros jovenes del ambiente con quienes habia hablado, Leo menciond que “la policia no se
metia para nada’, “(...) yo me acuerdo que me he agarrado a tiros en la puerta de la comisaria,
hasta le cagabamos a tiros [disparaban] la puerta nosotros y nunca se metié en nada, Si te iban a
buscar cuando ya tenia una orden, ahi caian un montén, pero sino no, asi en la calle no figuraban
casi, uno sélo era el que figuraba que era el que le metia miedo a todos, Rodo, que le dicen el
Comisario Rodo, ese fue uno de los carteludos aca, se paraba y si te tenia que llevar te llevaba y si
te tenia que pegar, te pegaba, era bastante guapo, pero también tenia sus negocios, todo policia

tuvo su negocio acd”, relatd.

Resulta interesante la forma en que Leo designd a Rodo, “era un carteludo™ es decir, alguien de
peso, que se hacia respetar, “le metia miedo a todos”, como otros carteludos del ambiente. El

Comisario Rodo integra la densa trama de relaciones sociales del ambiente; en este sentido, resulta
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importante descartar que “la policia” antes que la Policia qua institucidn son policias (individuos) con
un plus de poder que también son parte del ambiente; es decir este espacio social, tanto de los

choros como el de los narcos incluye a los policias.

Ademas, la forma de designarlo da cuenta que Rodd, no era un policia mas, sino que era nombrado
y recordado en el barrio. En este sentido, no sélo Tattti y Leo mencionaron al Comisario Rodd25¢,
sino que varias personas del ambiente y demas habitantes recordaron en mas de una oportunidad al
famoso comisario. Hablé entonces con una periodista de policiales y le pregunté cdmo podia
contactarlo; me dijo que iba a presentarme a Tartu un policia retirado devenido en abogado penalista
que seguro lo conocia. A las semanas me lo presento y le conté que estaba escribiendo sobre La
Retirada y queria conocer al Comisario Rodd porque muchos habitantes lo nombraban de manera

frecuente. Me dijo, “no te preocupes, yo me encargo”.

Meses después, cuando ya habia descartado la posibilidad de contactar al famoso Comisario Rodo,
me llamé Tartu, me dijo que lo habia contactado y que habia logrado convencerlo para que acceda a
una entrevista, tenia que llamarlo a su casa y combinar. El encuentro se dio semanas después, una
mafiana llegué a la casa del Comisario Rodd, me esperaba junto a su esposa. Vivian en un barrio
cercano a La Retirada, en una modesta vivienda de dos pisos. Ambos estaban jubilados, Rodd como

oficial de policia y su esposa como directora de una escuela del barrio.

La charla duré casi dos horas, el Comisario me esperaba con su legajo personal y con una carpeta
en la que guardaba algunos recortes de diarios en los que se lo mencionaba a él 0 a La Retirada?’.
Su esposa nos prepard café y corté pedazos de budin, y de a ratos se sentaba con nosotros a
escuchar la charla. Antes de irme, el Comisario Rodd me regal6 una foto de él vestido con uniforme
de gala de policia con una dedicatoria que decia “suerte en tu vida, Comisario Rodd”. Me presto,
ademas, la carpeta con los recortes de diario, “te va a servir para tu tesis, estoy contento que hayas

venido, por lo menos alguien va a saber todo lo que hice en la vida”, me dijo.

256 Cal6 también hizo referencia a su experiencia con este comisario, ver tercer capitulo de esta tesis.

257 Entre ellas habia varias notas de cdmo habia intentado rescatar a una joven que se estaba ahogando en el arroyo
lindero de La Retirada, “el oficial se zambulld varias veces, hasta encontrar el cadaver de la joven, en una heroica actitud
arriesgando su vida®, “nadie se animaba a lanzarse al agua, hasta que arrib6 al lugar el oficial principal Rodé” rezaban
las crénicas, acompafiadas con la foto de él en el lugar de los hechos. Habia también notas sobre premios y/o

distinciones recibidas y cartas de agradecimiento publicadas en carta de lectores u opinion en los diarios locales.
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Al empezar la charla abrié su legajo personal, lo primero que sefialé fue “mira, ninguna falta
administrativa, nada”; después, empez0 a repasar cada uno de los destinos que habia tenido desde
que egresd de la escuela de cadetes. De acuerdo a su legajo, el Comisario Rodé habia llegado a La
Retirada, por primera vez, en el afio 1985, cuando la subcomisaria era aun un destacamento policial.
En esa primera oportunidad estuvo muy poco tiempo, “en esa época no era tan jodido, era un barrio

pobre de trabajadores”, recordo.

Regresd un par de afios después, ya como subcomisario, y se quedd por cuatro afos. Le gustaba
trabajar en La Retirada porque quedaba cerca de su casa; sin embargo, se lamentd que el barrio
habia cambiado, “habia mas gente y mas conflicto, los conflictos empezaron a agudizarse porque
ahi se empezaron a formar las grandes pandillas y bandas, ahi fue el comienzo de Los Porongas y
Los Gaticas” recordd. Segun el Comisario Rodd en ese momento, “/a transa” era el consumo y venta
de marihuana, todavia no habia cocaina, “se agarraban a los tiros y habia muertes entre Porongas y
Gaticas, por la venta de marihuana’. Es decir, también construye esa narrativa de “guerra narco” en
relacion a los enfrentamientos entre Gaticas, Monteros y Porongas. No resulta casual que policias y
periodistas compartan narrativas similares sobre los acontecimientos, ya que los periodistas suelen
recurrir a las fuentes policias o a policias para construir las noticias, aunque también incluyen otras

fuentes o voces.258

Volvié a La Retirada, por ultima vez, en el afio 1999, ahora como Jefe?>, en ese entonces tenia
cuarenta afios de edad. En su relatd se preocupd por contar detalladamente y remarcar tres
cuestiones. En primer lugar, como en esta Ultima oportunidad habia regresado a La Retirada porque
sus superiores lo habian convocado “para poner orden”. Segun el relato del Comisario Rodo, por ese
entonces, el Inspector de Zona?% lo mando a llamar y le dijo que tenia un “gran problema” con la
Subcomisaria de La Retirada,

“(...) la situacion era asi, en esa época habia un gran conflicto, porque la subcomisaria de La
Retirada estaba toda deteriorada y no queria ir nadie, mandaban a castigados, (...) habia que estar
ahi en el medio de la villa y si no tenian un poco de caracter te pasaban por arriba, estaba picante el

258 Para mas detalle sobre relaciones, vinculos; tensiones y conflictos entre periodistas de policiales y policias ver
Aguirre, 2005.

259 Jefe refiere a quien esta a cargo de la Comisaria 0 Subcomisaria, la mayoria de las veces esgrime el cargo de
comisario, para mayor detalle sobre organizacion y formas de trabajo de comisarias, subcomisarias ver Bianciotto,
(2014).

%0 Es quien tiene a cargo una zona de la ciudad; es decir, tiene a su cargo las comisarias, subcomisarias y
destacamentos que estén en esa zona; de este modo, la inspeccién de zona es una agrupacion intermedia, (Bianciotto,
2014).
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asunto en esa época, o sea que mandaba mas la delincuencia que los comisarios que estaban ahi.
No habia orden, vivian encerrados, iban firmaban el libro y se piraban, no salian de la comisaria
porque tenian miedo, y un poco también era la logistica que no le daba la jefatura para que ellos
pudieran hacer algo, mandaban la peor gente, mandaban los comisarios medio flojitos, no habia
movil [patrullero] y arréglatela como puedas”, describié el Comisario Rodo.

De algin modo, el relato de Rodd coincidia con el de otras personas del ambiente y demas
habitantes de La Retirada, ligado a la idea de que “aca la policia no existe, nunca existio”; pero
también, con aquello que sefialaron Tattt y Leo de que el famoso Comisario habia regresado al
barrio para “‘poner orden”. Segun contdé Rodd su Jefe le habia pedido que vuelva por esos motivos,
“yo te conozco, sos un tipo operativo, vos estuviste en La Retirada, ;querés venir de jefe?”, le habia

dicho para convencerlo.

A su regreso al barrio, ahora como autoridad maxima de la subcomisaria, se encontro, segun él, con
un panorama desolador “me queria morir, se me caia el alma, estaba todo abandonado, presos
hacinados, la sala de guardia era un desastre, la comisaria estaba deteriorada, era el peor de los
ranchos del croto mas croto, no teniamos movil [patrullero], nada”. Al mismo tiempo, se quejo del
personal policial que estaba en ese momento “no servian para nada, eran borrachos, maleducados y
vagos, lo tnico que hacian era ir, dormir la siesta y [después] se iban”. Frente a este panorama, por
un lado, inicié gestiones con sus jefes para mejorar la dependencia policial y recambiar el personal
policial y, por otro lado, se contacté con empresarios y comerciantes de la zona también para
mejorar el edificio de la subcomisaria, con diversas instituciones y referentes del barrio, para

empezar a “poner orden” en La Retirada.

No obstante, a pesar de haber sido convocado “para poner orden”, se encargo6 de destacar que él no
era un policia “mano dura?6'” sino mas bien “constante”; es decir, que €l no se quedaba en la

comisaria, sentado en el sillén, sino que recorria toda La Retirada, que estaba al tanto de todo lo que

21 En este sentido, una de las primeras cosas que sefiald apenas comenzamos nuestra conversacion en su casa fue
que él no habia matado a ninguna persona, “yo tengo el gusto de decir que jamas maté a nadie, en mi vida maté a un
hombre, y eso que nunca mande la tropa adelante en los procedimientos, siempre fui yo. Tuve enfrentamientos, muchos,
mano a mano, me he defendido con baston y escudo, pero nunca saqué la pistola, la policia esta para otra cosa, mano
dura no”. En esta presentacion, Rodé al distanciarse y diferenciarse de la “policia mano dura” no sélo quiso dejar en
evidencia cierto rechazo a préacticas policiales violentas existentes y posibles; sino ademas, esta intentando mostrar
valor, destreza y coraje al enfrentarse sin sacar nunca el arma reglamentaria, al mencionar que él iba primero en los
operativos, cuestiones valoradas positivamente en el ambiente y que hacen a la construccion del prestigio social. Garriga
Zucal identifico valoraciones positivas similares sobre el coraje y el valor al trabajar con policias de la provincia de
Buenos Aires, Garriga Zucal, 20015.
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pasaba en el barrio y conocia a todos “los delincuentes”; conocer a “todos los delincuentes” se liga a
una practica de la mas antigua tradicion policial y, a la vez, resulta expresion que da cuenta de cémo
el ambiente es un espacio social donde “se conocen todos’, en el cual las relaciones personales
tienen un peso significativo, por eso resulta tan importante ser conocido, tener fama en esa trama de

relaciones sociales.

Ligada a esta idea de “poner orden”, la segunda cuestion que el Comisario Rodé se esforzd en
remarcar en su relato fue que él fue uno de los pocos policias que habia logrado “meter preso” al
Viejo Montero. De algiin modo, el Comisaria Rodd pretendié hacerse cartel con la detencion del
Viejo Abel; es decir, al alardear con la detencién de un carteludo, casi como un trofeo. Asi queda en
evidencia como los policias comparten las valoraciones de las jerarquias del ambiente; al mismo
tiempo alardea porque es una forma de demostrar su valor y coraje, cuestiones valoradas

positivamente en el ambiente y que hacen a la construccidn del prestigio social.

Con cierto orgullo mencion6 que lo habia detenido, como también a su hijo y a su mujer, “a todos los
detuve, los tuve en cana [presos] a todos, pero la justicia también era media lerda y los dejaba en
libertad, yo te voy a mostrar recortes de diario, fue una historia muy jodida yo los conoci a todos
desde que nacieron, desde pibes’. En ese momento, abrid la carpeta con las noticias periodisticas y
mientras buscaba entre los papeles continué con su relato. Cont6 que para esa época Los Montero y
Los Gaticas habian “avanzado en su auge”, que se empezaba a vender a cocaina y que, entonces,
él comenzo6 a “frabajar’ para detenerlos:

“(...) Empezamos a trabajar un poco con el narcotréfico, lo haciamos a pulmén y también estaban
las traiciones, los malos policias, cuando yo sacaba una orden de allanamiento me vendian, cuando
yo pedia una orden arriba no sé como se filiraba y el tipo [se refiere a Abel Montero] ya sabia, asi
que date cuenta hasta lo que yo tenia que pelear. Bueno empezamos a darle a Los Montero, entre
ida y vuelta llegamos hasta El Obus, empezamos a encanar [detener] gente en EI Obus que eran
rateros, ladronzuelos, ladrones de auto, de casas. Hasta que le llegé la hora a este muchacho, Abel
Montero. Empezamos el primer procedimiento, en frente de la casa de él secuestramos trescientos
proyectiles, dos pistolas nueve milimetros, ahi empieza una primera llegada con esta gente de Los
Gaticas?62, (...) ahi empezo6 toda la historia porque se nos empezd a ver como enemigos, porque
antes no se los combatia, entonces, ¢quién este Rodd? y ahi empezaban las confrontaciones, que
no era una confrontacién armada, era una confrontacion de calumnia, como yo les tocaba la zona de

262 Me mostré una nota periodistica titulaba “Un arsenal ambulante en poder de un muchachito, tenia mas balas que la
policia”, y daba cuenta de la detencién de un joven de dieciocho afios de edad, en una calle del barrio “en una ronda de
prevencién del delito”. Segun la nota, el joven tenia una bolsa en que encontraron trescientas balas calibre nueve
milimetros y cincuenta calibre treinta y ocho; también se mencionaba que la policia estaba buscando al Vigjo Montero.
Segun Rodo, el detenido era yerno de Abel Montero.
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ellos y no los dejaba trabajar, se tenian que ir a otro lado, los otros los policias no los tocaban, o
eran ineptos, o tenian miedo o estaban arreglados. (...) Alguien los dejé crecer, tuvieron mas auge
porque tuvieron ayuda no sé de quién para crecer, yo los detuve a todos ellos"23,

En su relato, se distanciaba asi de otras de las caracterizaciones que realizan las personas de La
Retirada sobre él. Es decir, no sélo se esforz6 en dejar claro que él no arreglaba ni con Los Montero
y ni con Los Gaticas; sino que habia sido uno de los pocos policias que si los habia perseguido y
detenido. De algun modo, este esfuerzo puede interpretarse como un intento limpiar su nombre y
dejar a salvo su reputacion, rechazando de alguna manera estos intercambios; al mismo tiempo,
permite iluminar formas posibles y existentes de vinculacion entre policias y personas del ambiente;
daba més detalles sobre en qué consistian esos arreglos, ‘pasar informacion de un posible
allanamiento, evitando asi detenciones”, por ejemplo. Al mismo tiempo, vinculaba el mayor auge de

Los Montero y Los Gaticas a estos arreglos.

Finalmente, en tercer lugar, en su relato realizo una detallada descripcion sobre el conflicto entre Los
Gaticas, Los Montero y Los Porongas. Como menciongé, caracterizo esos enfrentamientos como una
disputa por el territorio para vender marihuana y cocaina, “eran conflictos por la venta de droga”.
Relat6, entonces, la muerte de Victor Ciprés en manos del hermano de Calo. A los dias Rodo lo
detuvo al hermano de Calo por esa muerte?%4, segun contd. Me mostré en este momento del relato
una nota titulada “Denuncian a una pandilla que atemoriza al barrio La Retirada” y en el cuerpo de la
nota se sefialaba que un grupo de mujeres denunciaba que Los Gaticas actuaban “con complicidad
policial”; acusaba directamente al Comisario Rodd de conocerlos y no detenerlos, “aqui tiene que
venir un comisario que tenga lo que hay que tener para actuar contra esa familia que tiene
atemorizado a todo el barrio”, rezaba la crénica. Mientras repasaba el contenido de la nota, Rod6 me
dijo:
“;sabés lo que paso6?, después que lo detengo al Poronguita [se refiere al hermano de Cald], Los
Porongas empiezan a decir que yo les daba las armas a Los Gaticas y que le facilitaba el terreno
para que vendan droga y con esas armas puedan hacer los altercados contra Los Romano, que
eran Los Porongas. Se armé un escandalo, vino la prensa, vinieron hasta medios de Buenos Aires a

hacerme una entrevista. Todo mentira, eran cuatro o cinco minas [mujeres] que hicieron un
desastre”.

263 Tiempo después a este primer procedimiento, segun Rod6, detuvieron a Abel Montero, estaba siendo investigado por
la muerte de otra persona del ambiente, “hicimos un allanamiento grande con el Comando Radioeléctrico nos metimos
en El Obus” recordé el Comisario; sin embargo, “a pesar de todas las causas y las pruebas, gracias al trabajo de sus
abogados no alcanzé a estar ni veinte dias presos y salié en libertad” se lamentd Rodo.

264 Reconstruyo esta muerte en el tercer capitulo de esta tesis.
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Contd que luego de estas acusaciones publicas tenia ganas de irse de La Retirada. Dias después de
esa denuncia, segun el relato de Rodo “medio pueblo de La Retirada se levantd, tomd la plaza con
carteles que decian RODO NO SE VA’. Nuevamente vino la prensa y dias después se publicé una
desmentida en el mismo diario que habia publicado la nota anterior “el comisario Rodoé menciono
que las armas que detentan no fueron facilitadas por la policia y resefid una serie de procedimientos

en los que resultaron detenidos miembros de la pandilla®, del afio 2001.

El Comisario Rodé guarda la nota de desmentida en la misma carpeta, junto a una pequefia Carta
de Lectores publicada en otro diario de la ciudad: “Respaldo de los vecinos, preocupados por las
notas periodisticas aparecidas en medios graficos de nuestra ciudad que denuncian el accionar del
Comisario Rodd, desocupados y vecinos de La Retirada pretendemos mostrar la otra cara de la
moneda, enalteciendo asi la labor desarrollada por el comisario, que siempre actudé con gran

predisposicion hacia los vecinos, ademas de reducir sensiblemente el delito en nuestra zona”.

El Comisario Rodo, integra la trama de relaciones del ambiente, las disputas por poder, el buen
nombre y la reputacion. El esfuerzo por distanciarse y diferenciarse con “los policias malos” que
traicionan y trabajan con los narcos pasandole informacién valiosa, armas de fuego y/o proteccion,
de algun modo, le permiten dejar a salvo su reputacion; pero también iluminan el universo de
sentido, significados y précticas del ambiente; es decir, dan cuenta de préacticas e intercambios

posibles, existentes, permitidos y/o rechazados entre policias, narcos y ladrones.

Asi aparecio caracterizada, en términos generales, la policia provincial en La Retirada, por un lado,
molestando a los jovenes y protegiendo a los narcos; sin mayor presencia y con pocas
intervenciones en los conflictos del barrio, especialmente en las broncas; ligado a la idea “aca la
policia no existe, nunca existid”. Cuestiones que fueron mas evidentes con la irrupcién de la

gendarmeria en el barrio, en el afio 2014; tal como describo en el proximo apartado.
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B- “Los policias son sin derecho y la gendarmeria es con derecho”, irrupcion de fuerzas

federales en La Retirada 265

La semana siguiente al “desembarco” de las fuerzas federales en la ciudad regresé a La Retirada,
cuando llegué eran cerca de las cinco de la tarde. Habia varias camionetas de la gendarmeria
patrullando por las calles del barrio. Me bajé en la plaza y caminé hasta la casa de Pablito, joven
cercano a Los de la Capilla. Cuando llegué estaba en la vereda Roqui, uno de los hermanos de
Pablito, esperando que llegue su hermano con su bicicleta para ir hasta la casa de su novia,
después se tomarian el colectivo para ir hasta el centro a cobrar el plan social “Jévenes por mas y
mejor trabajo”. Comentd que estuvo “tirando curriculum™®®, pero que todavia no habia conseguido
nada, que en cambio, Pablito si estaba trabajando. Mientras habldbamos en la vereda vimos pasar
una camioneta de gendarmeria. Le pregunté a Roqui por los gendarmes, dijo que eran diferentes a
la policia, “te paran, pero que te tratan bien, con respeto’. Relatd, ademas, que los gendarmes
“‘paraban” a todas las personas que iban en moto y que habian secuestrado muchas motos por “falta
de papeles™. Al mismo tiempo, reconocié que el barrio estaba tranquilo.

Lleg6 Pablito y Roqui se fue en la bicicleta, minutos después llegé de trabajar Leandro, el papa de
ambos, también en bicicleta. Todos tienen motocicletas, pero ninguno las usaba en esos dias.
Pablito me invitd a pasar a tomar unos mates al patio de su casa. Nos sentamos los tres en el patio
y mientras preparaban el mate les pregunté por el barrio y por gendarmeria. Leandro sefial6
entusiasmado y con cierta emocidn, “hay cerca de cincuenta gendarmes en La Retirada y también
andan patrullando en helicopteros”; mientras estabamos en el patio un helicdptero sobrevolaba el
barrio. Leandro me explicé sefialandolo con uno de sus dedos “esos helicopteros tienen una mira
telescopica que puede ver si estan robando o algo y le avisan a las camionetas que estan
patrullando”. “Hay tres camionetas y seis autos y patrullan de dia y de noche”, agregd Pablito,
también entusiasmado.

Por su parte, Leandro mencion6 con tono quejoso “andan dando vueltas en la camionetas, van
cuatro verdes [gendarmes] y paran a los pibes -si los ven en la esquina- y a todas las motos, eso
perjudica a la gente que labura [trabaja] porque no pueden salir en moto porque se las llevan, te
piden un montén de papeles y pocos los tienen”; pero al mismo tiempo reconocio que para él que
labura, que no anda en ninguna®® es mejor porque ahora puede salir a la calle a cualquier hora
tranquilo, “los pibes que andan a los tiros estan todos guardados [dentro de sus casas]’. Agrego
ademas que “desde que estan los gendarmes en el barrio no hubo mas corridas de motos, ni tiros
por las noches, es todo un silencio total, una paz”. Sefiald, a su vez, que a él los gendarmes lo
saludan y no lo paran porque lo ven que va y viene de trabajar todos los dias, que ven que no esta

265 Existen experiencias previas de intervencion de fuerzas federales -Gendarmeria y Prefectura- en barrios de sectores
populares de la ciudad de Buenos Aires y partidos del Gran Buenos Aires. Se tratd, primero del denominado Operativo
Centinela (2010) y, luego, del denominado Operativo Plan Unidad Cinturén Sur (2011-2012) v, finalmente, junto a la
implementacion del Plan Nacional de Abordaje Integral (AHI) (2012). Ver detalles del mismo en CELS (2012:107 y
2013:146-169) y Sozzo (2014:6-9). Para mas detalle sobre el contexto politico y las caracteristicas de la intervencion de
fuerzas federales en la provincia de Santa Fe, y en especial en la ciudad de Rosario, ver Mistura et al. 2014 y Cozzi et al.
2014/2015b, CELS/UNR/Fundacion Igualar, 2017.

266 Expresion utilizada para mencionar la busqueda de trabajo, se refiere a dejar Curriculum Vitae en lugares donde haya
puestos de trabajo disponibles.

267 Por no contar con los requisitos que se exigen para circular.

268 Refiriéndose a que no participa del ambiente del delito.
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todo el dia en la esquina. Pablito, lo interrumpi6 a Leandro y aclard que él también lo saludan los
gendarmes, tampoco lo pararon. Seguimos un rato mas la charla, hasta que me fui, saludé a
Leandro y Pablito me acompario a la esquina a esperar el colectivo. En esos minutos de espera, los
gendarmes pasaron en camionetas tres veces por la esquina en donde estabamos. En un
determinado momento dos camionetas de gendarmeria se cruzaron en la esquina en direccion
opuesta, una mujer que también estaba esperando el colectivo murmurd “estos se chocan” y todos
nos reimos. Agreg6 con un tono de voz mas elevado, ya cuando las camionetas se habian ido,
“volvimos a la época de los militares”, se quejo que no podia ir a trabajar en su motocicleta “por
fodos los operativos que hay” y se lamentd que gastaba mucho dinero y que perdia mucho tiempo
yendo en colectivo.

Observé presencia de gendarmes en todo el camino hacia el centro de la ciudad. Fue realmente
llamativa la presencia de gendarmeria por todas partes en el barrio, sobre todo teniendo en cuenta
que adverti muy poca, casi nula, presencia policial las veces que fui al barrio durante la
investigacion.

La presencia de Gendarmeria a principios del afio 2014 constituy6 un cambio abrupto en el servicio
policial dentro de La Retirada, “esto es algo que nunca se vio en el barrio” mencionaron de manera
extendida sus habitantes, ligados o no al ambiente. En este sentido, no recordaron muchos
operativos policiales grandes en el barrio y ninguno de esa magnitud.26® Es decir, para los habitantes

de La Retirada la presencia de gendarmes y policias de ese modo era algo sumamente novedoso.

Tal como la tarde que fui al barrio dias después de la llegada de gendarmeria que describi al
principio de este apartado, en los primeros momentos, se podia observar una intensa presencia de
gendarmes patrullando en camionetas y autos por las calles del barrio, el espacio de tiempo entre el
paso de un mavil y el siguiente no superaba los diez minutos. También se veian gendarmes que, en
grupo de a tres, recorrian a pie las calles del barrio, en las cuales la presencia policial habia sido

historicamente casi nula. Al mismo tiempo, algunos dias, sobrevolaban helicopteros.

Con el transcurso de los dias la presencia de gendarmes fue mermando; es decir, siguieron

patrullando, pero con menor frecuencia. Ademas, se sumaron a las tareas camionetas

269 Los habitantes de La Retirada sélo recordaron tres grandes operativos policiales en las Ultimas décadas, a pesar de
su fama de “barrio peligroso”. El primero, en el contexto de los sucesos de diciembre del afio 2001. El segundo, un
operativo de saturacion policial dispuesto por el Ministerio de Gobierno provincial en el 2004. En ese momento, estaba a
pleno el enfrentamiento entre Montero, Gaticas y Porongas y se habia publicado la investigacion periodistica sobre
“guerra” en el Suplemento Sefiales del Diario La Capital. Dias después una mujer del barrio habia muerto alcanzada por
una bala de fuego en la cabeza al salir de su casa. En respuesta a estos sucesos se dispuso el operativo de saturacién
policial en la zona. Las autoridades anunciaron la creacién de un comité de emergencia para La Retirada y que cincuenta
policias y ocho méviles patullarian el barrio. El tercero, en el afio 2013, dos semanas después de la muerte del Flaco
Montero se realizaron una serie de allanamientos en el marco de la mencionada “mega causa Los Montero®, fue
mencionado en los medios locales como uno de los operativos mas importantes de los Ultimos tiempos.
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pertenecientes a la policia provincial. Hacia el final del primer mes de intervencion la presencia y el
patrullaje de gendarmes en el barrio se redujo de manera notoria, siendo en algunas partes casi
nula, permaneciendo algunas veces solo en los “limites” exteriores. Tiempo después los gendarmes
fueron reemplazados por patrullas pedestres de policias provinciales, identificados con unos
chalecos color naranja, denominadas por las autoridades del Ministerio de Seguridad como “Unidad
Especial de Intervencion Barrial’; sin embargo, en La Retirada se los conocia simplemente como “los

caminantes”.

Aunque los gendarmes s6lo permanecieron en el barrio durante dos meses, su presencia resulté un
elemento novedoso en la trama de relaciones del ambiente, que permitié evidenciar aun mas las
formas de hacer y vincularse de la policia provincial; y, al mismo tiempo, dar cuenta de estilos y
practicas diversas entre policias y gendarmes. En este sentido, cuando le pregunté a Roqui por los
gendarmes, lo primero que menciond fue “son diferentes que la policia, te tratan bien, con respeto”,

resaltando asi un trato diferente entre unos y otros.

De manera similar, fueron percibidas estas diferencias por jovenes de Los Payeros. Luego de la
llegada de gendarmeria al barrio estdbamos charlando con Los Payeros en el Galpon y uno de ellos
exclamo “los policias son sin derecho y los gendarmes son con derecho”. Cuando le pregunté qué
estaba queriendo decir con eso, el joven explicd “mira, la policia no era nada acé en el barrio, no
hace nada, son sin derecho, ni te mira, deja que se maten; ademas, los policias no tienen derecho a
hacerte nada porque también andan en la joda [participan de actividades ligadas al ambiente], estan
metidos ahi con los narcos, van buscan plata y después vienen y te quieren pegar, no te pueden
hacer nada; en cambio, los gendarmes tienen derecho a hacerte cualquier cosa, te pegan, te hacen
lo que quieran”. El joven de Los Payeros remarcé las principales dimensiones de la caracterizacion
que pesaba sobre la policia provincial que desarrollé en el apartado anterior; y al mismo tiempo
sefialaba mayores atribuciones por parte de los gendarmes, cuestion que puede interpretarse

también como reconocimiento de mayor autoridad.

A mediados del afio 2014, con el desembarco de fuerzas de seguridad federales de la noche a la
mafiana el barrio se llend de gendarmes y policias; parecia, entonces, que iba a ser mucho mas
dificil encontrarnos con los jovenes del ambiente. Sin embargo, algunos de ellos volvieron a

encontrarse en la esquina, la cortada y la plaza. Muchos jovenes del ambiente reconocieron que con
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la llegada de gendarmeria —que no durd mas que un par semanas- el barrio estaba mucho mas

tranquilo, relacionando esa tranquilidad con la ausencia de tiros.

De algin modo, al menos en los primeros momentos, la llegada de Gendarmeria fue muy bien
recibida. En este sentido, tanto Roqui, Leandro y Pablito reconocieron y festejaron que el barrio
‘estaba mas tranquilo”. Esa opinion resultd sumamente extendida entre los habitantes de La
Retirada, aun entre quienes participan del ambiente. A su vez, esa sensacion de mayor tranquilidad
la vinculaban, principalmente, a la circunstancia de que dejaron de escucharse tiros; es decir,
relacionada a la ausencia de disparos de armas de fuego. Roberta, histérica referente del barrio
festejo la presencia de los gendarmes precisamente por estas cuestiones, “ahora el barrio esta mas
calmado, antes no eras duefia de sentarte en la vereda porque venian los tiros y chau, ahora esta
muy tranquilo, no se escuchan motos, no se escuchan tiros, los pibes estan bien quietitos,

guardados en sus casas’, relaté cuando charldbamos acerca de como estaba el barrio.

De manera similar, los jévenes de la tercera generacion que solian andar a los tiros previo a la
llegada de gendarmeria comentaron, en més de una oportunidad, que las broncas estaban mas
tranquilas y que ellos podian permanecer en la esquina, en el pasillo 0 en la plaza sin temor a que
los otros grupos de jovenes vengan a dispararles; “ahora te podes reunir en la esquina mas

tranquilo, porque sabes que la bronca no te va a venir a tirar tiros”, menciond un joven de Los Topos.

Tanto Los Topos como Los de La Capilla reconocieron, en este sentido, que los jovenes de Los
Payeros no circulaban armados por el barrio, ni los venian a molestar; y, afirmaron que ellos
tampoco lo hacian. Uno de los jévenes de Los de La Capilla comenté bromeando “se nos estan
oxidando los revdlveres” y otro joven agregd “vamos a tener que volver a las pifias y a la cuchillada”,

y todos rieron.270

Por su parte, Los Payeros también advirtieron esa tranquilidad ligada a la ausencia de tiros. En una
tarde de taller en el Galpdn, Brian contd como tuvieron que abandonar un intento de ir a firar tiros
porque en el camino los encontraron unos gendarmes. Segun el relato de Brian, estaba yendo junto
a otro joven de Los Payeros, en una moto que habian robado, a tirarle tiros a un joven de Los Topos

con quien tenian broncas pero que no pudieron porque aparecieron unos gendarmes, “ese dia si

210 En la pelea entre Los Topos y Los de La Capilla que se describi6 y analizé en el cuarto capitulo de esta tesis, los
jévenes también hicieron mencion a que “ahora las broncas se arreglan a las pifias”.

231



llegabamos ibamos a hacer una masacre, salimos a la esquina y justo escuchamos la sirena,
tuvimos que salir corriendo y dejamos la moto porque era robada, me meti en el pasillo salimos de

vuelo, tuvimos que descartar todo”.

Sin embargo, esta “paz” no durd demasiado y con el paso de las semanas, aun con la presencia de
Gendarmeria —aunque mermada-, comenzaron a aparecer tibiamente algunos relatos de la
existencia, nuevamente, de firos. En las primeras semanas, los jovenes relataban que se daban sélo
por la noche y de manera mucho mas excepcional de lo que venia sucediendo. Y que las situaciones
en las que se daban, velozmente se disolvian por temor a la répida respuesta de Gendarmeria. Con

el paso de las semanas esos relatos se hicieron cada vez mas frecuentes.

Como se dijo, en La Retirada, el patrullaje de gendarmeria fue reemplazado, a fines del mes de
mayo de ese mismo afio, por la llamada “Unidad Especial de Intervencién Barrial”, perteneciente a la
tradicional policia provincial?”!, conocida en el barrio como “los caminantes”. Sin embargo, este
patrullaje distd mucho del que venia realizando gendarmeria. Durante los dias de semana, se los
podia ver caminar en grupo de nueve efectivos aproximadamente por algunas calles del barrio y/o
permaneciendo varias horas en la vereda de la subcomisaria; en cambio, durante los sabados y
domingo no solia vérselos. Varios habitantes de La Retirada —adultos y jévenes- relataron que sélo

estan en el barrio de lunes a viernes y hasta las siete de la tarde.

Ademas, pesaron sobre “los caminantes” caracterizaciones similares a las de la policia en el barrio
previo a la llegada de gendarmeria. Es decir, se quejaban de que tenian miedo, no intervenian en los
conflictos del barrio, especialmente en las broncas. En este sentido, fueron policias pertenecientes a
este cuerpo quienes estaban cuando El Viejo de Los Topos le disparo e hirid en la pierna a Erica, La
Payera. La joven de algin modo responsabiliza a “los caminantes” de lo sucedido. Segun contd esa
tarde habia decidido sentarse en la esquina porque pensé que no estaba en peligro porque a unos
metros estaban “los caminantes”; sin embargo, los policias no evitaron la agresion272. Al mismo

tiempo, en su relato, distingue el accionar de “los caminantes” con el de gendarmeria:

271 En otros barrios de la ciudad la gendarmeria fue reemplazada por dos nuevas areas de la policia provincial creadas
por decreto por el Poder Ejecutivo provincial. Por un lado, por la Policia de Accién Tactica (PAT); v, por otro lado, por la
Policia Comunitaria. La Retirada no fue priorizada para contar con el patrullaje de ninguna de estas &reas policiales
nuevas. Para mas detalle de la creacion, puesta en funcionamiento y caracteristicas de esas areas ver
(CELS/UNR/Fundacién Igualar, 2017, Mistura et al. 2014, Cozzi et al. 2015b).

272 \er cuarto capitulo de esta tesis.
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Erica: (...) cuando me pegaron a mi [me dispararon], los caminantes estaban a una cuadra, en la
esquina, ellos vieron que la moto iba a pasar tirando, se quedaron mirando hasta que me pegaron y
ahi recién salieron a correr y algunos caminantes se habian ido para otros lados, de los tiros se
asustaron y se fueron [se rie]. Estaban en la placita, estaban ahi en la esquina y vieron que venia la
moto, habia dado dos vueltas la moto, cuando me vieron, pegaron la vuelta, y ellos miraban nomas,
no hicieron nada.

Eugenia: ¢Y con gendarmeria como era?

Erica: Era distinto, era mejor, gendarmeria andaba caminando y te revisaba todo, hacia la requisa
como tenia que hacerla, bien, hacian el trabajo bien, como tendria que hacerlo la policia. Cuando
estaba gendarmeria era mas calmado, no habia fierros, no habia droga, no habia nada,

Eugenia: ¢ Y ahora con los caminantes cambié algo?

Erica: No, es igual, a los caminantes no los respetan.

Eugenia: ¢ Y vos porque pensas que a gendarmeria si la respetan y a los caminantes no?

Erica: Porque la policia, la que hay ahora son muy pendejos [jovenes], andan con los celulares, con
los audifonos, asi, pasan caminando y no te dan bola, capaz pasan caminando y aca hay fierros y
no hacen nada, pasan caminando nomas, te miran nada mas. Gendarmeria te revisaba, habia una
junta de cinco o seis y ya te revisaba, siempre, nunca podias tener nada encima.

Eugenia: ; te trataban bien?

Eugenia: No, algunos si, se quedaban hablando con nosotros porque hablabamos bien, otros eran
ahi. Pero por suerte nunca nos trataron mal

Eugenia: ¢ Y la policia como los trata?

Erica: la policia no te da mucha bola [no te presta atencion].

Erica distingue entre el “buen trabajo” de la gendarmeria y liga a la tranquilidad del barrio a ese
trabajo; en cambio, se queja del “mal trabajo” de la policia policial, por miedo o por desinterés, “la
policia no te da bola”, se quejé. De alguno modo, asimil la experiencia con “los caminantes” con sus
experiencias previas con la policia provincial. Otros jévenes sefalaron cuestiones similares en
relacion a “los caminantes”. Charlando con jovenes de Los Topos, uno menciono “es lo mismo que
antes, el otro dia hubo tiros a la vuelta de la comisaria y no pasé nada’. “Mira, el domingo pasado
hubo tiros y a la policia esa nueva, los caminantes que le dicen no le daban las patas para correr de

aca para alla” agrego, entre carcajadas, otro de los jovenes.

Por otra parte, otra de las cuestiones que sefialaron los jévenes de la tercera generacion en relacion
a practicas y estilos de los gendarmes estuvo relacionada a que los gendarmes trataban mejor que
la policia, “con respeto”, al menos en los primeros momentos de la intervencion. Esta diferenciacion
entre policia provincial y gendarmeria, aparecié de manera muy marcada y extendida. Por ejemplo,
jovenes de Los de la Capilla contaron que los gendarmes los paraban y le requerian identificacion
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» o

les decian “buenas noches”, “buenos dias

» o«

por favor” y “gracias”; es decir, sefialaron un trato mucho

mas cordial y respetuoso.

Sin embargo, paralelamente, y contrarrestando con esas valoraciones positivas, con el paso de las
semanas habitantes —jovenes y adultos- comenzaron a quejarse de algunas practicas de los
gendarmes. Por un lado, se quejaron de que molestaban a los jovenes, los paraban todo el tiempo y
los requisaban, especialmente a los varones que en grupo solian reunirse cotidianamente en
algunas esquinas del barrio. En este sentido, Don Montoya se lamento6 del trato de los gendarmes
hacia sus hijos, sus amigos y demas jovenes de barrio, “paran a los pibes que estan en las esquinas
0 caminando y les piden el documento, todo el tiempo, si es de noche y paran a un pibe que sea
menor de edad lo mandan a la casa y a veces, aunque sean mayores les dicen que no pueden estar

en las esquinas de noche y los disgregan, parece que volvimos a la época de los militares”.

Roberta, por su parte, al mismo tiempo que festejaba la llegada de gendarmeria relaté también
algunas situaciones de maltrato hacia los jovenes. Contd que, unos dias antes, una noche un joven
estaba fumando un faso en la esquina de su casa. Unos gendarmes se detuvieron y le dijeron que lo
apagara. Segun Roberta, como el joven dijo que no lo iba a pagar, se lo quitaron a la fuerza y lo
obligaron a correr por la cuadra, aproximadamente durante media hora273. Sin embargo, no valor6 la
actitud de los gendarmes de manera negativa; sino todo lo contrario, “el pibe es un atrevido, dijo que

no, que no, un atrevido, los gendarmes se tienen que hacer respetar”, sentenci.

En esa conversacion con Roberta también estaba su vecina Alcira maméa de Martin, un joven de la
segunda generacion que esta en sillas de ruedas, producto de una bala policial274. Alcira conté que
la los gendarmes maltrataron a su hijo Martin, “era de noche, lo agarraron de los pelos, lo hicieron
pararse de su silla y sentarse en el suelo, lo revisaron todo y, ademas, lo golpearon”. Roberta
interrumpi6 el relato de su vecina y menciono “ah no, son re atrevidos los gendarmes, eso no esta

bien”.

Poco a poco, con el transcurso de las semanas, los relatos sobre hostigamiento hacia los jévenes se
hicieron mas frecuentes, contrastando con los primeros de valorizaban positivamente el “buen trato”

de los gendarmes. “Los gendarmes se comen el abuso, una cosa es hacerse respetar y otra es

273 Otros jovenes relataron que les hicieron tragar los cigarrillos o los obligaron a apagarlos en sus brazos.
274 Segun Alcira, afios atras afios, el joven estaba robando cerca del barrio y un policia le dispard en la cintura, desde
ese momento no puede caminar.
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comerse el abuso, son re verdugos”, se quejo un joven de Los Topos. A medida que transcurrian los

dias de “ocupacion”, relatos como estos surgian cada vez con mayor frecuencia.

Ahora bien, una cuestion con las que la mayoria de los habitantes de La Retirada coincidian era que,
a diferencia de la policia provincial, con la gendarmeria no se podia arreglar, ni negociar. Por estos
motivos preferian circular en bicicletas y no en moto cuando no tenian todos los papeles en regla,
por ejemplo. Incluso los jovenes de la tercera generacion mencionaron que con la gendarmeria no
habia arreglo posible. Estas cuestiones surgieron en una conversacion con los jovenes de Los
Topos, cuando les pregunté si era posible arreglar con gendarmeria, todos mencionaron que no.
‘No, no te dejaban ni que le contestes”, mencion6 uno de ellos, “con que lo mires, te agarran a
cachetazos enseguida” agrego otro, “si, si te llega a agarrar gendarmeria sabés como te deja el

lomo, son guasos”, reforzé el primer joven.

La experiencia de Luciano, un joven de la tercera generacion cercano a Los Payeros, con
gendarmeria, de algiin modo, da cuenta de algunas de las cuestiones que mencionaron Los Topos;
es decir, de esa imposibilidad de negociacion alguna con los gendarmes. A mediados del afio 2014,
cuando gendarmeria habia dejado de tener una presencia importante en el barrio pero seguia
patrullando la ciudad y zonas aledafias a La Retirada, Tatti me presentd a Luciano, quien vivia en el
‘fondo” del barrio, el dia que lo conoci quedé con él en volver la proxima semana para charlar un

poco mas y poder hacerle una entrevista.

A la semana siguiente fuimos con Natalia a buscarlo a su casa, Luciano tenia la cara golpeada, una
venda le cubria la frente y rengueaba al caminar. Al verlo asi, le preguntamos que le habia pasado y
dijo que habia tenido un accidente con la moto. Pero luego de un rato de charla, revelé que no habia
sufrido un accidente de moto; sino que un dia antes unos gendarmes lo habian golpeado, “me
engancharon robando, me frenaron, me agarraron en el campo, me pegaron para que tenga, terminé

en el HECA?75, me hicieron dos puntos”, mencioné mientras se sefial6 la venda en la frente.

Segun el relato de Luciano, él estaba con un amigo intentado robarle una bicicleta a un sefior en el
descampado al “fondo” del barrio cuando llegaron cuatro gendarmes. Su amigo logr6 a escapar y fue

a avisarle a la familia de Luciano lo que estaba sucediendo. Inmediatamente, sus tios fueron hasta el

275 Hospital de Emergencias Clemente Alvarez, es un hospital municipal de alta complejidad.
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descampado a buscarlo. Cuando llegaron, Luciano estaba inconsciente en el piso y un gendarme le
estaba limpiando la sangre que tenia en la cara.
Eugenia: ¢ Como fue?
Luciano: La victima les dijo a los gendarmes que yo le habia querido robar la bici. Entonces un
gendarme me saca la bici y se la devuelve y le dice al sefior, «bueno, andate» y el sefior se fue.
Ahi pusieron la chata [la camioneta] y me empiezan a pegar con el palo, después de ahi
culatazos aca [se toda la cabeza]. Me rompieron todo, me partieron la frente con un palo, con la
cachiporra, me mareé, me mareé y perdi el conocimiento, cuando me desperté ya estaba en el
HECA.
E: ¢ Quién te llevd al HECA?
L: Mis tios en un remise, me desmayaron, me desmayaron re mal, yo me pregunté ¢ si yo estaba
robando porque no me llevan a la comisaria? No, me arrastraron hasta el campo, por qué no me
llevan a la comisaria y chau y me daban los meses, los afios. Pero no, todos practicaron un poco
de pifia conmigo. Después hubo uno [gendarme], se ve que ya me vio en cualquiera, y me
estaba limpiando ya toda la sangre que perdi. Me pegaron en el cuerpo, en las rodillas, me
hicieron poner las rodillas asi corte que el hueso este salga para fuera y me pegaban con la
cachiporra.
E: ¢ Cuando llegaron tus tios qué paso?
L: Los milicos se rescataron, me sacaron las esposas, y me llevaron a mi casa, si no hubieran
ido, soy finado, ya estaba oscureciendo, encima en el medio del campo, nadie iba a ver nada,
pero la saqué barata porque no me mataron y no cai preso, pero qué me rompieron todo me
rompieron todo, me arruinaron, me desfiguraron la cara, pero bueno, la saqué barata”

A Luciano le resulté extrafio que cuando le dieron el alta en el hospital pudo irse directamente a su
casa, ya que pensaba que iba a permanecer detenido por el intento de robo; sin embargo, para su
sorpresa no se le habia iniciado ninguna causa penal. Relatd, en este sentido, “los gendarmes me
hicieron devolverle la bicicleta al sefior y me pegaron, pero no me hicieron causa, la policia te pega,
se queda con tu fierro y, ademas, te arma causa”. Aparecieron asi las dificultades para negociar o

arreglar con la gendarmeria; marcando otra diferencia con las practicas de la policia provincial.

Finalmente, otra de las cuestiones que percibieron los habitantes de La Retirada en relacion a la
intervencion de las fuerzas federales; y en este de algin modo, si la acercaba a las practicas de la
policia, estuvo relacionada con el mercado de drogas ilegalizadas. Si bien, los gendarmes no
aparecieron participando de los intercambios con los narcos, como si lo hacia la policia provincial;
las personas del barrio, ligadas o no al ambiente, percibieron cierta tolerancia al desarrollo de esa
actividad. En este sentido, varios referentes barriales y algunas madres de los jovenes del ambiente
mencionaron muy preocupadas que “les estan pegando a los pibes por cualquier cosa”, “solo

agarran a los pibes y los narcos siguen vendiendo droga como si nada”.
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En este sentido, jovenes de la tercera generacion coincidieron que si bien “los narcos se cuidan
mas”, incluso llegaron a sostener que algunos bunkeres habian cerrado; advirtieron que otros
seguian funcionando, pero menos horas y so6lo durante la noche. “;Viste el binker de calle
Almafuerte?, abrié un par de horas nomas y habia cola de una cuadra de gente para comprar’, se
contaban entre si los jovenes de Los Topos. Ademas, algunos jovenes del ambiente contaron que
con la llegada de gendarmeria a La Retirada, se habia empezado a vender droga en el barrio
nuevamente. Tattu, por ejemplo, contd que jovenes de su generacion que siempre habian robado, al
ver que el barrio estaba mas tranquilo y que al “los pibitos se cuidaban’, habian empezado a vender
drogas en sus casas, “le venden al Abel aca en el barrio”, relatd. Cristo, junto a su hermano que
habia salido de la carcel y estaba ligado a Los Montero, también empez6 a vender drogas en su

casa en este momento.276

De este modo, aunque los gendarmes solo permanecieron en el barrio durante dos meses, su
presencia resulté un elemento novedoso en la trama de relaciones del ambiente, que permitid
evidenciar aun mas las formas de hacer y vincularse de la policia provincial; y, al mismo tiempo, dar
cuenta de estilos y practicas diversas y similares entre policias y gendarmes. Por un lado, en ambos
casos los jovenes — especialmente varones- de sectores populares, participen o no del ambiente,
resultaron objeto especifico de control, administraciéon y gobierno tanto de la policia como de las
fuerzas de seguridad. Ese control, administracién y gobierno se produce a través de una serie de
practicas y acciones constituidas por una multiplicidad de formas de hostilidad, humillacién y
maltrato, (Cozzi, 2014a; Cozzi et al. 2015b; Montero, 2010 y Kessler, 2004); que involucran, ademas,
diversas formas de violencia, de mayor o menor intensidad represiva, (Pita, 2010; Tiscornia, 2008;
CELS/UNR/Fundacion Igualar, 2017; Cozzi et al., 2015b). Al mismo tiempo, la saturacion de la
presencia de gendarmeria en las primeras semanas permitio evidenciar aun mas la poca presencia

policial en La Retirada y la desatencion de las violencias que sufren los mismos jovenes.

Por otra parte, permiti6 mostrar mas claramente diversos tipos de intercambios, negociaciones y/o
arreglos; a partir de los cuales, los policias persiguen, prohiben, permiten, toleran y/o promueven el
comportamiento de personas o grupos y/o el desarrollo de diversas actividades o practicas ligadas al
ambiente. Si bien la gendarmeria no aparecié siendo parte de esos intercambios, se le objetaba

cierta tolerancia a algunas actividades ligadas al mercado de drogas ilegales. Tanto la policia, como

276 \er cuarto capitulo de esta tesis.
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las fuerzas de seguridad tienen un rol importante en la forma que se desenvuelven y desarrollan
determinados mercados ilegales (Misse, 2007; Telles, 2009). En este sentido. tal como sefiala Telles
(2012), las leyes y los codigos formales tienen efectos de poder y condicionan el modo en que esos
mercados y actividades se estructuran; es decir, circunscriben campos de fuerza, campos de
disputa, que se dislocan, se redefinen y se rehacen conforme a la vigencia de variadas formas de
control y, sobre todo, de los criterios y procedimientos de criminalizacion de esas practicas y de esas
actividades, oscilando entre la tolerancia a la transgresion y la represion, “conforme contextos,

micro-coyunturas politicas y relaciones de poder que se configuran en cada caso”, (Telles, 2012:62).
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A modo de conclusion

Esta tesis se propuso describir y analizar algunas transformaciones ocurridas en las ultimas dos
décadas en lo que denomino ambiente del delito, a través de experiencias (Thompson, 1963;
Fonseca, 2005; Feltran, 2009) de jovenes de tres generaciones en un barrio popular de la ciudad de
Rosario. Es decir, experiencias de personas que fueron jovenes durante la década del noventa,
durante la del dos mil y quienes son jovenes en la actualidad, vinculadas especialmente con la
participacion en robos, en el mercado de drogas ilegalizadas y en enfrentamientos fisicos en los
cuales se utilizan armas de fuego, caracterizados como broncas. Conjuntamente se pretendi6
describir y analizar practicas, acciones y representaciones de otros actores sociales que, de algun
modo, también participan del ambiente y/o condicionan su configuracion; en especial, periodistas de

policiales, policias y miembros de fuerzas de seguridad.

Se sostiene que la participacion en estas actividades estan ligadas a busquedas de reconocimiento,
negado o dificilmente accesible en otros ambitos sociales y exhiben, por tanto, un costado
productivo en tanto formas de adquisicion y construccion de un nombre, de prestigio social y honor
(Fonseca, 2000; Pitt-Rivers, 1977, Bourgois, 2003), permiten adquirir cierta reputacion y ser
reconocidos (respetados) y/o conocidos (famosos) -dentro y fuera del ambiente- y, finalmente, a
partir de las cuales disputan poder y autoridad. Ademas, esas formas de adquisicion de prestigio
social, honor, poder y autoridad que no pueden realizarse de cualquier modo; sino que se trata de un
mundo social fuertemente reglado por una trama de reglas y cddigos que tienen un mas que
importante poder (productivo) y una fuerte obligatoriedad que resulta de una densa urdimbre de
relaciones y las obligaciones sociales que consecuentemente estas generan; que establecen formas
de hacer y ser, dando cuenta de la existencia de criterios de legitimidad de lo que es motivo de

orgullo y lo que es motivo de vergiienza; y como se fueron transformando a lo largo del tiempo.

La categoria ambiente del delito refiere, por un lado, a una densa trama de relaciones sociales, en la
cual contar con los “contactos” adecuados permite, facilita, dificulta y/o impide realizar determinadas
actividades, asi como intercambiar bienes (materiales y simbolicos). Es decir, participar de esas
redes de relaciones sociales, la confianza mutua y la experiencia compartida hace posible acceder a
determinados circuitos y/o esferas de circulacion de mercancias, a los que resulta mas dificil llegar si
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no se pertenece a ese espacio social, si no se lo conoce o si no se tiene los “contactos” adecuados.
Asimismo, conlleva variadas obligaciones sociales. Por otro lado, refiere también, y especialmente, a
un complejo y contradictorio universo de creencias, codigos y valores morales que regulan
comportamientos y formas de interaccién social, a partir de las cuales se establecen formas de “ser”
y “hacer’, valoradas positivamente -legitimadas- o negativamente por quienes pertenecen a ese

ambiente.

A su vez, como ya se menciond, en este espacio social ciertas formas de construccién de prestigio
social, de reputacion, de poder y la busqueda de reconocimiento tienen particulares implicancias. Es
decir, el honor de estos jovenes se pone en juego participando de una u otra actividad, siguiendo a
no las reglas y/o codigos del ambiente. Honor y prestigio que, ademas, resulta dificilmente
alcanzable en otros ambitos sociales. Esa forma particular de construir reconocimiento social es

mencionada en este ambiente como tener cartel.

Asi para los jovenes tener cartel es una forma de tener un nombre, una reputacion, de ser conocido
(famoso) ylo reconocido (honorable y respetado) por participar en determinadas situaciones,
actividades y/o intercambios: en robos (cartel de ladron), en mercados de drogas ilegalizadas (cartel
de narco, transero, soldadito), en enfrentamientos armados con otras personas del ambiente (cartel
de tira-tiros), en trabajos legales —ya sea formales o informales- (cartel de trabajador). El cartel
también puede obtenerse o heredarse por pertenecer a una determinada familia o grupo que ya
posee. Sin embargo, al mismo tiempo, en determinadas situaciones y/o contextos, algunos de esos
carteles pueden resultar mas bien fuente de deshonor, vergiienza y generador de problemas y/o

dificultades.

La utilizacion de la nocion de honor de Pitt Rivers como herramienta analitica para aproximarse a las
relaciones de género y las diversas formas de violencia en sectores populares que realiza Fonseca,
resulta central para analizar este universo simbdlico. Pitt-Rivers define el “honor” como el valor de
una persona para si misma, pero también para la sociedad, como el derecho a la posicion, y a la
vez, como “las formas en que las personas arrebatan a los demas la validacion de la imagen que
estiman de si mismos” (Pitt-Rivers, 1977:18). Participar en estas actividades, situaciones y/o
intercambios, ser parte del ambiente puede tener entonces efectos productivos, en determinadas

circunstancias, en tanto formas de construccion de una auto-imagen aceptable; es decir, a través de
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un codigo de honor se da la posibilidad de enaltecer la auto-imagen conforme a normas sociales

accesibles (Fonseca, 2000).

Resulta imprescindible, ademas, situar al ambiente en un contexto cultural, social y estructural mas
general. En este sentido, por un lado, es preciso resaltar que ese universo simbdlico no es
construido en el vacio, “no estamos ante un libre flujo de significaciones” (Balbi, 2007) sino que esta
condicionado por valores hegemonicos o estandarizados, por “sentidos socialmente respaldados”
(Balbi, 2007). Las valoraciones sobre las formas de hacer, sobre cuales aparecen toleradas,
aceptadas, censuradas y/o rechazadas, se construyen con elementos disponibles en el contexto

cultural mas general.

Por otro lado, no es posible comprender estas formas de construccion de prestigio social y honor,
estas busquedas de reconocimiento, sin situarlas como formas de “resistencias”, “soluciones”,
“‘aceptaciones” y/o “confrontaciones” a contextos de desigualdad y exclusién social en las que se
producen, en los que se sufren experiencias de humillacion, de explotacion econémica y opresion
politica (Fonseca, 2000; Young, 1999/2003; Bourgois, 2003; Feltran 2009; Kessler, 2013). Es decir,
se trata de formas de construccion de reconocimiento social en los espacios sociales en los que les
resulta posible, lo que también da cuenta de que ello les es negado en otros; se trata, entonces, de
formas de afrontar experiencias de humillacién que los jovenes sufrieron en la escuela, al circular por
la ciudad, en sus interacciones cotidianas con la policia, y, especialmente, en el mundo laboral legal,
ocupando los puestos mas opresivos y peores pagos. Esas experiencias fundadas en la humillacion,
en tanto formas de aprendizaje social, resultan elementos valiosos para comprender las biografias
de las personas que participan del ambiente; ese mundo social en el cual importa la fama, la

reputacion y el buen nombre.

El ambiente del delito refiere entonces a ese espacio social en el cual todos se conocen, donde se
superponen redes de relaciones que suponen variadas obligaciones sociales; en el cual, ademas,
circulan determinados cddigos, valores morales que permiten, por un lado, regular estas actividades
y, por otro lado, y, con ello, ademas, obtener o perder prestigio social, dando cuenta de valoraciones

positivas y negativas diversas, legitimadas o no, de determinadas formas de “hacer” y “ser”.
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Ahora bien, esta tesis a partir del analisis de las experiencias de jovenes pertenecientes a tres
generaciones del ambiente indagd sobre las transformaciones de ese espacio social a lo largo del
tiempo. Detenerse en las experiencias de personas de carne y hueso de esas tres generaciones
permitié, en primer lugar, iluminar como fueron interpretadas, concebidas y definidas de diferente o
igual modo esas reglas y/o codigos; es decir, en definitiva, de cémo variaron o no criterios de
legitimidad e ilegitimidad de préacticas, situaciones e intercambios; y evidenciar asi continuidades,
discontinuidades y rupturas acerca de lo que es motivo de orgullo o, por el contrario, de verglenza,

en relacion a esas practicas, actividades e intercambios.

En segundo lugar, permitié discernir posibilidades y/o dificultades de construir (se) un nombre, de
obtener prestigio social, de adquirir una reputacion, de tener poder, con materiales social, cultural,
estructural e historicamente disponibles, que de algin modo configuran las condiciones de
posibilidad de determinadas actividades y/o intercambios; y, al mismo tiempo, dar cuenta de la
fragilidad de esas construcciones. Es decir, actividades y/o intercambios posibles en relacion, por un
lado, a cdbmo se han ido sedimentando ciertas experiencias sociales entre las distintas generaciones
del ambiente, cierta experiencia historica acumulada, o al decir de Fonseca cierta sedimentacion de
experiencia historica, (Fonseca, 2005). En este sentido, son posibles en gran medida porque existe
un saber que los jévenes del ambiente ya tienen como experiencia, porque se han acumulado - en

términos de Kessler, (2013) - reservas de experiencias sociales y culturales posibles.

Por otro lado, las condiciones de posibilidad de esas actividades e intercambios estan, de algun
modo, también vinculadas a factores externos, ligados a procesos politicos y econémicos macro-
estructurales que tienen efectos directos en las transformaciones de la vida del ambiente. Entre ellos
las transformaciones en el mercado de drogas ilegalizadas —especialmente la cocaina-, en un
contexto de recuperacion econdmica, de recuperacion del empleo y de expansion del consumo -de
todo tipo-, de mayor circulacion de bienes y dinero, de mayor circulacion y accesibilidad de armas de

fuego y municiones.

Sin desconocer esas dimensiones macro-estructurales?’” la clave en la que se trabaj6 en esta tesis
fue otra, se partié del andlisis de las experiencias de personas de carne y hueso; para indagar como

esas transformaciones fueron leidas, interpretadas y percibidas y, como en funcién de eso, los

217 Se sistematizd y analizo en anexos de esta tesis algunos estudios e informacion disponible sobre esos procesos
sociales a modo de coordenadas macro-estructurales del contexto donde estas experiencias son producidas.
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actores que estan viviendo sus vidas en esas coyunturas tomaron decisiones; y desde la
reconstruccion de esas experiencias poder dar cuenta también de las transformaciones en este

espacio social a lo largo del tiempo.

Interesa retomar en estas conclusiones tres cuestiones que se consideran especialmente relevantes
en relacion a las principales dimensiones y transformaciones del ambiente del delito en las ultimos
dos décadas. En primer lugar, la discusion acerca de cierta “ruptura de cddigos” en relacion al uso
de la violencia en las distintas generaciones, y con eso el papel de las muertes como formas
posibles de disputar prestigio, fama y poder. En segundo lugar, el planteo sobre las diversas formas
de relacionarse y vincularse con la policia; y como la policia -desde una posicion privilegiada, en
tanto portadora de estatalidad-, participa en la densa trama de relaciones sociales que constituye el
ambiente. Por ultimo, reflotar el analisis sobre algunas transformaciones en el ambiente ligadas a
cambios en el mercado de drogas ilegalizadas, en tanto generaron nuevas actividades, intercambios,
posiciones, roles y jerarquias al interior de este espacio social, poniendo atencion a las

heterogéneas formas de vincularse con este novedoso rubro.

l. Lejos de la imagen de mundo caético, sin sentido y sin reglas, el

ambiente del delito es un espacio social sumamente reglado

Mas alla de las imagenes del “mundo del delito” como cadtico, sin sentido y sin reglas; y a pesar de
la mirada externa de diversos actores sociales —periodistas, policias, funcionarios judiciales y
expertos, entre otros- el ambiente es un espacio social sumamente reglado; a través de un extenso y
complejo sistema de reglas y/o codigos se establecen actividades, practicas y/o intercambios
permitidos, tolerados, aceptados y formas censuradas y prohibidas. Estas reglas y/o cédigos,
ademas, resultan cercanos a los criterios de legitimidad e ilegitimidad disponibles en el contexto
social mas general; es decir, se nutren de los materiales culturales disponibles y exceden, de este
modo, al ambiente. Entre otras cuestiones, esa serie de reglas y/o codigos permiten distinguir entre
usos legitimos e ilegitimos de la violencia; es decir, establecen entre y/o contra quienes, como,

dénde - con una fuerte légica territorial-, cuando y por qué motivos resulta productivo, posible,
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permitido, prohibido u obligatorio participar en enfrentamientos fisicos en los que se utilizan armas

de fuego, mencionados como broncas.

Los jovenes de las tres generaciones que participan en el ambiente conviven con distintas formas de
violencia fisica —a veces letal- y moral, algunas legales, otras ilegales pero no siempre consideradas
ilegitimas. Asi, algunas de esas violencias no son percibidas de manera negativa, sino que exhiben
un costado productivo en tanto formas de adquisicion y construccion de prestigio social y honor
(Fonseca, 2000; Pitt-Rivers, 1977; Garriga Zucal, 2007/2010/2015; Cozzi, 2014b; Pita, 2016),
vinculadas a muestras de valentia, coraje y formas de masculinidad (Alabarces, 2004; Segato, 2010;
Garriga Zucal, 2007; Fonseca, 2000; Cozzi, 2014a/2015), en tanto recurso para disputar bienes
materiales y simbdlicos (respeto y poder), (Garriga Zucal, 2007), para adquirir cierta reputacién y ser
reconocidos (respetados) y/o conocidos (famosos) -dentro y fuera del ambiente- y, finalmente, para

disputar poder.

Los usos o formas de la violencia que otorgan respeto y reconocimiento (una de las dimensiones del
cartel) son los que se realizan dentro de ciertos limites. Por el contrario, podran tener fama, ser
conocidos (otro de los elementos del cartel), podran tener poder (ser poderosos y temidos) pero no
seran respetados. Resulta necesario distinguir, entonces, entre fama y respeto. La fama refiere a ser
conocidos -dentro y fuera del ambiente- y puede tener efectos productivos positivos o negativos en
relacion a determinados situaciones y/o contextos; en cambio, el respeto ligado al prestigio y al
honor se refiere a ser reconocidos, y al igual que la fama tiene efectos distintos en relacién a
diversos vinculos, situaciones y/o contextos. El hecho de que existen reglas, no significa que las
mismas no sean traspasadas a menudo. Sin embargo, el que despliega violencia por fuera de esos
limites produce consecuencias; es decir, puede generar la pérdida del respeto obtenido o la

consolidacion de un cartel, en términos de fama mas negativo, que positivo.

En este espacio social el despliegue de violencia que permite obtener prestigio y ser respetado es,
principalmente, entre pares masculinos (0 masculinizados); esto es, entre jévenes que participan del
ambiente pero, tal como se ha descrito, conforme ciertos patrones y valoraciones morales
dominantes, vigentes. En especial, entre quienes ya tienen cartel de tira-tiros por haber participado
previamente en este tipo intercambios y poseer muertes en su haber; y, por lo tanto, lo convierte en
un blanco codiciado para demostrar coraje, valentia y ascender en la escala de prestigio al interior

del ambiente. Las muertes funcionan, entonces, como intercambios a partir de los cuales los grupos
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miden su poder; y la construccidn del cartel de tira-tiros funciona asi de manera relacional y resulta
sumamente fragil, ya que se debe sostener todo el tiempo, con acciones que demuestren coraje y

valentia, porque asi como se gana, se puede perder.

En las tres generaciones, entre los jovenes del ambiente, el otro contra el cual se debe desplegar
violencia, contra quien se puede andar a los tiros en el espacio publico, como prueba irrefutable de
masculinidad, como lugar privilegiado donde mostrarla, no es un sujeto débil y subordinado, sino es
alguien que pertenece al ambiente y se la banca, que tiene un valor que se puede extraer para
hacerse cartel, en su gran mayoria varones —pero también algunas mujeres que son consideradas
igualmente valiosas-. Sélo la masculinidad se disputa a los tiros, sélo los hombres del ambiente
estan habilitados a arreglar sus broncas a los tiros; las mujeres, en principio, no estan legitimadas, ni
habilitadas. Algunas jovenes disputan su prestigio a los tiros en el espacio publico, especialmente de
la tercera generacion. Cuando eso sucede, cuando las mujeres participan de los tiros aparecen
masculinizadas; esto es, son construidas como un par con el cual se puede disputar honor y

hombria/masculinidad (tratado como valor ya despegado de la referencia bioldgica a lo sexual).

Si se despliega violencia contra jovenes mujeres — que no son consideradas valiosas, que no andan
a los tiros -, contra jovenes varones que no participan del ambiente, contra nifios, nifias o adultos del
barrio, esto no genera prestigio, sino mas bien resulta una fuente de deshonor y verglenza, y los
jovenes no se vanaglorian de estas situaciones. Precisamente por ser considerados débiles, no hay
desafio, no tiene gracia, no hay nada en disputa, no hay contienda. Ademas, porque tampoco se
gana; es decir, no se adquiere cartel, no se obtiene poder, ni se escala en la jerarquia de prestigio

del ambiente, no funcionan como moneda de intercambio para construir valor.

La clave pareciera ser entonces que el valor y el prestigio que se tiene se lo adquiere
arrebatandoselo a otro en una contienda. Pero no en cualquier contienda y de cualquier modo, sino
dentro de ciertos limites y respetando ciertos cddigos; es decir, se evidencia una trama invisible de
reglas que tiene un mas que importante poder (productivo) y una fuerte obligatoriedad que resulta de
una densa trama de relaciones y las obligaciones sociales que consecuentemente estas generan.
Cuestiones que permiten demostrar como la participacion en estas contiendas se ligan a formas de
construccion de prestigio social, poder, autoridad que les resultan negadas o dificilmente accesibles

en otros ambitos sociales.
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Asi no resulta productivo, deseable, aceptable desplegar violencia contra familiares de los jovenes
del ambiente, especialmente nifios, nifias y mujeres. Tampoco el resto de los nifios, nifias, mujeres y
adultos del barrio son blancos validos o deseables. Se rechaza, ademas, el despliegue de violencia
contra varones -jovenes y adultos- que no participan en el ambiente y no estan en la joda; es decir,
los demas jovenes varones decentes del barrio. Cuando eso ocurre, esas muertes son interpretadas
como injustas y severamente reprochadas; esto, ademas, afecta el cartel, ya que los coloca

zarpados, cachivaches o atrevidos.

Precisamente, una de las transformaciones mencionadas en el ambiente esta vinculada a una cierta
‘ruptura o pérdida de codigos” en relacion al uso de la violencia, especialmente por parte de los
jovenes de la tercera generacion. En este sentido, personas de la primera y segunda generacion les
reprochan a los mas jovenes, “los pibitos de ahora”, haber roto esas reglas y/o cddigos y los
caracterizan en consecuencia como atrevidos, que disparan por cualquier motivo, a cualquiera, en
cualquier momento y lugar. En este reproche, al mismo tiempo, hay un esfuerzo por rescatar un
pasado mitico en el cual “estas cosas no sucedian’; es decir, se construye un relato que les permite

diferenciarse y distanciarse de los pibitos, presentandolos como un mundo cadtico.

Sin embargo, en esta tesis se demostrd que en las tres generaciones existen reglas y/o codigos que,
de alguin modo, regulan los usos de la violencia en el ambiente. A su vez, esos codigos y reglas
fueron también traspasados por los jovenes de la primera y segunda generacion. Hay matices, los
codigos se respetan y se rompen entre los jovenes de las tres generaciones y se construyen
diversas justificaciones y explicaciones al respecto. Entonces, resulta relevante destacar que el
“mundo de los pibitos”; es decir, el de los jovenes de la tercera generacion, sigue siendo un mundo
sumamente reglado, a través de un extenso y complejo conjunto de cddigos y reglas que establecen
como, donde —con una fuerte logica territorial-, entre y/o contra quiénes y cuando resulta plausible,
deseable y/o productivo —hasta en algunos casos obligatorio- realizar ese despliegue de violencia;
poniendo asi en evidencia criterios de legitimidad e ilegitimidad de esos usos. Reglas, cddigos y
limites que se cumplen y se rompen, se respetan y se traspasan generando efectos diversos en

términos de prestigio social y fama.
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1. La policia como parte integrante de la densa trama de relaciones que

constituye el ambiente del delito

Una de las especificidades del ambiente del delito es que la mayoria de las practicas, actividades y/o
intercambios estan criminalizados; por tanto son ilegales, aunque no todos sus usos sean
considerados ilegitimos para el grupo social que pertenece a este espacio social y para el contexto
cultural donde éste se desarrolla. Sin embargo, esto genera un vinculo particular con las agencias

del sistema penal, como la policia y fuerzas de seguridad.

Tal como sefiala Telles (2015), las leyes y los codigos formales tienen efectos de poder y
condicionan el modo en que esas practicas, actividades y/o intercambios se estructuran; es decir,
circunscriben campos de fuerza, campos de disputa, que se dislocan, se redefinen y se rehacen
conforme a la vigencia de variadas formas de control y, sobre todo, de los criterios y procedimientos
de criminalizacién de esas practicas, actividades y/o intercambios, oscilando entre la tolerancia a la
transgresion y la represion, “conforme contextos, micro-coyunturas politicas y relaciones de poder
que se configuran en cada caso”’, (Telles, 2015:62). En similar sentido, Misse (1997/1999/2007)
destaca el importante rol que han desempefiado grupos de policias —entre otros agentes del Estado-
en la configuracion de determinadas formas de organizacion de la criminalidad en Rio de Janeiro; es

decir, sefiala el lugar del Estado en la formacién y estructuracion de esos mercados.

En esta tesis se indago, entonces, acerca de acciones, practicas y representaciones de la policia y
fuerzas de seguridad, atendiendo a su desempefio diferencial sobre actividades, grupos y sujetos
sociales especificos (Tiscornia, 2008; Pita, 2012/2017; Barrera, 2013; Reiner, 1994; Misse, 2007;
Telles, 2009). En este sentido, se advirtid que los jovenes —especialmente varones- de sectores
populares, que participan o no del ambiente, constituyen un grupo social que tradicionalmente ha
sido objeto especifico de control, administraciéon y gobierno policial; a través de una serie de
practicas constituidas por una multiplicidad de formas de hostilidad, humillacién y maltrato. Estas
practicas policiales moldean las rutinas de estos jovenes, (Cozzi, 2014a; Cozzi et al., 2015b;
Montero, 2010; Kessler, 2004) e involucran, ademas, diversas formas de violencia, de mayor o

menor intensidad represiva, (Pita, 2010; Tiscornia, 2008).
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Al mismo tiempo, se producen diversos tipos de intercambios o negociaciones —en algunos casos,
mas 0 menos forzados- y arreglos entre policias y los jovenes de las tres generaciones; a partir de
los cuales, los policias persiguen, prohiben, permiten, toleran y/o promueven el comportamiento de
personas o grupos Y/o el desarrollo de diversas actividades, practicas y/o intercambios ligados al
ambiente. La policia, entonces, es parte integrante de esa densa trama de relaciones sociales
constitutivas del ambiente y trafica un bien muy particular, las “mercancias politicas” (Misse,
1997/1999/2007); teniendo asi un rol clave en la forma como se desenvuelven y desarrollan
determinadas actividades y/o practicas, como también determinados mercados ilegales (mercados

de armas de fuego y municiones o el drogas ilegalizadas) en este espacio social.

El planteo de Misse resulta productivo para comprender estos arreglos y/o negociaciones entre
ladrones, narcos y policias. Sostiene el autor que este tipo de intercambio se da necesariamente
siempre en el marco de una relacion asimétrica de poder, en la cual se suelen negociar las
condiciones del intercambio desde un lugar de -mayor 0 menor- subordinacidn; y esto es asi, porque
los policias participan del ambiente desde el lugar de privilegio que le confiere su funcién, se

apropian del plus de estatalidad, lo venden, lo negocian, (Misse, 1997/1999/2007).

Estos intercambios, arreglos y negociaciones, a veces, resultan reprochados y/o censurados, aun
por las propias personas que participan del ambiente; en cambio, en otras oportunidades, son
aprobados y, de algun modo, avalados. Es decir, han sido concebidos, definidos e interpretados de
manera diversa por los jovenes pertenecientes a las tres generaciones. Asi otra de las variaciones
significativas en este espacio social, relatadas de manera frecuente por jovenes de las tres
generaciones, esta vinculada precisamente a novedosas formas de relacionarse y vincularse con la

policia y fuerzas de seguridad.

En este sentido distinguen entre arreglar —el modo tradicional de vincularse con la policia al interior
del ambiente- con trabajar —en tanto forma novedosa de intercambio-. Ese trabajar con la policia
difiere de los arreglos permitidos; es decir, no se trata de negociar para evitar ser detenidos o
permanecer presos 0 para intentar mejor la situacion legal, sino mas bien que se negocia, se
acuerda, para desarrollar ciertas actividades -principalmente ligadas al mercado de drogas
ilegalizadas- sin ser molestados y, en algunos casos, participar juntos en el negocio, compartiendo
riesgos y ganancias. Esto aparecid fuertemente censurado y desaprobado entre los jovenes

pertenecientes a las tres generaciones refiriéndolo como una “ruptura de cddigos”.
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No obstante, ese modo novedoso de relacionarse les permitio a los grupos que trabajan con la
policia posicionarse por encima del resto de los grupos del ambiente, ya que la proteccidn policial les
permitia desarrollar e/ negocio sin temor a ser detenidos, casi sin consecuencias, contar con
informacién valiosa y acceder a mas y mejores armas de fuego y municiones, entre otras cuestiones.
Esa proteccion policial de algun modo “los hace intocables”, al menos por un tiempo; es decir, no es
un poder que se acumula de una vez y para siempre, sino que se puede perder, los acuerdos con la
policia se pueden romper y con ello la proteccion de la que se gozaba. Asi, el intercambio con la
policia ocurre siempre necesariamente en el marco de una relacion -mas o menos- asimétrica de

poder.

Cuestion que permite poner en discusion, ademas, algunas imagenes sociales que circulan sobre el
ambiente del delito y algunos de sus protagonistas, producidas y reproducidas por diversos actores
sociales. Es decir, en el contexto en el cual se desarrollé la investigacion algunos barrios de la
ciudad eran presentados como territorios “ocupados” y “gobernados” por grupos “narcos” en los
cuales el Estado no podia ingresar y que estos grupos, de algun modo, le disputan poder al propio
Estado. Si bien los grupos que trabajan con la policia cuentan con mayor de poder, ese poder es
fragil ya que depende de mantener determinado acuerdo con la policia, siempre desde un lugar de
asimetria. Es decir, la policia es otro actor que esta jugando en este espacio social, que tiene un plus

de poder dado por la propia estatalidad.

lIl.  “En Rosario ya no quedan ladrones, todos quieren ser narcos”:
participacion de los jovenes de las tres generaciones en el mercado

de drogas ilegalizadas

Otra de las transformaciones del ambiente a lo largo del tiempo estuvo ligada a modificaciones en
los mercados de la ilegalidad. Es decir, en las dos Ultimas décadas, las actividades ligadas al
mercado de drogas ilegalizadas —especialmente marihuana y cocaina- (produccion, trafico y
comercializacion al menudeo) surgieron como practicas cada vez mas frecuentes y extendidas;
generando modificaciones en el ambiente. En este sentido, se sefiala cdmo algunos ladrones
“cambiaron de rubro” y empezaron a vincularse al mercado de drogas ilegalizadas a mediados de los

afos noventa, profundizandose este proceso en los afios posteriores. La participacion en estas
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actividades de los jovenes de las dos generaciones siguientes estuvo signada por cambios tanto en
la forma de produccién y comercializacion de ese mercado, como en la moralidad asociada a esa

forma de produccién y comercializacion.

Asi la primera generacion de ladrones que entrd en contacto con este mercado, lo hizo en un
momento en el cual éste no estaba tan desarrollado, como si lo va estar para las generaciones
posteriores; a su vez, participaron en ese novedoso rubro con la légica del mundo de los ladrones,
con la logica del ladron independiente sin patrén, de delincuente que no trabaja con la policia, que
no se achica y se la banca e intentaron imprimir de esa logica y de esos cddigos su participacion en
las actividades ligadas al mercado de drogas ilegalizadas. La segunda generacion participd en el
ambiente, cuando éste estaba en plena transformacién, ligada en parte a la expansién y extension
del rubro narco inaugurado por la generacion anterior. De algin modo, se tratd de una etapa de
transicion en la cual los narcos empezaron a ganar terreno; terreno que, al mismo tiempo, pareciera
empezaron a perder los ladrones. Transformaciones que, ademas, van a estar consolidadas cuando

los jovenes de la tercera generacion comiencen a participar en el ambiente.

De algin modo se pas6 de una organizacion comercial mas bien artesanal a una de mayor escala
que impactd, por un lado, en la forma de venta; es decir, los intercambios dejaron de ser cara a cara
en kiosquitos ubicados en las casas de las personas encargadas de la venta y comenzaron a
realizarse el intercambio a través de empleados (soldaditos) en puntos fijos de venta (bdnkeres) que
empezaron a instalarse. Sin embargo, esto no significo que los intercambios directos en las casas de
las personas que vendian dejaron de suceder, ni que las personas de la primera generacion
participaran siempre de manera directa en los intercambios ligados a este mercado. No obstante, en
el primer caso, esos son los tipos de intercambio que prevalecen o dominan el mercado; en cambio,
cuando la segunda y, especialmente, la tercera generacidn de jovenes comenzaron a participar en el

ambiente, mayormente lo realizaron bajo el nuevo esquema.

Por otro lado, y ligado a esto, este modo de comercializacion a mayor escala implico una division del
trabajo mas compleja y sofisticada, generando variados puestos y roles, relacionados a diversos
eslabones de esa cadena, con diversa participacion en las ganancias del negocio. Puestos y roles
que se tradujeron y/o impactaron en novedosos carteles y (nuevas) jerarquias -en relacion a los
distintos segmentos de este mercado- al interior del ambiente. Las nuevas jerarquias ligadas a este

mercado ubican a las personas en distintos niveles de poder, prestigio social y participacion en la
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ganancia del negocio. De este modo, se establecian nuevas jerarquias y carteles, mientras que las
formas ilegales tradicionales (robos y broncas) persistian y convivian con las convencionales (trabajo
legal). Asi se diferenciaron trabajadores, choros, rastreros, tira-tiros, narcos, transeros, sicarios,
soldaditos y bunqueros, con distintos niveles de poder y prestigio. Para muchos de los jovenes que
pertenecen a la tercera generacion esas jerarquias aparecieron, de algun modo, dadas por

sentadas.

Asimismo, las alternativas laborales vinculadas al ambiente resultan, de algun modo, mas atractivas
ylo redituables en relacion a las caracteristicas de las opciones laborales legales —formales e
informales- disponibles o posibles para los jovenes de la tercera generacion. Si bien estos jovenes
empezaron a participar en el ambiente en un contexto de activacion econdmica y de recuperacion
del empleo, en general (Kessler, 2013) -y con muchas dificultades- accedian a empleos en las tareas
menos calificadas en el area de servicios, especialmente vinculado al rubro gastronémico o en la
industria de la construccién. Los jovenes, ademas, caracterizaron sus experiencias laborales como
humillantes y de explotacion, mas que como fuente de prestigio y placer, “te tienen de esclavo’, se

quejaron una y otra vez.

La participacion en el rubro narco es presentada por muchos actores sociales —periodistas, expertos,
policias, funcionarios politicos, referentes sociales, incluso personas del ambiente, en otros- como
mas redituable no sélo en términos econdmicos; es decir, mayor margen de ganancia -en relacion
con otras actividades ilegales como el robo o de las opciones laborales legales —formales o
informales- disponibles y/o posibles-, que les permite acceder al consumo de bienes suntuosos y
deseados; sino también en relacion a ser conocidos y tener poder, relacionado con la disponibilidad
de mas y mejores armas de fuego y armamento, con tener cabida con los contactos adecuados, por
ejemplo, contar con prestigiosos abogados y/o con proteccién policial. Sin embargo, no siempre

redundara en respeto y prestigio al interior del ambiente.

La participacion en estas actividades era fuertemente censurada y desaprobada por varios jovenes y
adultos, nutridas de cierta sancién moral socialmente extendida ligada al “mundo de las drogas”
imbuida del modelo prohibicionista imperante. De alguna manera, conviven -de manera
contradictoria y conflictiva- diversas valoraciones y evaluaciones morales sobre las practicas ligadas

a este mercado. Al mismo tiempo que aparecian valoradas positivamente, persistian fuertemente las
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censuras y desaprobaciones por adultos del barrio, pero también por los propios jovenes. La

valoracion negativa incluia, especialmente, a la venta de drogas en el barrio.

Ademas, en varias oportunidades algunos jovenes de la tercera generacion caracterizaron a su
participacion en este mercado como experiencias de humillacion y explotacion, muy cercanas a las
experiencias en el mercado de trabajo legal —formal e informal-. De este modo, los puestos que
estan en la cima de la escala social de prestigio al interior del rubro narco —que permite tener poder,
respaldo, mayores ganancias- no resultan facilmente accesibles para todos los jovenes del
ambiente. Diversos estudios en la region han revelado la participacion subordinada de jovenes de
sectores populares en el mercado de drogas ilegalizadas (Marcus Day, 2014; de Oliveira, 2008;
Zamudio, 2013; Misse, 2007, Bourgois, 2003); es decir, alternativas vinculadas a la comercializacion
de drogas ilegales, atractivas, redituables no sélo en términos econdmicos sino también de prestigio

social no resultan disponibles y posibles para todos, (Ruggiero, 2005, y Zaitch, 2008).

Muchos jovenes pertenecientes a los sectores populares experimentan fuertes dificultades para
lograr una autoimagen deseable, atractiva y con reconocimiento social a partir de las instituciones
convencionales, especialmente el trabajo; pero, también a partir de algunas actividades delictivas,
como la venta de drogas. Esos materiales para construir un nombre, una buena reputacion, que les
permita contar con honor y prestigio social se encuentran dificilmente accesibles y/o resultan poco
atractivos, siendo la mas de las veces experiencias de humillacidn, sometimiento y explotacion, que
en nada colabora para ennoblecer la propia imagen (Fonseca, 2000). Aparecen, entonces, otras
actividades que funcionan como mecanismos grupales, creativos y significativos, para generar
alternativas accesibles y posibles para la construccion de reconocimiento, respeto y status de

quienes se encuentran excluidos. Entre ellas, participar en las broncas y en robos.

El robo, una de las tradicionales formas de hacerse cartel en el ambiente no habia perdido sus
encantos. Los jovenes de la tercera generacion describian detalladamente los robos en los que
habian participado y, a diferencia de la participacién en los eslabones méas débiles de la cadena del
mercado de drogas ilegalizadas, esos relatos estaban cargados de adrenalina y excitacidn. De algun
modo, el cartel de ladron seguia siendo preferido entre los jovenes aln de la tercera generacion
frente al del soldadito, en tanto, actividad autbnoma, sin patrén, sin subordinacion. Algunos jovenes
del ambiente, por momentos, rechazan tanto las posibilidades legales —formales e informales- como

ilegales de trabajo, y valorizan el andar sin patrén, (Fonseca, 2000).
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El titulo de esta tesis “De ladrones a narcos” puede dar una idea de un cierto pasaje lineal, en las
trayectorias de los jovenes de las tres generaciones del ambiente, de un “mundo de ladrones” al
‘mundo narco”. Sin embargo, uno de sus hallazgos, partiendo del andlisis de las experiencias de
personas de carne y hueso, resulta ser, precisamente, que esos transitos no son lineales, sino que
dependen, de alguna de manera, de formas de sociabilidad especificas que se dan en contextos —
valga la redundancia- especificos. La linealidad de ese pasaje se pone en duda, entonces, a través
del registro y analisis de las trayectorias de los jovenes y de los grupos -de los que ellos forman
parte, de aquellos a los que se incorporan, de los que se van o los echan, de los que se disuelven,
etc.-, que es posible advertir la heterogeneidad de las formas en que habitan el ambiente, formas
que dejan sus marcas en la variabilidad de las practicas, en las actividades e intercambios, en la
composicion de los grupos, en la historia de sus familias, en los niveles de conflictividad tolerables,
en el uso y aprobacion o no de la violencia y las armas de fuego, en los transitos por el mercado de

trabajo legal-formal e informal- y en las trayectorias carcelarias.

Todas estas circunstancias estan mas o menos presentes en cada uno de los relatos e historias de
los jévenes de las tres generaciones que participan del ambiente y si bien dan cuenta de un
repertorio comun y compartido, también permiten avizorar fuertes diferencias generacionales pero
también grupales. Es valiosa la recuperacion que realiza Fonseca en el estudio de grupos populares
contemporaneos de la perspectiva de la experiencia, que apunta a las implicaciones de vivencias
particulares. Segun Fonseca, con esta perspectiva se hallan pistas que pueden llevarnos mas alla
del reduccionismo econdmico y del debate esteéril entre esencialismo versus construccionismo y asi
“colocar la experiencia en el meollo de la teoria de cultura es una manera de introducir no solamente
carne y hueso sino, también, conflicto movimiento y ambivalencia dentro del anélisis”, (Fonseca
2005:133).

Por Ultimo, no resulta una cuestién menor que esta tesis recoge ese proceso de transformacion en el
ambiente, ese pasaje —no lineal- del “mundo de ladrones” al “mundo narco” desde un trabajo situado
en un barrio cuyo nombre y cuya fama se construyo, fundamentalmente, en torno a definirse como
“un barrio de ladrones que se oponian a los narcos” y cuyos grupos, de algin modo, se opusieron a
este mercado o al intentar vincularse quedaron afuera, mercado que finalmente se vuelve central, o
al menos mas importante, y del cual muchas de las personas del ambiente no participan —al menos

no en los puestos con mayor poder y margen de ganancias-. Se tratd, entonces, de un cambio de
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época, una coyuntura que de algun modo los dejé afuera de lo nuevo. La historia del ambiente del
delito que se describe y analiza en esta tesis se realiza desde la perspectiva de esas personas,

desde la mirada de los llamados y autodenominados /adrones.
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Anexo |

Las muertes

Algunos datos sobre homicidios registrados en la ciudad de Rosario

Tener una aproximacién a la dimension cuantitativa de las muertes implica ponerse en contacto con
una serie de fuentes secundarias; es decir, existen agencias estatales que producen indicadores en
relacion a las muertes vinculados a los datos policiales y judiciales de homicidios registrados. A
pesar de las dificultades y/o limitaciones que puede tener este tipo de informacion, en tanto sesgada,
ya que da cuenta solo de las muertes registradas y por tanto se trata de un recorte?’, permite de
algiin modo, de manera aproximada, dar cuenta de algunas caracteristicas del fenomeno; a los que

se recurre, no obstante, sélo a titulo indicativo.

Ahora bien a las limitaciones que presentan los datos producidos por las agencias estatales, se le
afiaden las dificultades de acceso, aunque se trate de informacion publica. En este sentido, tuve
muchas dificultades para acceder a la informacién oficial en la provincia de Santa Fe, durante gran
parte de la investigacion; esto a pesar de participar en distintos proyectos de investigacion —como
mencioné en la introduccion- y de haber presentado en ese marco en diversas oportunidades
pedidos formales al Ministerio de Seguridad (que es el area estatal principalmente responsable de
producirla). Por ese entonces, la tasa de homicidios registrados2’® en la ciudad habia aumentado
significativamente, duplicando en muy poco tiempo su valor histérico. Rosario aparecia en los

medios locales, nacionales y extranjeros como la ciudad mas violenta del pais.

En el afio 2011 la municipalidad de Rosario creé el Observatorio de Convivencia y Seguridad en la
orbita local y comenzé a producir informacion sobre homicidios y heridos de armas de fuego en la
ciudad, cruzando datos producidos por diversas areas estatales (salud, seguridad, administracion de
justicia penal, entre otras) y medios de comunicacion. Algunos de sus informes fueron publicados en
medios locales. En el mes de mayo del afio 2014 una nota en el Diario La Capital titulada “Un

informe oficial plantea que Rosario padece una “epidemia” de homicidios” (Link) daba cuenta de

278 Hay una importante cantidad de trabajos que describen y analizan las limitaciones en la produccion de informacién en
este campo, (Pita y Oleata, 2010).
219 | a tasa de homicidios se refiere a la cantidad de homicidios por 100.000 habitantes.
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algunos resultados producidos por el Observatorio y en relacion a la alarmante suba de los

homicidios en la ciudad.

Por otra parte, participé del relevamiento expedientes judiciales en los cuales fueron investigadas
muertes ocurridas en dos barrios de la zona sur de la ciudad —uno de ellos La Retirada- entre los
afios 2008 a 2012, en el marco de un proyecto de investigacién280. Para construir el universo de
casos a relevar y frente a las dificultades de acceso a la informacién antes mencionadas, se contacté
al por entonces jefe de la Seccion Policiales del diario La Capital, quien contd que como practica
sistematica de trabajo, la seccidn realizaba la cobertura periodistica de todos los homicidios
ocurridos en la ciudad de los cuales tuvieran noticia. Se seleccionaron y recopilaron, entonces,
noticias referidas a homicidios ocurridos dentro del recorte espacio-temporal establecido, en el
Archivo del diario. Asimismo, se cruzaron esos datos con informacién proveniente del sistema

informatico judicial.

Como resultado del procesamiento de ese cruce de datos se identificaron 145 homicidios ocurridos
en dos barrios de zona sur, uno de ellos La Retirada, durante los afios 2008 a 2012 y se relevd una
buena parte de los expedientes judiciales en los cuales esas muertes fueron investigadas (115
hechos). Se analizan en este anexo algunos de los resultados de ese relevamiento identificandolos
como provenientes del Informe Homicidios 2008-2012. En este caso, la informacion producida

también debe entenderse s6lo de manera aproximada.

Por otra parte, el diez de febrero del afio 2014 comenz6 a funcionar el nuevo sistema de
enjuiciamiento penal en la provincia de Santa Fe y se cre6 la Secretaria de Politica Criminal y
Derechos Humanos, en la érbita del Ministerio Publico de la Acusacion. Los integrantes de dicha
Secretaria que provenian del Programa Delito y Sociedad de la Facultad de Ciencias Juridicas y
Sociales de la Universidad Nacional del Litoral, retomando la experiencia del Observatorio,
impulsaron la creacion de un espacio interinstitucional e inter-jurisdiccional?®' para producir

informacion fiable y consistente sobre homicidios en la provincia de Santa Fe.

280 Me refiero al Proyecto “Andlisis cualitativo de la dinamica de homicidios en dos barrios de la ciudad de Rosario, desde
2008 a 2012 y propuestas de intervencion”, Secretaria de Estado de Ciencia, Tecnologia e Innovacion, provincia de
Santa Fe, ejecutado por el Equipo de Investigacion de la Catedra de Criminologia de la Facultad de Derecho de la
Universidad Nacional de Rosario, (ver mas detalles en Cozzi et al, 2015a).

281 Integrado por el Ministerio de Seguridad provincial, Ministerio de Salud, el Observatorio de la municipalidad de
Rosario y el Ministerio Publico de la Acusacion.
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Al momento de escritura de esta tesis publicaron dos Informes sobre homicidios 0 muertes violentas
intencionales en la provincia (Afio 2014 y Afio 2015) (Link).282 Incluyen en la categoria homicidio
‘todos aquellos eventos en los que una persona causa la muerte a otra haciendo un uso intencional
de la violencia, independientemente de la voluntad o no de producir el resultado que desencadena el
uso de la violencia’. En este anexo se analizan también algunos datos publicados en dichos
informes, identificdindolos como Informe Homicidios 2014 e Informe Homicidios 2015,

respectivamente.

Por otra parte, se mencionan algunos resultados de una investigacion sobre muertes producidas por
policias o integrantes de fuerzas de seguridad o hechos en los cuales resultaran muertos policias o
integrantes de las fuerzas de seguridad que desempefiaran funciones en la ciudad, realizada en el
marco de otro proyecto.283 En dicha investigacion se realizé un relevamiento de noticias periodisticas
en los tres principales diarios de la ciudad — La Capital, El Ciudadano y Rosario 12- sobre hechos de
este tipo ocurridos en Rosario durante los afios 2008 a 2015. Finalmente, menciono un estudio sobre
muertes producidas por policias en la ciudad de Rosario, ocurridas durante los afios 1998 a 2004.284
En dicha investigacion se realiz6 relevamiento de noticias periodisticas y se cruzé con otras fuentes

de informacion; también, en su momento, para suplir la falta de informacién oficial.285 Asimismo, se

282 De acuerdo a las personas que estuvieron a cargo de la produccion de esos dichos informes, los mismos fueron
realizados de manera conjunta por distintas areas estatales responsables y/o encargadas de producir informacion sobre
violencia (en este caso letal), que hasta ese momento era producida de manera segmentada, asistematica y fraccionaria;
a partir de la triangulacion de diversas fuentes de informacién (registros de ingresos de guardias en hospitales
municipales y provinciales, informes estadisticos de defuncién, libro de defunciones del Instituto Médico Legal y Forense,
partes y registros policiales, legajos de investigaciones fiscales iniciadas), aportando mayor validez y fiabilidad a los
resultados.

283 Me refiero al Proyecto “Violencia Institucional: hacia la implementacion de politicas de prevencién en la Argentina”
CELS/Union Europea, ejecutado en el caso de la ciudad de Rosario por el Equipo de Investigacién de la Catedra de
Criminologia de la Universidad Nacional de Rosario y la Fundacion Igualar. Resultados de este Proyecto fueron
publicados en CELS 2016 y CELS/UNR/Fundacion Igualar, 2017.

284 Me refiero al Proyecto PICT REDES 2002, “Violencia, policia y Estado de Derecho. El problema de la generalizacion
en el uso de la fuerza como estrategia de control del delito. ciudad de Buenos Aires, provincia de Buenos Aires y
Provincia de Santa Fe. 1996-2004" Proyectos de Investigacion Cientifica y Tecnoldgica, Agencia Nacional de Promocion
Cientifica y Tecnoldgica, Ministerio de Educacion, Ciencia y Tecnologia de la Nacion.

25 Para la confeccion de la lista de casos se tomaron distintas fuentes. Por un lado, se realizé un relevamiento en los
diarios de la ciudad. A su vez, se consultaron listas confeccionadas por distintos organismos de derechos humanos (Foro
Memoria y Sociedad de la ciudad de Rosario, Asamblea Permanente por los Derechos Humanos a nivel Nacional
(APDH), Coordinadora contra la represién policial e institucional CORREPI). Se consultd, ademas, el relevamiento
realizado desde la Seccion de Criminologia del Centro de Investigacién e Estudios en Derechos Humanos (CEIDH), de la
Facultad de Derecho, Universidad Nacional de Rosario (UNR) y la base confeccionada por la Facultad de Ciencias
Juridicas y Sociales de la Universidad Nacional del Litoral (UNL), (Sozzo, 2005). También se realizaron entrevistas a
familiares y a operadores judiciales.
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relevaron expedientes judiciales en los cuales se investigaban esas muertes. En ambos casos, se

mencionan como Publicacion CELS/UNR/Fundacion Igualar, 2017.

l. Evolucion de los homicidios registrados en la ciudad de Rosario

A diferencia de la ciudad de Santa Fe, que histéricamente ha tenido una tasa de homicidios
registrados alta, muy por encima de la media nacional, la ciudad de Rosario mantenia una tasa
relativamente baja de homicidios registrados. Sin embargo, como se menciond, a partir del afio 2012
la misma comenzé a incrementarse significativamente, tendencia que se sostuvo hasta el afio 2014,
afio en el que comienza a descender levemente, pero manteniéndose muy por encima de su tasa
histdrica. En este sentido, en el Informe Homicidios 2015 se resalta que a pesar de la ruptura de la
tendencia que se produjo en el afio 2014 y se sostiene en el afio 2015, “los valores contintian siendo
significativamente elevados, duplicando los que se registraron al inicio del ciclo de crecimiento en el
afio 2010°. Es decir, la tasa de homicidios registrados cada 100 mil habitantes en el afio 2015 es de
20,8 para la ciudad de Rosario, en tanto que en el afio 2010 se registré una tasa de 10,0. Ver Tabla

1y Grafico 1:

TABLA 1286

TABLA 1. VICTIMAS DE HOMICIDIO — DEPARTAMENTO Y CIUDAD DE ROSARIO | PERIODO 2003 - 2015

DEPARTAMENTO ROSARIO CIUDAD DE ROSARIO
Cantidad ~ Poblacien 1252 %/100  Variacion | oo iy poblacien  12e2&/100  Variacion
RS Dpto mil anual de la ———— ciudad mil anual de la
. habitantes tasa habitantes tasa
2003 124 1.128.379 11,0 - 109 909.498 12,0
2004 90 1.134.424 79 | -27,7 75 | 909.549 8,2 -31,2
2005 111 1.139.629 9.7 22,8 97 909.601 10,7 29,3
2006 89 1.145.001 7.8 | 20,2 77 | 909.652 85 20,8
2007 116 1.150.545 10,1 29,7 100 909.704 11,0 29,9
2008 121 1.156.271 10,5 | 38 93 | 909.755 10,2 -7.0
2009 124 1.162.184 10,7 2,0 106 909.806 11,7 14,0
2010 119 1.218.189 9.8 | 84 97 | 967.765 10,0 14,0
2011 167 1.225.561 13,6 39,5 141 971.588 14,5 44.8
2012* 184 1.233.017 14,9 | 95 158 | 975.413 16,2 11,8
2013* 271 1.240.495 21,8 46,4 225 979.185 23,0 41,9
2014** 255 1.247.966 204 | -6,5 207 | 982.884 21,1 -8,3
2015 234 1.255394 18,6 -8,8 205 986473 20,8 -1,3

FUENTE: Ministerio de Seguridad GPSF. Base poblacional IPEC — INDEC.

286 Informe Homicidios 2015.
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GRAFICO 1287

GRAFICO 2. EVOLUCION DE LAS TASAS DE HOMICIDIO CADA 100 MIL HABITANTES — PROVINCIA DE SANTA FE, DEPARTAMENTOS DE
ROSARIO Y LA CAPITAL Y CIUDADES DE ROSARIO Y SANTA FE | PERIODO 2003 - 2014

Tasa cada 100 mil habitantes
s
=

100 J

2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011" 20127 2013* 2014

e Gl e SaN1a Fe e Ciudad de ROS2110 s DD10. L 3 Capital smmmm Dpto ROSEIQ s ProvinGia de Santa Fe

FueNTE: Ministerio de Seguridad GPSF. Base poblacional IPEC — INDEC.

Tal como se menciona en el Informe Homicidios 2015, las ciudades de Rosario y Santa Fe son los
conglomerados urbanos que mas aportan al total de homicidios registrados de la provincia en la
serie historica analizada (2003-2014). Al mismo tiempo, en el mencionado informe, se las ubica por
encima de las registradas en otras jurisdicciones del pais. La tasa de homicidios registrados para
Argentina es 6,6 cada 100 habitantes de acuerdo a los datos publicados por la Direccion Nacional de
Gestion de la Informacion Criminal en el “Informe del Sistema Nacional de Informacién Criminal —
Ano 2015". En el Informe Homicidios 2015 se afiade que ‘el mismo documento informa las
frecuencias y tasas de homicidios dolosos reportados por las agencias policiales de cada jurisdiccion
de cada provincia. De acuerdo a este Informe la provincia de Santa Fe presenta la tasa mas alta del

pais (12,2 cada 100mil), sequida por Formosa (9,5), Mendoza y La Rioja (7,5), Buenos Aires (7,4)”.

En relacion a las muertes producidas por policias o integrantes de las fuerzas de seguridad o hechos
en los cuales resultardn muertos policias o integrantes de las fuerzas de seguridad, en la ciudad de
Rosario, durante los afios 2008-2015, se identificaron 87 hechos (Grafico 2); en los cuales, se
distinguieron 72 victimas civiles y 15 victimas miembros o ex miembros de la policia o alguna fuerza
de seguridad. Se registrd, ademas, un aumento marcado en la cantidad de hechos en el afio 2013,

coincidiendo con la suba en la tasa de homicidios registrados total.

287 |nforme Homicidios 2014.
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GRAFICO 228
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Fuente: Elaboracion propia en base a relevamiento periodistico

Por otra parte, el cruce de este estudio con el relevamiento previo sobre muertes producidas por
policias en la ciudad de Rosario, durante los afios 1998 a 2004 y a pesar de no contar con datos
para los afios 2005/2007, permite realizar un analisis de la evolucion de estos tipos de muertes de
mayor alcance, aunque sea de manera aproximada (Grafico N° 3). En la publicacién del
CELS/UNR/Fundacién Igualar se advierte dos momentos de mayor concentracion de casos: en los
afios 2000 (21 hechos)/2001 (19 hechos)28 y en el afio 2013 (19 hechos). En el intervalo entre

ambos momentos se registrd una baja sostenida en la cantidad de hechos.

288 Pyblicacion CELS/UNR/Fundacién Igualar, 2017.
289 Resultar necesario mencionar que siete de esas muertes fueron resultado de la represion policial ocurrida durante los
dias diecinueve y veinte de diciembre de dicho afio; y dos de esas muertes fueron en La Retirada.
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GRAFICO 32%
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Fuente: Elaboracion propia en base a relevamiento periodistico

En la publicacién del CELS/UNR/Fundacién Igualar (2017), se realiza ademas un analisis
comparativo entre la tasa total de homicidios registrados en la ciudad de Rosario, con la tasa de
homicidios en los cuales policias o0 miembros de fuerzas de seguridad produjeron las muertes o
fueron muertos, excluyendo los ocurridos en contextos de encierro (carceles, comisarias) (Grafico N°
4). Se advierte que las variaciones en cuanto aumento o baja de ambas tasas no estan directamente
relacionadas en el periodo analizado. Por ejemplo, en el afio 2011, la tasa de homicidios en la
ciudad de Rosario registré un aumento de casi un 45%, mientras que la tasa de homicidios con
policias y miembros de las fuerzas de seguridad tuvo una disminucion del 27%. Sin embargo, en el
afio 2013 se registro el aumento mas significativo tanto en la tasa homicidios registrados totales en
la ciudad asi como en la tasa correspondiente a casos en los que la policia o fuerzas de seguridad
estan involucradas. Se sefiala, finalmente, que el promedio de incidencia de los homicidios con
policias o integrantes de las fuerzas de seguridad involucrados, sobre el total de los homicidios

registrados es cercano al 8%.

290 Pyblicacion CELS/UNR/Fundacién Igualar, 2017.

261



GRAFICO 4291

.-5- Comparacion homicidios
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Fuente: Elaboraci6n propia en base a relevamiento periodistico y datos oficiales

Es decir, de los datos de homicidios registrados se puede inferir de manera aproximada una suba
significativa de la cantidad de hechos en la ciudad de Rosario a partir del afio 2011 llegando a su
pico maximo en el afio 2013 y que con posterioridad la tasa se mantuvo en niveles muy por encima
de su promedio histérico. Por otra parte, la curva de homicidios con policias y miembros de las
fuerzas de seguridad también aumentd en el mismo afio y durante todo el periodo las muertes
producidas por policias e integrantes de las fuerzas de seguridad es el 8% promedio del total de las
muertes registradas. Es decir, la mayoria de las muertes registradas son producidas entre
particulares. Ahora bien, ¢quiénes son los que matan y los que mueren? El analisis de los datos

producidos nos permite elaborar una caracterizacién al respecto.

Il. Caracterizacion de “victimas” y “victimarios”

En la ciudad de Rosario de acuerdo a los estudios analizados, las muertes producidas entre
particulares, como las que son producidas por policias o integrantes de fuerzas de seguridad se
concentran en un grupo social especifico; es decir, en su gran mayoria los muertos registrados son

varones de menos de treinta afios de edad. En este sentido, en el Informe Homicidios 2014 se

291 Pyblicacion CELS/UNR/Fundacion Igualar 2017.
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sefiala una concentracion de victimas en varones del 92,8%. Por su parte, en el Informe Homicidios
2015 se indica que para ese afio la concentracion de victimas de varones es del 87,3%2%2.
Porcentajes similares se registraron en el Informe Homicidios 2008-2012 para las personas
fallecidas (96% varones y 4% mujeres) y también para quienes produjeron esas muertes29 (93%

varones y 7% mujeres), (Cozzi et al., 2015a).

TABLA 8. HOMICIDIOS SEGUN SEXO DE LA VICTIMA — CIUDAD DE ROSARIO | ARO 2014

FRECUENCIA PoBLACION Tasa

Mujer 7.2 515854 29
Hombre 92,8 466.283 41,2

Total 100,0 982137 21,1

FUENTE: HECA, HRSP, HNVJV, HIC, IED, IML, URLL Y MS GPSF, MPA. BAse poBLACIONAL IPEC - INDEC. o
294

TABLA 8. HomICIDIOS SEGUN SEXO DE LA VicTIMA— CluDAD DE RosARIO | ANO 2015

FRECUENCIA POBLACION

26 , 515854
179 4 466283

982137
FUENTE: HECA, HRSP, HNVJV, HIC, IED, IML, URII Y MS GPSF, MPA. BASE POBLACIONAL IPEC - INDEC.

295

En relacién a las franjas etarias de las personas fallecidas, en el Informe Homicidios 2014 se sefiala
una concentracion muy significativa en jovenes menores de treinta afios de edad. Se menciona que
“se aprecia una porcion muy significativa en el Departamento y la ciudad de Rosario que no lleg a
cumplir los 20 afios de edad (17,7% y 15,3% respectivamente), en total, el 38,1% de las personas
fallecidas era menor de 25 afios y el 53,4% estaba por debajo de los 30 afios, y en la ciudad de
Rosario se observa una concentracion semejante”. Por su parte, en el Informe Homicidios 2015 se
indica “una porcion muy significativa en el Departamento y la ciudad de Rosario no llegd a cumplir

los 20 afios de edad (19,3 % y 21,6% respectivamente). En total, el 46,3% del Departamento y el

292 Se aclara en ambos Informes que esas cifras siguen la tendencia constatada por el Observatorio de Convivencia y
Seguridad de la Municipalidad de Rosario para periodos anteriores.

293 La categoria victimario hace referencia a quien ha sido al menos indagado por considerarlo penalmente responsable
de la muerte que esta siendo investigada. Es importante mencionar que del total de expedientes judiciales relevados,
que fueron 145 homicidios, solo en 75 casos se registré al menos una indagatoria, representando el 65% del universo
total.

294 |Informe Homicidios 2014.

295 |nforme Homicidios 2015.
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48,6% de la ciudad era menor de 25 arios, y el 62% y 63,8% respectivamente estaban por debajo de

los 30 anos”.

Se registraron concentraciones semejantes en el Informe Homicidios 2008-2012; es decir, tanto para
las personas fallecidas como para los imputados (es decir, personas que han sido indagadas
judicialmente por considerarlos posibles responsables penales de esas muertes) se identificé una
concentracion significativa en la franja etaria que va de dieciocho a veinticinco afios de edad. Asi, se
observo que la mayor incidencia para victimas es entre los menores de veinticinco afios de edad,
condensando casi la mitad de los hechos registrados y de manera similar para los imputados. Es
decir, del total de los 115 hechos analizados -de los 145 identificados-, se registrd una fuerte
concentracion de victimas y victimarios (tomando el dato de imputados) en jovenes varones. Asi, se
observa que la mayor incidencia para las personas muertas es entre menores de veinticinco afios de
edad, concentrando casi la mitad de los casos analizados y de manera similar para los imputados.
Ademas, se registr6 una alta concentracion de varones, con un 96% de muertos varones de la

totalidad de los casos y de 93 % de imputados varones del total.

Finalmente, si se analiza conjuntamente las variables edad y sexo, se identifica en los tres estudios
una fuerte concentracion de jovenes varones fallecidos, “que son quienes mas aportan a la curva
que finalmente adopta la tasa de homicidios general’ (Informe Homicidios 2014/2015); al mismo
tiempo que quienes aparecen judicialmente responsables de esas muertes también son en su gran

mayoria jovenes varones de menos de treinta afios de edad (Informe Homicidios 2008-2012).

.-,- Homicidios ocurridos en

dos barrios de Rosario
Periodo 2008/2012
Por franja etaria

e Imputados e Victimas

Fuente: Elaboracion propia en base a relevamiento periodistico y expedientes judiciales
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En relacion a las muertes producidas por la policia o integrantes de las fuerzas de seguridad también
se concentran en jovenes varones. En la publicacion del CELS/UNR/Fundacion Igualar, 2007, se
detalla que de los hechos relevados surge que los muertos fueron ochenta y seis varones y una sola
mujer. Con respecto a la edad de las personas muertas, se establecieron las siguientes franjas
etarias para el analisis: de 15 a 22 afios, de 22 a 29 afios, de 29 a 36 afos y mayores de 36 afios
(Grafico N° 3); aunque la mayoria de las victimas se concentran en las 2 primeras franjas etarias,

(se tratd del 68% de la totalidad de los casos).

wmm | Homicidios con policia
i o fuerzas de seguridad

Victimas y/o victimarios/as
Por franja etaria

15 a 22 afios
22 a 29 afios
29 a 36 aiios
Mas de 36 afios

Sin datos

Fuente: Elaboracion propia en base a relevamiento periodistico

En definitiva y en relacién a quiénes son los que matan y mueren en la ciudad de Rosario, también
de manera aproximada podemos decir que se trata de jovenes varones menores de treinta afios.
Coincidiendo, ademas, con las muertes producidas por policias o integrantes de las fuerzas de
seguridad, o sea, quienes mueren en manos de policia también son en su mayoria jévenes varones
menores de treinta afios. Por ultimo, interesa identificar donde ocurren estas muertes; es decir, ¢las

muertes se producen con mayor frecuencia en algunas zonas o barrios de la ciudad?
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lIl.  Concentracion territorial de los homicidios registrados

Resulta necesario mencionar que las muertes registradas no se distribuyen de manera equitativa en
Rosario?%, sino que se concentran en determinadas zonas de la ciudad. En este sentido, en el
Informe Homicidios 2008-2102 se elaboraron las tasas de homicidios registrados ocurridos durante
los afios 2008-2012 en dos barrios populares de la ciudad, uno de ellos La Retirada.?®” Se registro
que, en relacién a La Retirada en el afio 2008, ocurrieron ocho muertes, en el afio 2009 cinco, nueve
en el 2010, siete en el afio 2011 y doce para el afio 2012. En consecuencia, las tasas de homicidios
teniendo en cuenta la poblacion de barrio, fueron las siguientes: 2008:111, 2009:69, 2010:125,
2011:97 y 2012:166. Es decir, se registraron tasas muy por encima del promedio en comparacion
con la tasa de homicidio registrada para esos afios para la ciudad de Rosario en su totalidad y la
correspondiente a otros barrios de la ciudad. Esta aproximacion cuantitativa resulta coincidente con
los relatos que se recolectaron a lo largo de la investigacion en el barrio; es decir, como la muerte
aparece como una experiencia mucho mas cercana y moldea fuertemente las biografias de los

habitantes de La Retirada.

En este sentido, la significativa suba en la tasa homicidios registrados en ciudad de Rosario, en los
ultimos afios, con el récord histérico para 2013, no significd demasiado para los habitantes de La
Retirada, jovenes y adultos, participen o no del ambiente. Como se describe a lo largo de los
capitulos de esta tesis, estas muertes ocurren de manera frecuente desde hace mas de dos
décadas, con subas y bajas ciclicas. Durante el trabajo de campo en La Retirada presencié varios
tiroteos 0 me contaron en diversas oportunidades que habia habido tiros en el barrio. Varios jovenes
que conoci fueron asesinados por otros jovenes y, en muy menor medida, por policias o tienen

hermanos, tios, padres, parientes 0 amigos muertos.

El Gringo Arrieta tiene muchos amigos muertos muy jovenes. Calo enterr6 a dos de sus hermanos y
a varios amigos. Tanto Los Payeros, como Los Topos como Los de Capilla, grupos de la tercera

generacion del ambiente, han enterrado varios amigos en los ultimos afios. De este modo la

2% Una distribucion similar se identifica en la ciudad de Santa Fe; es decir, las muertes se concentran en algunas areas
de la ciudad, mientras que en otras este tipo de hechos ocurren con mucha menor frecuencia, tal como lo trabajé mi tesis
de maestria, Cozzi, 2013a.

297 Para calcular la tasa, utilizamos los datos sobre poblacion resultantes del Censo Nacional de Poblacion, Hogares y
Viviendas 2010 realizado por el Instituto Nacional de Estadistica y Censos (INDEC) y los homicidios que relevamos como
ocurridos en los barrios seleccionados entre los afios 2008 a 2012. La poblacién de La Retirada es de 7210 habitantes.
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presencia significativa de muertes en La Retirada no es un dato reciente, la muerte y el dar muerte
es un destino posible y conocido para los jovenes del ambiente. La experiencia de la muerte joven
producida por heridas de armas de fuego se torna asi cotidiana, esperable para muchos de estos
jovenes, sus amigos y familiares; es decir, esta dentro del horizonte de posibilidades, puede suceder

en cualquier momento.

Sin embargo, no son muertes que estén naturalizadas, en el sentido de que no sean sentidas o que
no generen distintas reacciones de parte de los allegados de los muertos. En este sentido, estas
muertes estan de algun modo rutinizadas y normalizadas; pero esto no quiere decir que las mismas
estén naturalizadas, en los términos en los que algunos autores lo plantean (Shepper-Hughes,
1997)2%; sino antes bien hay proximidad y cotidianidad con estas experiencias, no resultan, en
consecuencia, cuestiones extraordinarias. Registré relatos sobre estas muertes en la mayoria de las
entrevistas realizadas, aun sin preguntar sobre el tema y es un asunto frecuente en las

conversaciones cotidianas.

Esta experiencia de muerte joven se asemeja mas bien a la de los contextos urbanos de la ciudad
de Codrdoba, que investigd Natalia Bermudez al analizar clasificaciones de muertes violentas
(Bermudez, 2011/2015). Segun Bermudez, en los ultimos afios en Argentina se produjo una
progresiva normalizacion de la muerte joven en los sectores populares?® y, en consecuencia, se
transformaron los significados de la muerte; pero que esto no generd naturalizacion. Es decir, la
normalizacién o rutinizacion de estos procesos sociales, la convivencia casi cotidiana con este tipo
de muertes, no necesariamente genera que las personas dejen de reaccionar frente a ellas, dejen de
sentirlas, sufrirlas y/o llorarlas, a pesar de su recurrencia. Son muertes a la vez que “esperables’,

sentidas y lloradas.

2% Nancy Scheper-Hughes (1997) sostiene que el contexto econdmico, politico y cultural da forma a las emociones y los
sentimientos. En este sentido, en su investigacién sobre la mortalidad infantil entre los afios sesenta y los afios ochenta
en una localidad al noreste de Brasil, Scheper-Hughes plantea que la alta expectativa de mortalidad infantil incide
significativamente en los sentimientos y précticas maternas, que se evidencia -entre otras cosas- en la “ausencia” de
duelo ante la muerte de los recién nacidos, generandose una cierta naturalizacion de la mortalidad infantil. Sefiala,
entonces, un proceso de rutinizacion del sufrimiento y de normalizacion de la muerte en la vida publica y privada, de la
produccion social de la indiferencia.

299 Recurriendo a Maria Epele (2007) sefiala que en la progresiva normalizacién de muertes de jévenes —sobre todo
varones- pertenecientes a los sectores populares intervienen un conjunto de multiples procesos, “entre los que se
encuentran la escasez de recursos materiales y sociales, la criminalizacion, represion policial abusiva, encarcelamiento,
facilidad para consequir armas de fuego y conflictos entre grupos locales”, (Bermidez, 2011:12).
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Anexo ll: Los fierros30

l. Algunos datos sobre el mercado de armas de fuego y municiones

Eugenia: ¢ Como es el tema de los fierros [armas de fuego] en La Retirada?
Joven 1: Antes era peor.

Joven 2: Antes la policia te traia el fierro, ellos los vendian.

Joven 3: Acé en La Retirada estaba lleno de policias traficantes y chorros.
Joven 4: Siempre hubo, pero ahora hay mas.

Eugenia: Y si yo me quiero comprar un fierro, ;como hago?

Joven 2: Llama al 911, (todos se rieron)

Joven 3: Es facil, el amigo de un amigo y asi.

Joven 2: Yo te vendo uno si querés, de ocho tiros.

Conversacion con jovenes de la tercera generacidn del ambiente en un taller de capacitacion en el Galpén de
Emprendedores, en el mes de septiembre del afio 2014.

Esta conversacion permite ilustrar brevemente, por un lado, las facilidades en el acceso de armas de
fuego en La Retirada; y, por otro lado, el rol de la policia en su circulacion. Este tipo de relatos fueron
frecuentes durante la investigacion, tanto por parte de personas que participan del ambiente, como
de otros habitantes —jovenes y adultos- de La Retirada. Al mismo tiempo se sefialaban ciertas
transformaciones en este mercado; es decir, como en determinado momento, especialmente en los

ultimos afios, las armas de fuego y las municiones se tornaron mucho mas accesibles.

Describir y analizar las formas de circulacion —legal o ilegal - y las posibilidades de acceso a armas
de fuego y municiones resulta una dimension clave para comprender las muertes en el barrio,
teniendo en cuenta que la mayoria de ellas se producen por heridas de armas de fuego; pero
también para reconstruir el ambiente y algunas de sus transformaciones vinculadas a modificaciones

en la configuracidn de este mercado.

En relacion a que la mayoria de las muertes en La Retirada se producen por heridas de armas de
fuego, este dato coincide con los Informes de Homicidios producidos por el Ministerio Publico de la
Acusacion para la ciudad de Rosario que se menciond en el Anexo |. De acuerdo a lo que surge de
dichos informes, en el afio 2014, el 72% de las muertes registradas se produjeron a causa de

300 Agradezco especialmente a Alejandra Otamendi por las recomendaciones y sugerencias en relacion a estudios
disponibles y bibliografia especifica sobre mercado de armas de fuego y municiones.
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impactos de armas de fuego y solo el 18,8% como consecuencia del uso de otro tipo de armas; y, en
el afio 2015 el 70,1 % de las muertes registradas se produjeron a causa de impactos de arma de
fuego y solo el 20,1% como consecuencia del uso de otro tipo de armas. Los gréficos siguientes
muestran un periodo de tiempo mas prolongado, en el cual se evidencia como el uso de este tipo de

armas fue protagonista, acrecentandose, ademas dicho porcentaje a partir del afio 2010.

TABLA 15. DISTRIBUCION DE VIiCTIMAS SEGUN MECANISMO DE MUERTE— CIUDAD DE ROSARIO | PERioDO 2003 - 2015

ARMA DE FUEGO ARMA BLANCA OTRO TOTAL
Frec. Tasa % Frec. Tasa % Frec. Tasa %o
2003 61 6.7 56,0 28 3.1 25,7 20 2,2 18,3 109
2004 37 41 493 19 21 253 19 2.1 253 75
2005 53 5,8 54,6 32 35 33,0 12 1,3 12,4 97
2006 46 8,1 59,7 16 18 20,8 15 16 19,5 77
2007 51 56 51,0 27 3,0 27,0 22 24 22,0 100
2008 61 8.7 65.6 21 23 22,6 11 1,2 11,8 93
2009 59 6,5 55,7 32 35 30,2 15 16 14,2 106
2010 75 7.7 773 14 14 14.4 8 0,8 82 97
20117 101 104 71,6 30 3.1 21,3 10 1,0 71 141
2012 128 13,1 81,0 23 24 14.6 7 0,7 44 158
2013° 177 18,1 78,7 36 3,7 16,0 12 1,2 53 225
2014° 149 15,2 72,0 39 4,0 18.8 19 1,9 92 207
2015 144 14,6 70,2 41 4.2 20,0 20 2,0 9,8 205

FUENTE: Ministerio de Seguridad GPSF. Base poblacional IPEC — INDEC.

ACLARACIONES / NOTAS

'Se incorpora informacion del HECA, HRSP, HNVJV, HIC, IED e informacién de la Subsecretaria de Investigacion Criminal del GPSF.
2Se incorpora informacién del IML. Se incorporan 6 casos de hechos ocurridos en 2013 fallecidos durante 2014,

3Se incorpora informacion del MPA.

“ En dos victimas no pudo especificarse el mecanismo de muerte.

GRAFICO 14. TASA ANUAL DE DISTRIBUCION DE HOMICIDIOS
SEGUN MECANISMO DE MUERTE
CIuDAD DE ROSARIO | PERIODO 2003 — 2014
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Ahora bien, intentar reconstruir las caracteristicas y transformaciones en el mercado -legal e ilegal-
de armas de fuego y municiones encuentra como primer obstaculo la escasez de estudios sobre el
tema, vinculada a las dificultades de acceso a datos e informacion sobre esas dinamicas de
circulacion. Todas las fuentes secundarias consultadas coinciden en resaltar las dificultades de
contar con informacién fiable sobre circulaciéon de armas y municiones, tanto en el contexto nacional,
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como regional. Mencionan la falta de transparencia y de informacion sistematizada por parte de las
agencias estatales encargadas de su control y la descoordinacién institucional (Fleitas, 2009). Como
consecuencia, solo se podra tener una visién aproximada y limitada del fenémeno, mas bien en
términos de tendencias. No obstante, se recuperan —sin vocacion de agotar el tema- algunos

estudios sobre este mercado.

En este sentido, existen algunos estudios locales y en la regién sobre produccién, circulacion, trafico,
regulacion y/o control y uso de armas de fuego y municiones, sin desagregar por provincias ni
ciudades. Algunos de ellos se focalizan en analizar la vinculacion entre delito, armas y “violencia
armada”, coincidiendo en una mayor presencia de armas de fuego en robos y homicidios en nuestro
pais, desde fines de los afios 90 a esta parte (Fleitas, 2009; Otamendi, 2011; DerGhougassian,
2007; Saenz Breckenridge, 2008)301, Otros abordajes, refieren a las percepciones en relacién a la
posesion y uso de las armas de fuego (Otamendi, 2011; Appiolaza et al., 2008 y Kosovsky, 2006,
entre otros). Finalmente, otros trabajos describen acciones, politicas o programas implementados
para intentar regular dicho mercado, especialmente las experiencias de desarme voluntario, (Oleata
y Concaro 2011).

Muy pocos estudios refieren a las caracteristicas de los mercados -legales e ilegales- locales e
internacionales de armas y municiones (Fleitas, 2008/2009; Appiolaza y Avila, 2009, entre otros). Es
decir, escasos trabajos se abocan a investigar sus origenes —produccién-, formas de circulacion —
trafico legal e ilegal - y destinos. En relacién con los origenes, varios estudios coinciden en que la
mayor parte de las armas -pequefias y livianas- y las municiones que circulan en nuestro pais han
sido producidas en condiciones de legalidad, mas alla del mercado en el que se hallen (Fleitas,
2009; Appiolaza y Avila, 2009; Oleata y Concaro 2011). Es decir, “han sido fabricadas en el
extranjero y luego importadas o fabricadas por empresas operando dentro del pais con capitales
nacionales o extranjeros con habilitacion oficial para radicarse en el pais’%2, (Appiolaza y Avila,
2009). Al mismo tiempo, coinciden en la existencia de una intensa circulacién de armas y municiones

en la regién, acompafada de una carencia de controles efectivos.

301 En este sentido, menciona Fleitas, “en Argentina se produjo una ola delictiva y de violencia a partir de los 90 que
estuvo acompafiada por el aumento del uso y proliferacion de armas”, (Fleitas, 2009).

302 En nuestro pais existen cinco grandes fabricas de armas de fuego pertenecientes a capitales privados (Bersa, FA&L,
Laserre, Azor y Fanac) y cuatro estatales dependientes de la Direccion Nacional de Fabricaciones Militares, (Appiolaza y
Avila 2009).
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En cuanto a la proliferacion de armas en nuestro pais, solo se cuenta con datos sobre la cantidad de
armas registradas®3, resulta dificil y arriesgado estimar la cantidad total de armas que circulan, pero
podria ser mas del doble, segun un célculo realizado por APP3%4, (Fleitas, 2008). En igual sentido,
Appiolaza y Avila sefialan que algunas estimaciones indican que por cada arma legal registrada
existe al menos una mas que circula clandestinamente en el mercado ilegal. Esto lleva suponer que
la proporcion del comercio legal en la totalidad del mercado de armas es de aproximadamente el
50% y que en nuestro pais podrian estar circulando alrededor de dos millones y medio de armas,
(Appiolaza y Avila, 2009). Por otra parte, hay consenso en que una parte importante de las armas

ilegales son de bajo calibre y mala calidad, (Fleitas 2009).

En relacién con la circulacion mencionan, por un lado, vinculaciones entre mercados formales e
informales e ilegales. Es decir, una vez ingresadas al circuito legal las armas y municiones son
destinadas a fuerzas armadas o comercializadas en las armerias habilitadas. Existe, entonces, un
mercado formal de armas registradas entre usuarios registrados, pero al mismo tiempo armerias
habilitadas colaboran en la circulacion de armas sin registrar. En este sentido, muchas de las armas
adquiridas legalmente en una armeria no han sido registradas®%, tornando ilegal su tenencia y

portacion.

Esta situacion coexiste con un mercado ilegal de armas; en el que tanto el origen como la circulacion
resultan ilegales, pudiéndose identificar varias fuentes en su conformacién. En primer lugar, los
posibles desvios de armas de fuego hacia mercados ilegales pueden provenir de depositos judiciales
y policiales de armas incautadas, debido a la falta de adecuados controles, la inexistencia de
adecuados procesos de registracion, la ausencia de estructura edilicia para proteger el material, el
robo y desvio al mercado ilegal por parte de funcionarios policiales y judiciales (Fleitas, 2009;
Appiolaza y Avila, 2009 y Oleata y Concaro, 2011). En segundo lugar, el robo o desvio por miembros
de las fuerzas armadas de las armas disponibles en los arsenales de las fuerzas, resulta otro de los

origenes de las armas del mercado ilegal (Fleitas 2008/2009; Oleata y Concaro 2011). En tercer

303 En el afio 2004 los datos disponibles en el RENAR (Registro Nacional de Armas) tenian registradas 1.123.059 armas
en todo el pais y para el 2010 1.261.758, es decir se incrementé un 12%, (Appiolaza y Avila, 2009).

304 Segun un calculo realizado por APP existe un circulante de 2.392.965 de las cuales el 60% estaria en situacion ilegal.
Para ello toman en cuenta el porcentaje méximo de hogares con armas que surge de distintas encuestas de
victimizacién realizadas en grandes ciudades del pais, lo proyectan por la cantidad total de hogares y lo multiplican por el
promedio de cantidad de armas por usuario, (Fleitas, 2009).

305 Hasta el afio 1994 las armas en Argentina se compraban en las armerias y tenian diez dias para registrarlas pero casi
nadie lo hacia.
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lugar, pueden provenir de robos de armas de fuego a particulares o policias. Finalmente, también
existen algunas armerias que operan en el llamado “mercado gris”; es decir, que venden armas y

municiones tanto en forma legal como ilegal (Dreyfus y Bandeira, 2006).

Es decir, por mercado legal de armas de fuego se entiende el que se realiza en los lugares
habilitados, de armas y municiones que tienen un origen legal y que luego estan debidamente
registradas. En el otro extremo, se ubica el mercado ilegal, en el cual si bien la produccion de las
armas de fuego o las municiones puede ser legal3%; su circulacion es ilegal; por ejemplo, al comprar
un arma robada o a la policia. Finalmente, los autores refieren a un mercado gris, en el cual el
proveedor es legal, se trata de una armeria autorizada, pero la venta se realiza de manera informal y

por tanto ilegal, o luego las armas no son registradas, tornando ilegal su posesién y portacion.

Il. Los fierros: accesibilidad y circulacion en La Retirada

No se identificaron estudios o investigaciones sobre el mercado de armas y armamento en la ciudad
de Rosario en particular, ni tampoco en la provincia de Santa Fe. Sin embargo, a lo largo de la
investigacion muchos habitantes —que participaban o no del ambiente- de La Retirada mencionaron
una mayor accesibilidad y circulacién de armas de fuego y municiones en los Ultimos afios,
acompafado de un cierto abandono de las peleas a pufios y su reemplazo, en parte, por la
participacion en tiroteos entre personas del ambiente, sobre todo en relacidn a los jévenes de la
generacion. Varios integrantes del ambiente, de las tres generaciones, destacaron estas

modificaciones.

En este sentido, Roberta, en una de nuestras conversaciones, cuando le pregunté por cuéles eran
los cambios en el ambiente, contd que “antes era a las pifias, eso fue cambiando cuando ya los
pibes fueron creciendo, cuando los pibes empezaron a agarrar fierros, pero antes era a las pifias”, al
pedirle mayores precisiones acerca de esas transformaciones relaté:

Roberta: Hace veinte afios atras, que los pibes empezaron a agarrar fierro, a hacerse los
hombres ¢ me entendés? Antes era a las pifias y vos veias y ya esta. Se agarraron a pifias y
quedaba ahi nomas.

306 Como se menciond, en los estudios se advierte que en nuestro pais las armas de fuego en su mayoria se producen
de manera legal.
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E: ¢En un momento empez6 a haber mas armas en el barrio?

R: Si

E. ¢Eso en que momento?

R: Eso fue mas o menos como 20 afios atras, empez6 a haber mas armas en el barrio. Pero de
donde se sacaban no se sabia, algunos decian que la propia policia le daba revélver a los pibes.

Del relato de Roberta surgen tres elementos en relacion al mercado ilegal de armas de fuego que
vengo mencionando. En primer lugar, cierto reemplazo de /las pifias por los tiros, esto aparecié de
manera frecuente en los relatos, identificando esas practicas sobre todo entre los jovenes de la
tercera generacion que participan del ambiente. No obstante, la existencia de intercambios de
disparos entre los jovenes aparecio en las tres generaciones y, ademas, presencié peleas y golpes

de pufio aun en los jovenes de la tercera generacion.

En segundo lugar, la idea de un mayor acceso y circulacion de armas de fuego en los Ultimos veinte
afios. Si bien muchas personas del barrio advirtieron esto, sefialaron, en cambio, que dicho aumento
en la circulacion, junto a la mayor accesibilidad son mucho mas recientes, de los Ultimos seis o siete
afos. En este sentido, algunos jovenes que participan de un taller de capacitacion laboral en el
barrio, cercanos a Los Topos mencionaron lo siguiente ante la pregunta de como empezaban los
problemas de los tiros en el barrio:

Joven: “Primero empieza por una pelea y después si sigue la bronca saben que el otro

tiene fierro y vos tenés que responder con fierro, si o Si, porque el otro no te va a pegatr,

te va a tirar tiros, en eso cambio mucho.

Eugenia: ;Y hay muchas armas en el barrio?

Joven: Si hace seis o siete afios atras, pero fue avanzando mas y mas en los ultimos

anos”.

Por ultimo, Roberta sefial6 el rol central de la policia en la circulacion ilegal de las armas de fuego.
Muchos habitantes de La Retirada coincidieron con Roberta. Es decir, de los relatos recabados a lo
largo de la investigacion surgié de manera frecuente que la mayor cantidad de armas de fuego —de
mayor calibre- y municiones circulando en el barrio de manera cada vez mas facilmente accesible,
provenian de la propia policia. Por otro lado, algunos habitantes refirieron que esa mayor circulacion
deriva de algunos grupos vinculados al mercado de drogas ilegalizadas, en particular de Los

Montero 'y Los Gaticas; coincidiendo la mayor circulacion de armas y armamento con
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transformaciones locales del mercado de drogas ilegalizadas3%’. En una de las conversaciones
mantenidas con Calo detalld:

Eugenia: Y en esa época ellos [refiriéndonos a Los Montero y Los Gaticas] tenian muchas
armas?

Calé: Si.

E: ¢ Cémo las conseguian? ;De donde la sacaban?

C: Las consiguen como caramelo, es muy facil conseguir, nosotros [refiriéndose a Los Porongas]
hemos tenido también poder de fuego.

E: ¢ Como es?

C: Alguien las vende o las roban, a la cana [policia], a cualquiera. O la misma policia te da
armas, hasta el dia de hoy tengo contactos que siguen vendiendo y siguen trabajando, son
funcionarios de la policia, y es increible de creer, un montén de gente metida, metida en las
armas. Y cada afio que va pasando, primero empezas con un [revolver] veintidds, después lo
tenian aparte y ya un ftreinta y ocho, después del treinta y ocho, pistola y ahora sino tenés una
pistola no sos nada. Ahora, les digo asi, les va a sonar medio mal, pero hoy sino tenés una
ametralladora no sos nada, hoy hasta en La Retirada mismo si pueden ver en internet hay chicos
mismos, chicos con metra y que son de ellos. Y conozco un montén de gente que tiene, que las
tiene.

E: ¢Y como llegan? ; También son faciles de consequir?

C: También es facil, viene por intermedio del narcotrafico, de la policia de todo eso o que roban o
que compran en las armerias y después son utilizadas. La gente que yo hablé antes las
compraba igual y como la utilizaban y tenian varios homicidios®*® las descartaban y asi se fueron
metiendo en los barrios y eran mas baratas porque se la querian sacar de encima.

E: ;La misma policia las hace circular?

C: No, ponele que la cana [policia] se la vende a la gente del narcotrafico y después del
narcotrafico termina en manos de delincuentes [ladrones], nosotros mismos teniamos un montén
de acceso a armas, ahi en el barrio teniamos un montén de amigos, que jugaban con nosotros,
te digo mas que delinquian con nosotros que hoy son policias, donde nosotros varias veces les
hemos comprado armas a ellos, hasta le hemos comprado los uniformes a ellos, imaginate.

E: ¢ Pero siempre hubo armas en el barrio?

C: Si, hubo siempre pero en un momento llegd haber una banda de armas y ahora creo que hay
mas.

E: ¢ En qué momento empez6 a haber mas armas? ; Te acordas?

C: 2007, 2008 por ahi, capaz que en el 2006 también”.

Por su parte, Tattu coincide con Cald, tanto en el crecimiento de la circulacion de armas de fuego -y,
en especial de mayor calibre- en La Retirada en los Ultimos afios, como en que las mismas
provienen, por un lado, de bandas vinculadas a actividades ligadas al mercado de drogas

ilegalizadas y, por otro lado, de la propia policia, desempefiando un rol importante en la

307 Ver anexo ll.
308 Se refiere a que fueron utilizadas en varias muertes.
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configuracion del mercado ilegal de armas de fuego. Al preguntarle como conseguian las armas,
Tattt menciond que era facil, pero tenias que tener una cabida; es decir un “contacto”, que podia ser

otra persona del ambiente o la misma policia.

Tattd: “Tenés que tener contactos, asi de los mismos pibes. Me acuerdo que se conseguian por
medio de policias. Habia un policia que era retirado ya, y él las podia conseguir a las armas de
los allanamientos que hacian, esas armas nos las vendian a nosotros. Porque esas armas
muchas quedaban, dicen que no las figuraban. Ponele que corrian a un pibe y descartaba un
arma, esa arma después nos vendian a nosotros, no estaban figuradas. Y esa misma arma me
acuerdo que le compramos a un policia. Después armas también de pibes asi que hacian de la
nada. Un dia aparecia uno con un fierro, lo vendia”.

Aqui se identifica una diferencia con el mercado de drogas ilegalizadas. A diferencia de la compra de
armas de manera ilegal, la compra de marihuana o cocaina -mercancias ambas ilegalizadas- resulta
de mucho mas facil acceso; es decir, no hace falta tener cabida, un contacto adecuado del ambiente,
sino sblo saber donde ir a comprar 0 quien vende, aunque se participe o0 no del ambiente. El
mercado ilegal de armas resulta, entonces, mucho mas clandestino, que el mercado de drogas

ilegales, al que se puede acceder mas facilmente.
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Anexo lll: Las drogas3®

l. Algunos datos sobre el mercado de drogas ilegalizadas

En los ultimos afios, se fue consolidando una imagen de Rosario como “ciudad narco”, como
consecuencia, en parte, de que varios actores sociales (policia, funcionarios politicos y judiciales,
organizaciones sociales o politicas, periodistas, especialistas) caracterizaron a la ciudad como el
epicentro del “avance del narcotrafico” en nuestro pais. Por otra parte, en los relatos de distintas
personas —pertenecientes a las tres generaciones — del ambiente surge como en las dos Ultimas
décadas las actividades ligadas al mercado de drogas ilegalizadas —especialmente marihuana y
cocaina- (produccion, trafico y comercializacion al menudeo) se convirtieron en practicas cada vez

mas frecuentes y extendidas, generando transformaciones en el ambiente.

Ahora bien, aproximarse a las trasformaciones del mercado de drogas ilegalizadas acarrea similares
obstaculos que con el mercado de armas de fuego, que analicé en el Anexo Il de esta tesis. En este
sentido, una de las dificultades, sumada -y relacionada en parte- al caracter ilegal de muchas de las
actividades ligadas a este mercado, resultar ser la escasa cantidad y calidad de informacion y
estudios sobre el tema, a pesar de la proliferaciéon de publicaciones sobre “narcotrafico”, (Bergman,
2016; Touzé, 2008; Rangugni, 2006; Corbelle, 2010); por lo que, en consecuencia, sélo se pueden
mencionar tendencias o trazos gruesos de las diversas aristas que lo componen. La informacion

disponible suele ser escasa, fragmentaria, poco sustentable y, muchas veces, contradictoria.

En este sentido, Marcelo Bergman afirma en relacion a Argentina que “hasta la fecha se desconocen
estudios que cuantifiquen o se aproximen a dimensionar el mercado local de estupefacientes, los
datos disponibles son escasos y fraccionados se hacen muchas suposiciones y no contemplan
economias de escala”, (Bergman, 2016:278). Por su parte, la Asociacién Civil Intercambios indica de
igual modo que en relacion a este tema las fuentes son ambiguas, contradictorias y esquivas; en

consecuencia, los resultados de los estudios sobre mercado de drogas ilegalizadas resultan

309 Agradezco especialmente a Florencia Corbelle y Javier Gafian por las recomendaciones y sugerencias en relacion a
estudios disponibles y bibliografia especifica sobre mercado de drogas ilegalizadas; asimismo a Florencia Corbelle por la
lectura y comentarios sobre el contenido de este Anexo.
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impredecibles, fragiles, provisorios e imprecisos. La informacion que poseen las éreas
gubernamentales de control de drogas proviene de las fuerzas de seguridad y, generalmente, esta
orientada a la resolucion de causas judiciales particulares y no al estudio del fendmeno de la

produccion, trafico y comercializacion de drogas en general, (Rangugni, 2006).

No obstante, a pesar de la escasez y mala calidad de la informacion disponible y de los pocos
estudios sobre el tema; en términos generales y con matices, varios autores advierten una
transformacion y expansion del mercado —produccion, trafico y comercializacién- de drogas
ilegalizadas, acompafiado por un aumento extendido del consumo de drogas -como practica social
legitimada, (Epele, 2012)- en un contexto de recuperacion econdémica y de expansion de consumo
de bienes y servicios en general, en las Ultimas décadas (CELS, 2016; Bergman, 2016; Touzé, 2008;
Rossi, 2014; Rangugni, 2006; Corbelle, 2010, Dammert, 2009; Epele, 2002/2010; Burzaco y

Berensztein, 2014, entre otros). 310

Ya en el contexto regional, Argentina desde hace afios viene siendo caracterizada por los discursos
oficiales y el saber experto como un “pais de transito”, donde parte de la produccion de cocaina
proveniente principalmente de Colombia, Peru y Bolivia es introducida al pais por via terrestre, fluvial
y aérea a través de las fronteras endeblemente controladas (Sain, 2015) y luego exportada
especialmente a Europa, (UNDOC, 2015; Bergman, 2016)3!". Sin embargo, de acuerdo a algunos
estudios, en la ultima década se produjo un desplazamiento de la ultima fase de la produccion del
clorhidrato de cocaina, el ultimo eslabén del proceso productivo, con la instalacion de cocinas®'2 en
las que se procesa o se estira la pasta base que comenz6 a importarse, en ciertas zonas de algunas
ciudades del pais, entre ellas Rosario y con la proliferacion de laboratorios que producen

precursores quimicos; lo que habria generado una expansién y transformacién del mercado local,

310 Por su parte y en relacién al consumo, Maria Epele (2010) sefiala “/a escasez y fragmentacion estratégica de estudios
sobre consumo de drogas”, plantea que en Argentina tenemos un mapa incompleto, conformado principalmente por
datos estadisticos y epidemiologicos fragmentarios y documentados a través métodos incompatibles entre si.

311 Para muchos lo sigue siendo, ya que el mercado interno es chico en comparacion con los llamados “paises de
consumo” y también porque los niveles de produccién resultan infimos en relacién a los “paises productores”.

312 Es importante tener presente que bajo esta denominacion se obscurecen y ocultan la multiplicidad de procesos y
practicas que conducen a la produccién de clorhidrato de cocaina, asi como consideraciones de orden geopoliticas, lo
que contribuye a alimentar visiones alarmistas (por ejemplo, que Argentina esta en camino a convertirse en Colombia o
México) que posteriormente legitiman vy justifican politicas sumamente regresivas. En este sentido, un reciente estudio
precisa que los centros de elaboracidn (conocidos popularmente como cocinas) que se relacionan con el procesamiento
de derivados de la hoja de coca, la mayoria no realiza actividades de “fabricacion” —nombre que se le asigna a las fases
posteriores a la primera separacién de la hoja de coca hasta llegar al clorhidrato de cocaina- propiamente dicha; sino que
un numero importante de ellos realiza actividades de “adulteracion” —etapa en la que se mezcla el clorhidrato con
sustancias “de corte” (xilocaina, cafeina, manitol)- y “fraccionamiento”, (Corda, Galante y Rossi, 2104).
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(Sain, 2015; Rangugni, 2006; Touzé, 2008/2010; Bergman, 2016; Lasa, 2015). Version que
confirmarian algunas noticias publicadas en la prensa local sobre el desbaratamiento de cocinas en

la ciudad.313

En buena medida estos cambios en el mercado de la cocaina, a principio y mediados de los afios
2000, se han atribuido a politicas prohibicionistas desarrolladas en la década anterior, durante la
presidencia de Carlos Menem, impulsadas por la Secretaria de Programacion para la prevencion de
la drogadiccidn y la lucha contra el narcotrafico (SEDRONAR)3'# y centradas en el control efectivo de
la exportacion de precursores quimicos necesarios para el procesamiento de la pasta base de
cocainad’®; que hasta ese momento se trasladaban en grandes cantidades a Bolivia y Perd,
(Rangugni, 2006). Las medidas de control -mas o menos efectivas- en los afios 90 se supone
generaron la sustitucion del ingreso de cocaina elaborada, por el de pasta base; y en consecuencia,
el traslado de la ultima fase de produccion a diversas ciudades de nuestro pais, entre ellas
Rosario3'6, con la instalacion de las primeras cocinas. Se produjo asi una re-territorializacion del

circuito cultivo-produccion-exportacion, (Rangugni, 2006).

313 En el mes de junio del afio 2009, en una nota en el diario La Capital se sefiald que se realizaron veinticinco
allanamientos en Rosario y fueron desbaratadas dos cocinas, “se traia pasta base desde Bolivia por via terrestre en
embarques de entre siete y diez kilos que, cocinados podian dar entre veinte y treinta kilos de cocaina segun la pureza
que se le diera”. En una nota del mes de mayo del afio 2014, del mismo diario, se remarc6 que la existencia de las
primeras cocinas a partir del afio 2007. Rezé la crénica “la primera cocina desbaratada fue la de Hugo del Valle,
conocido como “El rengo Bola”, en el afio 2008, en Empalme Graneros. Actuaron efectivos de la Policia de Seguridad
Aeroportuaria (PSA). Esa irrupcion motivé que la policia de la provincia desbaratara otras cocinas de menor cuantia (...)
El jefe del laboratorio de la Direccion provincial de prevencion y control de adicciones de la policia declard: “hoy es
normal que se produzca cocaina a partir de la importacién de pasta base desde Bolivia” (...) de toda la cocaina
secuestrada desde agosto de 1989, fecha en que se cred la Direccidn de control y prevencion de adicciones, hubo al
menos tres etapas bien diferenciadas, antes de la devaluacion del 2001 habia en la calle una droga con una pureza de
entre el cincuenta y el sesenta por ciento, no habia alita de mosca [cocaina de maxima pureza], pero se la mencionaba.
Después del 2001 empez6 a circular una cocaina mal cocida, con un montén de aditivos y la pureza bajé a un cinco o
siete por ciento. Ahora hay una remontada en la calidad de hasta un veinte y treinta por ciento de pureza®, nota del Diario
La Capital.

314 Se cred por Decreto en el afio 1988, (Touzé 2008).

315 En cumplimiento de la Convencion de la ONU del afio 1988 que regula el control de precursores quimicos. La ley
23737 establecia un registro que dependeria del PE, el cual debia realizarles inspecciones periddicas. Se cred entonces
en el ambito de la SEDRONAR el Registro Nacional de Precursores Quimicos. Mediante esta nueva norma no sélo se
volcaban las disposiciones anteriores en una norma de mayor jerarquia, sino que se brindaba a la autoridad de
aplicacion mayores facultades para su fiscalizacion.

316 E| estudio de la Asociacion Intercambio antes mencionado sefiala que existen indicios para pensar que la aparicion de
la pasta base de cocaina (PBC) en Argentina esta vinculada a un proceso de transformacién general en la produccion,
comercio Y trafico de clorhidrato de cocaina. Mientras anteriormente el clorhidrato de cocaina procedente principalmente
de Bolivia entraba a Argentina por la frontera noroeste para llegar a los puertos del Atlantico, donde era embarcada para
su exportacion, actualmente lo que ingresa por la frontera es la cocaina basica para ser procesada en laboratorios
clandestinos argentinos, y convertida en clorhidrato de cocaina (CC), (Rangugni, 2006).
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Segun Enrique Font, el desplazamiento de la ultima fase de produccion de la cocaina a nuestro pais,
y en particular en la ciudad de Rosario, con la aparicion de las primeras “cocinas” tuvo varios
efectos. La actividad se torné mucha mas redituable en términos econdmicos, al generar mucha
mayor ganancia; ademas, generd empleo (ilegal) y produjo una mayor disponibilidad de la sustancia

para comercializar, (Font, 2011).

Al mismo tiempo, varios estudios advierten una sostenida expansién, diversificacién y masificacion
del consumo local de drogas ilegalizadas en las ultimas décadas (cocaina y marihuana, entre otras),
(Bergman, 2016; Dammert, 2009, Sain, 2015). Hasta la década del 80 los niveles de consumo en la
region y en Argentina, eran relativamente bajos, (Bergman, 2016). Desde la década del 80 a esta
parte diversos trabajos sefialan un aumento sostenido del consumo de drogas ilegalizadas. Varios
autores (Touzé, 2006, Calabrese 2010, Corbelle, 2010) indican que desde finales de los afios
ochenta y noventa en Argentina aumenta de manera progresiva el consumo de cocaina y, en menor
medida, opiaceos —por via inyectable-. Luego a partir del afio 2000 surge una creciente
diferenciacion entre dos perfiles de usuarios: sectores populares con sustancias de baja calidad
(solventes, pegamentos, cocaina, pasta base) y sectores medios altos con sustancias de mejor
calidad (cocaina, drogas de disefio y cannabis).3!” Ahora bien, cuando la economia repunta se

vuelven a modificar los patrones de consumo.

Estos procesos de largo plazo se imbricaron en la Gltima década con un notable crecimiento del
mercado interno y consecuente expansion del consumo de bienes y servicios en general, en la
economia argentina a partir del afio 2003. Dicho impulso otorgado por la modificacién del tipo de
cambio fue acompafiado por una serie de medidas tendientes a la reindustrializacion, la generacién
de puestos de trabajo (Rubinzal, 2010: 108) y una redistribucién del ingreso, donde el trabajo obtuvo
una mejor participacion relativa. La sustitucién de importaciones, sumada a la distribucion mas
equitativa del ingreso fue ubicando a la demanda interna como principal puntal de crecimiento
economico entre los afios 2003 y 2015. Dicho crecimiento vio florecer no sélo la economia formal,

sino también la economia informal e ilegal, incluida la venta de drogas ilegalizadas.

317 Detalla Bergman, en Argentina, encuestas de prevalencia hechas en 2004 y 2010 para la poblacion entre 16 y 65
afios, en el uso de marihuana crecié del 1,9% al 3,5% y de cocaina del 0,3% al 0,9% en solo seis afios (OAD, 2011,
SEDRONAR). En relacion a la tendencia de consumo sefiala un crecimiento importante entre 2004 y 2008 y cierta
estabilidad hacia 2010, tanto para la marihuana como para la cocaina, (Bergman, 2016:258).
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La ciudad de Rosario por esos afios experimentd una importante reactivacion econémica, vinculada
especialmente a la agro-industria y el funcionamiento del puerto, con un evidente impacto en el
sistema financiero, la industria de la construccion y el area de servicios. Rosario es la principal
ciudad portuaria del pais, sin una fuerte presencia de empleo publico y con sectores financieros e
inmobiliarios que absorben las ganancias provenientes de la actividad agroportuaria, convirtiéndola,
al decir de Emiliano Sachi, en una ciudad-empresa, (Sachi, 2010), fuertemente cuentapropista y muy

activa econémicamente, tanto para mercados legales como ilegales.

En este marco, periodistas, expertos y también personas que participan del ambiente y demas
residentes —adultos y jovenes- de La Retirada mencionaron la consolidacion de dos cambios
significativos. Por un lado, una mayor y mas compleja distribucion del trabajo en relacién a tramos de
las actividades vinculadas a la produccion, trafico y venta, -especialmente de cocaina- con la
configuracion de variados puestos y roles, relacionados a diversos eslabones de esa cadena, con
diversa participacion en las ganancias del negocio. Por otra parte, pareci6 fortalecerse la venta al por

menor en bunkeres, de manera estable; reemplazando, en parte, a los tradicionales kiosquitos.318

En este sentido, en la prensa local, nacional y extranjera se remarcé el asentamiento estable de
bunkeres®'®; es decir, de puntos fijos de venta de drogas ilegalizadas —especialmente cocaina,
marihuana y pastillas- instalados en barrios de sectores populares, cuyo Unico contacto con el
exterior era a través de una ventanilla del tamafio de un ladrillo, donde los jovenes llegaban a pasar
doce horas vendiendo, en su interior.320 En una nota del Diario La Capital del afio 2013 se menciond
que ‘la particularidad que asume el fendmeno del narcomenudeo se ve en dos planos: la
diseminacion de bunkeres y la utilizacion de menores para el expendio de drogas. Trabajan en
turnos de doce horas, cobrando entre ciento cincuenta y trescientos pesos, encerrados para que no
puedan llevarse la mercaderia ni lo recaudado, bajo el resplandor de una bombita de luz, en

espacios que a veces tienen solo un botellon de plastico para las urgencias fisioldgicas” (Nota de La

318 Resulta llamativo como el lenguaje del paradigma prohibicionista de combate o guerra al narcotrafico se cuela en las
categorias locales de nominacién de actores y formas de la actividad. Periodistas, expertos, funcionarios politicos y
policiales, referentes sociales, residentes jévenes y adultos de La Retirada y personas que participan en el ambiente
denominan soldaditos a los jovenes que participan de los eslabones mas débiles de la cadena —en términos de margen
de ganancias, prestigio y poder-, no los llaman empleados, por ejemplo. El punto de venta es denominado binker.

319 En algunas publicaciones se menciond la existencia de doscientos en toda la ciudad, en otras la cantidad de bunkeres
ascendia al doble.

320 Documental multimedia “Calles perdidas, el avance del narcotrafico en Rosario” de la Direccién de Comunicacién
Multimedial de Universidad Nacional de Rosario. Disponible en http://www.documedia.com.ar/callesperdidas/, (Publicado
en el afo 2013, Fecha de consulta: agosto de 2017).
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Capital, 9 de Septiembre de 2013). Se caracteriz6 a los bunkeres como “casas precarias de material,
sin ventanas, que necesitan como mano de obra la de un vendedor que manejaba la boca de
expendio encerrado en su interior y con un grupo de soldaditos que lo custodia”, (Nota de La Capital,
9 de Septiembre de 2013).

En el mes de septiembre de ese mismo afio, la defensora federal Matilde Bruera denuncid
publicamente que, en la ciudad, ciento veinte adolescentes -de entre dieciséis y dieciocho afios de
edad- estaban procesados por vender droga en bunkers -desde el afio 2011 a la fecha- y se quej6
de que el sistema penal sdlo encarcelara a los mas vulnerables. Por otra parte, la defensora reclamo
que la justicia federal debia abordar esta situacion aplicando la ley de trata de personas3?! y debia
absolver a los jovenes, ya que segun la abogada ellos estaban sometidos a una situacion de

explotacion.

Meses atrds, en una extensa nota, el mismo diario daba a conocer las opiniones sobre la
participacion de jovenes en el mercado de drogas, de docentes de escuelas de barrios populares de
la ciudad, de la que participaron docentes de una escuela confesional de La Retirada. La nota se
titulaba “Los soldaditos: el drama de los pibes [jovenes] rosarinos que estan fuera de las aulas”,

» o«

entre otras cuestiones se mencionaba que los llamados “soldaditos” “son chicos que son cooptados
por bandas narcos para custodiar bunkers de drogas, son pibes que deberian estar en las aulas en
lugar de pasar horas en un kiosco de venta de estupefacientes”, (Nota de Diario La capital 23 de

febrero de 2013).

321 Se refiere a la Ley N° 26.842 de Prevencion y Sancion de la Trata de Personas y Asistencia a sus Victimas,
sancionada en el afio 2008 y reformada en el afio 2012. En dicha normativa se entiende por trata de personas: el
ofrecimiento, la captacién, el traslado, la recepcion o acogida de personas con fines de explotacion, ya sea dentro del
territorio nacional, como desde o hacia otros paises. Se entiende por explotacidn la configuracién de cualquiera de los
siguientes supuestos, sin perjuicio de que constituyan delitos autonomos respecto del delito de trata de personas: a)
Cuando se redujere 0 mantuviere a una persona en condicion de esclavitud o servidumbre, bajo cualquier modalidad; b)
Cuando se obligare a una persona a realizar trabajos o servicios forzados; c¢) Cuando se promoviere, facilitare o
comercializare la prostitucion ajena o cualquier otra forma de oferta de servicios sexuales ajenos; d) Cuando se
promoviere, facilitare o comercializare la pornografia infantil o la realizacion de cualquier tipo de representacién o
espectaculo con dicho contenido; e) Cuando se forzare a una persona al matrimonio o a cualquier tipo de union de
hecho; f) Cuando se promoviere, facilitare 0 comercializare la extraccién forzosa o ilegitima de érganos, fluidos o tejidos
humanos. El consentimiento dado por la victima de la trata y explotacion de personas no constituird en ningun caso
causal de eximicién de responsabilidad penal, civil o administrativa de los autores, participes, cooperadores o
instigadores.
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Il. Las drogas y el ambiente

Sin pretender agotar el tema, sino sélo trazar algunas coordenadas que permitan describir y analizar
la participacion de los jovenes de las tres generaciones del ambiente en actividades vinculadas al
mercado de drogas ilegalizadas, para finalizar considero necesario realizar algunas precisiones mas
respecto de las caracteristicas de este mercado. Este mercado ilegal es usualmente mencionado
con la categoria “narcotrafico”. Esta categoria, tal como mencioné en la introduccién, en su uso
cotidiano por diversos actores sociales —periodistas, expertos, policias, funcionarios, jueces y
fiscales- incluye acciones, transacciones, practicas y actores muy diversos y dispares; suele
equiparse a inseguridad, presentarse como explicacién Ultima de toda violencia y, estar asociada y/o
utilizarse como auto-explicativa de diversos fendmenos que no necesariamente estan vinculados con
el mercado de drogas ilegalizadas, como por ejemplo el aumento en la tasa de homicidios, (CELS,
2016). Al mismo tiempo, suele utilizarse anexada a adjetivaciones que la mencionan como un
problema grave, vinculada a la salud o a la seguridad: flagelo, tragedia, epidemia, guerra, entre

otros.

La categoria “narcotrafico” es por tanto una categoria sumamente amplia e imprecisa, por no decir
errénea’?2, que oculta mas que lo explica y sobre todo, homogeniza323. En el marco de la regulacién
del sistema internacional, en distintas convenciones se circunscribe al “narcotrafico” como “tréfico
ilegal de estupefacientes y sustancias psicotrépicas’, (Convencion Unica de Naciones Unidad sobre
Estupefacientes, 1961) e incorpora en dicha categoria a una extensa lista de sustancias clasificadas
por la Organizacion Mundial de la Salud. Estas regulaciones comprenden entonces al enorme
abanico de practicas, transacciones y actores involucrados entre los niveles de produccion, trafico -
nacional e internacional-, comercializacién -mayorista y minorista- y consumo de drogas ilicitas
(Zaitch, 2009; Rossi, 2006).

Zaitch, propone distinciones que resultan pertinentes para precisar dimensiones del mercado de

drogas ilegalizadas y, al mismo tiempo, permiten identificar las diversas escalas y posiciones en las

322 En relacion a un uso erréneo del término, es preciso mencionar que la palabra narcotrafico proviene de narcético que
(al igual que términos como sustancias psicotrépicas y estupefacientes) no describe apropiadamente a todas las
sustancias que hoy en dia se encuentran ilegalizadas.

323 Misse sostiene algo similar con la nocion de “crimen organizado”, considera que esconde mas de lo que revela, los
pequefios matices y las grandes diferencias de la diversidad de actores, redes y practicas que caen bajo esta acusacién
social. Sostiene que es un término polisémico, (Misse, 2007).
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que se pueden colocar a los jovenes de las distintas generaciones del ambiente que analizo en esta
tesis. El autor distingue tres aspectos del trafico: el nivel de mercado, la naturaleza econdmica de los
actores y el estatus legal de las empresas involucradas. En cuanto al segundo aspecto, es decir, la
naturaleza econdémica de los actores, Zaitch distingue entre empresarios (jefes, personas que
invierten capital, obtienen ganancias y corren riesgos financieros) y empleados (en distintas
modalidades de (sub)contratacion que cumplen érdenes sin invertir capital, ni participar en las
ganancias). Con referencia al tercer aspecto el autor divide entre empresas ilegales (redes
informales, empresas “fachada”) y empresas legales (empresas farmacéuticas, de transporte, bares,
restaurantes).324 Mientras que, en cuanto al primer aspecto, el que resulta de mayor relevancia para
los fines del presente apartado, identifica tres niveles del mercado, aunque aclara que a veces esa
distincion es solo analitica: importacion/exportacion, distribucion mayorista y venta minorista al

consumidor final (o micro-trafico).

Asimismo, Carlos Zamudio Angles (2008), en su estudio sobre jévenes que participan de la venta al
menudeo en México, realiza una distincion de escala similar, precisa que en esos tipos de
transacciones los compradores son los consumidores finales del producto y sefiala que en la cadena
de operaciones de mercado que se realizan en el tréfico y comercio de drogas ilicitas, “el

narcomenudeo es el eslabon final’, (Zamudio Angles, 2008).

Por su parte, Bergman distingue cinco fases: produccion, transporte, tréfico, mayoreo-distribucién y
venta minorista; y, entre estos niveles o escalas identifica significativas diferencias entre los actores
y, también, en relacién al margen de ganancias, (Bergman, 2016). En otras palabras, para este y
otros autores, los efectos de la politica prohibicionista generan una concentracién de las ganancias
en las etapas intermedias (trafico) y fragmentacion en los extremos —produccion y venta al menudeo-
(Bergman, 2016; Garzdn, 2015); por lo que, los actores de mayor preponderancia se encontrarian
en las instancias de logistica, transporte, trafico y distribucidn al por mayor y, especialmente, para

exportacion.’2

324 En este sentido, es interesante la propuesta de Vincenzo Ruggiero quien sefiala un continuum entre mercados
irregulares y mercados ilegales (Ruggiero 2005:50) e identifica divisiones dentro de la ilegalidad, a través del concepto
de barricada. Afirma que en los mercados ilegales las barricadas “estan representadas por la division del trabajo que
caracteriza el bazar, y consisten en barreras ocupacionales que limitan las oportunidades para algunos en la carrera,
mientras que promueven las de otros” (Ruggiero 2005:60).

325 Advierte Bergman en este sentido, “el gran negocio de la droga esta en la concentracion de la etapa intermedia, los
productores y quienes se encargan de la venta mantienen economias de subsistencia, son perseguidos por las
autoridades y rapidamente reemplazados cuando son apresados”, (Bergman, 2016:73).
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Por su parte, Maria de los Angeles Lasa clasifica de manera similar el mercado de drogas
ilegalizadas en Argentina entre macro-trafico dedicado a la exportacion, especialmente con destino
al mercado europeo, “gestionada por organizaciones criminales de considerable tamafio y capacidad
logistica” y micro-trafico dedicado a la importacion para el mercado local “-ruta inaugurada en
nuestro pais con la crisis del 2001- que ingresa pasta base al pais para abastecer a un empobrecido
mercado de consumo local’, (Lasa, 2015).326 En un estudio realizado en el afio 2006, por Rangugni,
Rossi y Corda para la Asociacion Civil Intercambios, sobre el consumo de pasta base y la
transformacion en la estructura del trafico de cocaina en Argentina sefialaron indicios de estas
diferencias al interior del mercado,

“numerosos indicios hablan de la convivencia de bandas con cierfa organizacion, con
emprendimientos familiares: pequefias “cocinas” ubicadas en barriadas pobres de los suburbios de
Buenos Aires gerenciadas por pocas personas de una misma familia, que han logrado mejorar
repentinamente sus precarias condiciones de vida (...) Al parecer estos “micro emprendimientos”
son el dltimo eslabon de un negocio de extraordinario rendimiento. Es posible que en estas
cocinas familiares no se produzca cocaina para exportar. Alli parece procesarse el desecho de la
produccion de clorhidrato. Es probable que sélo se fraccione y adultere el residuo de la coccion de
cocaina para su venta en forma de PBC lista para fumar. Es el “chiquitaje” del gran negocio: se
vende una sustancia de poca calidad y bajo precio (...) Los ‘jefes” del trafico en las zonas
marginales, a pesar de que la prensa los presenta como poderosos, no son mas que los parientes
pobres del negocio en comparacion con los comanditarios de las exportaciones al por mayor,
vinculados a grandes capitales financieros”, Rangugni et al, 2006).327

Silvina Tamous y Daniel Schreiner, dos periodistas de policiales de la ciudad, que hace mas de dos

décadas se dedican a investigar estos temas, acostumbrados a leer expedientes, entrevistarse con

326 En fuentes oficiales también identifico esta distincion; en este sentido, la SEDRONAR vy el gobierno de la provincia de
Salta presentaron en el afio 2011 el “Primer Estudio de Diagndstico Sobre Narcotrafico en la Provincia de
Salta”.SEDRONAR, Gobierno de la Provincia de Salta”. En ese estudio diferencian entre “macro-trafico” y “micro-trafico”,
donde el clorhidrato de cocaina aparece mas vinculado al primero y la “pasta base” al segundo. Identifica, ademas, a las
organizaciones de “macro-trafico” con la circulacién de grandes volimenes de clorhidrato de cocaina de alto grado de
pureza destinado al sur del pais y/o su posterior envio a otros continentes. Estas organizaciones suelen tener
dimensiones considerables y un alto grado de divisién del trabajo que requiere cierto capital minimo que las permita. Por
el contrario las organizaciones de “micro-trafico” aparecen vinculadas a la comercializacién de “pasta base” orientada al
mercado local en pequefias cantidades. Sus dimensiones son reducidas, con bajo grado de divisién del trabajo,
estructuradas a partir de relaciones familiares o personales, con menor inversién inicial y vinculadas a economias de
subsistencia, (en Corda, 2014)

327 Proyecto del Laboratorio Internacional Universitario de Estudios Sociales, un emprendimiento de la Federacién
Internacional de las Universidades Catolicas. La investigacion se realizo en el marco del Programa Drogas y Democracia
del Transnational Institute (TNI), Instituto Internacional de investigacion y promocién de politicas publicas.
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policias, abogados penalistas y personas vinculadas a actividades ligadas a este mercado realizan la
distincion y sefialan en una nota publicada en el afio 2016 en la Revista Anfibia328;

“... en el sur de la provincia de Santa Fe, con epicentro en Rosario se asienta una veintena de
terminales portuarias, en su gran mayoria correspondientes al complejo oleaginoso, terreno fértil para
la exportacion de cocaina a Europa. En la dlima década se ha revelado casos de embarques que han
partido desde esta zona, aunque en todas las ocasiones las precisiones han sido escasas. A
diferencia del trafico que llevan adelante bandas locales, enfocadas en el consumo interno, en el
contrabando de droga por via maritima juegan otros actores. Ya no provienen de una villa, sino que en
Su mayoria son empresarios con los contactos y el dinero suficiente para pasar “inadvertidos” ante la
justicia federal. Cada tanto algtn caso sacude el narcorrelato de cabotaje y brinda precisiones sobre
ese otro mundo ilegal, que poco contacto suele tener con las organizaciones en el territorio”, (Tamous
y Schreiner)32®

Entonces, de acuerdo con estos autores se pueden identificar diversas escalas y posiciones al
interior del mercado de drogas ilegalizadas. Pensando estas escalas en relacion a las personas del
ambiente que describo en esta tesis, podemos decir que sélo participan de los eslabones mas
débiles de esa cadena. Esto es, se dedican a la produccion —mas precisamente, al procesamiento,
estiramiento o fraccionamiento- de la pasta base de cocaina y/o al trafico y venta -mayorista (o al por
mayor) y minorista (0 al menudeo)- en el mercado local, o micro-trafico. Los actores dedicados a la
exportacion son otros330, no participan del ambiente aunque si pueden tener vinculos con sus

integrantes. Es decir, si bien son mundos diferentes, estan de algun modo imbricados.

328 Disponible en http://www.revistaanfibia.com/cronica/los-monos-historia-de-un-clan/, (Fecha de consulta: Agosto de
2017).

329 Mencionan algunos ejemplos de causas en la justicia federal que visibilizan la magnitud de la transaccion. Sefialan
que el Ultimo gran caso de exportacion se produjo en septiembre del afio 2015 cuando en un depdsito fiscal rosarino se
hall6 una carga de cuarenta kilos de cocaina camuflados en arroz que estaban a punto de ser embarcados en un puerto
bonaerense hacia Guinea-Bissau, escala para que la droga siguiera viaje hacia Europa. Sin embargo, al igual que el
allamiento en Funes que mencioné, ninguna de las personas involucradas en esas transacciones alcanzarian la
celebridad que tuvieron algunos de los integrantes de las bandas del ambiente, entre ellos Los Gaticas y Los Monteros.
330 Podemos mencionar dos causas donde aparen indicios de estos otros actores dedicados a la exportacion. Por un
lado, el intento de ingresar a Portugal un cargamento con 1200 kilos de cocaina escondidos en tambores de pulpa de
fruta congelada. Mas informacion en: https://www.fiscales.gob.ar/narcocriminalidad/peras-blancas-condenaron-a-9-y-12-
anos-de-prision-a-los-cuatro-acusados/, (fecha de consulta: 05/05/2016). Por otro lado, una causa vinculada al
contrabando de cocaina a Europa. Mas informacion en: http://www.lanacion.com.ar/1901462-caso-carbon-blanco-el-
juicio-por-lavado-de-dinero-sera-en-agosto, Fecha de consulta: 05/05/2016.
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