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Introducción 

 

 

I. De qué trata esta tesis 

 

Esta tesis se propone describir y analizar algunas transformaciones ocurridas en las dos últimas 

décadas, en lo que denomino ambiente del delito, a través de experiencias (Thompson, 1963; 

Fonseca, 2005; Feltran, 2009) de jóvenes de tres generaciones1, en un barrio popular de la ciudad 

de Rosario. Se trata de experiencias de personas que fueron jóvenes durante la década del noventa, 

durante la del dos mil y quienes son jóvenes en la actualidad2 vinculadas especialmente con la 

participación en robos, en el mercado de drogas3 ilegalizadas4 y en enfrentamientos físicos en los 

cuales se utilizan armas de fuego. Se describen y analizan, además, prácticas de la policía provincial 

y de otras fuerzas de seguridad con la intención de reconstruir una de las múltiples dimensiones que 

condicionan la configuración del ambiente y moldean las experiencias de las personas que participan 

en él.  

 

~ 

 

El término ambiente, ambiente del delito o ambiente de la calle5 es la forma que estas personas 

describen el espacio social que ocupan y me resulta de una potente capacidad explicativa. Surgió en 

numerosas conversaciones durante la investigación. Lo escuché por primera vez charlando con 

                                                           
1 Ver Anexo IV de esta tesis.  
2 Es decir, el tramo temporal que va desde mediados de los años „90 hasta la actualidad. Analizo este tramo a través de 
experiencias de tres generaciones de jóvenes: quienes son actualmente jóvenes, aquellos que se remiten en sus relatos 
a las formas en que experimentaron su condición juvenil, en relación a la participación en esas actividades en los años 
anteriores. 
3 Vinculadas a la producción, tráfico y comercialización de marihuana y cocaína, en el mercado local.  
4 Se prefiere el término “ilegalizadas” a “ilegales” porque se pretende dar cuenta de los procesos sociales complejos que 
las vuelven ilegales; es decir, que producen la prohibición penal de la producción, trafico, comercialización y/o consumo 
de determinadas sustancias; como, a su vez, los procesos sociales de definición surgen de la iniciativa de determinados 
actores o grupos, “emprendedores morales”, en términos de Howard Becker (2009). 
5 Alejandro Isla y Cecilia Valdez Morales, también identifican al ambiente como una categoría del campo. Resaltan “el 
ambiente a lo largo del texto significa “el medio delictivo” o el hampa, que es mucho más que el grupo de pertenencia, o 
banda, del ladrón. En un lenguaje sociológico sería su “grupo de referencia” en el que son conocidos sus hechos 
sobresalientes, y su conducta en los ritos de pasaje de la vida del ladrón, como el comportamiento en la tortura” (Isla y 
Valdez Morales, 2003:269). 
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Roberta6 una referente barrial travesti de unos cincuenta años de edad, que trabajó “en la calle” -

ejerciendo la prostitución-. Cuando le pregunté si conocía a personas que integraban una banda 

histórica del barrio, Los Gaticas, me contestó: “sí, los conocía del ambiente, en el ambiente nos 

conocíamos todos”, también refirió al ambiente al relatar cómo empezó a “patinar la calle”, a ejercer 

la prostitución.  

El Gringo Arrieta, un hombre de unos cincuenta años de edad, perteneciente a la primera 

generación, mencionó varias veces al ambiente en nuestras conversaciones. En este sentido, relató 

que comenzó a robar con armas de fuego desde muy chico, tenía diez u once años, y que sabía de 

armas porque andaba con gente del ambiente y le enseñaron a usarlas, “… yo conocía de armas, 

porque en el ambiente que yo andaba había mucha gente con arma, usaban revolver, usaban 

pistola, gente del ambiente que andaban robando, los conocí porque eran vecinos, en ese momento 

eran famosos Poxipol, el Cele, el Rengo Amarilla, Febrero, el hermano de poxipol, todos choros 

[ladrones]”. También lo mencionó al contar cómo fue que comenzó a vender cocaína fines de los 

años ´90; describió que una persona del ambiente le contó que estaba vendiendo y que si él quería 

vender, podía contactarlo. 

Así el ambiente funciona como una categoría local para referirse a redes de relaciones sociales, 

redes de “contactos”7, que permiten, facilitan, dificultan y/o impiden realizar determinadas 

actividades, así como intercambiar bienes (materiales y simbólicos). Implica también formas 

particulares de hacer, andar, habitar, aprendidas con otros; en este sentido, había una referencia 

continúa a la idea “esto se sabe del ambiente”. Esas redes de relaciones sociales, la confianza 

mutua, la experiencia compartida hacen posible acceder a determinados circuitos y/o esferas de 

circulación de mercancías  – determinados puestos al interior del mercado de drogas ilegalizadas, 

por ejemplo-; a los que resulta más difícil acceder si no se pertenece a ese espacio social, si no se lo 

conoce o si no se tiene los “contactos” adecuados.  

Ahora bien, redes de relaciones sociales en las que los “contactos” adecuados – con poder al interior 

de un espacio social, por ejemplo- cobran relevancia es una característica que podemos encontrar 

en otros ámbitos sociales que también pueden ser pensados cómo “ambientes”: ambiente artístico, 

                                                           
6 Los nombres, apellidos y apodos de las personas, de los grupos y los barrios, de lugares, calles, plazas que se 
mencionan en esta tesis han sido modificados para garantizar anonimato y confidencialidad. 
7 La categoría “contacto” refiere a personas que ocupan una posición de cierto poder o lugar de privilegio en un 
determinado espacio social. 
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ambiente académico, ambiente de la militancia o ambiente político, por ejemplo. Lo específico del 

ambiente del delito en todo caso está vinculado a que la mayoría de las actividades están 

criminalizadas8; por tanto ilegales aunque no todas ellas sean consideradas ilegítimas para el grupo 

social que pertenece al ambiente y para el contexto cultural donde este se desarrolla.  

En este sentido, resulta útil traer la discusión sobre las distinciones entre la legalidad e ilegalidad y la 

legitimidad e ilegitimidad de diversas actividades e intercambios (Misse, 2007 y Telles, 2009)9. Vera 

Telles señala la existencia de fronteras inciertas –y en disputa- entre lo legal e ilegal, también ilícito; 

afirma que los individuos negocian los parámetros de lo aceptable y los límites de lo tolerable, 

negocian los criterios de plausibilidad moral (Telles, 2009). Misse, por su parte, propone prestar 

atención al tratamiento social diferencial de los intercambios en mercados formales e informales, 

legales e ilegales10; es decir, analizar cómo y por qué diferentes sectores sociales separan o 

distinguen –dentro y fuera de los códigos penales - lo que puede ser aceptado o tolerado en una 

relación de intercambio; es decir, la tolerancia a ciertos ilícitos y, por otro lado, los que, en cambio, 

son considerados ilícitos e ilegítimos y por tanto no aceptados o rechazados, (Misse, 2007).  

Estas distinciones resultan relevantes porque a pesar de las imágenes externas del mundo del 

delito, como caótico, sin sentido y sin reglas, el ambiente del delito, al igual que otros, es un espacio 

social sumamente reglado; a través de una serie reglas o códigos se establecen actividades 

permitidas, toleradas, aceptadas y formas censuradas y prohibidas; es decir, un universo compartido 

de valores, similares formas de hacer las cosas. Reglas, además, que necesitan conocerse para 

moverse adecuadamente en esos espacios.  

El ambiente del delito refiere entonces, no sólo a redes de relaciones sociales, sino, también, y 

especialmente, a un complejo y contradictorio universo de creencias, códigos y valores morales que 

regulan comportamientos y formas de interacción social, a partir de las cuales se establecen formas 

de “ser” y “hacer”, valoradas positivamente –legitimadas- o negativamente por quienes pertenecen a 

                                                           
8 Son clasificados en las leyes como delitos y están previstas penas privativas de la libertad frente a su comisión.  
9 Para estas cuestiones ver también cómo la criminología crítica inglesa retoma el legado del interaccionismo simbólico 
y, en especial, de la teoría del etiquetamiento, cuyo principal interés se centra en procesos sociales de definición de 
normas y valores sociales a través de los cuales se establecen cuales comportamientos sociales se consideran 
“anormales”, “disvaliosos”, “problemáticos” o “delictivitos”, (Becker, 2009; Matza, 1981). Además, presta atención a las 
diversas respuestas o reacciones sociales frente a estos comportamientos y sus efectos en los sujetos, sosteniendo que 
el control social crea el “delito” y la “delincuencia”, (Lemert, 1967; Becker, 2009; Matza, 1981).   
10 Reserva la expresión “mercado ilegal” para las mercancías ilícitas –como por ejemplo drogas ilegalizadas- vendidas en 
el mercado informal. 
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ese ambiente. En estos procesos, por otra parte, ciertas formas de construcción de prestigio social, 

de reputación, de poder y la búsqueda de reconocimiento tienen particulares implicancias. Es decir, 

el honor de los jóvenes se pone en juego participando de una u otra actividad, siguiendo a no las 

reglas del ambiente. Honor y prestigio que, además, resulta difícilmente alcanzable en otros ámbitos 

sociales.  

Esa forma particular de construir reconocimiento social es mencionada en el ambiente como tener 

cartel. Así para los jóvenes tener cartel es una forma de tener un nombre, una reputación, de ser 

conocido (fama) y/o reconocido (honor y respeto) por participar en determinadas situaciones, 

actividades y/o intercambios. En esta investigación interesan, particularmente, la participación en 

robos (cartel de ladrón), en mercados de drogas ilegalizadas (cartel de narco11, transero, soldadito), 

en enfrentamientos armados con otras personas del ambiente (cartel de tira-tiros); y también otras 

actividades, como participar del mercado de trabajo legal –ya sea formal o informal- (cartel de 

trabajador). Sin embargo, al mismo tiempo, en determinadas situaciones o contextos, algunos de 

esos carteles pueden resultar fuente de deshonor y vergüenza. Finalmente, el cartel también puede 

obtenerse o heredarse por pertenecer a una determinada familia o grupo que ya posee.  

La utilización de la noción de honor de Pitt Rivers como herramienta analítica para aproximarse a las 

relaciones de género y las diversas formas de violencia en sectores populares que realiza Fonseca, 

resulta central para analizar este universo simbólico.12 Pitt-Rivers define el “honor” como el valor de 

una persona para sí misma13, pero también para la sociedad, como el derecho a la posición, y a la 

                                                           
11 Es preciso realizar una distinción en relación al término narco. Por un lado, es una categoría local utilizada para 
mencionar a quienes participan en una determinada posición en el mercado de drogas ilegalizadas, cuestión que 
desarrollo a lo largo de la tesis; en este caso –al igual que con el resto de los términos nativos- utilizo la cursiva. Por otro 
lado, “narco” o “narcotráfico” en su uso cotidiano por diversos actores sociales –periodistas, expertos, policías, 
funcionarios, jueces, fiscales- son categorías que incluyen acciones, transacciones, prácticas y actores muy diversos y 
dispares; y, suelen estar asociadas y/o utilizarse como auto-explicativas de diversos fenómenos; en este segundo caso, 
utilizo las comillas. Para mayor desarrollo ver Anexo III de esta tesis.  
12 A Fonseca le interesa analizar la alteridad en una sociedad de clases y para eso indaga sobre el universo simbólico en 
barrios populares (de baja renta) en Porto Alegre en los años 80 y 90. Caracteriza a la población como subproletariado: 
“esa parte de la clase obrera que en un momento dado no está apta para los empleos disponibles o constituye un exceso 
en relación con las demandas de la producción industrial”, (Fonseca, 2000:14). La autora utiliza la noción de honor para 
adentrarse en las discusiones sobre cultura popular; por un lado, recupera los argumentos de Thompson (1998) sobre el 
mundo “visto desde abajo”. Por otro lado, sin desconocer la influencia de la cultura hegemónica, sin afirmar 
homogeneidad ni autonomía cultural, resalta la existencia de dinámicas culturales, nascidas en el sentido práctico de la 
vida cotidiana (de Certeau, 1994), dignas de estudio. Las entiende como especificidades del universo simbólico de un 
determinado grupo urbano. Utiliza, entonces, la noción de honra como herramienta analítica para aproximarse a esas 
dinámicas.   
13 Así el concepto de honor para este autor refiere a “un nexo entre los ideales de la sociedad y la reproducción de esos 
ideales en el individuo a través de su aspiración de personificarlos” (Pitt Rivers, 1973:13-14 en Fonseca 2000:15). Se 
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vez, como “las formas en que las personas arrebatan a los demás la validación de la imagen que 

estiman de sí mismos” (Pitt-Rivers, 1977:18). Participar en estas actividades, situaciones y/o 

intercambios, ser parte del ambiente puede tener entonces efectos productivos, en determinadas 

circunstancias, en tanto formas de construcción de una auto-imagen aceptable; es decir, a través de 

un código de honor se da la posibilidad de enaltecer la auto-imagen conforme a normas sociales 

accesibles (Fonseca, 2000).  

Resulta imprescindible situar al ambiente en un contexto cultural, social y estructural más general. 

En este sentido, por un lado, es preciso resaltar que ese universo simbólico no es construido en el 

vacío, “no estamos ante un libre flujo de significaciones” (Balbi, 2007) sino que está condicionado 

por valores hegemónicos o estandarizados, por “sentidos socialmente respaldados” (Balbi, 2007)14. 

Las valoraciones sobre las formas de hacer, sobre cuáles aparecen toleradas, aceptadas o 

censuradas y rechazadas, se construyen con elementos disponibles en el contexto social y cultural 

más general15.  

Por último, no es posible comprender estas formas de construcción de prestigio social y honor, estas 

búsquedas de reconocimiento, sin situarlas como formas de “resistencias”, “soluciones”, 

“aceptaciones” o “confrontaciones” a contextos de desigualdad y exclusión social en las que se 

producen, en los que se sufren experiencias de humillación, de explotación económica y opresión 

política (Willis, 2008; Zaluar, 1985; Fonseca, 2000; Young, 1999/2003; Bourgois, 2003; Feltran 2009; 

Kessler, 2013). Es decir, se trata de formas de construcción de reconocimiento social en los 

espacios sociales en los que les resulta posible, lo que también da cuenta de que ello les es negado 

en otros; se trata, entonces, de formas de afrontar experiencias de humillación que los jóvenes 

sufrieron en la escuela, al circular por la ciudad, en sus interacciones cotidianas con la policía, y, 

especialmente, en el mundo laboral legal, ocupando los puestos más opresivos y peores pagos.   

                                                                                                                                                                                 
resaltan dos aspectos analíticos: 1) El honor subraya el sentimiento individual, el orgullo personal, el esfuerzo por 
ennoblecer la propia imagen, según la normas socialmente establecidas, definiendo de este modo la identidad. 2) El 
código de honra, un código social de interacción donde el prestigio personal es negociado como un bien simbólico 
fundamental de cambio; de alguna forma regula el compartimiento.  
14 El autor entiende a los valores morales como productos de la acción social, por lo tanto “referidos a instituciones, 
entramados de relaciones sociales y procesos sociales específicos”, de acuerdo con cierto contexto social. Por lo tanto, 
son dinámicos, polisémicos y depende de las condiciones sociales de su producción, interpretación y uso, (Balbi, 2007). 
15 Una serie de estudios desde la sociología del delito y la criminología ha prestado atención a estas cuestiones, para 
mayor detalle sobre esa discusión ver Becker, 1971; Matza 1990/1969 y Matza y Sykes 1957/1961. Sobre esto también 
trabajé en mi tesis de maestría, Cozzi (2013a/2015).   
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Al decir de Fonseca, son formas de enfrentar experiencias de humillación sufridas en la “sociedad 

global” (2000:19). O, al decir de Bourgois, son formas de resistencia, estrategias contradictorias, 

atractivas y –muchas veces- al mismo tiempo autodestructivas para hacer frente a la opresión que 

fuerzas más grandes les imponen (2003:48). Paradójicamente, en esos intentos de hacer frente a 

esas experiencias de opresión y humillación estos jóvenes reproducen esas mismas dinámicas 

(Willis, 2008; Bourgois, 2003). 

Fonseca (2000) llama la atención de que no puede entenderse ese código de honra, sin situarlo en 

el contexto social más amplio, sugiere justamente pensar el sistema de valores o el universo 

simbólico de los habitantes de una comunidad de bajos ingresos en términos del espacio social que 

ocupan en la sociedad de clases y la cuestión de la “honra” como el elemento simbólico específico, 

que regula el comportamiento y, además, permite ennoblecer la propia imagen según las normas 

socialmente establecidas.  

Sostiene la autora que esas personas se identifican y son identificados por otros como situados en el 

nivel más bajo de la jerarquía social y que por estar integrados en la sociedad global, esa condena 

moral por parte del mundo exterior los persigue en numerosas situaciones cotidianas; contexto en el 

cual los sectores populares sufren experiencias de humillación cotidianas, en la escuela, en el 

transporte público, en el área de empleo. Reconoce, entonces, dificultades de enaltecer la propia 

imagen a través de los trabajos a los que pueden aspirar, esto es los trabajos manuales más bajos 

en la escala convencional de prestigio. Describe “vivir de ocho a diez horas por día en la evocación 

constante de su inferioridad en nada contribuye a enaltecer la propia imagen” (Fonseca 2000:).  

Los jóvenes del ambiente intentan entonces otras formas de construir una auto-imagen aceptable y 

deseable, a través del código de honor, conforme a normas sociales accesibles. Aparecen, 

entonces, actividades, situaciones y/o intercambios que funcionan como mecanismos grupales, 

creativos y significativos, para generar alternativas accesibles para la construcción de 

reconocimiento, respeto y status de quienes se encuentran excluidos. El ambiente del delito refiere 

entonces a ese espacio social en el cual todos se conocen, donde se superponen redes de 

relaciones; en el cual, además, circulan determinados códigos, valores morales que permiten, por un 

lado, regular estas actividades y, por otro lado, y, con ello, además, obtener o perder prestigio social, 

dando cuenta de valoraciones positivas y negativas diversas, legitimadas o no, de determinadas 

formas de “hacer” y “ser”.  
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~ 

 

Ahora bien, varias personas que participan del ambiente mencionaron una y otra vez que éste había 

cambiado significativamente en los últimos años. Roberta y El Gringo mencionaron que los jóvenes 

que “andan ahora no respetan nada, le tiran [le disparan] a cualquiera, roban en el barrio, el 

ambiente no es lo que era antes”. Tattú de treinta y cuatro años de edad, quien años atrás había 

participado en el ambiente, perteneciente a la segunda generación, mencionó con preocupación 

“¿sabés lo que pasa?, los pibes [jóvenes] de ahora están en cualquiera, ya no respetan nada, están 

re [muy] atrevidos16, matan a cualquiera, en cualquier lado, se perdieron todos los códigos. Nosotros 

teníamos otros códigos”. Por su parte, los jóvenes de la tercera generación, los atrevidos, también 

mencionaron de manera frecuente cambios en el ambiente, con la idea de “antes no era así”.  

De alguna manera, esas transformaciones caracterizadas como crisis en el ambiente, están 

vinculadas a una cierta “ruptura de códigos” en relación al uso de la violencia, especialmente por 

parte de los jóvenes de la tercera generación. Sin embargo, más que ruptura o perdido de códigos, 

pareciera que las reglas aparecen interpretadas, definidas y/o concebidas de manera diversa por las 

distintas generaciones, pero sigue siendo un mundo fuertemente regulado. Este es de uno de los 

asuntos que trabajo en la tesis.  

En este sentido, esta tesis dialoga con una serie de estudios sobre el “delito juvenil” que se han 

producido en el contexto argentino17. Esta serie de investigaciones locales señalan un aumento en el 

uso de la violencia en situaciones de robo18; y, con matices, la vinculan a una cierta 

“desprofesionalización del delito juvenil en los años ´90 en nuestro país”. Desprofesionalización que 

va acompañada, según estos estudios, de una cierta ruptura o transformación de códigos y valores 

morales del mundo del delito tradicional y es caracterizada, entre otras cuestiones, por un uso 

                                                           
16 Atrevido es una categoría local, hace referencia a jóvenes que participan de actividades ilegales y que no respetan 
códigos establecidos en el ambiente, por ejemplo no robar el barrio.  
17 Se identifica diversas elaboraciones teóricas contemporáneas que se ocupan de la participación de jóvenes en 
actividades delictivas e ilegalismos, especialmente, en la década del 90 en nuestro país. Se menciona, entre otros, los 
trabajos de Alejandro Isla (2002), Daniel Míguez (2008), Gabriel Kessler (2002/2004/2013) y Sergio Tonkonoff 
(1998/2001). 
18 En el trabajo compilado por Kessler y Gayol sobre delito y violencia en la década del 90 en nuestro país, indican que 
en esa década se produce un aumento cuantitativo de las tasas de homicidios y un cambio cualitativo importante, 
aumentan los homicidios en el momento de cometer delito, (Kessler y Gayol, 2002:31).  
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indiscriminado de la violencia, (Isla, 2002; Valdez Morales e Isla, 2003; Míguez, 2002/2008; Kessler, 

2002/2004). 

 

Por otra parte, en los relatos de las distintas personas –pertenecientes a estas tres generaciones- 

aparecieron algunas transformaciones vinculadas a las actividades delictivas; es decir, variaciones 

en el ambiente más vinculadas a modificaciones en los mercados de la ilegalidad. Me refiero a 

cómo, en las dos últimas décadas, las actividades ligadas al mercado de drogas ilegalizadas –

especialmente marihuana y cocaína- (producción, tráfico y comercialización al menudeo) surgieron 

como prácticas cada vez más frecuentes y extendidas; generando modificaciones en el ambiente y 

nuevas alternativas relacionadas a los eslabones más débiles y vulnerables de esa cadena. En este 

sentido, se señala cómo algunos ladrones “cambiaron de rubro” y empezaron a vincularse al 

mercado de drogas ilegalizadas a mediados de los años noventa, profundizándose este proceso en 

los últimos diez años  

Estas variaciones surgieron no sólo de los relatos de personas del ambiente, sino también de otros 

actores sociales vinculados a éste. En ese sentido, durante el año 2013, mientras estaba realizando 

el trabajo de campo, fui varias veces al archivo de La Capital, el diario de mayor tirada de la ciudad 

de Rosario a relevar noticias sobre homicidios. En una de esas visitas al archivo me encontré con un 

periodista de policiales, no nos conocíamos personalmente pero él estaba al tanto de que yo quería 

investigar “los pibes que matan y mueren en la ciudad” tal como caracterizó mi interés. Periodista de 

policiales de varios años de profesión, de esos que no confían en la versión policial y –siempre que 

pueden- van “al lugar de los hechos” a intentar levantar otras versiones.  

Me saludó, nos pusimos a charlar y al rato me dijo “en Rosario ya no quedan ladrones, todos se 

pasaron a la venta de drogas, es mucho más seguro y mucho más redituable, ahora todos los pibes 

quieren ser narcos”. Otro periodista de policiales, del El Ciudadano, diario también de la ciudad de 

Rosario, que entrevisté ese mismo año, también hizo referencia –con cierta nostalgia - a estos 

cambios en el ambiente: “siempre me encantaron las historias de choros [ladrones], ¿me entendés? 

y en los últimos años tenés que escribir sobre “narcos”, porque cada vez hay menos choros o los 

choros que hay se convirtieron”.  
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Esas afirmaciones quedaron retumbando en mi cabeza. ¿Era cierto que todos quieren ser “narcos”? 

¿Por qué? ¿Es acaso porque participar en el mercado de drogas resulta más redituable? Si es así, 

¿en qué sentido resulta una actividad más redituable para los jóvenes de sectores populares? ¿En 

términos económicos? ¿Les permite acumular en términos de honor y prestigio social o son, en 

cambio, fuente de vergüenza y desprestigio? ¿Acaso el robo, tradicional actividad delictiva, había 

perdido sus encantos? ¿Y qué pasaba con otras formas socialmente legítimas de “ser jóvenes”, 

vinculadas a actividades más convencionales, como el trabajo o la escuela? 

A pesar de las apreciaciones de esos actores externos pero vinculados del algún modo al ambiente, 

en esta tesis se sostiene que si bien participar en el mercado de drogas es una actividad que es 

presentada por muchos actores sociales, como más redituable en términos económicos, no 

pareciera que lo sea en otros términos. En muchas ocasiones presencié cómo la participación en 

estas actividades era fuertemente censurada y desaprobada por varios jóvenes y adultos del barrio. 

Además, en varias oportunidades muchos jóvenes que habían participado en la venta al menudeo 

de drogas las relataban como experiencias de humillación muy cercanas a las experiencias en el 

mercado de “trabajo legal”.19 

Interesa, entonces, reconstruir esas transformaciones en el ambiente, deteniéndome en las 

experiencias de personas de carne y hueso de estas tres generaciones porque, en primer lugar, va a 

permitir iluminar cómo son interpretadas, concebidas y definidas de diferente modo las reglas y los 

códigos de lo que está permitido, aceptado y de lo resulta rechazado, censurado o prohibido; en 

definitiva, de cómo variaron o no criterios de legitimidad e ilegitimidad de prácticas, situaciones e 

intercambios; evidenciar continuidades y discontinuidades acerca de lo que es motivo de orgullo o, 

por el contrario, de vergüenza, en relación a esas prácticas.  

En segundo lugar, porque a partir de ahí será posible discernir posibilidades y dificultades de 

construir (se) un nombre, de conseguir prestigio social, de adquirir una reputación, de tener poder, 

con materiales social, cultural, estructural e históricamente disponibles que de algún modo 

configuran las condiciones de posibilidad de determinadas actividades y/o intercambios; y, al mismo 

                                                           
19 Diversos estudios en la región se han ocupado de la participación subordinada de jóvenes de sectores populares en el 
mercado de drogas (Marcus Day, 2014; de Oliveira, 2008; Zamudio, 2013; Misse, 2007 y Bourgois, 2003); es decir, 
alternativas vinculadas a la comercialización de drogas ilegales, atractivas, redituables no sólo en términos económicos 
sino también de prestigio no resultan disponibles para todos, (Ruggiero, 2005, y Zaitch, 2008). En este sentido, Ruggiero 
señala “… uno de los problemas de las economías ilegales es que en demasiados aspectos son, tristemente, similares a 
las legales”, (Ruggiero, 2005:63).  
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tiempo, dar cuenta de la fragilidad de esas construcciones. Es decir, actividades y/o intercambios 

posibles en relación, por un lado, a cómo se han ido sedimentando ciertas experiencias entre las 

distintas generaciones del ambiente, cierta experiencia histórica acumulada, o al decir de Fonseca 

cierta sedimentación de experiencia histórica, (Fonseca, 2005). En este sentido, son posibles en 

gran medida porque existe un saber que los jóvenes del ambiente ya tienen como experiencia, 

porque se han acumulado reservas de experiencias -social y cultural- posibles, en términos de 

Kessler, (2013).  

Esa experiencia acumulada es reconocida por los jóvenes de las distintas generaciones del 

ambiente. Caló, uno de los líderes de Los Poronga, perteneciente a la segunda generación- quien 

estaba preso desde el año 2009 por varios robos- hizo referencia a estas cuestiones. En una 

oportunidad estaba conversando con él en la salita donde atienden los profesionales, en la cárcel de 

Piñero -Unidad de Detención Número 11-, localidad cercana a Rosario, en una de mis visitas. Caló 

estaba relatando el modo en que unos jóvenes del barrio que viven a dos cuadras de la casa de su 

familia habían baleado a su padre y, como consecuencia, de las lesiones generadas por los disparos 

recibidos, había quedado en estado vegetativo.  

Mencionó en relación a los jóvenes que habían baleado a su padre, “yo a esos pibitos nuevos los 

conozco desde que eran chicos” y confesó que, de algún modo, se sentía responsable de lo que 

había sucedido, de que esos “pibitos anden a los tiros”. Relató en este sentido, “por ahí me da 

impotencia, odio, porque cuando eran chicos ellos, te digo la verdad, nosotros teníamos bronca con 

las personas del narcotráfico y por ahí caían ellos en la madrugada o nosotros íbamos y no les 

miento, estábamos seis, siete, ocho pibes todos enfierrados [armados], con pistolas, poniendo la 

ithaca así parada en el tejido y pasaban todos estos chicos, montones; y yo no quería que pase 

mucha gente por esa cuadra, pasaban únicamente los que tenían onda con nosotros, los que nos 

respetaban a nosotros pasaban, y yo oía que los pibitos decían «ahí está Caló, ahí está Caló», 

venían todos corriendo y yo les hablaba y les preguntaba que hacían y me decían que venían de la 

ruta que había unos camiones. Y eso siempre existió desde que yo era chico el tema de los 

camiones en La Retirada, los paraban con fierros [armas de fuego] con lo que sea y los robaban. Y 

yo los retaba a los chicos y ellos miraban los fierros y decían «mira, mira el fierro que es éste, 

mostrame la pistola». Yo les decía «no, dejen de joder, qué están haciendo, vayan, dejen de joder, 

no vayan a la ruta porque le van a dar un escopetazo y segundo porque me van a traer toda la 
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policía acá a la cuadra» y yo sacaba plata y les daba, repartía a todos ellos y ellos contentos, me 

daban la mano. Estos pibes en vez de jugar a ladrones y policías, jugaban a la guerra entre Los 

Porongas y Los Gaticas ¿entendés?, jugaban así «yo soy Caló de Los Porongas, vos sos de Los 

Gaticas», así jugaban los chicos” y que querés, crecieron así”.  

En este sentido, de manera semejante a la propuesta que realiza Feltran (2011) en su estudio sobre 

sectores populares en el contexto brasileño, la intención de la investigación es poder contextualizar 

las trayectorias estudiadas en torno a las experiencias, más amplias, en las cuales ellas se insertan. 

Feltran recurre a una aproximación de la noción de experiencia elaborada por Scott (1999) y 

Thompson (1989); sostiene el autor que ambos concuerdan que los sujetos se constituyen por medio 

de la experiencia, por tanto, no es algo que se elabora en la esfera individual, sino históricamente y 

por medio de conflictos, en ambientes sociales y públicos. Noción de experiencia que reintroduce la 

dimensión de la práctica, la conciencia y la cultura en el desentrañamiento de la explicación del 

“cómo” surten efectos las “presiones estructurales”, la experiencia es elaborada a la vez en prácticas 

concretas y a partir de coordenadas morales particulares, (Feltrán,  2011:44). 

Por otro lado, las condiciones de posibilidad de esas actividades e intercambios están, de algún 

modo, también vinculadas a factores externos, ligados a cambios a procesos políticos y económicos 

macro-estructurales que tienen efectos directos en las transformaciones de la vida del ambiente. 

Entre ellos las transformaciones en el mercado de drogas ilegalizadas –especialmente la cocaína-, 

en un contexto de recuperación económica, de mayor circulación de dinero, de mayor circulación y 

accesibilidad de armas de fuego y municiones. Existen estudios que en escala macro-estructural dan 

cuenta de esas transformaciones (Bergman, 2016; Kessler, 2013/2014); sin embargo, la clave en la 

que se está trabajando en esta tesis, sin desconocer esa dimensión, es a partir del análisis de las 

experiencias de personas de carne y hueso. Me interesa detenerme minuciosamente en cómo esas 

transformaciones son leídas, interpretadas y percibidas y, cómo en función de eso, toman decisiones 

actores que están viviendo sus vidas en esas coyunturas, y desde la reconstrucción de esas 

experiencias poder dar cuenta también de esas transformaciones. No obstante, sistematizo y analizo 

en anexos de esta tesis algunos de esos estudios e información disponible sobre estos procesos 

sociales, a modo de coordenadas macro-estructurales del contexto donde estas experiencias son 

producidas. 
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En este sentido, resulta pertinente la recuperación que realiza Fonseca en el estudio de grupos 

populares contemporáneos de la perspectiva de la experiencia, que apunta a las implicaciones de 

vivencias particulares. Sostiene la autora que con esta perspectiva hallamos pistas que pueden 

llevarnos más allá del reduccionismo económico y del debate estéril entre esencialismo versus 

construccionismo; de este modo “colocar la experiencia en el meollo de la teoría de cultura es una 

manera de introducir no solamente carne y hueso sino, también, conflicto movimiento y ambivalencia 

dentro del análisis”, (Fonseca 2005:133).  

 

~ 

 

Finalmente, otra de las variaciones en el ambiente relatadas de manera frecuente está vinculada a  

formas de relacionarse y vincularse con la policía y fuerzas de seguridad. Me interesa indagar sobre 

prácticas de la policía y fuerzas de seguridad, atendiendo a su desempeño diferencial sobre 

actividades, grupos y sujetos sociales específicos (Tiscornia, 2008; Pita, 2004; Biancioto, 2014; 

Barrera, 2013; Reiner, 1994; Misse, 2007; Telles, 2009). En este sentido, los jóvenes –

especialmente varones- de sectores populares, que participan o no del ambiente, constituyen un 

grupo social que tradicionalmente ha sido objeto específico de control, administración y gobierno 

policial; a través de prácticas constituidas por una multiplicidad de formas de hostilidad, humillación y 

maltrato. Estas prácticas policiales moldean las rutinas de estos jóvenes, (Cozzi, 2014a; Cozzi, 

Mistura y Font, 2015; Montero, 2010; Kessler, 2004) e involucran, además, diversas formas de 

violencia, de mayor o menor intensidad represiva, (Pita, 2010; Tiscornia, 2008).  

Ahora bien, también se identifican diversos tipos de intercambios, negociaciones y/o arreglos entre 

policías y personas del ambiente; y en este sentido, policías y fuerzas de seguridad integran, de 

algún modo, las redes de relaciones constitutivas del ambiente, teniendo un rol clave en la forma que 

se desenvuelven y desarrollan determinados mercados ilegales, por ejemplo, armas de fuego y 

municiones y en el de drogas ilegalizadas. Dichos intercambios, negociaciones y/o arreglos, se dan 

en el marco de una relación más o menos asimétrica de poder y, a veces resultan reprochados o 

censurados, aún por los propias personas que participan del ambiente; en cambio, en otras 

oportunidades, son aprobados y, de algún modo, avalados. Es decir, han sido concebidos, definidos 

e interpretados de manera diversa por los jóvenes pertenecientes a las tres generaciones. Esta 

distinción resulta importante porque hace al sistema de reglas del ambiente.   
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En similar sentido Michel Misse en sus estudios sobre tráfico de drogas en Río de Janeiro destaca el 

importante rol que han desempeñado grupos de policías –entre otros agentes del Estado- en la 

configuración de determinadas formas de organización de la criminalidad en Río de Janeiro; es 

decir, señala el lugar del Estado en la formación y estructuración de esos mercados. Utiliza una 

categoría que resulta valiosa para analizar los arreglos entre policías y personas que participan del 

ambiente, me refiero a la categoría “mercancía política”, (Misse, 2017/2007).  

Advierte una yuxtaposición de dos mercados ilegales “uno que ofrece bienes económicos ilícitos –

drogas, por ejemplo-” y otro que lo parasita imponiendo el intercambio de mercancías políticas.  Así 

el concepto de “mercancía política” abarca un conjunto de prácticas de intercambio que 

necesariamente involucra una relación asimétrica de poder20. El cálculo económico queda, así, 

subordinado al cálculo de poder (aquí llamado cálculo político) y aun cuando el resultado del 

intercambio pueda ser, la mayoría de las veces, económico, sus condiciones de posibilidad son 

extra-económicas.21  

Señala Telles, por su parte, las leyes y los códigos formales tienen efectos de poder y condicionan el 

modo en que esos mercados y actividades se estructuran; es decir,  circunscriben campos de fuerza, 

campos de disputa, que se dislocan, se redefinen y se rehacen conforme a la vigencia de variadas 

formas de control y, sobre todo, de los criterios y procedimientos de criminalización de esas 

prácticas y de esas actividades, oscilando entre la tolerancia a la transgresión y la represión, 

“conforme contextos, micro-coyunturas políticas y relaciones de poder que se configuran en cada 

caso”, (Telles, 2012:62).22 La policía es parte de la red de intercambio y trafica un bien muy 

particular, las mercancías políticas, definiendo en gran medida los modos cómo esos mercados se 

organizan y se distribuyen en los espacios urbanos, (Misse, 2007).  

                                                           
20 El concepto se refiere a prácticas que suelen caer bajo la denominación y representación social de corrupción, pero 
incluye otras prácticas menos compulsivas, como el clientelismo político, y hasta la extorsión mediante secuestro y 
privación de libertad.  
21 El autor entiende que una forma de aproximarse al concepto es a través de la noción de monopolio, “el monopolio es 
la posición en la relación de intercambio que, por el poder de disposición que posee sobre un bien (económico o de 
cualquier otro tipo) no se subordina ni a la libre competencia, ni a la fijación del precio a través del cálculo económico 
libre de constreñimientos extra-económicos”, (Misse, 2017:42).  
22 La autora recupera la noción de “gestión diferencial de los ilegalismos” propuesta por Foucault. Afirma que de este 
modo se logra fracturar la discusión estéril y tautológica del binario legal/ilegal, para colocar en el centro a los modos 
como las leyes operan, no para cohibir o suprimir los ilegalismos, si no para diferenciarlos internamente, “marcar los 
límites de la tolerancia, permitir algunos, presionar sobre otros, excluir una parte, tornar útil otro, neutralizar algunos, 
sacar provecho de otros”, (Foucault, 2006:227, en Telles, 2009). De este modo, se diferencian, categorizan y jerarquizan 
actividades sociales, siendo más productiva la distinción entre ilegalismos y delitos, a través de determinados procesos 
de criminalización, (Telles, 2009).  
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Interesa indagar, entonces, las prácticas, acciones y representaciones de esos otros actores 

sociales que de algún modo participan en el ambiente; especialmente, policías e integrantes de 

fuerzas de seguridad; pero también a periodistas de policiales, que de alguna manera integran las 

redes de contactos de este espacio social y con sus prácticas, acciones y representaciones –junto a 

la de otros- colaboran en la producción, consolidación y/o difusión de reputaciones, fama, prestigio y 

poder al interior del ambiente.  

  

Del contenido de los capítulos  

 

En el CAPÍTULO UNO se describe el barrio, principal referente empírico del campo. Se reconstruye 

especialmente los orígenes e historia del mismo y algunas políticas públicas implementadas en ese 

espacio físico, porque permiten describir y explicar en estos procesos, por un lado, experiencias de 

humillación de sus habitantes; y, al mismo tiempo cómo se fue construyendo una fama barrial o una 

determinada imagen sobre La Retirada y cómo eso afecta a las personas que allí habitan. Es decir, 

se detiene en la exploración sobre un espacio físico, que tiene una historia, que produce cierta 

experiencia social. En el mismo sentido se presta atención a los límites y fronteras -externos e 

internos- del barrio.  

En los CAPÍTULOS 2, 3 Y 4, se describa y analiza las experiencias de jóvenes de las tres 

generaciones en el ambiente vinculadas con la participación en robos, en enfrentamientos físicos en 

los que se utilizan armas de fuego y en actividades vinculadas al mercado de drogas ilegalizadas; 

así como sus incursiones en el mercado de trabajo legal –formal e informal-. A partir de la 

reconstrucción de esas experiencias, se presta atención a las diversas formas que fueron 

concebidas reglas y códigos de comportamiento, formas de construcción de honor, prestigio social, 

poder, producción de un nombre en sus diferentes modulaciones. Además, se analizan 

vinculaciones con otros actores sociales relacionados al ambiente, especialmente policías y fuerzas 

de seguridad, iluminando, en todos los casos, transformaciones a lo largo del tiempo. Es decir, 

mostrar estas tres generaciones permite visualizar transformaciones en ese ambiente.  

En el CAPÍTULO 5, con la intención de reconstruir una de las múltiples dimensiones que condicionan 

la configuración del ambiente y moldean las experiencias de las personas que participan en él, se 

describen y analizan prácticas de la policía provincial y de otras fuerzas de seguridad. Asimismo, se 
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presta atención, a prácticas, acciones y representaciones de periodistas de policiales, otro actor 

social que está de algún modo vinculado al ambiente; integra esa red de relaciones sociales y 

colabora en su configuración.  

En las CONCLUSIONES, se retoman los principales argumentos para dar cuenta de la tesis 

propuesta en los párrafos precedentes. De este modo se resaltan los cambios en el ambiente del 

delito y las incidencias en su configuración de las políticas, programas y medidas de seguridad, 

como así también de las representaciones de los medios gráficos locales.   

La tesis también contiene cuatro anexos en los cuales se analizan fuentes secundarias y bibliografía 

específica. El ANEXO I contiene un análisis sobre estadísticas relacionadas a homicidios 

registrados. En el ANEXO II se sistematizan y analizan estudios sobre el mercado de armas de 

fuego y municiones. En el ANEXO III se sistematizan y analizan estudios sobre el mercado de 

drogas ilegalizadas.  El ANEXO IV es un esquema de los distintos grupos de las tres generaciones 

del ambiente y los diversos vínculos entre sí –amistad, parentesco y enemistad y/o enfrentamiento-.   

 

 

II. ¿Cómo se realizó la investigación? 

 

Esta investigación tiene un largo tiempo de desarrollo, que ha implicado en distintos momentos, el 

desempeño en roles diversos, desde variadas pertenencias institucionales y, en algunos tramos el 

trabajo de campo, fue realizado en el marco de equipos de investigación, junto a otros 

investigadores. Comencé a estudiar e investigar sobre la participación de jóvenes de sectores 

populares en actividades delictivas23 y en situaciones de violencia(s)24; y la incidencia de políticas de 

seguridad, de prácticas policiales y de fuerzas de seguridad en su configuración, en las ciudades de 

Rosario y Santa Fe, dentro del Equipo de Investigación de la Cátedra de Criminología y Control 

Social25, principalmente desde el enfoque teórico de la criminología crítica y la criminología cultural, 

(Cozzi 2013a/2014b y Mistura 2013). La principal preocupación -teórica y política- era desentrañar 

                                                           
23 Por actividades delictivas me refiero principalmente a burdos delitos contra la propiedad (hurtos y robos). 
24 El uso del plural para referirme a la violencia apela a la multiplicidad de representaciones, prácticas y relativizaciones 
que se tejen en torno a la misma según los contextos, sujetos sociales y circunstancias (Tiscornia, 2000; Garriga Zucal y 
Noel 2009; Eilbaum y Medeiros, 2015; Pita, 2017). 
25 Facultad de Derecho, Universidad Nacional de Rosario.  
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las dinámicas de la participación de estos jóvenes en esas actividades y situaciones, prestando 

especial atención a cómo incidían en esas dinámicas prácticas de las agencias del sistema penal.26 

En este sentido, y como una forma de articular el conocimiento académico y la gestión de políticas 

públicas, de combinar preocupaciones teóricas y políticas, varios integrantes del equipo trabajamos 

en un proyecto de cooperación internacional27 y participamos en una experiencia de gestión en la 

Secretaría de Seguridad Comunitaria (SSC) del Ministerio de Seguridad de la provincia de Santa 

Fe.28 El objetivo principal del mencionado proyecto era promover la implementación de políticas 

integrales de seguridad con énfasis en la prevención, reconociendo la complejidad y multicausalidad 

de la problemática abordada, (Font et a., 2008). El mismo se implementó inicialmente en tres 

ciudades, una de ellas Santa Fe.  

En la ciudad de Santa Fe, desde el equipo de trabajo del Proyecto PNUD-SSI, construimos la 

categoría violencia altamente lesiva para definir un problema de seguridad a priorizar (Font et al., 

2011). En esa categoría incluíamos a las agresiones físicas letales o potencialmente letales.29 De 

este modo, pretendíamos no referirnos exclusivamente a la categoría jurídica y policial de homicidios 

y evitar dejar fuera otras categorías como tentativas de homicidios y lesiones, que incluyen también 

agresiones físicas letales o potencialmente letales. Ahora bien, esta categoría se ha convertido ya en 

una categoría del campo, una categoría local en tanto adquiere sentido siendo utilizada por los 

actores del campo de trabajo y no una categoría conceptual. Próxima al lenguaje del derecho es una 

categoría “nativa” que colaboramos en conformar y resultó necesario, entonces, construir otras 

categorías analíticas para reflexionar sobre las diversas violencias con las que conviven los jóvenes 

con los que trabajé.  

                                                           
26 Sostenemos que la partición de los jóvenes en esas actividades y en esas situaciones de violencia, están vinculados a 
formas colectivas y atractivas de construir identidad y prestigio social, relacionados a muestras de valentía y 
masculinidad, en contextos en los cuales algunos jóvenes resuelven tensiones propias de las fuerzas de inclusión y 
exclusión social (Matza, 1981, Young 1999/2003; Cozzi, 2013a/2014a; Mistura, 2013). Algunas de estas cuestiones 
trabajé en mi tesis de maestría, Cozzi, 2013a.  
27 Proyecto “Intervención multiagencial para el abordaje del delito en el ámbito local”, desarrollado por la entonces 
Secretaría de Seguridad Interior de la Nación (SSI) -la misma dejó de existir al crearse el Ministerio de Seguridad de la 
Nación, en el mes de Diciembre de 2010-, en el marco del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (Proyecto 
PNUD-SSI), desde agosto de 2008 a diciembre de 2010 (para más detalle ver, Font, Ales y Schillagi 2008), en el cual 
participé como consultora local durante el primer año de ejecución.  
28 “Programa de Inclusión Sociocultural destinado a Jóvenes”, ejecutado durante diciembre de 2009 a diciembre de 2011 
(para más detalle ver Font, Cozzi y Broglia, 2011), en el cual trabajé como Directora provincial de la Secretaría de 
Seguridad Comunitaria (SSC) durante dos años. 
29 La ciudad de Santa Fe tenía una tasa de homicidios registrados significativamente alta en comparación con otras 
ciudades del país, y la mayoría de las víctimas eran jóvenes varones, ver Anexo I de esta tesis.   
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Durante el primer año de gestión del proyecto fuimos identificando desde el Equipo PNUD-SSI, 

dificultades para diagramar e implementar una política de seguridad sin integrar ningún espacio de 

gestión política con cierto grado de decisión a nivel local. En consecuencia, frente a la propuesta del 

Ministerio de Seguridad provincial, junto al coordinador del proyecto PNUD-SSI, Enrique Font, 

pasamos a ocupar cargos de funcionarios políticos en la SSC. Desde esa área política con el equipo 

de trabajo de PNUD-SSI y de la SSC lideramos las estrategias de inclusión sociocultural con jóvenes 

para la prevención del delito y reducción de la violencia, realizadas en los mismos barrios en donde 

se venía implementando el Proyecto PNUD-SSI, a los que se sumaron tres barrios en la ciudad de 

Rosario, uno de ellos fue La Retirada, referente empírico de esta tesis.  

Con el tiempo, dichas estrategias constituyeron una de las principales líneas de trabajo durante 

nuestra gestión y conformaron el “Programa de Inclusión Sociocultural con jóvenes para la 

prevención del delito y reducción de la violencia”, liderado por la SSC, en el marco del Gabinete 

Social provincial30, desde el mes de diciembre del año 2009 al mes de diciembre del año 2011. Muy 

someramente, el trabajo consistía en contactar y construir vínculos con grupos de jóvenes que 

participaran de actividades ilegales -especialmente robos y hurtos- y protagonistas de 

enfrentamientos físicos, en los que se utilizaran armas de fuego. Seguidamente se realizaba un 

trabajo de “enlace” con dispositivos deportivos o culturales para jóvenes existentes, tanto a nivel 

municipal o provincial. En una segunda fase, se incluía de los jóvenes en emprendimientos 

productivos, con el objetivo de poner en juego una alternativa de construcción de vínculos, ingresos, 

prestigio y reconocimiento, que les resultara atractiva, viable y colectiva; y que compitiera con las 

alternativas de construcción de reconocimiento vinculadas al delito y a la participación en situaciones 

de violencia.  

Durante esos años y en este marco, comencé a trabajar en La Retirada y conocí a algunos jóvenes 

del ambiente, especialmente de la tercera generación. No fue nada fácil vincularnos con ellos, para 

lo cual nos dimos diversas estrategias. En líneas generales, el contacto inicial lo realizamos los 

integrantes del equipo de la SSC31, en los lugares donde estos jóvenes habitualmente estaban –la 

                                                           
30 Este Gabinete estaba integrado por representantes de los Ministros de Desarrollo Social, Salud, Educación, 
Innovación y Cultura, Justicia y Derechos Humanos y Trabajo y Seguridad Social y era coordinado por el Ministro de 
Gobierno y Reforma del Estado. 
31 El Equipo estaba compuesto por varones y mujeres de entre veinticinco y treinta cinco años de edad; es decir, 
teníamos una edad no muy alejada a la de los jóvenes con quienes pretendíamos trabajar. 
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esquina, el pasillo, la plaza-  a través de referentes barriales32 que los conocían y funcionaban como 

una especie de “presentadores” y/o “traductores locales” de nuestra propuesta.  

A las dificultades propias de todo trabajo de campo, esto es la producción y construcción de 

confianza y la importancia del paso del tiempo en la construcción de esos vínculos; en este caso, se 

le suman complejidades específicas que tienen que están relacionadas con la ilegalidad de las 

actividades en las que participaban los jóvenes. Desde los primeros momentos del trabajo, 

registramos dificultades para contactarnos con alguna persona del ambiente, sin que alguien te la 

presente y de algún modo genere un contexto de confianza y traduzca que es lo que estás haciendo.  

En esta primera etapa, además, resultaba relevante la forma en cómo nos presentábamos, teniendo 

en cuenta que en ese momento pertenecíamos a la SSC del Ministerio de Seguridad y fácilmente 

podían vincularnos con integrantes de la policía, con quienes quizás no habían tenido buenas 

experiencias previas. Efectivamente, en muchas ocasiones, en los primeros momentos los 

referentes barriales evidenciaban dudas y miedo, y los jóvenes se mostraban reticentes. Luego de 

un tiempo, habiendo logrado un vínculo de confianza ya más estrecho con muchos de estos jóvenes, 

ellos mismos nos relataron sus dudas,  manifestándonos que ciertamente habían creído que éramos 

de la policía.  

Por nuestra parte, tardamos en especificar nuestra pertenencia institucional, precisamente para 

evitar que erróneamente nos vincularan con la agencia policial, priorizando mencionar nuestra 

propuesta de trabajo. Les planteábamos, entonces, -de manera genérica- que “éramos de la 

provincia” y que queríamos conocer a los jóvenes “complicados” del barrio, a los que “andan a los 

tiros”, para trabajar con ellos. Esta forma de presentarnos generó también confusiones, tanto con los 

referentes como con los jóvenes con quienes comenzábamos a tener contacto, debido a que 

rápidamente nos identificaron como pertenecientes al Ministerio de Desarrollo Social, haciéndonos 

todo tipo de pedidos.  

Tal como menciona Zenobi (2010)33 la construcción de vínculos durante el trabajo de campo, lejos 

de ser un proceso armonioso, suele ser problemático, cargado de desconfianzas y sospechas de 

                                                           
32 Con referentes barriales refiero a personas conocidas en los barrios por diversos motivos, ya sea por ser líderes 
religiosos, por realizar actividades solidarias –como tener un comedor o una huerta comunitaria -, o, aún sin vivir en el 
barrio, tener inserción por trabajar allí –por ejemplo, docentes, trabajadores de la salud, trabajadores sociales-. 
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ambos lados, basados en prejuicios y estereotipos. En este caso, como mencioné, donde los grupos 

que deseábamos conocer estaban vinculados con actividades consideradas ilegales, esas 

desconfianzas y tensiones se acrecientan. Sostengo, siguiendo a Zenobi (op. cit.) que estas 

situaciones, lejos de ser pensadas como obstáculos a la investigación, iluminan muchos aspectos 

del campo y deben ser problematizadas como instancias de conocimiento. 

En este sentido, esas formas de ser vistos evidencian mucho de las prácticas de los funcionarios 

estatales en estos barrios. De este modo, alguien extraño al barrio que se acercaba a los referentes 

territoriales para conocer a jóvenes “complicados”, era “asistente social” o “policía”. Primordialmente, 

fueron los referentes barriales los que nos pidieron todo tipo de cosas: ropa, alimentos, materiales 

para la construcción y planes sociales, entre otras cosas. Con posterioridad dejaron de pedirnos 

cosas directamente, solicitándonos que intermediaríamos para “conseguir esas cosas” en otros 

ministerios. A veces, también los jóvenes o sus familiares hacían ese tipo de demandas, poniendo 

en evidencia un tipo de relación con las agencias estatales signado por pedidos y favores, y/o a 

través de tejer redes de relaciones o “contactos” con quienes tendrían el poder –aún en términos 

imaginarios- de contribuir con éxito al pedido. 

Por otra parte, ser vistos como “policía” en reiteradas ocasiones por parte de los jóvenes o sus 

familiares también me permitió reconocer prácticas policiales en la interacción con estos grupos. En 

este sentido, los jóvenes –especialmente varones- de sectores populares, que participan o no del 

ambiente constituyen un grupo social que tradicionalmente ha sido objeto específico de control, 

administración y gobierno policial, a través de prácticas constituidas por una multiplicidad de formas 

de hostilidad, humillación y maltrato; que moldean sus rutinas. Así, pudimos observar a lo largo del 

trabajo, un contacto frecuente de los jóvenes del ambiente, con las agencias del sistema penal, 

principalmente la policía, y la mayoría de las veces en forma violenta y denigrante, Cozzi, 2014a; 

Cozzi et al., 2015b.  

Una cuestión central en términos de construcción de vínculos de confianza fue nuestro 

posicionamiento ante estas prácticas policiales, ya que nos ayudaron a situarnos de manera diversa. 

Apostamos a la minimización de las intervenciones policiales en relación al abordaje con los jóvenes, 

problematizando además prácticas policiales de hostigamiento hacia ellos. Así, frente a casos 

                                                                                                                                                                                 
33 Esto puede estar relacionado con tensiones y categorías existentes en el campo, como también por la desconfianza 
acerca del uso que se le pueda dar a la información construida en el campo (Zenobi, 2010; Daich y Sirimarco, 2009). 
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concretos de detenciones policiales, dábamos inmediata intervención a la Secretaría de Seguridad 

Pública, para que nos brinde información sobre esas situaciones, constate si los jóvenes 

efectivamente estaban detenidos, en dónde, en qué condiciones y por qué motivos. También 

visitábamos a los jóvenes detenidos, los acompañábamos a ellos y/o a sus familiares a realizar 

denuncias, y realizábamos el seguimiento de dichas causas. 

En el mes de abril del año 2011 renuncié al cargo en la SSC, por haber obtenido una beca de 

doctorado de CONICET y continué realizando actividades de investigación34, manteniendo el vínculo 

con varios grupos de jóvenes y referentes sociales del barrio. Así iniciaba una segunda etapa del 

trabajo de campo, ahora como investigadora de la universidad; tuve que aclarar, entonces, mi 

“nueva” pertenencia institucional y cómo habían cambiado los motivos por los que estaba en el 

barrio e incluso mi vínculo de trabajo. 

Por ese entonces, me sumé al Equipo de Investigación coordinado por María Victoria Pita, en el 

marco del Programa de Antropología Jurídica y Política35, el mismo se inscribe en una tradición 

etnográfica que acredita una larga trayectoria en el análisis, entre otras cuestiones, de las formas de 

ejercicio del poder policial, en relación con la violencia, la discrecionalidad, la legalidad, la 

ilegitimidad, y sus modalidades de intervención (de control, vigilancia y administración), (Tiscornia, 

2008; Pita 2004/2010; Eilbaum, 2008).  Como parte de este equipo, participé en varios proyectos de 

investigación36, cuyos intereses principales eran, por una parte, dar cuenta de las diversas maneras 

en que se pone en juego todo un repertorio de prácticas policiales, muchas de las cuales hacen al 

control poblacional, y en relación a grupos sociales específicos, entre ellos los jóvenes de sectores 

populares. Además, por otra parte, en dichos proyectos se indagaban los modos en que de diversas 

maneras los efectos y límites de la intervención política ha modificado o conseguido limitar esas 

prácticas inveteradas (para todo esto Pita, 2015). 

                                                           
34 Además de desarrollar las actividades relacionadas al Plan de Trabajo para el doctorado, realicé tareas de 
investigación, junto a otros compañeros del Equipo, en el marco de dos proyectos de investigación. El proyecto “Bandas, 
broncas y muertos: violencia letal, participación fluctuante en delitos y construcciones culturales de jóvenes de sectores 
populares de Rosario y Santa Fe”, Secretaría de Ciencia y Técnica, Facultad de Derecho, Universidad Nacional de 
Rosario. El proyecto “Análisis cualitativo de la dinámica de homicidios en dos barrios de la ciudad de Rosario, desde 
2008 a 2012 y propuestas de intervención”, Secretaría de Estado de Ciencia, Tecnología e Innovación, provincia de 
Santa Fe. Ambos dirigidos por Enrique Font.  
35 Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires.  
36 Entre otros del Proyecto de Investigación denominado “Poder policial y gestión de la seguridad en las ciudades de 
Buenos Aires y Rosario: territorios, violencias y moralidades”, Proyecto UBACyT, Universidad de Buenos Aires, Facultad 
de Filosofía y Letras, Instituto de Ciencias Antropológicas, Sección Antropología Social, dirigido por María Pita, en el que 
participé investigadora.  
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Durante los años 2012 y 2013 visité esporádicamente La Retirada y a algunos referentes y grupos 

de jóvenes que ya conocían mi trabajo en la SSC. Algunas veces, se dieron encuentros casuales 

con los jóvenes y nos quedamos charlando varias horas en los lugares que cotidianamente habitan -

la esquina, el pasillo, la plaza, la cancha de fútbol- o en los patios de sus casas. En otras 

oportunidades las visitas fueron coordinadas con anterioridad. En algunos casos fui sola, en otras 

ocasiones fui con compañeros y compañeras del Equipo de Investigación de la Cátedra de 

Criminología y Control Social37.  

Durante los años 2014 y 2015 las idas al barrio se hicieron mucho más frecuentes, llegando a veces 

a más de una por semana. En esta segunda etapa, conocí a personas entre treinta y cincuenta años 

de edad, que habían participado -algunas de ellas lo seguían haciendo- de robos y, también, en 

actividades vinculadas al mercado de drogas ilegalizadas. Hasta ese momento, en gran medida sólo 

había conocido a jóvenes del ambiente de quince a veinte años de edad, aproximadamente, quienes 

estaban en esos momentos participando en esas actividades o comenzaban a hacerlo.  

En este sentido, en el año 2014 conocí a Tattú en el Galpón de Emprendedores, nos lo presentó la 

coordinadora del lugar. Tenía treinta años, trabajaba como herrero y en El Galpón estaba armando 

un taller de capacitación en herrería con jóvenes del barrio para “sacarlos de la calle”. En su 

adolescencia había participado del ambiente –en algunos robos-, siendo más joven había consumido 

marihuana, cocaína y poxiran; también había aprendido el oficio de tatuador y trabajó un par de años 

de eso, le gustaba ir a recitales de rock, pero hacía cinco años que estaba rescatado38 y se 

congregaba en la Iglesia Evangelista. Durante todo ese año frecuenté semanalmente el taller, allí 

entrevisté a muchos de los jóvenes que participaban en el mismo. Tattú me presentó a muchos 

jóvenes y adultos del ambiente. Entre ellos, al Gringo Arrieta, quien cuando lo conocí tenía cincuenta 

años de edad y estaba terminando de cumplir una condena por delitos vinculados al mercado de 

drogas ilegalizadas.   

Tattú tenía una forma particular de traducir mi propuesta cuando me presentaba con las personas 

del ambiente que también puede ser leída como una clave para conocer y comprender ese espacio 

social. Solía decir, “ella es de la facultad, quiere hacer un libro de la historia realista de las distintas 

                                                           
37 Principalmente con María Eugenia Mistura, Natalia Agusti y Francisco Broglia.  
38 El término rescate es utilizado para describir el abandono de actividades delictivas -como robo, hurtos-, del consumo 
de drogas –marihuana, cocaína y pastillas- y, en general, del apartamiento del ambiente.  
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generaciones de los pibes del barrio a partir de las voces de los pibes”, cuando le pregunté a qué se 

refería con “historia realista”, me contestó que se decían muchas cosas sobre La Retirada y sobre 

los jóvenes, que muchas no eran ciertas y que les hacían mala fama; “en el diario sale cualquier 

cosa, salen muchas cosas porque no vienen a hablar con nosotros, para conocer de verdad lo qué 

pasa”, se lamentaba. También les aseguraba que era confiable, “no sé persigan y hablen tranquilos”.  

En el mismo año conocí a Matías Romano, más conocido como Caló, me lo presentó Francisco, lo 

había conocido años atrás en el barrio en una de sus salidas del penal. Fuimos juntos a visitarlo a la 

cárcel de Piñero donde estaba detenido, luego volví varias a visitarlo y a charlar con él. Caló 

pertenece a la segunda generación, cuando lo conocí tenía treinta y un años de edad, una condena 

de quince años por varios delitos de robo y llevaba cumplida seis años. 

Así conocí y conversé en repetidas oportunidades con personas que al momento de realizar el 

trabajo de campo tenían aproximadamente treinta años de edad, que siendo más jóvenes habían 

participado de esas actividades; y, a personas de cincuenta años, que también en su momento 

habían participado en diversas actividades ilegales. Algunos de ellos habían comenzado con 

actividades ilegales “tradicionales” como el robo y el hurto y, con el paso del tiempo, habían 

abandonado esas actividades y se habían volcado a la venta de drogas. 

 

Es necesario detenerse aquí en una cuestión relevante. Para reconstruir las experiencias de los 

jóvenes, especialmente en las dos primeras generaciones –muchos de los cuales han abandonado o 

se han alejado del ambiente- recurro, entre otros materiales, a los relatos que sobre su vida realizan 

sus protagonistas. Es decir, gran parte de la reconstrucción de estas experiencias, está centrada en 

la oralidad, en lo que sus protagonistas cuentan y desean contar y la dimensión de aquello de lo que 

hacen no siempre es posible observarla; cuestión que implica una serie de mediaciones y recaudos.  

La estrategia varía parcialmente al reconstruir la(s) experiencia(s) de quienes al momento de la 

realización del campo participan de dichas actividades, porque sus relatos pueden combinarse con 

observación participante en situaciones sociales diversas que permiten poner en tensión relatos, 

representaciones, acciones y prácticas. Aparecen entonces algunos interrogantes a dilucidar: 

¿Cómo reconstruir la(s) experiencia(s) a partir de los propios relatos? ¿Cuál es el potencial 

explicativo de la historia de vida? ¿Qué se cuenta, cómo, dónde y ante quién(es)?  



31 
 

¿Qué y cómo cuenta sobre su vida el Gringo Arrieta, sobre su pasado de ladrón y narco, cumpliendo 

una condena y luego de haber “colgado los guantes”, como el mismo describe, dos veces, primero 

como ladrón y luego como narco? ¿Cómo se diferencia de los jóvenes que actualmente se dedican a 

estas actividades? ¿Qué y cómo relata sobre su pasado de ladrón Tattú, quien ya no quieren que lo 

presenten como Tattú (su apodo), sino como Marcos (su nombre de pila), actualmente herrero y 

evangelista? ¿Qué relata Caló, quien está hace varios años preso condenado por varios delitos de 

robo y con quien conversé dentro de la cárcel y sigue siendo sindicado como el líder de Los 

Porongas?  

Lo primero a tener en cuenta es que la importancia de trabajar con historias de vida radica en qué 

relato se construye sobre la experiencia vivida, qué imagen de sí mismo se crea y se pretende 

transmitir a otros a través de lo que se cuenta; las mentiras y los olvidos “valen” tanto como los 

recuerdos y las confesiones (Piña, 1986:37). En este sentido, señala Mariana Sirimarco “el self es 

menos una fuente de narración que un producto de ella” (Sirimarco, 2009:11), de este modo los 

relatos de vida no pueden ser analizados como una representación directa de la misma (Sirimarco, 

2009; Piña, 1986; Bertaux, 1999), sino más bien como una construcción en la cual se seleccionan 

elementos o detalles y se descartan otros, se realiza en un momento determinado y en interacción o 

interlocución con otros (Kessler, 2013; Elizalde, 2004) y está moldeada y mediada por un contexto –

social, institucional-39.  

Las historias son narradas siempre y necesariamente desde un tiempo presente, indica Sirimarco y 

agrega, es desde la actual mirada que se construye la mirada sobre y hacia el pasado. Por su parte 

indica Piña “gran parte de lo que un sujeto es capaz de decir sobre sí mismo tiene más que ver con 

su actual caudal interpretativo, que con una reconstrucción de circunstancias y costumbres” (Piña, 

1986:31). Es desde el tiempo presente que se narran, justifican, censuran y/o aprueban las acciones 

realizadas. Caló contó su historia en un contexto de encierro, condenado como ladrón e indicado 

como líder de Los Porongas y desde ahí se distingue de los “pibes nuevos”. Marcos, ya no Tattú 

hace lo suyo desde su lugar de rescatado. El Gringo también se distingue de los “pibes nuevos”, 

                                                           
39 Señala Sirimarco al respecto que se trata ante todo de un relato social, “esto es, no solamente un relato de las 
vivencias y experiencias de un individuo, sino un relato de éstas según la manera en que el grupo social al cual 
pertenece las valoriza y conceptualiza” (Sirimarco 2009:17), de este modo el individuo articula su historia personal con la 
historia del grupo al que pertenece.  
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“nosotros no éramos así” va a repetir una y otra vez, y recrea, de este modo, una imagen de sí 

mismo desde su experiencia actual.  

Qué sucesos se seleccionan y cuáles se dejan fuera también brinda pistas, “hablar de sí mismo es, 

entonces, estar construyendo, desde el propio movimiento del discurso, una imagen, y estar 

proponiendo, a través del recuerdo y del olvido, de la selección y el descarte, una autojustificación 

de lo que se es o se llegó a ser” (Piña, 1986:35) Además, reflexiona el autor la indagación sobre la 

vida de alguien es focalizada, parcial, y esa parcialidad aparece definida por un interés de 

conocimiento, de esto modo se centrará en algunos aspectos y dejará por fuera otros. “Un tupido 

mosaico de interpretaciones que él [el investigador social], a su vez, quiere y debe interpretar” es el 

modo que describe Piña el material con el que trabaja quien parte de historias de vida.  

¿Qué y cómo eligen contar Tattú, El Gringo y Caló? La construcción de esa imagen de sí mismo, a 

través del relato, es realizada en interacción o interlocución con otros, en algunas situaciones con 

cierta asimetría de poder. En mi caso, una piba de la facultad, mujer, de treinta y cuatro años de 

edad, perteneciente a los sectores sociales medios, que me acerco para conocer y comprender; 

pero también, en otros casos puede ser el juez, el abogado defensor, la policía, los periodistas, los 

trabajadores sociales, psicólogos. ¿Qué eligen contar y cómo a cada uno de estos actores sociales? 

Teniendo en cuenta, además, que en algunos casos qué se cuente y cómo tendrá efectos en sus 

biografías. En consecuencia, las respuestas a las mismas preguntas y las reflexiones sobre la propia 

vida pueden variar según las circunstancias, el interlocutor y a lo largo del tiempo, (Kessler, 2013). 

Si no son relatos que reflejan directamente la experiencia vivida, sino que es una construcción, un 

relato social (Sirimarco, 2009) que aparece mediado por el contexto, el interlocutor y el paso del 

tiempo, ¿cuál es entonces el potencial explicativo de las historias de vida, cómo pueden ser 

utilizadas para reconstruir experiencia(s)? Piña brinda argumentos al respecto  

“se trata de una herramienta privilegiada para dar cuenta de las categorías significativas y 

procesos clasificatorios con los que determinados sujetos piensan, organizan y representan su 

propia identidad. Su campo de validez, por tanto, se sitúa en el terreno de la construcción e 

interpretación de imágenes con sentido. Pero no de cualquier tipo de imágenes, sino aquellas que 

hablan de su pasado y del sentido de su existencia. Estimo que la importancia de conocer las 

claves mediante las que alguien crea y consume una(s) imagen(s) de sí mismo, reside en que a 

través de ellas es posible aproximarse a las intersecciones entre estructura e individualidad”, (Piña 

1986:32). 
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Por otra parte, tal como menciona Pita, a través de las situaciones de entrevista, a partir de prestar 

atención a la oralidad, se puede acceder tanto a formas de pensar como formas de hacer, (Pita, 

2010), y permite atender y conocer “los modos particulares en que otros sienten, experimentan, se 

explican los acontecimientos y actúan”, (Pita, 2010).  

Si bien el trabajo de campo estuvo en gran parte centrado en conocer, entrevistar –individual y 

grupalmente- y compartir diversas actividades y situaciones con jóvenes de distintas generaciones 

del ambiente, significó también muchas otras tareas. Durante los años 2014 y 2015 conocí y 

entrevisté y conversé en reiteradas ocasiones –de manera individual y en grupo- a otros jóvenes de 

La Retirada, que no participaban de manera directa en el ambiente; las conversaciones se dieron en 

la escuela secundaria del barrio y/o en otros talleres de capacitación para jóvenes. Realicé, además, 

una serie de entrevistas en profundidad a otras personas que viven en La Retirada, algunos de ellos 

referentes barriales, a personas que trabajan o trabajaron en distintas instituciones del barrio –

escuelas, centro de salud, áreas sociales-, al comisario que estuvo varios años a cargo de la 

subcomisaría del barrio y a personas que sin vivir, ni trabajar en el barrio tenían un conocimiento 

particular sobre el ambiente – me refiero a periodistas de policiales y abogados penalistas-.    

Por otra parte, también consistió en el relevamiento y sistematización de una serie de fuentes 

secundarias: expedientes judiciales en los cuales se investigaban muertes de jóvenes del ambiente, 

estadísticas policiales o judiciales sobre homicidios. Además, consistió en un relevamiento y 

sistematización de prensa escrita, durante los años 2001 a 201440, con el objetivo de indagar cómo 

son representados el ambiente y sus protagonistas en los medios gráficos locales, para analizar 

cómo y de qué manera esas representaciones sociales han incidido en las transformaciones en ese 

espacio social y en las biografías de las personas que participan en él. Analizo el relevamiento de la 

cobertura en prensa escrita (de los diarios La Capital, El Ciudadano y Rosario12) de los fenómenos 

estudiados, que realicé durante estos años. 

                                                           
40 El relevamiento de noticias desde 2001 a 2005 fue realizado y sistematizado por un ex trabajador social del Centro de 
Salud provincial –trabajó en el barrio durante diez años, hasta el año 2011-, cuando lo entrevistamos junto a Evangelina 
Benassi, nos contó de este relevamiento, nos dijo “creo que les puede servir” y nos prestó una carpeta anillada con hojas 
de papel amarillentas, en las que tenía pegadas noticias recortadas sobre el barrio La Retirada de los principales medios 
gráficos locales. Tituló dicho trabajo “Violencia en flor: historia de la violencia social en barrio La Retira del último lustro 
(2001-2005), según la mirada de la prensa escrita de Rosario”. 
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Finalmente, durante el año 2016, volví a realizar trabajo de campo en La Retirada en el marco de 

otro proyecto de investigación41, cuyo objetivo era indagar, por un lado, sobre prácticas de 

hostigamiento policial y muertes producidas por policías o integrantes de las fuerzas de seguridad; y 

por otro lado, sobre políticas, programas y acciones que intenten abordar dichos fenómenos. En este 

marco, indagamos sobre la implementación de la policía comunitaria, (CELS, 2016; 

UNR/CELS/Fundación Igual, 2017). 

Los modos de presentarse configuran la escena donde las historias se cuentan, así quien presenta 

modifica significativamente la puerta de entrada de la investigación, (Feltran, 2011). Sin lugar a 

dudas, las distintas pertenencias institucionales desde los cuales desarrollé la investigación, 

especialmente en la primera etapa de trabajo, colaboró y facilitó mi entrada, pero al mismo tiempo 

me ubicó en un lugar particular, no neutral, que requiere ciertos cuidados y reservas (Tiscornia, 

2008). Es decir, la forma en que construí los vínculos con estos jóvenes me permitió ver y conocer 

algunas cuestiones y no otras.  

Sin embargo, considero que permanecer en el barrio durante casi seis años me permitió observar e 

interactuar en diversas situaciones (en un encuentro casual en la calle, en el taller de 

emprendimientos productivos, respondiendo ante un hecho de violencia policial, en una visita a la 

cárcel, ayudando a alguien a resolver un problema, entre otras), que no son obviamente todas las de 

las vidas de los jóvenes pero que son significativas en cuanto a su variedad y diversidad. Mantener 

vínculos con los jóvenes durante todo ese tiempo, me habilitó un contexto de confianza, me permitió 

conocer y comprender entre otras cuestiones sus experiencias y a partir de ahí reconstruir las 

transformaciones en el ambiente.  

 

 

III. Rosario “ciudad narco” o reeditando la Chicago Argentina, algunas 

notas del contexto 

 

La referencia a la ciudad de Rosario como “La Chicago Argentina” reposa en varias historias. En sus 

orígenes dicha analogía, utilizada especialmente por periodistas, estuvo vinculada al desarrollo 
                                                           
41 Proyecto “Violencia institucional: hacia la implementación de políticas de prevención en la Argentina” financiado por la 
Unión Europea y ejecutado por  Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), y en la ciudad de Rosario por el Equipo 
de investigación de la Cátedra de Criminología –del cual formé parte- y Control Social y la Fundación Igualar. 
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económico de la ciudad; luego, a principios del Siglo XX, se ligó más bien a cierta criminalidad, 

caracterizada como “la mafia rosarina”.42 Pareciera reeditarse, ahora comparándose con otras 

ciudades, ligadas a otro tipo de criminalidad. Es decir, en los últimos años, se fue consolidando una 

imagen de Rosario como “ciudad narco”, como consecuencia, en parte, de lo que varios actores 

sociales (policía, funcionarios políticos y judiciales, organizaciones sociales o políticas, periodistas, 

especialistas) caracterizaron como el epicentro del “avance del narcotráfico” en nuestro país.  

De este modo, especialmente a inicios del año 2012, el “narcotráfico” como problema comenzó a 

instalarse como uno de los temas centrales en las agendas (públicas y mediáticas)43; y se constituía 

en una categoría que intentaba ser auto-explicativa de una variedad de fenómenos, ligados a lo que 

se caracterizó como “crisis de seguridad”, en la provincia de Santa Fe, (Mistura, Font, Cozzi y 

Marasca, 2014).44  

                                                           
42 Según el periodista y escritor Osvaldo Aguirre, “el registro más antiguo del término se encuentra en 1870, en una 
crónica del periodista Héctor Varela publicada en el periódico La Inmigración: “Ninguna ciudad en la República presenta 
ese fenómeno de desarrollo e incremento, de levantarse casi de la nada”, decía (…) La utopía comercial comenzó a 
revertir su significado, y otros títulos empañaron la imagen de Rosario: “ciudad de los crímenes”, asilo de “desertores y 
criminales que no hacen caso de la autoridad”, “ciudad de los burdeles”. En octubre de 1932, cuando un sicario asesinó 
a Silvio Alzogaray  -corresponsal del diario Crítica- porque sus insinuaciones entre líneas sobre las actividades mafiosas 
habían molestado a Juan Galiffi, el diario de Natalio Botana afirmó: “nunca como hoy Rosario mereció llamarse la 
Chicago argentina”, (Aguirre, 2017:9 en de Los Santos y Lascano, 2017). También ver Aguirre 2006/2010.  
43 Para más detalle ver Gañan 2017. 
44 Sin embargo, no resulta una cuestión novedosa en dicha provincia. A mediados del año 2006, durante el gobierno de 
Jorge Obeid, la fuga de un preso de nacionalidad paraguaya investigado por tráfico de estupefacientes, de una alcaldía 
de la ciudad de Reconquista, al norte provincial, fue el detonante de lo que se caracterizó como “crisis en la policía”. La 
Jefa de policía de la provincia renunció a su cargo y fueron relevados varios Jefes de Unidades Regionales del norte 
provincial, de la Tropa de Operaciones Especiales (TOE) y de la Dirección de Drogas Peligrosas. Los diarios titularon 
esas medidas como “Operativo Escobazo” o “purga de la cúpula policial”.  
Previamente, se había dado a conocer un informe de la justicia federal que denunciaba públicamente el inadecuado 
desempeño policial en las “causas de drogas” e identificaba a policías santafesinos y federales sospechados de cometer 
irregularidades o de asumir actitudes de tolerancia con “el narcotráfico”. La por entonces jueza federal Laura Cosidoy 
lideró la ofensiva contra el gobierno provincial y denunció en varios medios de comunicación la existencia de pistas 
clandestinas de aterrizaje en el norte santafesino “donde periódicamente llegan avionetas desde Paraguay con cargas de 
cigarrillos y drogas”, la complicidad y connivencia policial, el abandono de líneas de investigación sin explicación válida, 
secuestros de droga que se adjudicaron a operativos inexistentes, encubrimientos, extorsiones, falsedades y omisiones. 
Por su parte, voceros del gobierno provincial argumentaron que sólo se trataban de denuncias mediáticas y anunciaron 
que se reforzarían las investigaciones administrativas. En el mes de noviembre de ese mismo año el gobernador 
desplazó y sumarió a cuatro jefes de la Dirección General de prevención y control de adicciones (ex Dirección de Drogas 
Peligrosas), investigados por sustracción y contrabando de autos a Paraguay.  
En el mes abril del año siguiente la ahora camarista Cosidoy volvió a la carga contra el gobierno provincial, en una 
entrevista radial acusó a un ex jefe de la Dirección de Drogas Peligrosas por “cobrar en persona en los boliches 
rosarinos para no reprimir el negocio”. De esas denuncias se hicieron eco otros funcionarios del fuero federal. Dos 
semanas después el gobernador Jorge Obeid dispuso el relevo de todo el personal de la Dirección General de 
Prevención y Control de Adicciones, lo que significó el traslado de treinta y cinco policías a otras reparticiones de la 
provincia. Propuso, además, la creación de un consejo permanente, donde se coordinarán acciones entre la justicia 
federal, la gobernación y la policía provincial “en la lucha contra el flagelo del narcotráfico”. En el mes septiembre, luego 
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La consolidación de esa imagen de la ciudad y la instalación del “narcotráfico” de ese modo o en esa 

clave fueron, en gran medida, resultado de la confluencia de diversos factores y del hacer de 

variados actores sociales. A diferencia de la ciudad de Santa Fe, que históricamente ha tenido una 

tasa elevada de homicidios registrados45, muy por encima de la media nacional; la ciudad de Rosario 

mantenía una tasa relativamente baja. Sin embargo, a partir del año 2012 dicha tasa evidenció un 

aumento significativo, duplicando en muy poco tiempo su tasa histórica y llegando a su récord en el 

año 2013; aumento que -con una leve disminución- fue sostenido en los años siguientes.46 

Algunas muertes tomaron gran trascendencia pública por sus particularidades. Es decir, comenzaron 

a visualizarse una serie de ejecuciones espectaculares -por el tipo de armas utilizadas- de personas 

de peso en el mercado de drogas ilegalizadas a nivel local47, las cuales tuvieron lugar en 

circunstancias poco frecuentes; es decir, ocurrieron durante el día y en el centro y macro centro de la 

ciudad. Estas muertes fueron clasificadas, caracterizadas y de algún modo explicadas, en los 

medios locales de comunicación, por policías, funcionarios políticos y judiciales y organizaciones 

sociales y políticas como “ajuste de cuentas”48 del “narcotráfico”. 

Por otra parte, en la madrugada del primero de enero del año 2012, la muerte de tres jóvenes 

vinculados a una organización social –Movimiento 26 de Junio49-, acribillados por personas que 

participaban en actividades vinculadas al mercado de drogas ilegalizadas, en una canchita de fútbol 

del barrio Villa Moreno -en la zona sur de la ciudad- mientras festejaban el año nuevo tomó gran 

notoriedad pública, debido al accionar de familiares, amigos, vecinos y compañeros de los tres 

jóvenes muertos, junto a otras organizaciones sociales y políticas. Estas muertes, en un primer 

momento, también fueron clasificadas y explicadas como “ajuste de cuentas” en los medios locales 

de comunicación; sin embargo, a partir de diversas acciones esa categorización inicial fue 

modificada, presentando a los tres jóvenes como “víctimas inocentes”, que nada tenían que ver con 

                                                                                                                                                                                 
de más de dos décadas ininterrumpidas de gobiernos peronistas, ganó las elecciones el Frente Progresista Cívico y 
Social, una coalición integrada por radicales y socialistas.  
45 La tasa se calcula en base a la cantidad de homicidios registrados por cada 100.000 habitantes. 
46 Ver Anexo I de esta tesis.  
47 Algunas de esas personas pertenecían a la banda de Los Montero del barrio El Obús, lindero a La Retirada.  
48 Ver capítulo quinto de esta tesis. 
49 Integra el Frente Popular Darío Santillán FPDS-Rosario, para más detalle ver “Soldaditos de nadie: Jere, Mono y 
Patóm: crónica de una lucha”, (Movimiento 20 de Junio, 2013).  
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el “narcotráfico”. El hecho pasó a denominarse “triple crimen de Villa Moreno”, trascendió las 

fronteras del barrio y se conoció masivamente, no sólo a nivel local sino también nacional.50 

A mediados del mismo año, sectores peronistas de la oposición impulsaron una ley que declaraba la 

emergencia en seguridad pública en toda la provincia, la iniciativa fue fuertemente resistida por 

integrantes del Frente Progresista, Cívico y Social, a cargo del gobierno provincial. Sin embargo, en 

el mes de agosto obtuvo media sanción y fue aprobada tres meses después51. El gobernador, por 

aquel entonces, Antonio Bonfatti firmó un decreto reglamentando la mencionada normativa, que 

permitía, entre otras cuestiones, reasignar recursos para dotar de más y mejor equipamiento a la 

policía de la provincia.  

De este modo, la clave de lectura de lo que estaba sucediendo no sólo se vinculada a cuestiones de 

seguridad, sino a la seguridad pensada casi exclusivamente en términos punitivos; es decir, ligado 

unívocamente a la cuestión del crimen y su represión (Tiscornia, 1995 y Pita, 1996/1999). Y esto, a 

pesar de que, entre los años 2012 y 2014, se difundieran pública y recurrentemente casos de 

involucramiento de funcionarios policiales –algunos de ellos pertenecientes a la “cúpula policial”- en 

distintos segmentos de la comercialización de drogas. En el mes de octubre del año 2012 fue 

detenido el jefe de policía de la provincia, acusado de delitos vinculados a la comercialización de 

drogas ilegales y luego liberado.52 Al año siguiente fue nuevamente detenido y acusado de coautor 

de tráfico de drogas en la modalidad de tenencia para la comercialización.53  

Agrupaciones sociales, políticas, estudiantiles y gremiales nucleadas en la recientemente 

conformada “Multisectorial contra el narcotráfico” –con una existencia más que breve en la escena 

política local- realizaron una marcha por la zona céntrica de la ciudad que culminó en el Monumento 

                                                           
50 Familiares y amigos de los tres jóvenes, junto a esta organización social y otras, a través de diversas acciones que 
incluyó movilizaciones “en la calle”, pero también impulsar medidas en la causa judicial que investigaba las muertes, a 
través de presentarse como querellantes, obtuvieron condenas con penas elevadas y absolutamente excepcionales en 
relación a la mayoría de los casos de homicidios en la ciudad, (Cozzi, López Martín, Marasca, Mistura y Font, 2015). 
51 Ley provincial N° 13297. 
52 El 19 de octubre del año 2012, en la tapa del diario Rosario12 se denunciaba los vínculos del Jefe de Policía con un 
narco del sur de la provincia de Santa Fe. El comisario Hugo Tognolli se entregó tres días después y fue acusado por 
brindar protección a una persona investigada por delitos vinculados a la comercialización de drogas ilegalizadas, pero 
tras el dictado de una Resolución de Falta de Mérito, tiempo después fue liberado.  
53 En esta oportunidad en una investigación llevada a cabo por el fiscal Juan Murray en la Fiscalía Federal Nº 2 de 
Rosario. El ex Jefe de la policía de la provincia de Santa Fe está procesado y al momento de escritura de la tesis se 
estaba desarrollando el juicio oral. 
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a la Bandera54. Entre las consignas enunciadas en la convocatoria estaban “basta de impunidad de 

los grupos que comercian drogas” y “fin a la violencia generada por el narcotráfico”. Representantes 

y funcionarios políticos, entre los que se encontraban la intendenta de Rosario y el gobernador, 

encabezaron la manifestación55.  

En octubre del mismo año, los medios locales dieron la noticia de que cuatro personas que se 

trasladaban en dos motos, balearon la casa del gobernador de la provincia, se mencionaba que diez 

de los catorce disparos ingresaron al living, en donde se encontraba junto a su esposa, mirando un 

partido de fútbol por televisión56, la noticia rápidamente alcanzó escala nacional. En los medios 

gráficos locales aparecieron diversas versiones sobre lo sucedido.57 Al día siguiente el propio 

gobernador responsabilizó por el ataque “a bandas de narcotraficantes”.  

Una semana antes, en un operativo conjunto, efectivos de la policía provincial (PSF), de la policía 

federal (PFA) y de la policía aeroportuaria (PSA) allanaron en Funes, una localidad cercana a 

Rosario, “una cocina” – así se denomina localmente el lugar donde se produce clorhidrato de 

cocaína- y según datos oficiales secuestraron trescientos kilogramos de cocaína -entre pasta base y 

clorhidrato-.58 Según declaraciones del por entonces secretario de Seguridad de la Nación, Sergio 

Berni, el operativo fue “el golpe más importante al narcotráfico” en el país hasta el momento59.  

                                                           
54 El Monumento a la Bandera es un espacio de importancia simbólica en la escena política local y suele ser el lugar 
donde finalizan la mayoría de las manifestaciones públicas.  
55 “Desde la política tenemos que estar unidos en la lucha contra el narcotráfico, queremos darle un mensaje a los 
narcos: estamos todos en su contra”, declamó en ese momento el diputado radical Maximiliano Pullaro, quien sería años 
después Ministro de Seguridad de la provincia. 
56 Algunos periodistas locales lo describieron como “uno de los ataques más graves desde la recuperación de la 
democracia”, (de los Santos y Lascano, 2017; Del Frade, 2014).  
57 En algunas versiones se identificaban a algunos sectores de la propia policía provincial como posibles responsables 
de los disparos; en otras, en cambio, se identificaban a grupos “vinculados al mercado de drogas ilegalizadas”. 
58 Uno de los detenidos y procesados por la justicia federal era el León Zafaroni, acusado de ser el presunto jefe del clan 
familiar dedicado a la fabricación y distribución de cocaína. En las crónicas policiales locales fue señalado como uno de 
los pioneros en la instalación de cocinas de cocaína en la ciudad, de los primeros importadores de pasta base y uno de 
los pocos que tenía contactos con quienes producían precursores químicos en la región. Sin embargo, no alcanzaría la 
celebridad que sí obtuvieron Los Montero en este mismo período.  
59 En una nota del diario La Capital titulada “La mayor operación de lucha contra el narcotráfico” se mencionaba “Gran 
cocina, ante la vista de periodistas y curiosos, personal de la Superintendencia de Drogas peligrosas de la Policía 
Federal acomodó debajo de una galería bidones, panes de droga y bolsas con sustancias blancas, sobre el césped del 
jardín se exhibieron máquinas y elementos para elaborar cocaína: prensas, moldes, secadoras, mezcladoras (...) hace 
mucho que no veíamos algo así, confió a este diario el titular de Drogas Peligrosas de la Policía Federal, en relación a 
las dimensiones de la cocina hallada (..) detrás de una venta menor siempre hay proveedores mayores y estábamos 
convencidos de que había que seguir investigando, así pudimos dar con el corazón de la producción de cocaína en 
Rosario, sostuvo Berni y ponderó el trabajo de Murray”.  
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El 4 de abril del año 2014, se produjo lo que las autoridades políticas denominaron “el desembarco y 

ocupación pacífica”60 de fuerzas federales en la ciudad de Rosario, luego de varios pedidos al 

gobierno nacional, tanto por parte de la provincia como del municipio. Ese día volvía en un colectivo 

de línea desde La Retirada hacia el centro de la ciudad y en la zona sur observé una cantidad 

inusitada de camionetas y autos de Gendarmería Nacional y una intensa presencia de gendarmes. 

Situación que me llamó sumamente la atención. Horas después se supo, a través de los medios de 

comunicación -locales y nacionales-, que se trataba del “desembarco y ocupación pacífica” por parte 

de fuerzas federales –gendarmería, prefectura y policía federal- de algunas zonas de la ciudad de 

Rosario. Sergio Berni a cargo del operativo, y vestido con ropa de fajina de las fuerzas de seguridad, 

en sus declaraciones públicas mencionó que el objetivo del operativo era “pacificar los barrios más 

violentos de la ciudad atravesados por la narcocriminalidad”.61 Para tal fin, las fuerzas federales 

“tomaron el control del territorio” y permanecerían varios meses patrullando las “zonas conflictivas” 

capacitando en simultáneo a la policía provincial, señaló el secretario a la prensa -local y nacional-. 

El mismo funcionario informó además que se habían realizado ochenta y nueve allanamientos 

simultáneos en “diferentes puntos de venta de drogas (búnkeres) de la ciudad”, que se habían 

llevado detenidas a veinticinco personas que estaban trabajando en esos lugares y que se habían 

decomisado “estupefacientes”.62  

El operativo de saturación por parte de fuerzas federales, en un principio, se concentró en algunos 

barrios de la ciudad caracterizados como “los más violentos”. La gendarmería quedó “ocupando” 

zona sur de la ciudad (incluido el barrio La Retirada), prefectura el centro y policía federal el norte. El 

operativo tuvo una amplia cobertura de prensa y Berni lo calificó como un éxito: “una ocupación 

pacífica del territorio, «no tiramos un solo tiro», ocupación de territorios que antes no entraba nadie, 

los barrios más peligrosos del país”.  

                                                           
60 Resulta curioso el nombre elegido para el operativo. Según el diccionario de la Real Academia Española, una de las 
acepciones de la palabra desembarco es “operación militar que realiza en tierra la dotación de un buque o de una 
escuadra, o las tropas que llevan”. De este modo, un lenguaje bélico envolvió el operativo, “es la guerra contra los 
narcos”, impregnado del modelo prohibicionista. Para más detalle sobre el contexto político y las características de la 
intervención de fuerzas federales ver Cozzi et al. 2015b y Mistura et al. 2014.   
61 En algunas noticias periodísticas se mencionó que participaron del mega-operativo dos mil agentes; en otras, en 
cambio, se detalló que fueron tres mil agentes de fuerzas federales –Gendarmería Nacional, Prefectura Naval, Policía 
Federal Argentina y Policía de Seguridad Aeroportuaria- y algunos agentes de la policía provincial –únicamente efectivos 
pertenecientes a las Tropas de Operaciones Especiales (TOE)-. Finalmente, en otra noticia se señaló que participaron 
quinientos gendarmes, quinientos efectivos de Prefectura, cien efectivos de la Policía Federal y sesenta de la TOE 
santafesina. 
62 Uno de esos allanamientos de realizó en La Retirada, ver cuarto capítulo de esta tesis.  
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La Retirada fue uno de los barrios elegidos por la “intervención federal”, considerada así uno de los 

barrios más peligrosos del país, inmediatamente se llenó de camionetas de Gendarmería Nacional, 

los gendarmes patrullaban día y noche, incluso –en un principio- los fines de semana. Junto a las 

fuerzas federales, durante las primeras semanas luego del “desembarco”, en toda la ciudad había 

una mayor presencia de la policía provincial, en varias ocasiones realizando operativos conjuntos 

con fuerzas federales. Además, en esos primeros días de intervención helicópteros sobrevolaron la 

ciudad durante varias horas. El sonido continuo de los helicópteros, la policía provincial y las fuerzas 

federales patrullando la ciudad y saturando los barrios populares, esgrimiendo armas largas, 

parecían conformar un clima de guerra. 

En este contexto, la imagen de Rosario como el epicentro del avance del “narcotráfico” en nuestro 

país, como el “mundo narco” en su máxima expresión, se instaló no sólo en los medios locales, sino 

también nacionales63 y extranjeros. Corresponsales y documentalistas de cadenas internacionales 

arribaron a la ciudad observar y registrar qué y cómo sucedía “la guerra narco rosarina”. En el mes 

de junio del año 2013, la Dirección de Comunicación Multimedial de Universidad Nacional de 

Rosario publicaba el Documental multimedia “Calles perdidas, el avance del narcotráfico en 

Rosario”64 y se concentraba en el “impacto del negocio narco en los barrios de la ciudad”. En el mes 

de Octubre del año 2013, en el Cine Arteón a sala llena y con una cuadra de cola de personas que 

querían ingresar, -lo que generó agregar una segunda función al día siguiente- el Club de 

Investigaciones Urbanas junto a la Revista Crisis estrenaron el Documental “Ciudad del Boom 

Ciudad del Bang”65, donde narraban “nuevo tipos de conflicto social” entre los cuales mencionaban 

el “avance narco en la ciudad”.  

Especialistas y periodistas de investigación publicaron libros sobre el tema, algunos analizando el 

fenómeno a nivel nacional pero dedicándoles un capítulo al “caso Rosario” (Burzaco66 y Berensztein, 

2014); otros directamente focalizándose en la ciudad, (Del Frade, 2014; de los Santos y Lascano, 

                                                           
63 El informe elaborado por el programa televisivo Periodismo para todos emitido el diez de Noviembre del año 2013 da 
cuenta de las imágenes que se construyeron respecto a la ciudad. Disponible en línea: http://tn.com.ar/politica/narcypop-
rosario-la-medellin-argentina_421306, (Fecha de consulta: Mayo 2016). 
64 Disponible en http://www.documedia.com.ar/callesperdidas/, (Fecha de consulta: agosto de 2017).  
65 Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=si952Ed7Vu0 , (Fecha de consulta: Agosto de 2016).  
66 Eugenia Burzaco asumirá años después como Secretario de Seguridad de la Nación, durante la gestión presidencial 
de Mauricio Macri. 

http://tn.com.ar/politica/narcypop-rosario-la-medellin-argentina_421306
http://tn.com.ar/politica/narcypop-rosario-la-medellin-argentina_421306
http://www.documedia.com.ar/callesperdidas/
https://www.youtube.com/watch?v=si952Ed7Vu0
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201767). Eugenio Burzaco y Sergio Berensztein en su libro “El poder narco: drogas, inseguridad y 

violencia en la Argentina”68, argumentan en favor del modelo prohibicionista en materia de drogas y 

dedican un capítulo al “caso Rosario”; señalan que es un ejemplo del avance y consolidación del 

fenómeno narco69.  

En el mes de agosto del año 2014, el periodista y diputado provincial por el Frente Social y Popular, 

Carlos Del Frade presentó en el auditorio del Sindicato de Luz y Fuerza de la ciudad, colmado de 

público70, su libro “Ciudad Blanca Crónica Negra: postales del narcotráfico en el gran Rosario, Santa 

Fe, Córdoba y Buenos Aires”. Mencionaba a Rosario como “la capital nacional de narcotráfico”, y 

realizaba una caracterización similar a sus colegas prohibicionistas, denunciaba que el “negocio 

mafioso” [refiriéndose al narcotráfico] creció en los últimos veinte y cinco años gracias a la mirada 

complaciente del poder político, judicial y legislativo”, (Del Frade, 2014).   

El marcado aumento de la tasa de homicidios registrados, la serie de muertes espectaculares 

catalogadas por diversos actores sociales como “ajustes de cuentas” del “narcotráfico” ocurridas en 

el centro y macro centro de la ciudad, las víctimas no habituales -en relación a los tres jóvenes 

muertos-, el jefe de policía preso y los disparos en la casa del gobernador fueron todos elementos 

que coadyuvaron para la construcción social de una imagen de la ciudad – en especial de los barrios 

de sectores populares-, y de la criminalidad - en particular de los homicidios y de sus protagonistas- 

de una manera particular. En la mayoría de los casos, aparecían como “territorios gobernados por 

los narcos, en los cuales el Estado no entraba” y como si esas muertes fueran sólo el resultado de 

una “guerra”, caótica, sin control, de una disputa territorial sin reglas producto de una violencia 

instrumental y al mismo tiempo irracional, en la disputa por el territorio en el mercado de venta de 

drogas ilegalizadas. 

Diversos hechos y actores sociales colaboran en la construcción de esta imagen de la ciudad, de 

este modo se re-editaba así uno de sus títulos más antiguos, el de “la Chicago argentina”, 

                                                           
67 Este libro titulado “Los Monos: historia de la familia narco que transformó a Rosario en un infierno”, escrito por dos 
periodistas de policiales de la ciudad, agotó su primera edición apenas fue publicado.  
68 La investigación es realizada exclusivamente en base a documentos oficiales y a expedientes judiciales.  
69 Señalan los autores “Rosario vivió en los últimos años un aumento exponencial de producción, distribución y consumo 
de drogas, que no hubiera sido posible si a nivel nacional, provincial y local se hubieran implementado a tiempo políticas 
preventivas y un programa de lucha sistemático, de manera coordinada y coherente. Tampoco hubiera sucedido si se 
hubiera luchado contra la pobreza extrema, que afecta en particular a jóvenes sin empleo ni trabajo”, (Burzaco y 
Berensztein, 2014). 
70 Más de seiscientas personas asistieron a la presentación.  
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emparentando a ambas ciudades por la presencia de mafias a principio de Siglo XX (Aguirre, 2017). 

Pero en esta re-edición, un siglo después, la ciudad de Rosario fue comparada de manera frecuente 

con otras ciudades, como Medellín o Ciudad Juárez, poniendo el foco en el mentado “avance del 

narcotráfico”; aunque poco se asemeje las características del mercado de drogas en Rosario con las 

de esas ciudades. Título que se vuelve una categoría auto-explicativa, una caracterización 

homogénea, una etiqueta. Es en este contexto y bajo este clima de época que desarrollé gran parte 

de la investigación y en el que, además, fui construyendo muchas de las preguntas, asuntos y 

cuestiones que se abordan en esta tesis. 

Identifiqué claves para leer ese contexto y ese clima de época durante el trabajo de campo. En este 

sentido, uno de los días en que estaba participando del taller en El Galpón, conversando con Brian y 

Mamut, jóvenes pertenecientes a la tercera generación del ambiente, surgió como tema el de las 

muertes de sus amigos y, en especial, la de uno de ellos en manos de otros jóvenes, cercanos a una 

banda vinculada al mercado de drogas ilegalizadas. Les pregunté si le habían hecho algún mural a 

su amigo muerto71, me dijeron que sí, que lo hicieron en el tapial de la esquina donde solían 

juntarse.  

Les pregunté si quedaba lejos, si podía ir sola. Entonces, Brian me preguntó si quería sacarle una 

foto, le dije que podría ser y decidieron acompañarme. Caminamos un par de cuadras y llegamos al 

tapial donde estaba el mural. Brian me pidió que sacara una foto con él en el mural, “para la tapa del 

libro”, exclamó entre risas.  

 
                                                           
71 Varias jóvenes murieron en manos de otros jóvenes durante la investigación y en muchas ocasiones otros jóvenes, 
días después de la muerte, realizaron murales recordatorios de sus amigos muertos.  
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Seguimos caminando y Brian me dijo “hay otro mural cerca, vamos”. Había varios jóvenes sentados 

en la esquina de ese mural, cuando nos estábamos acercando, los jóvenes rápidamente se 

levantaron y empezaron a alejarse. Sólo dos jóvenes se quedaron sentados, saludaron a Brian y 

Mamut y les preguntaron si yo era periodista. Brian, me miró se rió y les contestó “no, pero va 

escribir un libro sobre nosotros”. Saludé y los jóvenes respondieron el saludo con cierta 

desconfianza.  

Así como en la primera parte del trabajo de campo el hecho de que nos confundieron con policías 

y/o asistentes sociales resultó un dato relevante, esta nueva caracterización, la confusión sobre los 

motivos de mi presencia en el barrio también permitió una clave de lectura. La Retirada era tapa de 

los diarios, no sólo a nivel local, sino también nacional; así, si eras extraña al barrio, seguramente 

eras periodista, de algún modo, daba cuenta del contexto donde estaba desarrollando esta segunda 

etapa de la investigación.  

Por último, reconozco que surgieron fuertes dilemas a la hora de escribir estas tesis. En muchas 

situaciones me pregunté qué cuestiones contar y cuáles no, de los jóvenes que había conocido, 

porque de ningún modo quería aportar insumos para reforzar imágenes estigmatizantes y 

estereotipadas del barrio y de ellos mismos. Vinculada a la advertencia de Nader “no estudies a los 

pobres y a los excluidos porque todo lo que digas será usado en su contra”, (Nader, 1972 apud 

Bourgois, 2005). Pero al mismo tiempo, las datos que surgieron de la investigación permitían 

visualizar y comprender cómo se vive en estos barrios y cómo “la viven” estos jóvenes. Contribuía a 

devolverle sentido y significado a sus acciones y vocabularios, que les eran negadas desde las 

imágenes construidas de manera externa. Intenté, entonces, realizar un equilibrio entre la forma de 

presentar y analizar dicha información, de modo que no resulte un mero insumo para reforzar la 

estigmatización. Me esforcé por demostrar, además, que el ambiente del delito, no es un mundo 

caótico, ni sin sentido, ni sin regulaciones. Espero haberlo logrado.  
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Primer Capítulo  

 

 

I. La Retirada está quemada: la fama barrial 

 

Un viernes de enero del año 2015 cerca del mediodía, me reuní con Marina, Sergio, Pablo y Aquino –

todos integrantes del Movimiento de Trabajadores Auto-gestionados (MTA)72-, en la zona céntrica de la 

ciudad para ir a La Retirada. Sergio llegó en un Ford Falcón todo destartalado y, amontonados, 

tardamos casi una hora en llegar al barrio. Tuvimos que atravesar todo el centro hacia el sur y cruzar 

Avenida Circunvalación, ya casi cayéndonos de la ciudad. La cita era con Tattú, en el Galpón de 

Emprendedores73, a quien había conocido a principios del año anterior.   

Tattú quería armar una cooperativa de herrería con los jóvenes que participaban del taller de 

capacitación. Le propuse, entonces, contactarlo con integrantes del MTA para que los ayuden y 

orienten con los trámites administrativos y con el armado y funcionamiento de la cooperativa. La 

reunión se extendió y terminamos cerca de las diecinueve horas. Nos subimos nuevamente al Ford 

Falcón y dimos una vuelta por la plaza Luján –corazón del barrio- para regresar. A una cuadra de la 

plaza el auto dejó de funcionar, Sergio percibió que no tenía más gas.   

Algunos de los visitantes, que no conocían el barrio, empezaron a ponerse nerviosos, un poco 

asustados, especialmente Sergio “y ahora qué hacemos con el auto parado en el medio de La Retirada 

a las siete de la tarde”, afirmaba preocupado. Intenté calmarlo, le dije “no te preocupes, conozco el 

barrio, no nos va a pasar nada”. Varias personas nos empezaron a preguntar qué había pasado y se 

acercó un señor, que iba en una moto más destartalada que el auto de Sergio y le preguntó “¿qué 

pasa pibe?, ¿qué tiene el auto?”. Sergio le comentó que se había quedado sin gas. El señor, entrado 

en años, le dijo “pibe querés llevarte mi moto hasta la estación de servicio y comprás nafta”. Sergio 

sorprendido, le agradeció, pero le dijo que no era necesario y le preguntó dónde quedaba la estación 

de servicio más cercana. El señor indicó que a unas diez cuadras de dónde estábamos nosotros. 

Entonces, los varones del grupo empezaron a empujar el auto para salir del barrio e ir hasta la 

estación.  

Hicimos unas cuadras y me crucé con Emilio, hermano menor de Tattú. Nos saludamos y le comenté 

lo que nos había pasado. Me dijo, “para, ahora vengo”. Se alejó unos metros a hablar con un señor de 

unos cincuenta años de edad que estaba arriba de una camioneta. Minutos después regresó y nos dijo 

“no se preocupen, le vamos hacer un aventón hasta la estación porque así no van a llegar más”, la 

estación de servicio quedaba mucho más lejos. Se acercó el señor y le dio instrucciones a Sergio de 

                                                           
72 Integrado por un grupo de cooperativas de la ciudad Rosario.   
73 El Galpón de Emprendedores es un espacio municipal, en el cual funcionan diversos emprendimientos productivos de 
personas del barrio. Entre ellos uno de carpintería, otro textil y una cooperativa de herrería industrial liderada por Omar 
residente también en La Retirada. Según Coco un trabajador social que se desempeñó durante diez años en el Centro 
de Salud municipal del barrio, ese Galpón surgió de manera autogestionada alrededor del año 1998, en el marco de una 
Mesa Barrial compuesta por organizaciones sociales e instituciones estatales del barrio; Coco contó que “surge de la 
misma gente del barrio, de un grupo de laburantes [trabajadores] que pudieron armar toda otra historia” y que se 
inauguró finalmente en el año 1999. Sin embargo, funcionarios municipales sostuvieron que fue una iniciativa municipal, 
en el marco del Presupuesto Participativo.  



45 
 

cómo unir la camioneta y el auto con una soga. El resto, junto a Emilio, nos subimos en la batea de la 

camioneta.  

Emilio quedó cerca mío, aproveché y le dije “muchas gracias Emi, nos salvaste”, “no te preocupes 

Euge vos sabes que acá en el barrio podes contar con nosotros” y, en voz muy baja, agregó 

entusiasmado “sabés ¿quién es él?- refiriéndose al señor que nos estaba ayudando, El Cuatrero 

Miguel”, “no, ¿en serio?”, le dije estupefacta. Hacía meses que estaba intentando conocer a Los 

Gaticas, la célebre banda de La Retirada.74  

Varias cuadras después, llegamos a la estación de servicio, Sergio se acercó al Cuatrero Miguel se 

dieron un apretón de manos y por la ayuda le quiso entregar algo de dinero. El Cuatrero Miguel, lo 

rechazó inmediatamente, negando con un movimiento de manos, afirmó enérgicamente “por favor 

pibe, no me ofendas, hoy por ti, mañana por mí” y lo saludó con unas palmadas en la espalda. Cuando 

Sergio se reunió con nosotros le contamos quien era ese señor, “¡No! Ahora le debo un favor a un 

narco”, todos reímos. 

  

A lo largo de los años, se fue construyendo una determinada imagen sobre La Retirada que colaboró 

de algún modo con la consolidación de una fama barrial. Fama que permite que éste no sea un 

barrio más de la ciudad, sino que adquiera notoriedad, que sea conocido y reconocido, que aparezca 

en los medios de comunicación, no sólo locales, sino también nacionales y extranjeros. Fama que, 

por otro lado, afecta de diversos modos a las personas que viven allí, participen o no del ambiente. 

El nerviosismo, la preocupación y el miedo que experimentaron Sergio y algunos de los visitantes 

que no conocían el barrio, de algún modo dan cuenta de esa fama. Muchos de sus habitantes –

jóvenes y adultos- y personas que sin vivir en el barrio lo conocen por trabajar allí, manifestaron en 

reiteradas conversaciones “el barrio está quemado”, “está muy mal mirado”; refiriéndose a que es 

señalado como un barrio “conflictivo, picante y peligroso”, como uno de los más peligrosos de la 

ciudad, para ser más precisa.  

Verónica hacía tres años que estaba como trabajadora social en el centro de salud municipal del 

barrio y mencionó que La Retirada es vista como un barrio “inaccesible”, como un “agujero negro”, 

como “el Triángulo de las Bermudas”:   

Verónica: yo creo que la imagen es de un barrio inaccesible, como que uno no puede caminar por La 

Retirada, que es como un agujero negro ¿viste?, como el Triángulo de las Bermudas ¿viste?,  que uno 

entra acá y no sabe qué te va a pasar. Yo la verdad que me encontré con una cosa... eh... no voy a 

                                                           
74 Los Gaticas tienen lazos de parentesco con Los Montero –una banda que vive en El Obús, barrio lindero a La 
Retirada-, ambos clanes adquirieron notoriedad en los últimos años y aparecieron reiteradamente en los medios de 
comunicación locales, nacionales y extranjeros. Una de las primeras crónicas periodísticas del Diario La Capital en las 
que aparecieron mencionados data del año 2001: la misma fue titulada “Denuncian a una pandilla que atemoriza al barrio 
La Retirada: un grupo de mujeres los identificó como Los Gaticas sostienen que actúan con complicidad policial”, ver 
quinto capítulo de esta tesis.   
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decir que acá no pasa nada, tampoco es cuestión de negarlo, porque si no, no tendríamos secuelas de 

heridos de arma de fuego75, ni nada de eso ¿No? Pero, muchas veces hay como un estigma. 

Eugenia: ¿Sobre el barrio? 

V: Claro, un estigma. Esto que yo te digo, que no podes bajar del colectivo acá, porque seguro que te 

van a cagar a tiros [disparar], apenas te bajas. Yo no he tenido ninguna experiencia personal de estar 

o en el medio de una balacera, o qué sé yo, que me roben mientras voy caminando. 

  

Fama barrial que, de algún modo, se convierte en una etiqueta que homogeniza y estigmatiza el 

barrio. Es decir, si uno se guiara por esa fama y por los relatos que circulan sobre La Retirada, 

podría imaginarse que es un lugar en el cual las personas viven encerradas en sus casas y que las 

calles están siempre desiertas, donde no hay una vida social comunitaria intensa. Sin embargo, en 

una visita al barrio se puede rápidamente dar por tierra con todas estas ideas e imágenes.  

Al recorrerlo se advierte prontamente un fluido ritmo barrial, una intensa presencia de personas en 

las calles, plazas y pasillos y demás espacios públicos, que varía según diferentes momentos del 

día. A la mañana temprano es frecuente observar hombres y mujeres –adultos y jóvenes- con ropa 

de trabajo, jóvenes, niños y niñas con uniformes escolares en las paradas del transporte público de 

pasajeros esperando el colectivo para ir a trabajar o a estudiar. También se pueden ver mujeres –

jóvenes y adultas- llevando a los niños y niñas a las escuelas del barrio. Después del mediodía y 

hasta las cuatro o cinco de la tarde la presencia en las calles merma bastante, para retornar por la 

tarde. Por la tarde y la noche el protagonismo es de los jóvenes, especialmente varones, 

reuniéndose en las esquinas o en los descampados que rodean el barrio que son utilizados como 

canchitas de fútbol.  

Asimismo, durante todo el día hay una fluida circulación de bicicletas, motos y autos. En las dos 

plazas del barrio se observan jóvenes, niños y niñas jugando y en algunos días de la semana 

algunas mujeres organizan un trueque. En los frentes de las casas hay asadores, y no es infrecuente 

ver a familias enteras almorzando o cenando en las veredas de sus casas. Los fines de semana la 

presencia en las calles se intensifica, con familias reunidas en los frentes de sus casas con música 

“sonando al palo”76, jóvenes y adultos en caballos circulan por algunas zonas del barrio, y 

nuevamente el protagonismo es de los jóvenes, especialmente varones, reunidos en algunas 

esquinas. 

                                                           
75 Verónica identificó que las situaciones más extremas que recibieron en el centro de salud fueron “secuelares de 
heridos de armas de fuego”.  
76 Con elevado volumen.  
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La Retirada es un barrio extremadamente pequeño, está integrado por apenas quince manzanas y 

en él viven aproximadamente siete mil doscientas personas77; y en el cual se aprecia una intensa 

vida social comunitaria. “Es como un pueblo, todos se conocen”, escuché más de una vez durante la 

investigación; muchos de sus habitantes se saludan al cruzarse en el espacio público –en las calles, 

en las plazas- y en muchas ocasiones se quedan charlando largo rato. A su vez, las escenas de 

jóvenes y adultos ayudándose en diversas tareas cotidianas son habituales: desde bajar entre varios 

vecinos un mueble de un camión, hasta colaborar en el cuidado de los niños. Las muestras de 

solidaridad y ayuda mutua son moneda corriente. Roberta, referente barrial, al preguntarle qué le 

gustaba del barrio hizo referencia, precisamente, a la ayuda entre vecinos:  

Eugenia: ¿Qué cosas son las que más te gustan del barrio? Si le tenés que contar a alguien que no 

conoce el barrio sobre el barrio ¿Qué contarías? 

Roberta: Yo del barrio diría que la gente no es mala, aparte la solidaridad que hay en el barrio,  porque 

yo estuve viviendo ahí en XXXX [una zona céntrica de la ciudad], yo estuve cinco días sin luz, ni un 

vecino me puso un cable, tuve que venir hasta La Retirada para llevar un pibe para que me arregle la 

luz. Porque son gente cada uno vive su vida. Bueno, yo acá, no tengo un poquito de yerba, voy a la 

mamá de ella, o acá al lado, le digo « ¿No me da un poquito?». «Sí, toma, anda». La gente es solidaria 

acá en el barrio. Eso es lo que tiene ¿Me entendés? Y si te ven venir con una garrafa o algo, cualquier 

loco [hombre] que está parado en una esquina, viene y te dice «dame que te la llevo». Eso es lo que 

me gusta del barrio, que hay mucha solidaridad. Y si vos le pedís la mano a un vecino, te la dan. Pero 

si vas a otro barrio, no te la dan. Porque yo ya viví ahí en otro barrio y no es lo mismo que La Retirada. 

E: ¿O sea que vos te quedas a vivir acá? 

R: sí, yo no me voy, yo de acá no me iría, ni loca. 

 

Sin embargo, no son estas las imágenes que aparecen a menudo en los medios de comunicación, ni 

son las que tienen del barrio quienes no lo conocen. Por eso la sorpresa de Sergio frente al 

ofrecimiento de ayuda del señor con la moto destartalada y al aventón del Cuatrero Miguel, porque 

de algún modo contrastaba con esa fama; y al mismo tiempo evidenciaba cómo este lugar tiene una 

fama particular, una reputación como un barrio “picante, conflictivo y peligroso”. Barrio por el cual no 

se recomienda transitar y es mejor evitar porque tal como se mencionaba constantemente “algo 

malo te puede pasar”.  

Algunos habitantes, especialmente los más antiguos, vincularon la construcción de esa imagen al 

origen y proceso de conformación de La Retirada, especialmente en relación a los traslados 

forzados durante la última dictadura cívico militar en nuestro país, (1976/1983); es decir, señalaron 

                                                           
77 La población fue calculada teniendo en cuenta los radios censales, fuente: IPEC – INDEC, Censo Nacional de 
Población, Hogares y Viviendas (2010). 
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que el barrio se fue armando con rejuntes de las “peores zonas de la ciudad”. Otros, en cambio, 

mencionaron como hito fundacional de esa fama barrial a los saqueos sucedidos en los años 1989 y 

2001 y a los sucesivos cortes de ruta, realizados en la autopista a la altura del barrio, por diversos 

reclamos sociales. La Retirada apareció así como barrio picante.  

Finalmente, otra serie de explicaciones del origen de la fama barrial refirió a lo que algunos 

describen como su “historia criminal”. Algunas de las cuestiones que mencionó Verónica tienen que 

ver con esto; es decir, la presencia de muertos y heridos por armas de fuego. La Retirada se 

construyó, entonces, también como un barrio peligroso. En similar sentido, El Viejo, un joven 

perteneciente a la tercera generación del ambiente, señaló la existencia de esta fama barrial 

vinculada a robos, muertes y broncas [enfrentamientos físicos en los que se utilizan armas de 

fuego]78 sucedidos de manera cíclica y reiterada en La Retirada79; al mismo tiempo, mencionó el rol 

de los medios de comunicación en la consolidación de esa imagen:   

Viejo: ¿Viste cómo es La Retirada? que está re quemada [muy quemada] en La Capital80. 

Eugenia: ¿Por qué se quemó tanto? 

V: Porque robamos una banda [robamos mucho], hubo muchas muertes, muchos robos, muchas 

broncas. 

E: ¿Y el barrio siempre fue así? 

V: Sí, mirá los tiros acá –señaló, mientras mostraba unas marcas en la pared-, solamente tenés que 

mirar las paredes nomás. Acá mataron a nuestro amigo, justo acá y era un pibe trabajador. 

 

Los traslados forzados, los saqueos y reclamos sociales, los robos y las muertes colaboraron de 

alguna manera en la conformación de esta fama barrial. De este modo, los propios actores explican 

cómo y por qué se fue construyendo esa reputación. Interesa, particularmente, detenerse en la 

reconstrucción de los orígenes e historia de La Retirada y de algunas políticas públicas que se 

implementaron en este espacio físico, no sólo para indagar cómo se fue construyendo esa imagen 

sobre el barrio y cómo esto afectó de diverso modo a las personas que viven allí; sino, también, y 

especialmente, porque permite describir y analizar, en estos procesos, las experiencias de 

humillación que han sufrido sus habitantes.  

                                                           
78 Categoría local que describo y analizo en el próximo capítulo.  
79 Ver Anexo I de esta tesis.  
80 Refiere al diario La Capital.  
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Es decir, me detengo en la exploración de este espacio físico porque tiene una historia particular que 

produce cierta experiencia social. Experiencias de humillación, de subordinación y vergüenza; pero 

que, al mismo tiempo, sientan las bases para variadas búsquedas de reconocimiento social, de 

construcción de un nombre que, a su vez, se respalda en ciertas valoraciones morales tenidas por 

buenas, de cierto orgullo.     

 

A. Rejuntes: el origen y la conformación, La Retirada como barrio conflictivo 

 

La Retirada está ubicado en el extremo sur de la ciudad, con el arroyo Salado, calle Etiopía, la 

autopista Rosario-Buenos Aires y avenida de Circunvalación como límites; para llegar hay que pasar 

por debajo de un puente y cuenta con una sola línea de transporte público. En relación con otros 

barrios de la ciudad, su origen es relativamente reciente, data de fines de la década de 1960.81 La 

mayoría de sus calles tienen nombres de flores y ello es así porque, según relató una trabajadora 

social del Servicio Público de la Vivienda (SPV) provincial, el agrimensor encargado de trazar las 

calles del barrio, para hacerlo llamó a su madre y le preguntó nombres de flores. 

El barrio cuenta con una notable cantidad de instituciones estales y organizaciones sociales. Hay 

dos centros de salud –uno provincial y uno municipal-, tres escuelas –primaria y secundaria-, dos 

centros de convivencia barrial (CCB)82, una subcomisaría –que además aloja presos-, varios 

comedores comunitarios, una parroquia católica, varios centros evangélicos, un galpón municipal de 

emprendedores y un centro deportivo municipal.  

Al momento de escritura de esta tesis se estaba construyendo un hospital provincial en la zona y en 

el año 2014 se inauguró una nueva escuela. Las otras instituciones existen desde la década del 70, 

como el centro de salud municipal, la parroquia nuestra señora del Lujan, la escuela que lleva su 

mismo nombre y el centro deportivo, que en sus inicios funcionaba como club social. En la década 

del 80 se conformó la vecinal, se inauguró la subcomisaría y se instaló el centro de salud provincial. 

                                                           
81 “La historia de Rosario desde la mirada cómplice de sus vecinos: Capitel en La Retirada”, Diario La Capital, 
(09/03/1997). En “Historias de los barrios de Rosario”, el historiador Alberto Campazas sólo le dedicó dos párrafos a este 
barrio, en los que resalta también su origen reciente, en relación a otros barrios de la zona sur de la ciudad, (Campazas, 
1997). 
82 Los CCB pertenecen a la Secretaría de Promoción Social de la Municipal.  



50 
 

En el barrio se pueden diferenciar distintas zonas, relacionadas a sus diversas etapas de formación. 

En la parte que sus habitantes denominan entrada, apenas se atraviesa avenida de Circunvalación, 

se encuentra una serie de casas de material, correspondientes a planes de vivienda estatales. Son 

las primeras construcciones del lugar y dieron origen al barrio. En esta zona las calles están 

asfaltadas, hay red cloacal y eléctrica. Esa parte es conocida y mencionada por los habitantes como 

la “zona de los chalets”, haciendo referencia al tipo de construcción a dos aguas.  

Javier tiene cincuenta y cuatro años de edad, es enfermero, vive en esta zona desde niño y trabaja 

en el centro de salud municipal del barrio. Llegó a vivir La Retirada con su familia en el año 1968, 

cuando les asignaron una casita, tal como él la describió. A Javier lo conocí en su lugar de trabajo, 

me lo presentó el director del centro de salud. Yo le había explicado que estaba reconstruyendo la 

historia del barrio; entonces, decidió presentarme a Javier, me dijo que era de los primeros 

habitantes y que podía describir “cómo fue cambiando todo”.  

Cuando nos quedamos solos en la sala de enfermería le pregunté cómo era el barrio cuando era 

chico y lo mencionó como “un barrio residencial”. Al consultarle a qué se refería con eso, describió 

que eran “todas casitas como chalecitos, tipo Fisherton83, muy bien arregladas y muy lindas”. 

Agregó, con cierta nostalgia, que en esa época los vecinos eran buenos y cuidaban el barrio, 

“éramos pocos y nos llevamos bien entre todos, no había ni un tipo de problemas, ya te digo, un 

barrio residencial”. Javier se esforzó por resaltar en su relato ese pasado de barrio noble. Intentaba 

así distanciarse de la (actual) fama de barrio quemado y, al mismo tiempo, en ese trabajo de 

diferenciación daba cuenta de su existencia.   

Blanca tiene sesenta años de edad y hace cuarenta y seis años que vive en La Retirada, en la 

misma zona que Javier. La conocí en el centro deportivo municipal, me la presentó el profesor de 

educación física que lo coordinaba. El profesor mencionó que si yo quería conocer la historia del 

barrio tenía que hablar con ella. A Blanca le entusiasmó la idea, lucía un impecable equipo deportivo, 

estaba perfectamente peinada y a punto de comenzar su clase de gimnasia -a la que concurre con 

otras mujeres del barrio-; pero igualmente nos pusimos a charlar un rato y me preguntó, “nena, ¿qué 

querés saber?”. Entonces, le pregunté cuánto hacía que vivía en La Retirada, miró hacia arriba, 

respiró hondo -como recordando- y contó mucho más que la cantidad de años: 

                                                           
83 Fisherton es una localidad cercana a Rosario habitada en gran parte por sectores sociales medios y altos.   
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Blanca: Cuarenta y seis años, cuando vinimos acá desde avenida circunvalación hasta el arroyo 

había ciento cincuenta casitas, que llegaba hasta acá, hasta la plaza, de la plaza para el arroyo 

no había nada, era todo campo, vinimos en 1968, mis hijos tenían cinco, seis años. Fui una de 

las primeras, vinimos nosotros y había dos familias nada más, en la zona de acá de las casitas, 

ciento cuenta casitas, más no había. Era muy lindo, los hijos se criaron muy bien, hace treinta y 

seis años que tengo el negocio, una ferretería ahí apenas cruzando, yo vivo ahí desde siempre 

y toda está cuadra es muy linda, están todas las mujeres que hemos venido a vivir con los 

chicos, chicos, es un lugar muy lindo, muy tranquilo, todos matrimonios jóvenes con los chicos. 

Nosotros hacíamos bailes acá en el club, hacíamos bailes de disfraces y elegíamos el mejor 

disfrazado. Teníamos la línea A [transporte público de pasajeros] que en esa época era la B, 

que hacía un circuito cerrado de Alvear, hasta acá, llegaba Alvear y nos tomábamos el otro que 

venía del centro, pero llegaba hasta el otro sector; y del otro sector para acá fuimos pagando el 

pavimento toda la gente de acá, porque si no teníamos que ir en calle de tierra cuando llovía, 

los hombres que iban a trabajar.  

Eugenia: ¿Y de qué trabajaban los hombres en esa época? 

B: Mi marido trabajaba en SOMISA [Sociedad Mixta Siderúrgica Argentina]84 y de acá se iba a 

las cuatro de la mañana, acá todos los que vinimos eran gente que trabajaban algunos eran de 

subprefectura, otros eran de la policía, otros eran del puerto, toda gente trabajadora.  

 

La construcción de estas primeras casas se enmarcó en una serie de políticas públicas de vivienda 

que se desarrollaron en la ciudad entre los años 1950 a 1980, aproximadamente. Las mismas 

estuvieron inspiradas en el concepto de “erradicación”; es decir, se concebía que los “asentamientos 

informales”, surgidos a la par del crecimiento económico de la región – vinculado, principalmente, a 

la actividad del puerto y a la conformación del cordón industrial del Gran Rosario-, tenían que ser 

eliminados y/o trasladados a lugares alejados.85 De este modo, casi el ochenta por ciento de estas 

unidades habitacionales se proyectaron en áreas marginales de la ciudad, especialmente en el 

extremo sur, como el caso del barrio La Retirada. Resultaron necesarias, en consecuencia, 

importantes inversiones económicas para el suministro de redes, servicios e infraestructura 

                                                           
84 Empresa siderúrgica estatal argentina inaugurada en el año 1960, durante el gobierno de Arturo Frondizi. En 1991 fue 
privatizada y pasó a formar parte del grupo Techint. 
85 En el año 1964 se creó el Plan de Erradicación de Villas de Emergencia (PEVE), cuyo principal objetivo era la 
eliminación de las “villas miserias”, trasladando la población a lugares lejanos, empeorando significativamente las 
condiciones de vida (Gurria et al, 2007:7). También incluía la construcción de viviendas y la concesión de facilidades de 
crédito, (Oszlak 1991:151). Durante la dictadura del General Onganía se lanzó nuevamente un Plan de Erradicación y en 
el año 1969 se creó el Plan Viviendas Económicas Argentinas (VEA) “con el fin de dar integralidad orgánica y funcional a 
la acción de diversas instituciones, públicas y privadas que operaban en vivienda”. Los planes VEA y PEVE, pasaron a 
llamarse durante el período 1973-1976, Plan 17 de Octubre y Plan Alborada, respectivamente. Fuente: Subsecretaría de 
Desarrollo Urbano y Vivienda de la Nación. 
http://www.publicacionessca.net/rehabitar1/index.php?option=com_content&view=article&id=111. El Plan Alborada 
consistía en préstamos destinados a grupos de menores recursos, para adquirir viviendas en planes de construcción del 
Estado, (Gurria et al, 2007:9).  

http://www.publicacionessca.net/rehabitar1/index.php?option=com_content&view=article&id=111
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(Rosenstein, 2007 en Maceratini, 2013), que no siempre fueron realizados a la par de la 

urbanización (Oszlak, 1991:25).  

Este tipo intervenciones se extremaron de manera drástica durante la última dictadura cívico militar; 

en este período, el gobierno de facto desalojó de manera violenta y trasladó forzosamente a 

numerosas personas que vivían en distintos barrios y villas de la ciudad, (Gurria 2007:11-12), sin 

asegurarles ni viviendas, ni servicios básicos a las personas desalojadas; es decir, se excluyeron, en 

esta etapa, las intervenciones más vinculadas a la “promoción social” que sí acompañaron, de 

alguna manera, los anteriores planes de “erradicación”. Relatos sobre “los traslados” aparecieron 

una y otra vez durante la investigación, evidenciando una dimensión significativa en las experiencias 

de sus habitantes, no sólo en términos de las biografías personales; sino, también, en la historia 

comunitaria.  

Dichos traslados se debieron a diversos motivos y necesidades, en gran medida –pero no 

exclusivamente- vinculados a “ordenar” el espacio urbano de la ciudad. Algunos estuvieron 

relacionados a la realización de obras públicas en espacios físicos donde estas personas vivían, 

como el acceso sur de Rosario o la llamada “ciudad universitaria”86. En parte, el barrio se fue 

conformando como consecuencia de una concepción autoritaria del espacio urbano, relocalizando a 

quienes no “merecen” vivir en otras zonas de la ciudad.  

Esto está ligado a aquello que trabaja Oszlak en su estudio sobre políticas de redistribución espacial 

de los sectores populares urbanos en la ciudad de Buenos Aires durante la última dictadura militar. 

El autor argumenta que en este período se consolida una concepción autoritaria del espacio urbano; 

es decir, a partir de la idea de merecer la ciudad, “se cuestiona el derecho de diferentes sectores 

sociales a residir en la ciudad y usufructuar los beneficios asociados a la residencia87” (Oszlak, 1991: 

158). Para ello, según Oszlak, resultó necesario construir una nueva imagen de las “villas” y los 

“villeros”; en tal sentido, fueron caracterizados como “… una clase especial de población, no 

merecedora de la asistencia o tolerancia de la sociedad o el estado. El discurso oficial, en 

                                                           
86 Para la construcción de sedes de distintas Facultades de la Universidad Nacional de Rosario.  
87 Afirma el autor que el derecho al espacio urbano conlleva el acceso a diversos bienes y servicios –con una distribución 
geográfica desigual- vinculados a la localización de las viviendas: educación, recreación, oportunidades laborales, 
servicios de salud, transporte y servicios públicos, entre otros; “la estructura espacial urbana tiende así a reproducir y 
yuxtaponerse a la estructura social” (Oszlak, 1991:24).  
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consecuencia, redefinía al villero como actor social, estigmatizando no ya sus condiciones de vida, 

sino su calidad humana”, como  lacra social y se constituían, además, como una amenaza latente.88 

Durante la investigación conocí a varias personas que fueron sujeto de estas políticas de desalojos y 

traslados, y que llegaron al barrio de manera forzada, en este período. No sólo los operadores 

estatales los mencionaron como los “trasladados”; sino que ellos mismos, en diversas 

oportunidades, se definieron de igual forma. Varias de esas personas relataron que la municipalidad 

vino con topadoras y los llevaron en camiones desde distintos barrios pobres de la zona sur de la 

ciudad, les asignaron un terreno con sólo una casilla construida con palos, madera y cartón 

embreado. 

Omar, presidente de una cooperativa de herrería industrial que funciona en el galpón de 

emprendedores del barrio, fue uno de los “trasladados” en esta época. Omar contó que en el barrio 

donde vivía junto a su familia tenían una casa de material y “un día de lluvia los milicos [militares] 

llegaron con topadora, tiraron todo abajo, nos subieron a un camión y nos dejaron en La Retirada, 

sólo con un terreno y una casita de cartón, había barro por todos lados”. Perdimos todo, resaltó.   

En otras ocasiones las personas “trasladadas” habían sido afectadas por inundaciones; en este caso 

no se definían como los “trasladados”, sino mencionaban que habían sido “erradicados” y se definían 

como los “damnificados”. Diferenciando así entre “traslado” y “erradicación” en relación al motivo de 

la llegada al barrio. Guillermo, tiene cincuenta y tres años de edad, trabajó durante varios años como 

chofer de larga distancia, es locutor y el presidente de la vecinal del barrio -en el momento que 

realicé esta investigación-, fue uno de los “erradicados” en esa época:  

Guillermo: estoy acá desde el año 77, 1977. 
Eugenia: ¿Y dónde vivías antes? 
G: en Saladillo. 
E: En Saladillo ¿Y en ese año vienen para acá? 
G: sí 
E: ¿Cómo es que vienen? 
G: bueno, fue una creciente muy grande que hubo en ese año, entonces, erradicaron  todo. La 
mayoría que estaba viviendo cerca de donde fue afectada por la lluvia y un poco que colaboró 
el río también y nos trajeron a este lugar. Pensando que realmente era otra cosa lo que nos 
habían dado. Nos encontramos con otra cara de la moneda, como dicen. 
E: ¿Con qué se encontraron? 

                                                           
88 “La villa fue entonces presentada como una caja de pandora, un ámbito ignorado para la gente común (…) con 
bombos y platillos se desnudó su “realidad”, denunciándose la existencia de “mafias” organizadas, la abundancia de 
delincuentes, la ausencia de moralidad (…) a su vez el villero constituía –en la visión oficial- un ejemplar atípico en la 
zoología urbana”, (Oszlak, 1991:32).  
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G: y bueno, se rellenaron la tierra, el terreno con tierra colorada, en el cual cada vez que llovía 
era un pantano terrible. 
E: ¿Y había algún plan de vivienda, algo de eso? Cuando ustedes se mudaron acá. 
G: sí, había… o sea, habían dado ese lugar a las personas que fueron damnificadas. A los 
damnificados nos dieron un terreno en el cual ellos nos plantaron una casilla. La casilla estaba 
compuesta de madera, chapas de cartón, o sea que... más la lluvia y el barro, ¿te imaginás?, 
era un poco un chiquero. 
E: ¿Y muchas familias vinieron en esa época? 
G: y sí. Sí, porque empezaron a trasladar también de Tablada, la Sexta y otros lugares más. 
E: ¿Y antes acá qué había? 
G: era todo campo. 
E: ¿Campo? 
G: sí. 
E: O sea que ustedes serían los primeros habitantes del barrio. 
G: no, ya había de antes otros habitantes 
E: ¿Y de dónde venían esa gente? 
G: algunos venían… compraban el terreno acá, después las viviendas que ya estaban acá [se 
refiere a la zona de los chalets], eran casitas de material, estaban bien, un terreno muy lindo, 
muy grande, nada que ver con lo que nos tocó a nosotros.  

 

Guillermo en su relato diferenció no sólo entre “trasladados” y “damnificados”, sino también entre los 

nuevos y los viejos habitantes de La Retirada, “nada que ver con lo que nos tocó a nosotros”, 

mencionó resignado. Sin embargo, a pesar de la diferenciación entre “trasladados” y “damnificados”, 

los relatos sobre esas experiencias fueron similares y sí se distinguen de los primeros pobladores, 

como Blanca y Javier. Es decir, se trató de procesos violentos, en los cuales fueron maltratados, 

despojados y humillados.   

A estas personas les derribaron sus viviendas con topadoras, les tiraron sus pertenencias, las 

trajeron en camiones a un lugar al que no pertenecían, sin mayores referencias, y les dieron un 

terreno con viviendas sumamente precarias. Tiempo después, según contaron, el gobierno municipal 

de facto construyó un muro para ocultar el barrio a la vista de los visitantes que se acercaron a la 

ciudad por el Mundial de Fútbol del 7889. Esas experiencias fundadas en la humillación, en tanto 

formas de aprendizaje social, resultan elementos valiosos para comprender las biografías de las 

personas que participan del ambiente que analizo en la tesis; ese mundo social en el cual importa la 

fama, la reputación y el buen nombre, que desarrollo en los próximos capítulos.  

                                                           
89 Campazas señala al respecto “este barrio fue tapiado en la época del Proceso Militar, durante el desarrollo del Mundial 
de Fútbol, para esconder la pobreza a los ojos de los turistas…” (Campazas, 1997:162). Por su parte, Cecilia, docente de 
una de las escuelas primarias del barrio recordó “el muro”, contó que la municipalidad llegó al barrio con bloques, que 
todo el mundo pensaba que le iban a construir casas, pero “era para tapar para que no se vea la miseria desde la 
autopista”. 
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Maltratados, despojados y violentados fueron recibidos por otros que ya estaban instalados en el 

lugar y que, además, los vieron de manera negativa. En este sentido, esta segunda etapa de 

conformación del barrio fue caracterizada por los habitantes más antiguos, los establecidos en 

términos de Elias y Scotson, (1994), como “la llegada de los villeros” y a los recién llegados, los 

marginados, los caracterizaron como “los de fondo”, “los trasladados”, jerarquizando habitantes y 

zonas al interior del barrio. Tanto Javier como Blanca recordaron el arribo de “los nuevos habitantes” 

provenientes de distintas “villas miserias” de la ciudad y se quejaron de cómo para ellos fue 

empeorando todo a partir de su llegada. Para Javier, La Retirada dejó de ser el barrio residencial de 

su infancia y se deformó: 

Javier: Este barrio era lindo, lindo hasta que se empezó a agregar esa gente que traían de otros 

barrios y después se deformó 

Eugenia: ¿Cómo se deformó? 

J: claro, porque era otro tipo de gente, de otro tipo de educación y después chocaban, como todo 

y se fue haciendo no tan lindo como antes.  

E: ¿Qué cosas empezaron a cambiar para que no sea tan lindo como antes? 

J: eh… en cuanto a los chicos éramos más… qué sé yo, éramos más sociables, no había tanta 

violencia, ni nada, o sea, peleas entre nosotros pero no… 

E: ¿A las piñas? 

J: sí, sí, insultos nada más, y nada más que eso. Cuando se volvió esta gente, ya se… se tornó 

un poquito más violento y… nada, se fueron cambiando las costumbres. 

E: ¿Cómo es La Retirada ahora? 

J: Malo, como todos los barrios, tenés que vivir enrejado y no asomar las narices afuera, porque 

siempre hay problemas, sino son los chicos adolescentes, son los adultos, mucha pelea, más 

sábado y domingo, fin de semana que hacen fiesta, toman [consumen bebidas alcohólicas]. Es 

mejor quedarte adentro encerrado y no tener problemas. 

 

De igual modo, cuando estaba conversando con Blanca acerca de las transformaciones del barrio, 

llegó Clara quien vive también en la zona de los chalets, trabaja en el centro deportivo municipal y se 

sumó a nuestra charla. Juntas lamentaron las transformaciones del barrio con la llegada de los 

“villeros”. “Con la llegada de esa gente se rompió todo, porque ellos tienen otra forma de vivir, 

distinta a nosotros”, mencionó Blanca, “no tienen cultura de vida”, agregó Clara. “Ellos se divierten 

de una forma y nosotros de otra, nosotros sabemos respetar los horarios de la siesta, todo eso como 

corresponde, por la música, pero a ellos les viene bien a cualquier hora, pero por eso te digo esta 

cuadra mía es la mejor de todas, la más sanita”, señaló Blanca.   

También resaltaron que con la llegada de “esa gente” pusieron la subcomisaría en el barrio, “antes 

no se necesitaba, era toda gente tranquila, después pusieron la comisaría y los empezaron a 
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acomodar, «vos sos liero al fondo» y así”, afirmaron. Esta caracterización era frecuente entre los 

vecinos más antiguos en relación a los recién llegados; es decir, esta idea de que son lieros 

[conflictivos] y por eso los mandaron “al fondo” y que se hizo necesaria, además, la instalación de 

una subcomisaría para “acomodar” el barrio90; vinculando, al mismo tiempo, este momento con el 

inicio de la construcción de la fama de barrio conflictivo.  

Esto está ligado a lo que Pires do Rio Caldeira señala como el habla del crimen, según la autora “el 

miedo y el habla del crimen no solo producen ciertos tipos de interpretaciones y explicaciones 

habitualmente simplicista y estereotipada; sino que también organizan el paisaje urbano y el espacio 

público, moldeando el escenario para las interacciones sociales que adquieren nuevo sentido en una 

ciudad que progresivamente se va cercando con muros (…) organizan las estrategias cotidianas de 

protección y reacción que dificultan los movimientos de las personas y restringen su universo de 

interacciones”, (Pires do Rio Caldeira, 2000:34). Estas narrativas y prácticas imponen separaciones, 

construyen muros, delinean y encierran espacios, establecen distancias, segregan, diferencian, 

imponen prohibiciones, multiplican las reglas de exclusión y de impedimento, y restringen 

movimientos. En  resumen, simplifican y encierran el mundo, (Pires do Rio Caldeira, 2000:34). 

En su libro encontré referencias similares a las cuestiones mencionadas por Javier, Blanca y Clara, 

“el barrio empeoró desde que comenzaron a llegar los grupos del Norte”, “el ladrón queda afuera, 

nosotros encerrados”. La llegada, en su caso de los nordestinos, en nuestro caso de “los villeros” 

divide la historia local entre un antes y un después, entre lo bueno y lo malo, entre barrio residencial 

de trabajadores a barrio conflictivo, “deformado”, “contaminado” con la llegada de los nuevos 

habitantes, de los “villeros”. Y “el antes” es narrado como un pasado “muy bueno”, ese pasado que 

evoca Blanca cuando mira hacia, respira hondo y cuenta mucho más de los años que vive en La 

Retirada.  

Sin embargo, esta vinculación es discutida y resistida por otros residentes, quienes mencionaron que 

esa “mala fama” ya existía. Sonia es una de las “damnificadas” por las inundaciones y llegó al barrio 

en esa época. Aseveró que el barrio tiene esa fama “desde siempre”, recordó que cuando se 

                                                           
90 La apertura de comisarías, sub-comisarías o destacamentos policiales es competencia provincial y, generalmente, 
obedece al crecimiento demográfico; sin embargo, en algunas oportunidades puede estar vinculado a algún conflicto 
particular o hechos que generen por parte de vecinos el pedido de una dependencia policial en el lugar. La subcomisaría 
se inauguró en La Retirada en el mes de mayo del año 1982 y estuvieron presentes, además de autoridades policiales, 
el obispo y el intendente de facto Alberto Natale (1981-1983). En este caso, la apertura de la comisaría estuvo motivada 
por el aumento poblacional. 
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enteraron que los llevaban a La Retirada “fue terrible”, “nosotros que estábamos en el Saladillo que 

también era una villa decíamos «uh nos llevan a La Retirada», imagínate”. Al preguntarle cómo era 

entonces que había empezado a tener esa fama, remarcó que no sabía, “porque como te digo había 

nacido ya de antes, a pesar de que había lindas casitas y todo eso, o sea ya tenía la fama, no la 

hicimos nosotros que vinimos después”. 

Las precarias viviendas de la época de los “traslados” fueron mejorándose con sucesivas 

intervenciones del SPV, una de ellas en convenio con el arzobispado de Rosario, que construyó 

algunas casas. Los hijos de quienes fueron originariamente “trasladados” o “erradicados” 

construyeron sus viviendas en la zona y así el barrio se fue extendiendo hacia el sur. Paralelamente, 

fue creciendo producto de migraciones internas especialmente provenientes de provincias del 

noreste del país – Chaco, Corrientes-. En las márgenes del barrio se fue conformando un cinturón 

con asentamientos mucho más precarios.  

En esta zona del barrio, el paisaje es mucho más heterogéneo, construcciones precarias conviven 

con viviendas de material de uno y dos pisos, calles asfaltadas se intercalan con calles de tierra, 

pasillos y pasajes. No hay servicio cloacal y la red de agua corriente no llega a todas las casas, lo 

mismo sucede con la red eléctrica. En el “fondo” hay una escuela –primaria y secundaria- con forma 

de barco, se llama General Belgrano y se inauguró en el año 1982, sus docentes señalaron que se 

construyó con presupuesto de la Marina, por eso la forma de barco y el nombre. Se acumulan 

residuos en distintas zonas, conformando pequeños basureros a cielo abierto.   

En el año 1998 comenzó a implementarse en la ciudad de Rosario el Programa municipal Rosario 

Hábitat91 (de ahora en más PRH)92 . De acuerdo a documentos y publicaciones oficiales, dicho 

programa se enmarcó en tendencias orientadas a minimizar el desplazamiento de la población, 

                                                           
91 “Programa Integral de recuperación de asentamientos irregulares, Rosario Hábitat”. 
92 El SPV municipal, con fondos del Banco Interamericano de Desarrollo (BID), implementó el Programa Rosario Hábitat 
en varios barrios populares de la ciudad. En los documentos oficiales del Programa figura como objetivo principal  
“abordar el problema de los asentamientos irregulares desde una concepción integral y con la participación activa de la 
población involucrada. La aplicación conjunta y complementaria de políticas urbanísticas y sociales tiene como propósito 
eliminar situaciones de exclusión y promover la integración física y social de la población residente en los asentamientos. 
El presupuesto básico es el derecho a la ciudadanía, que involucra el derecho a la vivienda, a la propiedad y tenencia 
segura de la tierra y al acceso a los servicios básicos. Implica además, promover acciones de protección a la población 
más vulnerable; crear oportunidades para un mejor desempeño económico; y sentar las bases de un cambio cultural que 
permita mejorar la convivencia, incorporando la visión de género”. 
http://www.bancodebuenaspracticas.org/proyecto.php?idp=130. Para mayor desarrollo del Programa ver (Salgado et al. 
2006; Maceratini, 2013; Sánchez y Ginga, 2014, entre otros).  

http://www.bancodebuenaspracticas.org/proyecto.php?idp=130
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promoviendo, en cambio, la “urbanización en el espacio ocupado de manera irregular” (Salgado et 

al: 2006). De este modo parecían abandonarse las políticas previas de “erradicación”, a través de 

intervenciones directas integrales en los territorios, que garantizaran la permanencia de la población 

en el lugar ocupado, (Rosenstein (2007), en Maceratini 2013).  

La Retirada fue uno de los barrios priorizados por la intervención y en el año 2000 comenzaron las 

primeras acciones, que se extendieron hasta el año 2010. No se intervino en todo el barrio, sino sólo 

en cinco sectores que fueron seleccionados previamente. Una trabajadora social que participó de la 

implementación del PRH en el barrio resaltó que para seleccionar a La Retirada tuvieron en cuenta 

“necesidades habitacionales” y que los indicadores fueron infraestructura, impacto urbano, riesgo 

social –con datos sobre instrucción y empleo de la población- y riesgo ambiental.  

El Programa proponía promover la integración “física y social” de la población residente en los 

“asentamientos” y, tal como reza en los fundamentos del mismo, generar “un cambio cultural que 

permita mejorar la convivencia”. Estos enunciados iluminan las imágenes que desde el SPV 

sostuvieron sobre esos barrios –entre ellos La Retirada- y sus habitantes. Es decir, eran pensados 

como espacios separados del resto de la ciudad “formal”, que debían ser integrados y, además, que 

poseían diferencias culturales con el resto de los habitantes de la ciudad, que debían ser 

modificadas para mejorar la convivencia.  

Ginga y Sánchez (2014), al analizar el PRH, sostienen que puede ser interpretado más bien como 

una iniciativa que buscaba “modificar y mejorar situaciones y/o ambientes urbanos, gestionar el 

espacio público y realzar la “estética” de la ciudad para reducir la inseguridad urbana, en tanto sus 

objetos de intervención fueron zonas consideradas peligrosas” (Ginga y Sánchez, 2014:170). Las 

autoras vinculan esta política de hábitat con un determinado modelo de ciudad y, a su vez, con 

retóricas de prevención situacional del delito. No encuentro una ligazón tan estrecha en las 

intervenciones del PRH en La Retirada, una zona muy alejada de esa “otra ciudad” que se procuraba 

embellecer y volver “más segura”. Esto si va a aparecer de manera explícita con otros programas, 

iniciativas y/o acciones que se van a implementar en el barrio con posterioridad93.  

 

 

 

                                                           
93 Entre otros me refiero a la intervención federal, ver quinto capítulo de esta tesis. 
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B. Los saqueos y cortes de ruta, La Retirada como barrio picante 

 

Otras personas que viven en el barrio o que lo conocen por trabajar allí mencionaron, en cambio, 

como hito fundacional de la fama barrial a los saqueos sucedidos, en la ciudad de Rosario, en los 

años 1989 y 2001.94 Fama que se iría consolidando con sucesivos cortes de ruta – en la autopista 

Rosario-Buenos Aires que limita el barrio – como forma de protesta para realizar diversos reclamos 

sociales (puestos de trabajo, servicios -como luz o agua-, asistencia social, planes de empleo). 

Sucesos que colaboran en la conformación de La Retirada como barrio picante.  

Lo que se denomina localmente como saqueos fueron “disturbios por alimentos”, (Auyero, 2007); es 

decir, episodios simultáneos que ocurrieron en distintas ciudades del país, en los cuales grupos de 

personas se apoderaron o intentaron apoderarse por la fuerza de cosas u objetos -especialmente 

alimentos- en supermercados, almacenes y mercados, en contextos de profunda crisis económica –

hiperinflación y desempleo-. Auyero señala que redes de relaciones de/entre de diversos actores 

políticos y funcionarios policiales se mezclan en la producción de las condiciones para que estos 

disturbios se produzcan; es decir, de algún modo promovieron, toleraron o participaron de los 

mismos.     

Los primeros saqueos sucedieron fines del mes de mayo del año 1989, durante la presidencia de 

Raúl Alfonsín, en un contexto de crisis hiperinflacionaria y de importantes recortes en los planes 

nacionales de alimento. Se iniciaron en la ciudad de Rosario y Córdoba, luego se extendieron a la 

provincia de Buenos Aires y a otras zonas del país. Los disturbios condujeron a la salida anticipada 

del gobierno al presidente de la nación, con el triunfo electoral de Carlos Menem. En la ciudad de 

Rosario, Horacio Uzandizaga había renunciado a la intendencia. Rezaron las crónicas periodísticas: 

El presidente decretó estado de sitio y unos mil doscientos efectivos de Gendarmería Nacional 

recorrieron las calles de Rosario, la represión dejó un saldo de ocho muertos y miles de detenidos. 

Una década después los días diecinueve y veinte de diciembre 2001, también en un contexto de 

crisis económica, durante la presidencia de Fernando de la Rúa se produjeron nuevamente saqueos 

que fueron brutalmente reprimidos por las policías y fuerzas de seguridad, quedando un saldo de 

treinta y cinco muertos en todo el país, siete de los cuales se produjeron en la ciudad de Rosario y 

                                                           
94 Estos sucesos se produjeron también en otras ciudades de Argentina, para más detalle ver Auyero, 2007. 
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dos de ellos en la zona de La Retirada. En esta oportunidad, también, se iniciaron en las ciudades 

de Rosario y Córdoba y luego se extendieron a todo el país. Auyero menciona que, días antes, 

grupos de personas se reunieron en la puerta de algunos supermercados pidiendo alimentos; y 

cómo fueron rechazados, comenzaron a entrar por la fuerza a los locales para llevarse alimentos, 

bebidas y demás objetos. Luego centenares de personas bloquearon caminos y puentes, pidiendo 

alimentos; y, finalmente, saquearon supermercados, negocios y mercados.  

En el caso de la ciudad de Rosario, existen diversas versiones en relación a dónde y cómo 

comenzaron los saqueos. Algunos habitantes señalaron que los saqueos se iniciaron en La Retirada. 

Sin embargo, otros entrevistados sostuvieron que eso no era así;  “eso es un mito, arrancaron en [el 

supermercado] La Gallega de [barrio] 7 Septiembre, no en La Retirada, pero bueno, en la historia 

quedo así porque es La Retirada”, señaló ofuscado un trabajador social que estuvo muchos años 

prestando servicios en el centro de salud municipal del barrio. No obstante, La Retirada apareció en 

noticias locales, nacionales e incluso extranjeras como el epicentro de los conflictos, tanto en el año 

1989, como en el año 2001. 

Omar, el presidente de la cooperativa que funciona en el galpón de emprendedores del barrio y uno 

de los “trasladados” en la época de la dictadura, fue uno de los que relacionó la fama barrial con los 

saqueos y los reclamos sociales. Recordó que en los saqueos del año 1989, La Retirada “fue noticia 

mundial”, al igual que en los del año 2001. También mencionó un suceso que colaboró con esa 

fama, llegando a ser noticia a nivel nacional, se refiere a que se cayó un camión de vacas en la 

autopista a la altura del barrio “y ahí nomás los vecinos los descuartizaron y se llevaron la carne, y 

eso salió por todo lados”.95  

Finalmente, mencionó las distintas formas de reclamos sociales que protagonizan sus habitantes, 

especialmente, los cortes de ruta, en la autopista Rosario-Buenos Aires. La Retirada quedó marcada 

como un barrio picante en relación también a reclamos sociales, especialmente corte de rutas; es 

decir, un barrio que tiene aguante, “que no se achica”. Esta dimensión de la fama barrial resulta 

                                                           
95 En el mes de marzo de 2002, un camión que llevaba un cargamento de vacas que se trasladaba por la autopista a la 
altura de La Retirada volcó y fue noticia en los medios locales, nacionales y extranjeros cómo un grupo de vecinos del 
barrio, luego que el conductor del camión lo permitiera, faenaron las vacas en plena autopista. Los tres principales 
medios gráficos nacionales cubrieron la noticia: La Nación la tituló “Habitantes de una villa faenan vacas de un camión 
que volcó”. Página 12 también cubrió la noticia, con dos extensas notas. Por su parte el Diario Clarín se encargó de 
caracterizar a quienes se habían apropiado de las vacas y recordaba que en La Retirada “habían comenzado los 
saqueos 1989”.  
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cercana a la categoría de aguante que analizan Alabarces (2004) y Garriga Zucal (2010), en el 

contexto del fútbol; vinculado a muestras de valentía y demostración de fuerza física. Y, en este caso 

particular, esa valentía y el no achicarse puede generar efectos productivos en sus interacciones con 

agentes del estado, ya que estos últimos las interpretan como fuente de posibles problemas, que 

prefieren evitar.     

En este sentido, Coco un ex trabajador social del centro de salud municipal al intentar explicar esta 

dimensión de la fama barrial, contó una experiencia en La Retirada. Resaltó que esa fama de barrio 

picante, por momentos, tiene efectos negativos para sus habitantes; en cambio, en otras 

oportunidades, “les juega a favor”. 

Coco: Esto de ser de La Retirada a veces les jugaba a favor y a veces en contra. Cuando hay un 

reclamo social, les jugaba a favor. O sea, los medios [de comunicación] fortalecían esto que son 

todos negros, feos, sucios y malos…, pero la gente [del municipio] cuando era un reclamo en La 

Retirada era… y vamos allá con todo. Mirá para que te des una idea, cuando fue la pedrada, que fue 

en el 200696, yo fui a recorrer una parte del barrio y se habían roto quince casas. Yo llamo a 

Promoción Social y hablo con Susana Bonadío y le digo «Susana, hay quince casas que se 

rompieron pero… no terriblemente, o sea, como han pasado en otros barrios», entonces me dice 

«no, bueno, vamos a ver», «mirá que esto se pudre». Bueno, qué pasó, a los diez días entregaron 

diez mil chapas. Podían haber hecho un tinglado de media Retirada… diez mil… real, ¿eh? Y vos 

recorrías las casas, sobre todo las de material y tenían chapas adentro guardadas. Entonces capaz 

que la gente va a buscar laburo… El tema de La Retirada… viste que después tenés el barrio 17 de 

julio que es La Retirada… o sea… el barrio… 38 Viviendas, que es La Retirada; El Obús es de La 

Retirada97… O sea, el hecho de no llamarse La Retirada es mejor para la gente, porque era buscar 

laburo [trabajo]… sos de La Retirada y era como que te deja afuera. Ahora cuando vos vas hacer un 

reclamo social, decís ¡Somos La Retirada!”. 

  

Coco el ex trabajador social del centro de salud municipal resaltó, entonces, cómo esa fama barrial a 

veces les juega en contra a sus habitantes, pero otras veces les juega a favor. La fama barrial puede 

llegar a “jugar a favor o en contra” dependiendo de los contextos. No sólo Coco advirtió que a la hora 

de realizar reclamos sociales “ser de La Retirada” tiene otro peso para las autoridades locales, 

también fue señalado por otros operadores estatales. 

 

 

 

                                                           
96 Se refiere a una fuerte tormenta en la cual cayeron piedras que generaron importantes destrozos.  
97 Estos barrios que menciona Coco son todos cercanos y en varias oportunidades aparecen identificados en los medios 
locales como partes integrantes de La Retirada. 
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C. La historia criminal, La Retirada como barrio peligroso 

 

Otra serie de explicaciones del origen de la fama barrial refiere a lo que algunos describen como la 

“historia criminal” de La Retirada asociada, principalmente, a tres tipos de sucesos. En primer lugar, 

por robos en especial a automovilistas en la autopista Rosario-Buenos Aires a la altura del barrio, a 

instituciones estatales –escuelas, centro de salud- y a repartidores; es decir, extraños al barrio. Si 

bien la mayoría de los relatos mencionaron la ausencia de robos “entre vecinos”, algunos 

identificaron que eso también fue cambiando en los últimos años. Muchos habitantes se quejaron de 

jóvenes atrevidos que robaban en el barrio, jóvenes pertenecientes a la tercera generación del 

ambiente. 

En segundo lugar, la historia criminal del barrio apareció vinculada a la cantidad de muertos y/o 

heridos –en su gran mayoría jóvenes varones- en enfrentamientos físicos en los cuales se utilizan 

armas de fuego, definidos como broncas, ocurridos en el barrio98. Si bien apareció como un dato 

constante desde el origen del mismo, con la idea “acá siempre hubo muertos”, muchos habitantes –

participaran o no del ambiente- señalaron un aumento paulatino en los últimos veinte años. Algunos 

entrevistados relacionaron este aumento con una mayor circulación y accesibilidad a las armas de 

fuego y municiones.99  

Muchas de esas muertes fueron caracterizadas, clasificadas y de algún modo explicadas, por 

policías, funcionarios políticos y judiciales, en los medios de comunicación locales, nacionales y 

extranjeros, de un modo particular; es decir, fueron definidas como ajuste de cuentas entre 

delincuentes o “narcos”, entre bandas, relacionadas a actividades vinculadas a mercados ilegales –

especialmente el drogas ilegalizadas-, (Cozzi, 2016). Esto está ligado a la tercera serie de sucesos 

que integran también su historia criminal; es decir, a la presencia en el barrio, cada vez más 

extendida, de actividades delictivas ligadas al mercado (producción, tráfico y comercialización al 

menudeo) de drogas ilegalizadas - especialmente marihuana y cocaína-.  

Así como Rosario se fue consolidando como “ciudad-narco”, La Retirada pasó a ser mencionada 

como uno de los barrios de la ciudad donde ese tipo de actividades se concentraban. El barrio fue 

caracterizado así en medios de comunicación locales, nacionales y extranjeros, pero también en 

                                                           
98 Ver Anexo I de esta tesis.  
99 Para mayor detalle sobre el mercado legal e ilegal de armas y municiones, ver Anexo II de esta tesis.  
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publicaciones expertas y por diversos actores sociales (policía, funcionarios políticos y judiciales, 

periodistas, especialistas) como un “territorio gobernado por los narcos” y como si las muertes fueran 

sólo el resultado de una “guerra”, de una disputa territorial producto de una violencia instrumental sin 

reglas por el mercado de venta de drogas ilegalizadas. Este barrio, nuevamente fue noticia mundial, 

ahora en relación al “mundo narco” y representada como el epicentro del fenómeno en la ciudad. Al 

mismo tiempo, periodistas, policías, funcionarios políticos y judiciales, expertos caracterizaron a Los 

Gaticas y Los Montero como las bandas vinculadas al mercado de drogas ilegalizadas más 

importantes y “peligrosas” de la ciudad y del país, a pesar que sólo se dedicaran al mercado local –

ver Anexo III-.100  

Como mencioné, en La Retirada se implementaron políticas, programas y acciones desde áreas 

estatales que de algún modo daban cuenta de las imágenes construidas sobre el barrio; en este 

caso como peligroso, vinculado a cuestión de la seguridad (Tiscornia, 1995 y Pita, 1996). Me refiero, 

entre otros, al Programa de Intervención Integral en Barrios, conocido como Plan Abre101 

implementado en la ciudad de Rosario a partir del año 2014. A fines del mes de abril, las autoridades 

provinciales y municipales anunciaron la implementación, en distintos barrios, del Plan Abre para el 

mejoramiento integral de barrios. Dicho Plan contempla “obras de infraestructura y hábitat –

equipamiento de plazas, pavimentación, adecuación y rectificación de zanjas, cloacas- en conjunto 

con tareas de convivencia”. Anunciaron, además, la activación de programas de capacitación laboral 

para jóvenes. La intervención en el barrio en el marco de este Plan consistió básicamente en obras 

de pavimentación de algunas calles y zanjeo102, tendido de alumbrado público y equipamiento de la 

plaza Luján.  

En este caso, apareció de manera explícita, desde las esferas estatales involucradas, esa 

vinculación entre la realización de las acciones contempladas en el Plan Abre y el abordaje del 

problema del delito y la violencia. En el caso de La Retirada, estas acciones acompañaron el 

“desembarco” de fuerzas de seguridad nacionales. Sobre esto volveré en el capítulo cinco, aquí sólo 
                                                           
100 Ver para mayor detalle quinto capítulo de esta tesis. 
101 Plan Abre: “Programa de Intervención Integral en Barrios que llevan adelante el Gobierno de la provincia de Santa Fe 
y las Municipalidades de Rosario y Villa Gobernador Gálvez. Prevé una inversión estimada en cuatro millones de pesos 
para el período 2014-2015 para profundizar un conjunto de acciones tendientes a mejorar la calidad de vida, la 
convivencia y la seguridad de todos los ciudadanos, a través de dos ejes de trabajo: Convivencia y Participación e 
Infraestructura y Hábitat. La propuesta implica tanto obras de infraestructura como programas sociales y de seguridad 
pública”. (fuente: https://ssl.rosario.gov.ar/mr/multimedia/repositorio/plan-abre-2)  
102 Muchas de las viviendas del barrio contaban con asadores de material en sus veredas que fueron demolidos para las 
tareas de zanjeo.  

https://ssl.rosario.gov.ar/mr/multimedia/repositorio/plan-abre-2
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me interesa remarcar que los discursos de los actores políticos involucrados, los documentos 

oficiales y el mismo nombre del Programa: Plan Abre también iluminan una determinada imagen 

sobre el barrio y sus habitantes. Es decir, ya no se trata de asentamientos informales, que no están 

integrados a la ciudad y que requieren de una integración física y social, sino que aparecen 

visibilizados como territorios intransitables, en los que el Estado no puede ingresar, territorios 

“ocupados” y “gobernados” por grupos “narcos”; que requieren de estas acciones para que el Estado 

pueda disputar ese poder; y cuando el barrio es objeto de alguna intervención estatal, lo es en 

materia de seguridad.   

Esta dimensión de la fama barrial construida externamente es compartida por algunos habitantes. 

Así jóvenes y adultos del barrio y, por otro lado, de personas que sin vivir en el barrio trabajan ahí, 

se quejaron fervientemente que estas actividades sucedían y que “pudren el barrio”. Sin embargo, al 

mismo tiempo apareció controvertida, disputada y rechazada por otros. Es decir, esa imagen de 

“barrio narco” fue resistida por muchos de los habitantes del barrio, especialmente por personas que 

participan del ambiente. Caro, participaba de un emprendimiento textil en el Galpón de 

Emprendedores, nació y creció en La Retirada, tiene veinte y seis años de edad y dos hermanos 

muertos y cuestionó fervientemente que en el barrio “se dispute la venta de drogas”:   

Caro: Es mentira, nunca, nunca hubo disputa por el tema drogas, acá en La Retirada sí hay 

cocina [lugares de procesamiento de la pasta base para producir cocaína], pero nunca se 

disputó el tema droga, los que disputan el tema de drogas son los altos [grandes] 

narcotraficantes, no se disputa acá, se disputa en El Obús103, es mentira que las muertes de 

acá tengan que ver con el narcotráfico, las muertes de acá tiene que ver con que los pibes 

están muy al pedo [sin hacer nada] y se quieren quitar la vida, los pibes se matan prácticamente 

porque uno quiere ser más que el otro, el otro quiere tener más fama que el otro, o porque 

están re empastillado [muy drogados] y no saben lo que hacen,  

 

Caro no sólo negaba la venta de drogas en el barrio, rechazando así esta dimensión de la fama; sino 

que, además, disputaba los sentidos hegemónicos y externos construidos sobre las muertes en el 

barrio. Esta distinción es sumamente significativa para comprender el universo simbólico que se 

reconstruye en esta tesis, la mayoría de las muertes no están vinculadas al “narcotráfico”, “los 

jóvenes se quieren hacer ver” mencionó Caro; de este modo, construirse un nombre, una reputación, 

tiene un peso mayor en la explicación que la idea de una disputa territorial por el mercado de drogas. 

Más aún, algunos jóvenes del barrio vinculados al ambiente, sobre todo de la segunda y tercera 

                                                           
103 El Obús es un barrio cercano a La Retirada, se ubica cruzando Avenida Circunvalación. 
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generación, no sólo mencionaron en varias ocasiones que “en el barrio no se vende droga”; sino que 

al mismo tiempo resaltaron con cierto orgullo, “este es un barrio de choros [ladrones], no de narcos”, 

nosotros no dejamos que los narcos entren y tenemos que ir a comprar [droga] a otros barrios”. 

Caló, perteneciente a la segunda generación e integrante de Los Porongas, señaló en más de una 

oportunidad “dentro del barrio no vende nadie droga hoy, nosotros no lo permitimos, se vendió en un 

tiempo, se vendía droga, pero nosotros tuvimos un enfrentamiento varios años con esa banda [se 

refiere a Los Montero] por no dejarlos vender acá”.  

Otros adultos y jóvenes del barrio, sin participar activamente del ambiente realizaban esta misma 

caracterización en relación a La Retirada. En una entrevista grupal, jóvenes que asisten a una de las 

escuelas secundarias del barrio describieron “cruzas la frontera, pasas el puente y ahí ya están 

todos los búnkeres, todos los narcos, acá no”. Otro joven del ambiente, por su parte, mencionó, “acá 

no se vende droga, acá no hay drogas, acá no hay ningún puesto de drogas, es todo alrededor, sí es 

uno de los barrios que más consume, pero acá no se vende. No somos traficantes”. Esta 

diferenciación entre choros y narcos resulta clave para reconstruir el sistema de valores del 

ambiente, tal como se describe y analiza en los próximos capítulos. 

  

 

II. “Vos vas con una chapa a todos lados”: diversos efectos y usos de la 

fama barrial  

 

Esta fama barrial suele extenderse a sus habitantes; “se dice que en La Retirada somos todos 

narcotraficantes, quilomberos, choros y delincuentes” se lamentaron algunas personas que viven allí. 

Tattú, el herrero evangelista, con pasado de ladrón, también graficó cómo esa fama barrial alcanza 

de algún modo a sus habitantes, “vos vas con una chapa a todos lados, ya con la dirección de tu 

casa ya todos saben que es barrio La Retirada, cuando uno dice Etiopita al 7000, ya saben, yo he 

tenido experiencias horribles cuando he querido conseguir un trabajo o quería ir a otras escuelas 

mejores, se me cerraban las puertas en la cara, me dolía y me marcaba mucho”, señaló. Fama que 

se extiende a sus habitantes y que se porta, además, aún sin estar en el barrio.  

Ahora bien, esa fama barrial afecta de diversos modos a las personas que viven allí, participen o no 

del ambiente; es decir, esa fama, esa reputación tendrá signos positivos y/o productivos o negativos 



66 
 

y/o destructivos, en relación a quién se trate él que la porta y de acuerdo a distintos contextos y 

situaciones, ya que trae adosadas una serie de valoraciones morales. Para algunos, en algunos 

contextos o situaciones, podrá ser una fama negativa que les trae complicaciones, por ejemplo para 

conseguir un trabajo legal –formal o informal- o ir a “escuelas mejores”, como relató Tattú.  

En cambio, para otros, por ejemplo para personas que participan del ambiente, en algunas 

situaciones o contextos podrá generar efectos productivos en términos de construcción de prestigio, 

poder y honor, ya que es valorada positivamente la valentía, “ser picante”, “no achicarse”,  “no tener 

miedo”. De este modo, pasan así de ser “humillados” y vivir en el “peor lugar de ciudad” a convertirse 

en famosos, respetados y temidos. Sin embargo, en otros contextos y situaciones, esa fama, aún 

para las personas del ambiente, seguirá causando problemas y dificultades.  

Cuando conocí al coordinador del centro de salud municipal, hacía poco tiempo que trabajaba en La 

Retirada. Una mañana estábamos en su oficina conversando acerca de cómo afectaba la imagen 

construida sobre el barrio y, entonces, me contó con cierta preocupación una experiencia que 

tuvieron cuando un joven del barrio resultó herido por haber recibido un disparo de arma de fuego, a 

media cuadra del centro de salud; esta experiencia permite visualizar y analizar algunos de los 

efectos negativos de la fama barrial:  

Coordinador: Mira este verano le pegaron un tiro en el mentón a un chico en la esquina de XX y 
XX, a la mañana habrá sido once y medio, doce y media, y fuimos varios del centro [de salud] a 
atender a ese chico que estaba en la esquina y llamamos a la ambulancia. Estábamos ahí era 
verano, y hacía calor, mucho calor, es más, nos poníamos nosotros para taparle el sol. 
Eugenia: ¿Y ustedes escucharon los tiros? ¿Cómo fue? 
C: no, vinieron… escuchamos un tiro pero ¿viste? y vino una mujer a decirnos que había un 
chico tirado en la esquina y fuimos. Mientras hacíamos el auxilio, la médica llamaba a la 
ambulancia. Le preguntaron si era por tiro [herido de arma de fuego], y dijo que sí. Entonces le 
dijeron «bueno, ahora cuando vaya el móvil de la policía vamos». Pero dije « ¿Por qué? Venga 
la ambulancia, este chico está grave». Contestaron «bueno, ahora vamos con la policía, porque 
tiene que despejar primero la zona para que podamos intervenir». Nosotros le dijimos «estamos 
nosotros acá». Está considerado como zona de riesgo. Eso le dijo el operador, «está 
considerada zona de riesgo entonces tiene que venir la policía a cubrirlos a ellos», «pero 
estamos nosotros».  
E: ¿Desde cuándo es considerado zona peligrosa? 
C: no, no tengo ni idea. Yo llegué ya… siempre lo escuché, que no venían porque era zona 
peligrosa.  
E: Y ahí en ese caso que contabas del chico este ¿Vino la ambulancia? 
G: después vino la ambulancia. Cuando empezamos a ponernos violentos nosotros ¿Qué 
somos nosotros? Si estamos diciéndoles que vengan es porque… convengamos que es una 
situación que no es que nosotros podemos contener. Nosotros podíamos contener sí, hicimos 
los primeros auxilios, hicimos todo lo que teníamos que hacer. Pero se genera un ambiente… y 
al toque [rápidamente] llegaron los de la policía acá, despejaron la zona. Y llegó la ambulancia. 
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Llegó el móvil [policial] junto con la ambulancia. No es que demoró mucho. Lo que chocó fue la 
respuesta. «Hasta que no venga la policía no vamos porque es zona peligrosa», « ¿y nosotros 
que estamos acá qué somos? ». 
 

La Retirada está así clasificada como “zona peligrosa” por las agencias municipales, clasificación 

que prevé la posibilidad de situaciones de peligro para el personal municipal y genera, en 

consecuencia, que las ambulancias no fueran al barrio, sin la presencia de la policía. Las demoras y 

retrasos en la llegada de las ambulancias surgieron de manera frecuente en el relato de las 

personas que viven o trabajan en el barrio. Frente a esta situación, varias personas relataron que 

cuando había algún herido de arma de fuego en el barrio, no esperaban a las ambulancias; sino que, 

amigos, familiares y/o vecinos subían al herido en vehículos particulares o en móviles policiales y los 

trasladaban hasta el Hospital Roque Saenz Peña, el hospital municipal más cercano.  

La reticencia de los efectores de salud para ir al barrio sino estaban acompañadas por un móvil 

policial no son las únicas consecuencias negativas de la fama barrial. Según contaron jóvenes y 

adultos del barrio los taxistas, muchas veces, no quieren “entrar” a La Retirada, se niegan a 

trasladarlos o los llevan hasta determinadas zonas –hasta  avenida circunvalación, antes de cruzar 

el puente, por ejemplo-, sin adentrarse en su interior. Sí ingresan, en cambio, remises truchos; y en 

el barrio hay al menos dos remiserías que no cuentan que la habilitación correspondiente104.  

Por otra parte, muchos jóvenes relataron que cuando van al centro de la ciudad para trabajar,  

estudiar o realizar actividades recreativas suelen sentirse “mal mirados”, discriminados. Esas 

situaciones fueron relatadas muchas veces como experiencias de humillación, de “estar fuera de 

lugar” y contaron que -a veces- prefieren quedarse en el barrio. Un joven del barrio relató que un día 

fue al centro de la ciudad a comprar una remera y lo empezaron a seguir varios policías, “me 

preguntaban, « ¿de dónde sos? », de La Retirada, « ¿qué haces acá? » y no me creían, eso pasa 

siempre, La Retirada está muy mal mirada”. 105 

Otro joven que también vive en el barrio, estudiante de una de las escuelas secundarias de La 

Retirada fue un tiempo a una escuela “en el centro de la ciudad”. Su paso por la escuela “del centro” 

no resultó ser una experiencia grata. Este joven contó cómo se sintió discriminado por sus 

                                                           
104 No sólo afecta a la movilidad de las personas del barrio; sino que al mismo tiempo genera condiciones para la 
existencia de un mercado informal, el de los remises truchos; que no sólo “entran” al barrio; sino que también suelen ser 
más económicos.  
105 Estas prácticas policiales moldean las biografías de los jóvenes del barrio, (ver Cozzi, 2014a y Cozzi et al, 2015b), 
vuelvo sobre esto en los próximos capítulos.  
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compañeros, “me trataban distinto que al resto, yo para ellos era el negro de la villa, el negro 

transero [vendedor de droga], el negro esclavo, hasta que un día me cansé y le pegué a uno”. 

Recordó, además, que sólo se vinculaba con compañeros que también eran “de barrio”106, “ponele 

de los treinta y cinco que éramos en el curso, yo me juntaba sólo con dos, porque todos los otros 

eran finos, eran chetos107, eran todos del centro, no conocían un barrio y hablan sin conocer. En 

parte te da bronca porque nacieron en cuna de oro y se creen que te pueden pisar la cabeza, por 

eso llegué a ese punto de pegarle a uno”. En cambio en La Retirada se siente cómodo, “conozco a 

todos los pibitos, a los pibes grandes, me siento más cómodo, me puedo expresar más”.  

Otra de las cuestiones que remarcaron jóvenes y adultos del barrio, en tanto efecto negativo de la 

fama barrial, son las dificultades en el momento de buscar y conseguir un trabajo legal –formal o 

informal-. Algunos jóvenes relataron que “si no tenés una cabida [un “contacto”, un conocido], 

olvídate que te den un trabajo si saben que sos de La Retirada”108. Lucas, un joven del barrio, contó 

que cuando iba a buscar trabajo y decía que era de La Retirada, “te sacaban de vuelo” [te echaban] 

y resaltó que para conseguir un trabajo tiene que haber uno conocido dentro de la empresa o de la 

obra [en construcción]. Yo un día iba a pedir trabajo y el señor se bajó allá del tercer piso trancó todo 

[cerró todo], eso me dio mucha bronca por qué se persiguen, cuando no se tienen que perseguir, 

porque vas por un bien…”. Otros jóvenes suelen poner direcciones falsas en sus curriculum vitae 

para ocultar su domicilio a la hora de buscar empleo.  

En una conversación con jóvenes de la tercera generación del ambiente surgieron también estas 

dificultades. Al preguntarles si era difícil o fácil conseguir trabajo, uno de los jóvenes mencionó “es 

difícil, para mí fue chocante, cuando vos ibas y decías que eras de La Retirada, ya te miraban de 

otra forma y a lo mejor le daban la oportunidad a otra gente. A veces el barrio, por estar quemado, te 

condena. Tenías que decir que eras de otro lado directamente”. Otro joven agregó “yo estuve 

trabajando en Funes pintando en una casa, yo trabajaba y tenía toda la gente ahí alrededor mío 

mirándome si yo no tocaba nada, es feo sentirse discriminado, te duele, si acá no somos así, no 

somos ni unos asesinos, ni unos traficantes, te da bronca”. 

                                                           
106 Haciendo referencia a jóvenes de barrios pertenecientes a sectores populares. 
107 Haciendo referencia a jóvenes del “centro” de la ciudad, pertenecientes a sectores sociales medios o altos. 
108 ¿La necesidad de tener cabida –tener un contacto- para conseguir un empleo es una particularidad del barrio La 
Retirada? ¿El acceso al mercado de trabajo legal –formal e informal- y también el acceso a actividades ilegales –como 
por ejemplo al mercado de drogas ilegalizadas- requiere de contactos y conocidos, de “una cabida” también para 
residentes de otros barrios o de otros sectores sociales? Me interesa dejar sentado estos interrogantes porque hace a 
las características de ambiente, que desarrollo en los próximos capítulos.    
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Ambulancias que se niegan a ir al barrio sin estar acompañadas por móviles policiales, taxis que se 

oponen a “entrar” al barrio, dificultades para conseguir empleo, son algunas de las consecuencias 

negativas de la fama barrial, son parte del trato diferencial como consecuencia del estigma que pesa 

sobre La Retirada. Sin embargo, vivir en La Retirada a veces les “juega a favor” en el sentido que, 

por ejemplo, en algunas circunstancias, esa fama barrial les permite obtener una respuesta estatal 

más rápida y favorable a sus pedidos, para evitar reclamos, cortes de ruta y/o problemas, tal como 

relató Coco, el trabajador social, vinculada a la fama de barrio picante.  

Además, para algunos habitantes, especialmente algunos jóvenes, vivir en La Retirada, les trae 

aparejado una fama con atributos más positivos que negativos, en determinados contextos y 

situaciones. Muchos de los varones jóvenes que conocí relataron que a veces no ocultaban su lugar 

de residencia, sino todo lo contrario. En este sentido, muchos de esos jóvenes se presentan en las 

redes sociales, especialmente en Facebook con su nombre de pila agregando las siglas del barrio, 

por ejemplo: Brian LR. Afirmaron orgullosos “sí sos de La Retirada te la bancas, y eso se sabe”; es 

decir, aparece una identificación con el barrio que le redunda en atributos vinculados a muestras de 

valentía y coraje. Los jóvenes desafían de este modo el estigma y lo convierten en motivo de orgullo 

y reconocimiento. No obstante, estos mismos jóvenes a la hora de buscar empleo ocultan su 

procedencia. 

Para analizar y comprender los diversos efectos y usos de la fama barrial encuentro útil y productivo 

el par conceptual de estigma y emblema elaborado por Goffman109. Para Goffman el estigma es una 

serie atributos negativos que desacreditan a sus portadores, justificándose entonces un trato 

diferencial para con ellos. Entiende el autor que el estigma es un rasgo con connotaciones sociales 

negativas, no por tratarse de características despreciables en sí mismas, sino por constituir 

significaciones que han ido elaborando los sujetos sociales. De este modo el habitar en La Retirada 

aparece como un atributo negativo que trae como consecuencia un trato diferencial en diversas 

situaciones y contextos; buscar trabajo, solicitar una ambulancia, intentar utilizar el servicio de taxis, 

por ejemplo. 

                                                           
109 Este par conceptual fue construido por Erving Goffman en el contexto norteamericano de los „60 (1963). Retomado 
luego por Hall y Hefferson (1975), Hebdige (2004) entendida como una práctica de resistencia simbólica a las estructuras 
hegemónicas de poder, transforma su estigma en un emblema identitario.  
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En cambio, con la categoría emblema refiere a cómo las personas confrontan los atributos negativos 

del estigma; es decir, como el estigma por momentos y en algunas circunstancias se convierte en un 

emblema, con una valoración positiva y con efectos productivos. Es decir, cómo, en determinados 

momentos y circunstancias algunos jóvenes se autodefinen como de La Retirada de una manera 

orgullosa y reivindicativa, les permite ser conocidos, respetados y temidos. En términos de Goffman, 

podría pensarse que estos jóvenes resultan así protagonistas de un proceso de transformación del 

estigma en emblema.  

También resulta sumamente fértil para analizar estas cuestiones la relectura, que en el contexto 

local, realizan Kessler y Dimarco (2013), especialmente a través de la categoría analítica de 

estigmatización territorial. Kessler y Dimarco entienden por estigma territorial110 al hecho que “un 

determinado espacio queda reducido a ciertos atributos negativos, que aparecen magnificados, 

estereotipados, produciendo como resultado una devaluación o desacreditación social del mismo. 

Ese estigma, a su vez, se hace extensivo a sus habitantes, lo que implica nuevas carencias o el 

reforzamiento de otras previas, al mismo tiempo que erosiona su legitimidad para imponer su voz y 

su visión”. Utilizan, además, la categoría analítica de discriminación estructural para explicar cómo el 

estigma es un factor importante en la generación y perpetuación de malas condiciones de vida en 

una zona difamada.  

Sin embargo, argumentan que el peso del estigma territorial, no recae de igual manera en todos los 

habitantes de ese espacio, ni todos lo experimentan del mismo modo. En el caso de La Retirada, sus 

habitantes –jóvenes y adultos- advirtieron en reiteradas oportunidades cómo esa fama barrial les 

resultaba un impedimento y/o dificultad en diversos ámbitos y, en cambio, tiene un costado positivo y 

productivo en otros. En este sentido, los autores resaltan que las personas frente a un proceso de 

estigmatización pueden aceptarlo pasivamente o desafiarlo de manera activa.  

Advierten que la estigmatización barrial resulta una marca no visible, entonces, se pueden esgrimir 

estrategias de ocultamiento de la residencia para evitar el trato diferencial: por ejemplo dar un 

domicilio falso a la hora de buscar empleos, tal como describieron los jóvenes de La Retirada. Y en 

                                                           
110 Kessler y Dimarco recurren a Link y Phelan (2001, apud Kessler y Dimarco, 2013) para complejizar las definiciones 
clásicas de estigma, así entiende que para hablar de estigma “debe producirse un proceso de etiquetamiento eligiendo 
ciertas características para identificar al todo con tales rasgos, que se asociarán entonces con atributos negativos, 
produciendo una separación imaginaria o real entre “nosotros” y “ellos” de modo que tal que les acarree una pérdida de 
estatus social y una discriminación con múltiples manifestaciones”, en el marco de una relación de poder.   
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otras circunstancias, se puede renunciar a ocultar el domicilio, como una forma de desafiar el 

estigma. Estos autores, señalaron, de manera similar, cómo ciertos jóvenes hacen del hecho de vivir 

en el barrio, un motivo de honor y orgullo, (Kessler 2012).  

De este modo, una misma nominación “habitar en La Retirada” puede ser invertida en su signo para 

hacer de aquello que humilla y a la vez asigna identidad, algo que (re)presente, describa y resulte 

fuente de orgullo; por ejemplo, cuando los jóvenes se presentan en las redes sociales. Por otra 

parte, en otras circunstancias y/o contextos, la estrategia puede ser ocular la nominación, para evitar 

los problemas y dificultades anexadas a ellas; por ejemplo, al buscar empleo en el mercado de 

trabajo legal –formal o informal-.  

 

 

III. Estar al margen: límites o fronteras 

 

Los límites y las fronteras surgieron en la investigación como otra de las características principales 

de La Retirada, señalada especialmente por quienes sin vivir en el barrio lo conocen porque trabajan 

allí, pero también por parte de algunos de sus habitantes. Aparecieron constantemente durante la 

investigación, por un lado, referencias a la idea de que La Retirada “está separada” o “está al 

margen” de Rosario, separada de algún modo respecto de la trama de la ciudad; clasificando un 

“afuera” y un “adentro” del barrio, en tanto formas en que las personas experimentan el espacio en 

esos términos. Por otro lado, algunos habitantes mencionaron que “iban a Rosario” cuando se 

dirigían a otras zonas, evidenciando que no consideraban que La Retirada sea parte de la ciudad.  

En relación a cómo experimentan el “adentro” y el “afuera” del barrio, algunas de las personas 

mencionaron que iban a estudiar o trabajar “afuera” del barrio, cuando lo hacían en otras zonas de la 

ciudad, especialmente, en la zona céntrica. En esa mención existe un trabajo de diferenciación, 

valoración negativa del barrio y, al mismo tiempo, una valoración positiva del “afuera”. En este 

sentido, era frecuente escuchar durante la investigación que los padres mandaban a sus hijos a 

“escuelas del centro”, “fuera del barrio” porque las consideraban mejores que las que había en La 

Retirada, aunque la experiencia podía no ser grata para los jóvenes porque, de algún modo, se lleva 

la fama barrial a cuestas.    
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Se identifican, además, clasificaciones espaciales al interior del barrio que, de alguna manera, 

moldeaban la movilidad de las personas, ya que establecen fronteras y límites entre distintas zonas. 

Estos límites o fronteras internas están vinculados a cómo experimentaron sus habitantes las 

distintas etapas de conformación del barrio; relacionando la clasificación entre “adelante” y el “fondo” 

a las distintas etapas y modos de conformación del mismo. “Adelante” referencia a la “zona de los 

chalets”, de los primeros habitantes, el “barrio residencial” que mencionó Javier, “la parte más sanita, 

no contaminada” que caracterizó Blanca. Mientras que el “fondo” está relacionado con la época de 

los “traslados”, con la llegada de “los villeros”, que según la mirada de los establecidos vinieron a 

“deformar” el barrio. Esas valoraciones sobre el espacio moldean de algún modo la circulación y las 

experiencias de sus habitantes.  

Las personas que viven en la “zona de los chalets” no suelen ir al “fondo”. Blanca, por ejemplo, al 

preguntarle por la fama del barrio, mencionó, que el barrio tiene mucha fama, “a veces digo zona sur 

para no decir La Retirada, pero yo no me pienso mudar ni nada, hay delincuentes pero yo acá en mi 

cuadra no los veo, ni por acá se ven [se refiere al Centro Deportivo que está ubicado en la misma 

zona], hay lugares, yo por allá al fondo no conozco, porque nunca he ido para allá”. Blanca hace 

más de cuarenta años que vive en el barrio y dice no conocer “el fondo”, nunca haber ido, a pesar 

que para hacerlo sólo tendría que recorrer cuatro cuadras. De este modo, realiza una tarea de 

diferenciación al interior del barrio que le permite distinguirse del “fondo”, la parte de “adelante” es 

sanita y tranquila; y de las personas que allí viven, “nosotros no somos villeros, sino trabajadores”. El 

habla del crimen que menciona Pires do Rio Caldeira como una narrativa que moldea percepciones 

y es productiva en términos de abrir un campo posible de prácticas (De Certeau, 1984), resulta útil 

para analizar las dinámicas espaciales y las experiencias que vengo describiendo. Interesa 

detenerse en estas experiencias espaciales -en tanto, experiencia social-, porque también hace al 

sentimiento de inferioridad, de estar al margen, de ser del “fondo”, los villeros”. 

Segura, por su parte, argumenta que hay distintas formas de experimentar el espacio. Para este 

autor, los actores sociales distinguen el espacio de diversas maneras, separan, vinculan y esto, 

además, supone identificar límites pero también umbrales. Entiende que los modos de representar el 

barrio, tienen valoraciones asociadas a esas representaciones y, de alguna manera, prescriben u 

orientan prácticas y actitudes. Para esto señala una serie de oposiciones a partir de las cuales se 

organiza el espacio barrial que estudia.  
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Encuentro algunas de esas oposiciones sumamente potentes para analizar representaciones, 

valoraciones, prácticas y actitudes que constituyen, de alguna manera, las fronteras externas e 

internas de La Retirada. En primer lugar, la oposición adentro/afuera: como mencioné los límites 

externos del barrio aparecen claramente delimitados y se presentan como una frontera por medio de 

la cual se separa el espacio barrial del entorno mayor, quedando delimitado un adentro y un afuera. 

De La Retirada “se entra y se sale”. Esa frontera funciona no sólo para los “que están adentro”, que 

deben salir, sino también para los que están afuera y quieren “entrar” al barrio. En segundo lugar, la 

oposición delante/atrás (en nuestro caso “adelante” y “fondo”), el barrio no es un ámbito homogéneo, 

por el contrario se multiplican las diferencias hacia su interior y las fronteras internas. 

Ahora bien estas fronteras o límites, externos e internos, no son absolutos ya que, por un lado, no 

todos los habitantes las experimentan de igual manera –es decir, cambia si sos joven o adulto, varón 

o mujer-, varían también según la zona del barrio en la que se reside- y en relación a distintos 

momentos –de acuerdo al momento del día o en determinadas etapas-; y, por otro lado, porque a 

pesar de ser señalados, son también cotidianamente traspasados. 

Las características de La Retirada están lejos de esa imagen de total aislamiento y separación con 

otros sectores de la ciudad. Muchos de sus residentes –adultos y jóvenes, varones y mujeres- 

traspasan esos límites cotidianamente por diversos motivos y razones. Algunos para ir a trabajar en 

otras zonas de la ciudad, principalmente en el área de servicios vinculados a la gastronomía, a 

tareas de limpieza y/o en la industria de la construcción –albañiles, herreros, pintores, gasistas de La 

Retirada trabajan en los numerosos edificios que dejó el boom de la construcción en la ciudad-.  

Otros cruzan esos límites para ir a estudiar a escuelas ubicadas por fuera de los límites del barrio –a 

pesar de tener numerosas escuelas dentro del mismo- o para realizar actividades recreativas y de 

consumo –varios fueron los relatos de los jóvenes de sus visitas a Hipermercados cercanos o alguno 

de los dos Shopping de la ciudad, me mostraban fotos en sus celulares de sus visitas a esos 

lugares-. Sin embargo, no suelen ser experiencias gratas y, muchas veces, suelen sentirse 

discriminados o “fuera de lugar”.  

En varias oportunidades me crucé con jóvenes de La Retirada en avenidas del centro de la ciudad 

trabajando de cuidacoches y/o “trapitos”. También, muchas veces, las zonas aledañas al barrio o las 
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zonas céntricas de la ciudad resultaron blancos elegidos para robos o hurtos; en este sentido, fueron 

numerosos los relatos de algunos jóvenes sobre arrebatos que realizaban en “el centro”.  

Esos límites también se cruzan diariamente de “afuera” hacia “adentro”, numerosos son los 

operadores estatales que los cruzan para trabajar en instituciones del barrio. Repartidores, taxistas, 

enfermeros los traspasan cotidianamente. Antropólogos, sociólogos, politólogos y periodistas fueron 

al barrio, en diversos momentos, para mostrar/conocer que pasaba en La Retirada. Asimismo, 

aparecieron relatos que describieron cómo personas que no vivían en el barrio “ingresaban” para 

“comprar drogas”.  

Reconocer la existencia de límites precisos no significa afirmar que los mismos sean rígidos, sino 

que son traspasados constantemente, ya que hay una continua circulación de personas, bienes y 

servicios desde ambos lados. Prefiero, entonces, utilizar la categoría analítica de “frontera porosa” 

entre centro y periferia propuesta por Gabriel Feltrán, analizando el contexto brasileño. Este autor 

propone, a través del concepto de frontera, un espacio que -antes que límites rígidos- sugiere 

circulación, vinculación, flujos de ligazón entre dos o más espacios. Feltrán utiliza, entonces, esta 

categoría porque a su entender logra: 

“…preservar el sentido de división, de demarcación, y por ser también, y sobre todo, una 

norma de regulación de flujos que atraviesan y, por tanto, conectan aquello que se divide. 

Fronteras se establecen justamente para regular los canales de contacto existentes entre 

grupos sociales, separados por ellas, pero que obligatoriamente se relacionan. Donde hay 

frontera hay comunicación, de un tipo desigual y controlado” (Feltrán 2020:15).111  

 

En este sentido, a veces esas fronteras se tornan más rígidas y la circulación más difícil, sobre todo 

para los jóvenes. Precisamente, la idea de frontera porta esa condición paradójica de límite y 

ligazón. Por momentos, hay fluida circulación entre los espacios unidos o separados por ella y, en 

cambio, en otros el tránsito se obstaculiza y/o paraliza. Así, en repetidas ocasiones los jóvenes 

manifestaron dificultades para salir del barrio y circular por otras zonas de la ciudad, por prácticas 

policiales de hostigamiento, habilitadas –fundamentalmente- por la facultad legal de detener 

personas por averiguación de identidad112. 

                                                           
111 La traducción es propia. Lo mismo vale, de aquí en adelante, para todos los casos en que, al hacer uso de bibliografía 
citada en otro idioma, no se señale traducción oficial en las referencias bibliográficas.  
112 Esta facultad policial se instituye de forma específica en el art. 10 bis de La Ley Orgánica de Policía, al establecer 
que: “… salvo los casos previstos por el Código de Procedimiento Penal, la Policía no podrá detener o restringir la 
libertad corporal de las personas sino por orden de autoridad competente. Sólo cuando hubiere sospecha o indicios 
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En el contexto argentino y para describir los límites al interior de la ciudad de Buenos Aires, Grimson 

(2009) también utiliza la categoría de “frontera”, en su caso “frontera urbana”. Describe entonces al 

interior de la ciudad de Buenos Aires “zonas de frontera” repleta de “aduaneros” como el caso de los 

policías que señalé en el párrafo anterior. El autor señala asimismo que, esas fronteras se cruzan 

con algún fin específico, por alguna razón precisa, instrumentalmente, y que permanece “el sentirse 

fuera de lugar” para quienes no son de esa zona, “están fuera de su casa, han cruzado la frontera y 

saben que sus propios cuerpos tienen allí otro significado”, (Grimson, 2009:19).  

Grimson afirma entonces que cruzar un límite no significa abolirlo y ejemplifica “si en una región de 

frontera política cruzar al otro lado implica convertirse de nativo en extranjero, cuando los pobres 

urbanos cruzan la avenida Rivadavia, Corrientes y Santa Fe lo hacen como trabajadores, más que 

como vecinos” (Grimson 2009:19); agrego, en el caso de los residentes de La Retirada –

especialmente los jóvenes- además de cómo trabajadores lo hacen como consumidores, más que 

como vecinos. De este modo, sin bien son límites que se cruzan cotidianamente; los mismos no se 

desdibujan por el sólo hecho de atravesarlos.   

Por su parte, Segura (2009) también discute con la idea de total separación y aislamiento de los 

espacios segregados; plantea, en cambio, que no sólo existen nexos causales y funcionales entre la 

vida en el barrio y el sistema social, sino que también la experiencia de la segregación espacial se 

halla tensada por dos fuerzas contrapuestas: por un lado, una conjunción de procesos que empujan 

hacia el “aislamiento”113 y, por otro lado, en tanto el espacio barrial no es un ámbito autosuficiente- 

“sus habitantes desarrollan estrategias varias y diversas que implican la movilidad para mitigar los 

efectos del aislamiento y la exclusión” (Segura 2009:46)114. El autor advierte así la existencia de una 

serie prácticas y estrategias de movilidad, que atraviesan las fronteras urbanas y sociales para poder 

sobrevivir. Y si prestamos atención al tipo de trabajos que mayormente realizan los residentes de La 

                                                                                                                                                                                 
ciertos respecto de personas, que pudieran relacionarse con la preparación o comisión de un hecho ilícito, podrán ser 
demorados en el lugar o en dependencia policial hasta tanto se constate su identidad…”. Modificado por: Ley 11.516 de 
Santa Fe Art.2 al 2 (B.O. 1/12/97). Para más detalle sobre las prácticas de detención por averiguación de identidad 
(Cozzi 2014a) y Montero (2010). Además, resultan relevantes los análisis que hacen sobre estas prácticas en la policía 
federal Tiscornia, Eilbaum y Lekerman (2004) y la investigación sobre el caso Bulacio, que realizó Tiscornia (2008). 
113 Entre los que menciona a una débil inserción en el mercado de trabajo, relegación en un espacio urbano degradado y 
estigmatizado, tendencia a la socialización en espacios homogéneos, exclusión del acceso a bienes materiales y 
simbólicos valorados (Segura  46). 
114 “En definitiva, la frontera existe y modela la vida social, que se estructura y depende, en gran medida, de la 
movilización de recursos y la elaboración de variadas estrategias para atravesar la frontera, no siempre ni para todo, con 
la finalidad de acceder a bienes y servicios escasos o ausentes en el barrio (trabajo, salud, educación, recreación) 
necesarios para la reproducción de las condiciones de vida”,  (Segura 2009:46). 
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Retirada esas prácticas de movilidad también garantizan la supervivencia y el funcionamiento de los 

otros sectores sociales que habitan en otras zonas de la ciudad. 

Finalmente, señala al igual que los dos autores anteriores que en toda frontera hay momentos de 

mayor apertura y otros de mayor clausura, y que no todas las personas las atraviesan de igual 

manera, hay personas que las atraviesan con mayor facilidad que otras, hay motivos o razones por 

los cuales es más factible atravesarla que otros. Además, al igual que Grimson señala que el cruzar 

una frontera no implica necesariamente desdibujarla.  

Reconoce que para los habitantes de zonas segregadas el “salir” se realiza a partir y contra límites 

muy poderosos. Menciona la existencia, por un lado, de límites territoriales y económicos –en 

nuestro caso recorrer largas distancias para llegar a otras zonas de la ciudad con escasos recursos, 

contando con una sola línea de transporte público-. Por otro lado, indica la existencia de límites 

simbólicos, así la fama barrial, el estigma territorial también constituye un obstáculo para “entrar y 

salir” de determinadas zonas de la ciudad. Entonces, no se trata ni de límites insalvables, ni de 

ausencia total de límites, sino que los límites del barrio se constituyen como una frontera que recorta 

un “adentro” y un “afuera”, dificultando, por momentos, y/o regulando las interacciones entre ambos 

ámbitos delimitados. La Retirada y sus habitantes aparecen, entonces, integrados a la ciudad, de 

manera subordinada y desigual.  

 

“Esa calle es mi frontera”: el barrio como territorio 

 

Finalmente, en relación a límites y fronteras o de clasificaciones espaciales al interior del barrio, 

resta señalar como algunos lugares del mismo están permitidos y/o, de algún modo, prohibidos para 

los distintos grupos de jóvenes que participan del ambiente. Es decir, algunos jóvenes experimentan 

dificultades para circular por algunas zonas del barrio por temor a encontrarse con otros grupos de 

jóvenes con quienes se encuentran enfrentados.  

En este sentido, muchas veces, relataron los “malabares” que hacían para salir del barrio evitando 

cruzar por “territorio enemigo” y encontrarse con la bronca; es decir, lo mencionaban como un cierto 

juego de destreza, a través del cual evitaban, preferían y/o elegían algunas calles, pasillos o 

cortadas. A veces, hacían largas cuadras de más para tomarse un colectivo o para ir al centro, por 

resultar un camino menos riesgoso. Estos límites aparecen bien definidos por los propios jóvenes, 
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quienes establecen un radio de cuadras en las que pueden andar tranquilos y “sin perseguirse”, y un 

punto de referencia; como por ejemplo, una escuela, una calle, a partir del cual termina su zona de 

tranquilidad. El espacio resulta así relativo, plagado de obstáculos sociales que “lo vuelven denso y 

relativizan la medida de las distancias”, (Pita, Gómez y Skliar, 2017) 

Cada grupo parece tener un espacio físico que es su “territorio”, su zona de dominio. Resulta útil el 

concepto de territorialidad de las geografías del poder para analizar estas dinámicas espaciales, 

tanto en la noción de Sack (1986) como una acción consciente de un grupo social para controlar o 

incidir sobre las acciones de otros, o en la más abarcadora de Lopes de Souza (1995) como el 

conjunto de relaciones de poder. Así Sack re-conceptualiza el concepto de territorialidad  y la 

entiende como la “estrategia de un individuo o grupo de afectar, influir o controlar personas, 

fenómenos y relaciones, a través de la delimitación y ejerciendo control sobre un área geográfica. 

Esta área puede ser denominada territorio” (Sack 1986:17). De esta forma puede ser entendidas las 

“zonas de dominio” de cada grupo de jóvenes, como intentos de controlar y/o incidir sobre otros a 

través de la delimitación de un espacio físico.  

Por su parte, Lopes de Souza reserva el término de territorialidad para referirse a relaciones de 

poder, espacialmente delimitadas (Lopes de Souza 1995:99), y de este modo propone un mayor 

nivel de abstracción del término, no ya referido al comportamiento de un grupo social, sino 

abarcando todas las relaciones de poder presentes. De este modo el autor (1995:87/88) flexibiliza la 

noción de territorio y lo concibe como un campo de fuerzas, una tela de relaciones. Para ilustrar el 

concepto analiza los territorios de la prostitución en el contexto brasilero, como territorialidades 

flexibles, “fluctuantes o móviles”115, ejemplo que también me permite ilustrar las dinámicas de los 

grupos de jóvenes que participan del ambiente. 

Otro ejemplo que utiliza Lopes de Souza para referirse a territorialidades flexibles son precisamente, 

las bandas de la calle constituidas por adolescentes y jóvenes, y afirma que pueden presentar 

territorialidades similares a la prostitución, al menos en relación al carácter de alta movilidad de los 

límites territoriales. Aquí encuentro características muy similares a las territorialidades de los grupos 

                                                           
115 “los límites tienden a ser inestables, como las áreas de influencia, la creación de identidad territorial es apenas 
relativa, más funcional que afectiva, y no significa en absoluto que “puntos” no sean, a veces, intensamente disputados, 
pudiendo desembocar la disputa en choques entre grupos rivales” (López de Souza 1995). 
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de jóvenes con los que trabajo. De este modo el concepto territorialidad, vinculado a las relaciones 

de poder en un espacio determinado, permite explicar estas dinámicas especiales. 

Una tarde estaba charlando con un grupo de jóvenes que suelen reunirse en una de las esquinas del 

centro del barrio, del lado de Avenida Circunvalación, señalaron a dos cuadras de donde estábamos 

reunidos, una de las calles principales del barrio, por donde ingresa y sale la única línea de 

colectivos que llega al barrio y dijeron “esa calle es la frontera, ni nosotros podemos ir para ese lado, 

ni ellos [el grupo de jóvenes con quienes están enfrentados] pueden venir para acá”.  

Sin embargo, estas fronteras son cotidianamente ultrapasadas, aunque algunas veces, las 

consecuencias de caminar por “territorio enemigo” suelen ser letales o potencialmente letales- 

posibilidad de ser heridos con armas de fuego por el otro grupo jóvenes. Este caminar por los 

lugares donde suelen reunirse los otros jóvenes, es señalado por los jóvenes como “venir a tirar la 

bronca”, en el sentido de meterse en el “territorio” del otro grupo para provocar. Muchas otras veces 

esas fronteras son atravesadas sin consecuencias, en varias oportunidades veía a jóvenes que 

pertenecían a un grupo, reunido en otra esquina con los jóvenes de otros grupos.  

Cada grupo de jóvenes tiene una zona del barrio que es su “territorio”, su “zona de dominio”, porque 

es el lugar donde viven o el lugar donde se juntan, la esquina, la vía, la cortada, el pasillo. Ingresar 

en el “territorio” o “zona de dominio” del otro grupo habilita de algún moco el despliegue de violencia. 

Algunas veces los jóvenes van con el objetivo de provocar y disparar a los integrantes del otro 

grupo. En otros casos los jóvenes aparecen desarmados en “territorio” perteneciente a los otros 

jóvenes, situación que es interpretada como estar regalados, sin capacidad de respuesta ante un 

eventual ataque. Reafirmando así la idea de “territorio” como zona de dominio, como sus áreas de 

control y, por tanto, hacer cosas no admitidas en “territorio” de otro resulta una provocación y habilita 

el despliegue de violencia. 

  

~ 

 

En este capítulo se reconstruyó los orígenes e historia de La Retirada y algunas políticas públicas 

implementadas en ese espacio físico, porque permiten describir y explicar, por un lado, procesos 

experiencias de humillación de sus habitantes; y, al mismo tiempo cómo se fue construyendo una 

fama barrial o una determinada imagen sobre La Retirada y cómo eso afecta de diverso modo a las 
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personas que allí habitan. Es decir, se trató de una exploración sobre ese espacio físico en tanto 

tiene una historia que produce cierta experiencia social. En el mismo sentido, se prestó atención a 

los límites y fronteras externos (“afuera” y “adentro”) e internos (“entrada” y “fondo”) del barrio. 
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Segundo Capítulo 

 

Primera generación en el ambiente:  

“Yo era un salvaje y un busca”, el Gringo Arrieta 

 

I. “Si me van a hacer una entrevista que figure mi nombre o al menos 

Pablo Escobar”: presentación y fama  

 

El Gringo se definió en más de una oportunidad como “un salvaje y un busca”. Un salvaje porque 

nunca esquivó disputar su honor a los tiros -mostrando valentía y coraje- y hacerse respetar 

demostrando que era una persona que se la bancaba, que no se achicaba. Un busca porque 

siempre logró rebuscársela para sobrevivir, para subsistir, intercalando actividades legales, ilegales 

e informales. Solía salir a robar, trabajaba en alguna changa116, cirujeaba117. Es uno de los 

integrantes de la primera generación del ambiente; es decir, de aquellos que fueron jóvenes durante 

la década del noventa.  

Hijo de un obrero –su padre primero trabajó en el Swift118 y después como embarcado en el puerto 

de Rosario- y de una ama de casa, vive en La Retirada desde hace más de treinta años. En el año 

1978, durante la última dictadura cívica militar, cuando tenía trece años de edad, junto a sus padres,  

hermanos y hermanas, fue “trasladado” a allí desde El Bajo -otro barrio de zona sur de la ciudad-. 

Desde ese momento vive en el barrio.   

Su relato acerca de su llegada a La Retirada no difiere demasiado del resto de los “trasladados” en 

ese momento, tal como se describió en el primer capítulo de esta tesis. Rosa, su esposa, tenía 

dieciséis años de edad cuando junto a su madre llegaron a vivir al barrio, en la misma época, “llegó 

la topadora de los milicos, sacaron a todos y nos trajeron acá en un ranchito de chapa y cartón” 

                                                           
116 Las changas es la forma de mencionar a trabajos informales, esporádicos y temporales; es decir, de corta duración, 
en los cuales se paga por hacer una tarea particular; por ejemplo, pintar una casa, realizar algún arreglo de albañilería.  
117 El cirujeo refiere a hurgar entre los desechos y residuos en busca de cosas que se pueden vender para obtener algo 
de dinero y/o conservar para darle alguna utilidad; por ejemplo, cartón, vidrio.  
118 Importante industria frigorífica ubicada en la zona sur de la ciudad, para mayor detalle sobre orígenes y 
características ver Roldán (2008).  
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recordó. Rosa y El Gringo se conocieron en ese momento y desde ahí viven juntos, tienen cinco 

hijos en común.  

El Gringo comenzó a participar en el ambiente desde muy chico a partir de involucrarse en algunos 

pequeños robos; robos que con el tiempo y los “contactos” adecuados se hicieron más importantes; 

es decir, empezó como choro [ladrón]. Luego de varios años cambió de rubro y empezó a vender 

cocaína y marihuana; cambio que señaló como “colgar los guantes”, “dejar de ser choro para ser 

narco”. Cuando lo conocí no participaba en ninguna de las actividades ligadas al ambiente, “colgué 

los guantes por segunda vez”, mencionó, ahora pasando de narco a trabajador.  

Estaba terminando de cumplir una condena por delitos vinculados al mercado de drogas ilegalizadas 

y durante la semana debía regresar todas las noches a la cárcel de varones de Rosario -Unidad de 

Detención N° 3-, también conocida como La Redonda. El Gringo bromeó “vuelvo a dormir al hotel”. 

De lunes a viernes tenía permisos laborales -de siete a diecinueve horas- y participaba de la 

cooperativa de trabajo que Rosa conformó junto a Celeste (una de sus hijas), mientras él estuvo 

preso. Durante los fines de semana El Gringo podía permanecer en el barrio con su familia. 

Remarcó convencido en una de nuestras charlas “en un tiempo me decidí y colgué los guantes y 

deje de robar 100%, después decidí dejar la droga, también 100%, ahora ya no vendo, ni consumo, 

tengo que laburar [trabajar]”. 

Al Gringo me lo presentó Tattú en el año 2014, concretar ese encuentro no fue tarea sencilla. Seis 

meses atrás, cuando recién había conocido a Tattú en el Galpón de Emprendedores, me contó que 

conocía al Gringo Arrieta, “somos medios parientes, es compadre de mi papá y padrino de mi 

hermano”. Le manifesté mi interés en conocerlo sabiendo que fue uno de los pioneros en la venta de 

marihuana y cocaína en La Retirada, antecesor de Los Gaticas y Los Montero. Sin embargo, 

tuvieron que pasar varios encuentros con Tattú en el Galpón, varias presentaciones con otros 

jóvenes del ambiente para que, finalmente, una tarde dijera “hoy les voy a presentar al Gringo”.  

Es decir, se necesitó tiempo para construir el vínculo de confianza necesario, dejando en evidencia 

que El Gringo no era cualquier integrante del ambiente, había sido una persona importante, con 

cierto poder –y de algún modo lo seguía siendo-; por lo tanto, más difícil de acceder que el resto de 

los jóvenes a quienes me fue presentando sin mayores recaudos. Era una persona conocida en La 

Retirada, varias veces había oído hablar de él en el barrio. Además, su fama había trascendido las 
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fronteras del barrio y se podían encontrar noticias sobre él y su familia en los periódicos locales 

señalados como una banda ligada al mercado de drogas ilegalizadas en la ciudad.  Pero en el primer 

intento, mala suerte, esa tarde El Gringo no estaba en su casa; Tattú al ver mi cara de decepción, 

prometió que la semana siguiente me lo presentaría y así fue.  

Eran cerca de las cinco de la tarde, pasamos con Natalia a buscar a Tattú por su casa, a media 

cuadra del Galpón, tras aplaudir para alertar nuestra presencia, Tattú salió y nos dijo que esperemos 

un segundo que ya íbamos. A los pocos minutos vino con su hija menor y los cuatro fuimos para la 

casa de Los Arrieta a dos cuadras de allí. Es una casa de material de dos plantas, pintada de color 

fucsia, que sobresale entre las casas bajas y los ranchos que la rodean, la misma queda cerca del 

centro de salud provincial, en el “fondo” del barrio.  

Al llegar a la esquina, vimos que se acercaba un camión y se frenó enfrente de la casa, Tattú dijo “ese 

debe ser el Gringo Arrieta”. Llegamos y nos encontramos con Rosa, sus dos hijas, una nuera y varios 

nietos. Todos estaban sentados, tomando mate en la vereda, con unas sillas, una mesa, con 

bizcochos y facturas. Tattú le dijo a Rosa “esas son las chicas de la facultad que te conté, que quieren 

hacer la historia realista del barrio, de las distintas generaciones de pibes”. Nos invitaron a sentarnos. 

Toda la familia es sumamente agradable, bromean entre sí y se ríen todo el tiempo, parecen no 

pasarla nada mal. Rosa nos dijo “no sé qué podemos decir nosotros, al Gringo mucho no le gusta 

hablar”.  

En ese momento llegó caminando el Gringo Arrieta, había bajado del camión. Es grandote, gordo y 

renguea al caminar porque hace algunos años El Viejo Abel, uno de los líderes de Los Montero, le 

disparó e hirió en una de sus piernas. El Gringo llegó a dónde estábamos, nos saludó, se sentó junto 

a su familia y se mantuvo callado por un rato. Rosa retomó la charla y nos presentó.  

Les conté nuevamente el motivo de nuestra visita, ahora al Gringo, quien mirándome a los ojos dijo 

“chicas yo no tengo mucho para decir, ¿qué te puedo decir yo?”, no se lo veía para nada 

entusiasmado. Entonces le dije “mirá te digo la verdad, para ser sinceras de una, nosotras te 

queríamos conocer a vos, El Gringo Arrieta, los queríamos conocer a ustedes, porque no podemos 

escribir sobre La Retirada sin conocerlos, sin hablar de ustedes”. La conversación cambió totalmente, 

el Gringo que se había mantenido callado, comenzó a hacer chistes y a contarnos un poco de su 

pasado de ladrón y su pasado narco. Recurrir a su fama, a su nombre, a él como personaje público 

permitió de algún modo “ingresar” a su mundo. 

De todos modos, para intentar convencerlo le dije que las entrevistas serían confidenciales y que no 

pondríamos sus nombres. El Gringo sentenció “ah! no, si me van a hacer una entrevista yo quiero que 

figure mi nombre o al menos Pablo Escobar119”, todos nos reímos. Una de sus hijas, nos miró y 

bromeando nos dijo “Pablo Escobar se mandó”. Al rato El Gringo agregó “si vos querés saber algo del 

Gringo Arrieta, ponés en facebook y ahí sale todo”. Las hijas se rieron y una le dijo “cuando vos 

estabas no existía facebook, papá”, todos reímos. Otra de las hijas remarcó “Pablo Escobar pero sin 

matar a nadie eeeh!”, el Gringo coincidió “ah, sí eso sí sin disparar un solo tiro”.  

                                                           
119 Pablo Escobar fue el líder de una organización dedicada a la comercialización y distribución de drogas de Medellín, 
Colombia, murió arrinconado por las fuerzas armadas colombianas a principios de los años 90; sobre él se han escrito 
numerosos libros e inspirados en su historia se han realizado películas y series de televisión. Al momento de esta 
investigación estaban pasando por un canal de televisión de aire una de esas series, titulada “Pablo Escobar, el patrón 
del mal”, con récord de audiencia.  
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El Gringo nos dijo que no sabía si podía darnos la entrevista, que no tenía mucho tiempo, “ahora 

tengo que laburar [trabajar] en serio”, pero que pasemos igual y vamos viendo, que podemos 

organizar unas pizzas algo para comer. Cuando nos estábamos despidiendo, aclaró “si hacemos la 

entrevista traigo todo, todo”. “Sí, claro” le contesté sin saber muy bien a que se refería, entonces 

remató “todo, todo, fierros, merca [cocaína], todo”, y largó una fuerte carcajada a la que se sumaron 

sus hijas y su mujer. Le contesté “si querés sumar unos collares dorados y unos anillos estaría muy 

bien”. Una de sus hijas respondió “tenemos algunos collares, ¿no?” Todos reíamos.  

Saludamos y nos fuimos. Como se había hecho de noche Tattú decidió acompañarnos hasta la 

parada de colectivo a unas cuatro cuadras de ahí y en el camino nos dijo “creo que les cayeron bien, 

seguro les va a dar la entrevista”. Varias veces volvimos a visitarlos y una tarde de domingo muy 

lluviosa finalmente “nos dieron” la entrevista en el living de su casa, sentados en unos enormes 

sillones de cuero de color rojo. Fue una larga charla, con muchas bromas y risas, en la que 

participaron todos los integrantes de la familia.  

 

Varias de las cuestiones que surgieron en ese primer encuentro con El Gringo y su familia resultan 

útiles para comprender algunas dimensiones y modos de funcionamiento del ambiente y algunas 

características de esta primera generación. Por un lado, El Gringo es una persona importante y 

conocida en el ambiente, aún luego de haber abandonado las actividades ligadas a ese espacio 

social; y, en consecuencia, resultó más difícil contactarlo que al resto de los jóvenes. Evidencia de 

algún modo, el lugar que ocupa en esa red de relaciones;  ya que es una persona importante y por 

eso se la resguarda y protege más que al resto. 

Por otro lado, El Gringo sólo se interesó por la propuesta cuando advirtió que conocíamos de su 

notoriedad; y, además, deseaba que su nombre figurara -o al menos Pablo Escobar- en la historia 

de La Retirada. La reputación, la fama, “el ser alguien conocido y reconocido” constituyen así 

dimensiones significativas del ambiente. Finalmente, y dicho muy al pasar por una de sus hijas, la 

mención de haber construido cierta reputación relacionada con actividades ligadas al mercado de 

drogas ilegalizadas, sin matar a nadie, sin disparar un solo tiro; esta expresión, reafirmada por El 

Gringo, muestra cierta valoración en relación a determinados usos de la violencia, de la cual el 

propio cuerpo del Gringo había sido testigo; y al mismo tiempo, les permite diferenciarse y 

distanciarse de otros modos de vincularse a ese mercado ilegal que se dieron en el ambiente y que 

de algún modo reprobaban. 

Sin embargo, esto no significa que El Gringo no haya participado de enfrentamientos físicos con la 

utilización de armas de fuego con y contra otros jóvenes ambiente; y que no haya pesado sobre él el 

cartel de tira-tiros en algún momento. El cartel, la fama y el respeto ganados a los tiros también 

están presentes en esta primera generación. En el caso de El Gringo ese cartel resultó heredado de 
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su familia y, al mismo tiempo, apropiado y consolidado a partir de sus propias salvajadas, tal como 

el mismo las caracterizó. 

 

 

II. Tira-tiros: entre cartel heredado y propio  

 

Cuando El Gringo llegó a vivir a La Retirada ya tenía cartel por pertenecer a la familia Arrieta, “una 

familia que se la banca, que no tiene miedo”, vinculado a demostraciones de valentía y coraje. El 

cartel lo ganó su abuelo Martín Arrieta peleando con un martillo bolita a Jaime Pereyra que tenía un 

facón. Los Pereyra eran famosos, en ese entonces, y su abuelo lo peleó con un martillo bolita, le 

ganó la pelea, le hizo perder el facón; y a partir de ahí se hizo famosa y respetada la familia Arrieta.  

Así el cartel de tira-tiros de Los Arrieta empezó con su abuelo paterno Martín Arrieta, pero también 

hicieron lo suyo su papá y su tío. “A mi viejo [padre] le gustaba tirar tiro [disparar armas de fuego], 

andar con faca, mi tío Carlos también con faca y los dos debieron chorear [robar], la mayoría de Los 

Arrieta fueron “manito larga”, de una u otra manera, siempre alguien robaba algo”. Su padre, 

además, se hizo cartel en El Bajo peleando, “no entraba nadie a El Bajo, nadie se animaba y mi viejo 

entraba, porque se la aguantaba, a los tiros”, contó orgulloso El Gringo. 

En esta primera generación del ambiente pertenecer a determinadas familias tiene efectos en las 

biografías de las personas; ya que funcionan como grupos colectivos ligados, especialmente, por 

lazos de parentesco que implican obligaciones y lealtades. No se trata, entonces, de individuos 

absolutamente autónomos, sino de un desempeño corporado. En este sentido, el cartel trasciende a 

las personas y alcanza a varios integrantes de la misma familia: hijos, nietos y, también a allegados.  

Se evidencian diversas dimensiones del honor que detalló Pitt-Rivers (1977); es decir, el honor no es 

puramente individual, sino que a veces corresponde a toda una familia y llega a transmitirse a través 

de los hijos a las generaciones futuras. El honor, entonces, es al mismo tiempo, individual, colectivo 

y hereditario en grados diversos y según las circunstancias. El impacto sobre la reputación y el honor 

de alguien afecta también a sus parientes, allegados y próximos.  

El Gringo Arrieta no solo adquirió el cartel de tira-tiros de su abuelo, su padre y su tío; sino que logró 

apropiárselo y consolidarlo a partir de sus propias acciones; es decir, al cartel heredado hay que 
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honrarlo y alimentarlo. En este sentido, el Gringo Arrieta reconoció que fue consolidando ese cartel 

en el nuevo barrio a partir de sus propias salvajadas. Un joven del barrio que ya tenía cartel le dio 

una cachetada y él le respondió con un tiro, “por una cachetada le rompí la panza de un tiro, así 

empecé a tener mi propio cartel”. Recordó que a los catorce años de edad estaba con Rosa en un 

baile en el barrio, se acercó un joven y le pidió un cigarrillo, “yo era una pulga así chiquitita y el loco 

[joven] era muy grande”. Al intentar convidarle el cigarrillo, sin querer se le cayó al piso e 

inmediatamente le pidió disculpas. No obstante, el otro joven lo increpó y le dijo “qué, te la aguantas 

vos”.  

El Gringo intentó disculparse nuevamente, pero el joven volvió a increparlo “vení vamos para 

afuera”, salieron y el joven le dio una cachetada. El Gringo no le pegó en ese momento, sino que fue 

a buscar a otro amigo para que le dé su revólver y desde el pasillo, según contó “le entré a meter 

plomo [a disparar], no le pegué a nadie, eran una banda [muchos]”. Al día siguiente el joven que lo 

había agredido fue hasta su casa, se encontró con su madre y la amenazó. El Gringo al advertir la 

situación, fue, le dijo que no se metiera con su madre y le disparó un balazo en el abdomen, según 

recordó. Al rato llegó el hermano del joven herido con un revólver e intercambiaron nuevamente 

disparos, “yo desde la puerta de mi casa y él de enfrente nos tirábamos los dos a ver quién era más 

guapo”.  

Varios elementos de este relato resultan importantes para reconstruir el universo de sentido que se 

analiza en esta tesis y surgen, en parte, de la forma de narrar esta situación. El Gringo lo narró como 

una hazaña, como una proeza, brindando, con cierto orgullo, cada uno de los detalles de lo sucedido 

tantos años atrás. Al mismo tiempo, le interesó resaltar que el joven con quien intercambió disparos 

es alguien que “ya tenía cartel”; es decir, contra otro que ya era considerado valiente o corajudo en 

el ambiente y esto le generó al Gringo la posibilidad de consolidar su propio cartel de tira-tiros. Al 

enfrentarse a ese otro con cartel demostró que no se achicaba y, en consecuencia, que también era 

valiente, que se la aguantaba y se hacía respetar. De este modo, el cartel de tira-tiros resulta 

relacional, para adquirirlo es necesario enfrentarse con alguien que ya lo tenga.  

Por otra parte, en el relato del Gringo, lo que generó al día siguiente los disparos hacia el joven fue 

que éste amenazará a su madre, poniendo en riesgo el honor familiar. Esta situación habilitó un 

nuevo despliegue de violencia, ahora no para demostrar su valentía y coraje, sino para defender a 
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su familia y para restablecer un límite que se interpretaba traspasado; esto es, amenazar a la madre 

de un joven del ambiente. 

Esta forma de construirse cartel vinculada a la participación en tiroteos con y contra otros jóvenes 

resulta una cuestión significativa en las tres generaciones; es decir, enfrentamientos físicos en los 

cuales se utilizan o pueden utilizarse armas de fuego, en los cuales la muerte o las heridas en el 

cuerpo de alguno de los contrincantes es una posibilidad cierta; los cuales, dentro de ciertos límites, 

no necesariamente son percibidos de manera negativa, sino que resultan productivos para ser 

conocidos (famosos) y reconocidos (respetados) dentro y fuera del ambiente.  

Los jóvenes con quienes trabajé conviven con distintas formas de violencia física –a veces letal- y 

moral, algunas legales, otras ilegales pero no siempre consideradas ilegítimas. Así, algunas de esas 

violencias no son percibidas de manera negativa, sino que exhiben un costado productivo en tanto 

formas de adquisición y construcción de prestigio social y honor (Fonseca, 2000; Alvito, 2001; Pitt-

Rivers, 1977; Garriga Zucal, 2007, 2010, 2015; Cozzi, 2014b; Pita, 2016), vinculadas a muestras de 

valentía, coraje y formas de masculinidad (Alabarces, 2004; Segato, 2010; Garriga Zucal, 2007; 

Fonseca, 2000; Cozzi, 2014a/2015), en tanto recurso para disputar bienes materiales y simbólicos 

(respeto y poder), (Garriga Zucal, 2007), y para adquirir cierta reputación y ser reconocidos 

(respetados) y conocidos (famosos), dentro y fuera del ambiente.  

Estos enfrentamientos o intercambios son mencionados por los jóvenes como broncas; dicha 

categoría tiene varias acepciones que resultan constitutivas del universo de sentido del ambiente y 

ponen en juego valoraciones morales. Así, por un lado, tener broncas implica la posibilidad cierta120 

de participar y/o sufrir tiroteos con otros jóvenes o grupos de jóvenes del ambiente, entre quienes ya 

ha habido intercambio de disparos de armas de fuego y/o amenazas de intercambios, entre algunos 

de sus integrantes por diversos motivos -muchos de ellos interpretados como faltas de respeto, 

como tirar un cigarrillo aunque sea de manera accidental, tal como relató El Gringo, pero también 

puede ser no saludarse, “mirarse mal”- o imputaciones o acusaciones que pueden ser interpretadas 

como agravios a las personas que afectan su honor, – por ejemplo, en el relato de El Gringo, cuando 

el joven lo invitó a pelear, le dijo si no era guapo, sino se la bancaba- y en diversas situaciones. Por 

otro lado, tener bronca con algunos jóvenes o grupos señala que algunos de sus integrantes ha 

                                                           
120 Es decir, implica participar en tiroteos o amenazar con hacerlo, amenaza que tiene poder suficiente porque existe una 
tasa de concreción muy alta. 
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matado a alguno de los integrantes del otro grupo, sintetizado en la frase “hay muertos de por 

medio”. Finalmente, refieren como la bronca a los grupos de jóvenes con los están enfrentados, por 

un lado; y al conflicto que originó el despliegue de violencia, por otro lado. 

En el relato del Gringo surgió una y otra vez la posibilidad de hacerse cartel a los tiros demostrando 

su valentía y coraje, enfrentándose a otros jóvenes que ya poseían cartel. También el intercambio 

de disparos apareció vinculado a otras cuestiones relacionadas a actividades ligadas al mercado de 

drogas ilegalizadas, que suelen ser caracterizadas en la prensa como guerras “narcos” o guerras 

vinculadas al “narcotráfico”, caracterizándolas como meras disputas territoriales por ese mercado; 

pero que, como veremos, involucran también muestras de valentía y coraje. Tal como ya se resaltó, 

El Gringo se esforzó por aclarar que si bien había participado de la venta de drogas, “no había 

disparado un solo tiro”, intentando diferenciarse y distanciarse de otras formas de vincularse a este 

mercado.  

En este sentido, cuando le pregunté cómo había resultado herido en su pierna, El Gringo detalló que 

la bronca se originó porque Los Montero le habían querido robar mercadería [marihuana o cocaína] 

que creían que él tenía en la casa de un cuñado: 

El Gringo: El Viejo Abel me mandó a robar a la casa de mi cuñado pensando que yo tenía 

mercadería ahí, él andaba conmigo, así que te podés imaginar lo traidor. Después yo fui a la casa de 

El Viejo Abel a reclamarle, me fui a hablar con él hasta El Obús, «mirá Abel está madrugada 

apretaron a mi cuñado, así y así, andaban con una pistola tuya, el radio y las esposas, eso es tuyo», 

dice «no, no puede ser», sí le digo, «era sultano, fulano y mengano», «no, no puede ser», «sí y 

decile al Metra que yo lo voy a matar», uno de ellos que había apretado a mi cuñado, tiempo 

después lo mataron. Entonces, él va y le cuenta yo lo iba a matar. Después, yo estaba sentado acá y 

me viene a buscar un guacho [joven] y me dice «ahí está el Metra que quiere hablar con vos», 

«decile que venga» le dije, yo no le quería hacer nada. Se va el pibe, vuelve insiste «el Metra dijo 

que si te la aguantas, que vengas». Entonces salgo para allá, para el terraplén, me puse un treinta y 

ocho [un revolver] y me fui, me fui allá y fue corto el trámite. No me pegó y yo le pegué a él, así, 

cerquita de acá. Ahí yo me quedé sin balas, me tiré detrás de una chata [camioneta] y vino El Viejo 

Abel que estaba ahí y me puso la escopeta acá y yo se la bajo y me dio en la pierna, él que andaba 

conmigo, el Viejo Abel, que es mayor que yo, tiene cincuenta y dos años y yo tenía treinta y cinco, 

era joven todavía.  

Rosa: Pero vos fíjate si hubiera sido una guerra guau, cuántos muertos hubiéramos matado nosotros 

y no, nos quedamos ahí, yo me conformé con que él se quedara con una pierna más corta. A la 

justicia de nosotros, no la hicimos por mano propia, sino estaríamos uno [muerto] de allá, uno de acá, 

uno de allá uno de acá, gracias a Dios, confiamos en Dios, creemos mucho en Dios; y gracias a 

Dios, él a pesar que tiene una pierna más corta, tiene su vehículo, puede trabajar, a pesar de todos 
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los errores que hayamos cometido, de la vida que vivimos, fuimos presos varias veces, un montón de 

cosas, pero no nos dedicamos a matar gente.  

Gringo: Yo no fui un tipo que andaba matando. 

 

El Gringo y Rosa se esforzaron por diferenciarse y distanciarse de esas otras formas de vincularse al 

mercado de drogas ilegalizadas, reconocieron haber participado del negocio, pero insistieron que “no 

habían matado a nadie”. Al mismo tiempo, mencionaron a El Viejo Abel como un traidor, como 

alguien que sin códigos. En primer lugar, porque aun siendo compañeros, “nosotros andábamos 

juntos” resaltó El Gringo, le había querido robar; y, por otro lado, porque le había disparado 

hiriéndolo en la pierna, cuando él estaba desarmado, cuando “se había quedado sin balas”, sin 

posibilidad de respuesta. Ambas cuestiones son valoradas negativamente en el ambiente, 

resultando fuentes de vergüenza y desprestigio. Es decir, poco colabora a la corroboración del 

coraje y valentía robarle a un compañero y dispararle cuando éste está desarmado.  

Tattú recordó también los tiros del Viejo Abel al Gringo, se lo había contado su padre que los 

conocía a los dos. Tattú contó que el Viejo Abel había mandado a otras personas del ambiente 

cercanas a él a robarle al Gringo; y que El Gringo al advertirlo, fue junto a otras dos personas a 

buscarlo al Viejo Abel, en el terraplén lindero al arroyo, al “fondo” del barrio. Tattú contó que 

“estuvieron como media hora tiroteándose y en un momento el Gringo se quedó sin balas; y, 

entonces, El Viejo Abel se le acercó, lo agarró, le sacó las armas, le dio [disparó] con una [escopeta] 

recortada en la rodilla y le perdonó la vida. Me acuerdo porque mi papá me contó que el Gringo le 

pidió al Viejo Abel que no lo mate, que le perdone la vida, que ellos eran compañeros, que entonces 

El Viejo Abel sólo le dio con una recortada en la rodilla”. Cuando Tattú llegó al terraplén, vio que lo 

traían arrastrando al Gringo, lo subieron en un auto y se lo llevaron al hospital, pero no lograron 

salvarle la rodilla y desde ese momento renguea.  

A pesar de los matices en las diversas formas de narrar lo sucedido o en las diversas versiones 

construidas sobre el mismo hecho, ambas, es decir, el esfuerzo de Rosa y El Gringo en diferenciarse 

y distanciarse de Los Montero y de esos usos de violencia; y la necesidad del Viejo Abel de explicar, 

de contar a otras personas del ambiente que él “le había perdonado la vida”, que “sólo lo había 

herido en la rodilla” dan cuenta de la existencia de reglas que de algún modo regulan o intentan 

regular prácticas dentro del ambiente, dejando en evidencia cómo ciertos usos de la violencia 

pueden tener efectos productivos en términos de cartel; y, al mismo tiempo, usos desmedidos o 
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fuera de lugar pueden generar acusaciones de traición, y en consecuencia, desprestigio y 

vergüenza, afectando así el honor. 

En el ambiente, más allá de la mirada externa de diversos actores sociales –periodistas, policías, 

funcionarios- estos intercambios están sumamente reglados; a través de un sistema de normas que 

establecen entre quienes, cómo, dónde y por qué motivos pueden o deben dispararse armas de 

fuego. Estas reglas o códigos no resultan distantes a los criterios de legitimidad e ilegitimidad de 

la(s) violencia(s), disponibles en el contexto social más general; es decir, se nutren de los materiales 

disponibles en la cultura más general a la que pertenecen –por ejemplo, la violencia vinculada a la 

señales hegemónicas de masculinidad, a la hombría- y exceden de este modo al ambiente.121  

Garriga Zucal también identifica límites en la violencia que despliegan los hinchas, las denomina “las 

reglas del aguante”, (Garriga Zucal, 2010). Señala en este sentido “miradas prejuiciosas y simplistas 

conciben a la violencia como una acción desordenada y caótica, donde no existe ni reglas ni pautas 

que definen lo permitido de lo prohibido. Por el contrario, un exhaustivo abordaje de los sentidos de 

las prácticas violentas, como toda acción social, tienen sus límites significativos desde la visión de 

los actores, quienes conciben cuáles son los términos de una golpiza a un rival, o la definición de 

quién y por qué se convierte en un adversario”, (Garriga Zucal, 2010:63). El aguante reconocido 

entre los hinchas como respeto reviste de honor y prestigio sólo a los sujetos que ajustan sus 

actitudes a la “conducta ejemplar”, dentro de los parámetros grupales, (Garriga Zucal, 2010:66). De 

este modo, un proceder loable otorga reputación y notoriedad, como contrapartida desprestigio, ya 

sea por falta de aguante o por no respetar “las reglas del aguante”.  

En igual sentido podemos entender las reglas que regulan el ambiente. El despliegue de violencia 

que otorga respeto y reconocimiento (una de las dimensiones del cartel) es el que se realiza dentro 

de ciertos límites. Por el contrario, podrán tener fama, ser conocidos (otro de los elementos del 

cartel), pero no serán respetados. Es necesario distinguir, entonces, entre fama y respeto. La fama 

refiere a ser conocidos -dentro y fuera del ambiente- y puede tener efectos productivos positivos o 

negativos en relación a determinados contextos (buena o mala fama); en cambio, el respeto ligado al 

prestigio y al honor se refiere a ser reconocidos, y al igual que la fama tiene efectos distintos en 

                                                           
121 Diversos autores han dado cuenta de los procesos de construcción y prueba de masculinidad en distintos contextos 
(Archetti, 2003; Alabarces, 2004; Garriga Zucal, 2007, 2010 y 2013; Sirimarco; Fonseca, 2000; Álvarez, 2004; y Segato 
2010 y 2013, entre otros). 
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relación a diversas situaciones y contextos. El hecho de que existen reglas, no significa que las 

mismas no sean traspasadas a menudo. Sin embargo, el que despliega violencia por fuera de esos 

límites produce consecuencias: es decir, puede generar la pérdida del respeto obtenido o la 

consolidación de un cartel, en términos de fama más negativo, que positivo en el ambiente; pueden 

resultar personas conocidas pero no respetadas. 

 

Ahora bien, en el ambiente el respeto y la fama no sólo se construyen a través de un despliegue de 

violencia contra otros integrantes con quienes se tiene bronca, para demostrar quién es más 

corajudo o valiente; sino que otras actitudes son valoradas positivamente. Es decir, no sólo tienen 

que ver con disputar a los tiros la valentía y el coraje, como prueba de masculinidad; sino también, 

con la generosidad y con el intercambio de ciertos favores o ayudas; por ejemplo, llevar a un joven 

herido al hospital, prestar dinero, dar abrigo, dar protección. 

Estas dimensiones del cartel que implican, por un lado, el intercambio de disparos con otros jóvenes, 

o sea formas de ejercicio de violencia y, por otro lado, intervenciones que implican reciprocidad, 

ayudas mutuas y favores permiten pensar cómo se construyen estas prácticas que resultan de una 

articulación entre el coraje, la valentía, el uso de la violencia y la generosidad. Estas cuestiones se 

asemejan con aquello que señala Fonseca cuando estudia los componentes del prestigio masculino. 

En este sentido, la autora sostiene que los criterios de prestigio personal (de honor) varían según la 

edad, el sexo, el status económico y civil de las personas. De este modo, el honor no se presenta 

igual para los varones -jóvenes o adultos- y lo mismo sucede para las mujeres.  

En el contexto social que investiga Fonseca las tácticas de los varones para enaltecer la propia 

imagen, para responder a las humillaciones sufridas de manera cotidiana, para proyectar una 

imagen pública de prestigio social se apoya, principalmente, en la bravura122, la virilidad y la 

generosidad. En este sentido, la reputación de los varones también está compuesta por virtudes 

sociales como el amor por los niños y la generosidad, (Fonseca, 2000:27). De igual modo la 

solidaridad y la generosidad de Los Arrietas con sus vecinos, que se detalla en el próximo apartado, 

                                                           
122 La bravura significa coraje, “el coraje necesario para matar un adversario a su altura, para ayudar a los camaradas en 
peligro, para resistir las torturas de la policía en busca de nombres de cómplices y una solidaridad masculina que 
recuerda a la de los militares”, señala Fonseca, (2000:27). 
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tienen efectos productivos para que ellos sean conocidos, respetados y reconocidos en el ambiente 

y en La Retirada. 

 

 

III. El respeto bueno y el respeto malo, diversas formas de construcción 

de autoridad en el ambiente 

 

El Gringo no es cualquier vecino de La Retirada, es una persona conocida y respetada en el barrio, 

además de por bancársela, por ser una persona generosa y con códigos. Una de las cosas que más 

me llamó la atención las veces que estuve sentada en la vereda de la casa de la familia Arrieta, es 

que muchos vecinos –hombres, mujeres, adultos, jóvenes y niños- pasaban, saludaban muy 

amablemente y, a veces, se quedaban charlando un rato. Los Arrietas respondían los saludos de la 

misma manera. Era una familia querida, conocida y respetada en el barrio, cuestión que corroboré a 

lo largo del trabajo de campo. 

En nuestros primeros encuentros, Rosa se detuvo en detallar una y otra vez las bondades de su 

marido; así contó que el Gringo siempre fue una persona buena y muy solidaria, que ayudaba a los 

jóvenes del barrio, “hay que ser solidarios, de nada sirve la violencia, estamos en un barrio si no nos 

defendemos uno a otros, quién nos va a defender”, se preguntaba Rosa. Celeste, su hija señaló “lo 

que tiene mi papá es que si hay alguien que no tiene donde comer, donde dormir, lo mete acá, a 

casa”. Para ambas la solidaridad resultaba una característica valorada positivamente. 

La tarde que los conocimos, el Gringo Arrieta, se ocupó de resaltar, además, cómo jóvenes y adultos 

del barrio hacían fila afuera de su casa para pedirle cosas y que él siempre los ayudaba, “mirá, 

cuando había algún baleado acá en el barrio el primero en llevarlo al hospital era yo, lo cargaba en el 

auto y lo llevábamos, fuimos los primeros que tuvimos vehículo acá en el barrio, nosotros venimos 

bien de abajo”. Tattú confirmó todo lo que estaba diciendo El Gringo, asentía todo el tiempo con la 

cabeza y mencionó que a él también lo había ayudado siempre que lo necesitó. 

Para analizar estas dimensiones del honor, resultan útiles algunos elementos del análisis que realiza 

Godelier (1986) acerca de cómo se producen jerarquías que diferencian a hombres entre sí y que 

colocan a unos por encima de los otros, representada en la figura de los “Grandes Hombres” que 
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sobresalen sobre el resto123; El Gringo Arrieta no es un integrante más del ambiente, no es un vecino 

más de La Retirada, sino que está en un lugar y/o posición de poder. Según este autor esas 

jerarquías se organizan en torno a diferentes funciones indispensables para la reproducción social –

algunas heredadas, otras obtenidas; es decir, se ganan, se merecen y se demuestran, en estos 

casos, se trata de estatutos por conquistar -124, y los individuos se distinguen entre sí de acuerdo a 

su capacidad o incapacidad de asumirlas.  

En otras palabras, los “grandes hombres” se destacan en todo aquello que produce honor y 

reputación; en nuestro caso la valentía y el coraje, demostrado a los tiros, que podría de algún modo 

asemejarse a los “grandes guerreros” que menciona Godelier; estatuto que se debe conquistar y 

también se puede perder, por eso se debe demostrar y disputar todo el tiempo. Pero, además, la 

generosidad, a través del intercambio de ayudas y favores necesarios para satisfacer necesidades 

de todo tipo. A través de los continuos actos de generosidad con sus vecinos, El Gringo y su familia 

realizan un trabajo activo por sostener y mantener su figura y lugar privilegiado en el ambiente, aun 

cuando no participan más de las actividades ligadas a ese espacio social. 

El Gringo mencionó con cierto orgullo que “eso de ayudar a los demás” lo había aprendido de sus 

padres. Contó que cuando ellos eran jóvenes y vivían en el Bajo, - tanto su mamá, como su papá-, si 

bien no pertenecieron a Montoneros, fueron cercanos a ellos, colaboraron en ollas populares y 

refugiaron en su casa a varios militantes. Rosa, por su parte, resaltó que Celeste, la hija mayor de 

ambos, heredó “eso de ayudar a los demás”. Celeste tiene a cargo un comedor comunitario en el 

barrio a metros de su casa. Además, como mencioné, Rosa junto a una de sus hijas formaron una 

cooperativa de trabajo y generan puestos de empleo no sólo para sus familiares –entre ellos El 

Gringo-; sino, también, para otros habitantes de La Retirada. 

En relación a la generosidad, vinculada al intercambio de favores, aparece también como una forma 

de construcción poder, de colocarse por encima de otros; debido a que, de algún modo, estos 

                                                           
123 Resulta especialmente productiva para mostrar el funcionamiento del ambiente la diferenciación que realiza en 
términos de honor y prestigio en la producción de “grandes hombres”. Aunque es claro que se hace un uso libre, y en 
cierto sentido metafórico, ya que la realidad estudiada no se corresponde fácticamente con las sociedades denominadas 
“sin Estado”. 
124 Entre las funciones que se obtienen el autor enumera la guerra (gran guerrero), la caza (gran cazador) y el 
chamanismo (gran chaman), y señala que “estas actividades son el dominio por excelencia de la selección y promoción 
de hombres que se distinguirán a lo largo de su vida de la masa de hombres ordinarios”. Existen también jerarquías entre 
las distintas funciones.   
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intercambios constituyen obligaciones sociales. En este sentido, se puede inscribir la lógica del 

intercambio en la lógica del don, analizada por Mauss (2009), así las relaciones de intercambio 

aparecen como voluntarias pero son al mismo tiempo obligatorias; es decir, se establecen 

obligaciones recíprocas, tanto para el que da, como para el que recibe: la obligación de dar genera, 

además, las obligaciones de recibir y de devolver.  

Así, de no devolver el bien recibido –que se está obligado a devolver- se corre el riesgo de perder 

autoridad, prestigio y estatus, ya que se queda en situación de deuda. Al mismo tiempo, depende de 

quien se trate, existe la posibilidad de tener que devolver más de lo recibido, aunque al mismo 

tiempo se corre el riesgo de humillar a la persona que dio, se trata entonces de una cuestión 

relacional, importa quien está de cada lado de la relación. Se establecen, entonces, lazos sociales 

de sometimiento creando deudas y se genera poder basado en el principio de reciprocidad, con 

carácter voluntario –libre y gratuito- y al mismo tiempo, obligatorio.  

El Gringo Arrieta es generoso, de este modo logra sostener su autoridad, al tener relativamente 

obligados y de alguna manera subordinados a esos otros a los que ayuda, que le deben gratitud y 

también obediencia o lealtad. Se trata, entonces, de ser parte de un sistema de intercambios 

sustentado en relaciones personales, en el cual valores como la “gratitud”, la “generosidad”, la 

“lealtad” o el “apoyo” componen la argamasa en la que están cimentadas las obligaciones recíprocas 

de las partes. En similar sentido, Garriga Zucal (2007) afirma que ser parte integrante de una 

hinchada de fútbol significa participar de un sistema de intercambios con características semejantes.  

Por su parte, Fonseca (2000) menciona un segundo aspecto analítico del honor, relacionado a un 

código social de interacción, donde el prestigio personal es negociado como el bien simbólico 

fundamental de intercambio. Es decir, el honor funciona con un “don” que también puede ser 

valorado e intercambiado con otros dones, tales como la protección, los bienes materiales o los 

servicios de asistencia. Así por ejemplo la protección y deferencia u homenaje son las principales 

monedas de cambio; de este modo, El Gringo espera más que bienes materiales en devolución de 

su generosidad, es su prestigio personal el que está en juego, de alguna manera puede interpretarse 

como una búsqueda de reconocimiento público, de valoración de su imagen.  
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Tattú, desde su presente de rescatado y vinculado a la Iglesia Evangélica, diferenció entre dos 

formas de ganarse el respeto en el barrio; por un lado, un respeto bueno; y, por otro lado, un respeto 

malo. Tattú a lo largo de sus treinta años de vida fue vinculándose con distintos ambientes. Siendo 

niño conoció a personas que participaban del ambiente del delito. Su familia vivía en la misma 

cuadra que Los Gaticas, “yo los conozco a todos, me crié entre ellos, me crié viendo el ambiente. 

Las mujeres se prostituían, trabajaban en la ruta, en la calle. Los hombres robaban, varios 

trabajaban”. En su adolescencia participó en varios robos, a los pocos años empezó a tatuar y a 

moverme en el ambiente de los tatuajes. Contó que llegó a tener “nivel profesional” y que era famoso 

por sus tatuajes, fama que trascendió el barrio. “Después mi fama empezó a extenderse por ese 

lado, el cartel el tatuador”, mencionó en más de una oportunidad. Según él, en ese tiempo salía a 

poco a robar porque le resultaba más redituable en términos económicos trabajar como tatuador; sin 

embargo, a veces salía a hacer algún trabajo entregado.125  

Finalmente, se acercó a la Iglesia Evangélica,  “empecé a conocer gente de ese otro ambiente, muy 

distinto del que yo conocía, en donde la idea del respeto es otra, es ayudar al otro, sin esperar nada 

a cambio y sin importar quién es el otro”, de algún modo salió de un ambiente y, al mismo tiempo, 

entró en otro también altamente reglado. En el año 2010, a los veintiséis años de edad, Tattú 

abandonó por completo todas las actividades que él vinculaba al ambiente del delito, así dejó de 

consumir cocaína y marihuana, pero también bebidas alcohólicas, abandonó el robo, dejó de tatuar y 

de ir a recitales de rock. Se dedicó casi exclusivamente a su familia, a trabajar, edificar su casa y 

organizar capacitaciones en El Galpón.  

Tattú vinculó directamente su rescate con ese acercamiento a la Iglesia, “empecé a conocer otra 

clase de persona, otra junta, empecé a relacionarme con otras personas, otro ambiente”, y lo 

describió como “un cambio de vida”. Relató que conoció el ambiente de la Iglesia visitando a un 

primo que estaba detenido:  

Tattú: Después ya empecé, me invitaron para que vaya a la Iglesia, y empecé a ir a la iglesia, y ahí 

también, seguí ese tratamiento de Dios para mi vida. Y empezó la lucha interna, porque yo tenía todo 

un estilo de vida, toda una costumbre y Dios me presentaba otra. O sea, estaba en mí la decisión de 

                                                           
125 Se refiere a robos un poco más planificados y más importantes en términos económicos, en los cuales alguna 
persona del barrio o del ambiente, a veces algún policía, pasa información necesaria para hacerse con un botín de 
mayor envergadura. Acceder a este tipo de robos da cuenta de la posición en la que se encontraba al interior del 
ambiente; es decir, contaba con los “contactos” adecuados y las relaciones de confianza necesarias como para ser 
convocado para estos “trabajos”. 
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tomarlo. Y también me exigía, o sea, Dios por medio de su palabra me enseñaba que había cosas que 

me hacían mal para mi vida.  

Eugenia: Entonces ahí cuando empezaste a ir a la iglesia dejaste lo otro.  

T: Claro, sí, ya hace cuatro años. Y bueno, como es una vida nueva, tenemos que dejar todo lo viejo, 

para recibir lo nuevo. Porque si no es imposible. Lo viejo con lo nuevo no concuerda. 

 

En esos cuatro años pasó por varios empleos, trabajó un tiempo en una fábrica metalúrgica, en dos 

fábricas de electrodomésticos. También, en los meses que no tenía trabajo, junto a su cuñado, cuidó 

autos en el centro de la ciudad. Empezó a participar en El Galpón de Emprendedores y a hacer 

trabajos de herrería y albañilería por su cuenta. Luego a través de una persona que conoció en el 

nuevo ambiente que transitaba consiguió un empleo de herrero, mejor pago, con mejores 

condiciones de trabajo y más estable. 

Tattú, desde su presente de rescatado126, diferenció entre dos formas de ganarse el respeto en el 

barrio y señaló, más de una vez, cómo en el taller de herrería él intentaba transmitirles a los jóvenes 

una buena manera de obtenerlo, poniendo en evidencia valoraciones morales acerca de los diversos 

usos de la violencia y de las distintas dimensiones del honor o del prestigio en el ambiente que se 

vienen analizando. En este sentido, señaló que existe, por un lado, un respeto bueno; y, por otro 

lado, un respeto malo.  

Para Tattú el respeto bueno, que es el que él le quiere transmitir a los jóvenes del taller que intenta 

“sacar de la calle”, está vinculado a “tratar bien al otro, sin esperar nada a cambio, a ser solidario con 

el otro, sea lo que sea el otro”. En cambio, el respeto malo es el que se gana “a la fuerza, pegándole 

o lastimando al otro, basureándolo [humillándolo]”. Relató en este sentido: 

Si yo me quiero ganar respeto en el barrio, tengo que ser zarpado, atrevido, si alguien me dice 

algo, pegarle directamente, ahí me gano un respeto, pero un respeto que me va a durar poco, 

porque va a haber uno que no me va a respetar, que va a ser más atrevido que yo y me va sacar el 

cartel (…) acá hay una guerra más que nada por el cartel, porque el joven quiere crear una chapa, 

un cartel un respeto, porque es así, siempre el hilo y el eje es el respeto y la lucha interna que uno 

tiene. Uno es joven y quiere figurar, tener una chapa, un cartel de choro. Uno robaba una bici 

[bicicleta] y se enteraba todo el barrio, uno lo empieza a querer vender y a hablar y hoy en la 

esquina se habla de eso, el pibito que hoy se robó una zapatilla y lo cuenta como una hazaña y 

empieza a contárselo a todos porque lo que quiere es un cartel, siempre está esa lucha, yo creo 

que la lucha que tenía en mi interior era eso, era de ser alguien, no tengo oportunidad de trabajo, 

                                                           
126 Ahora bien, Tattú a pesar de dejar de realizar actividades ligadas al ambiente del delito y comenzar a participar en 
actividades vinculadas a la Iglesia Evangélica, por ejemplo; no deja de tener vínculos con las personas del ambiente, se 
sigue relacionando con sus amigos y conocidos; es decir, de alguna manera no se abre totalmente. 
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no tengo oportunidad de estudio, bueno, no puedo ser alguien y salir adelante bien correctamente 

bueno, voy a ser alguien en lo malo, por eso me tiroteaba, por eso robaba, porque es así. 

 

Es decir, por un lado, el respeto ganado a los tiros, ligado a muestras de coraje y valentía, como 

prueba de masculinidad, coexiste o convive con otras formas de ganarse el respeto más vinculado a 

otros tipos de intercambios, de ayudas y favores, ligadas a muestras de generosidad. El primero, 

que Tattú caracteriza como “malo”, valorándolo así de manera negativa; permite de todos modos 

construir un nombre, tener una reputación, tener fama, ser conocido y reconocido en el ambiente. De 

este modo, en determinados momentos y dentro de ciertos límites puede ser valorado positivamente 

y tener efectos productivos; en cambio, en otros momentos, en otros contextos o ejercido fuera de 

esos límites puede generar efectos contrarios, generar mala fama, desprestigio y vergüenza. 

De manera semejante a los “grandes guerreros” de Godelier, quienes disputan su hombría a los 

tiros, no sólo ganan renombre, gloria y admiración; sino, también adquieren cierta autoridad en 

relación a las demás personas del ambiente y la fuente de ese poder está relacionada con su 

valentía y con el temor que inspiran; de este modo el prestigio se transforma en un poder social; 

siempre y cuando sea ejercido dentro de ciertos límites. En tal sentido, señala Godelier si el “gran 

guerrero” utiliza ese poder de manera desproporcionada, la admiración y la confianza se transforman 

rápidamente en odio y temor.  

Por otra parte, la construcción del cartel, la disputa del honor, la fama y el prestigio a los tiros con 

otras personas del ambiente, para demostrar valentía y coraje resulta un proceso sumamente frágil y 

precario. Es decir, resulta necesario construir, cuidar y ganar el cartel todo el tiempo, porque se 

puede ganar y perder fácilmente, “otro puede ser más zarpado que vos y te lo puede sacar y 

hacerse cartel con vos”, señaló Tattú. En definitiva, el cartel de tira-tiros que da fama y permite 

hacerse respetar, no es algo que se construye de una vez, que se alcanza y ya está, sino que todo 

el tiempo está en riesgo. Garriga Zucal junto a Moreira analizan de manera similar el honor entre 

hinchas de fútbol; señalan estos autores que el respeto es inestable y que la valentía demostrada en 

una acción debe ser ratificada en el próximo enfrentamiento, “se produce, así, una lógica continua de 

enfrentamiento, que ponen en juego en cada lucha el honor y la vergüenza”, (Garriga Zucal y 

Moreira, 2006).  
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Un joven de la tercera generación del ambiente ilustró de una manera muy clara estas cuestiones. 

En una de nuestras conversaciones acerca de las broncas en el barrio mencionó “mirá la cosa es 

así, vos tenés dos muertes127 ponele y yo te mató a vos, ¿no?, bueno, entonces yo tengo tus dos 

muertes, más ésta, ¿entendés?, tengo tres muertes en total y con eso ganó más cartel”. Las muertes 

permiten acumular cartel. El cartel resulta así relacional; es decir, importa participar en estos 

intercambios porque existe un valor para ganar, valor que se le quita al otro que ya lo tiene. De este 

modo, tal como señala Pitt-Rivers (1973), la honra representa un sistema absoluto y en 

consecuencia es imposible que dos personas estén en el mismo nivel, conseguir bajar el estatus, el 

cartel de una persona, hace que el de la otra persona suba, “se hacen cartel con vos”.  

Ahora bien, en el ambiente el prestigio social, la construcción de un nombre, de una fama, también 

están vinculados a la participación en determinadas actividades; algunas más tradicionales en el 

mundo de la ilegalidad; como por ejemplo participar en choreos [robos] adquiriendo el cartel de 

ladrón o choro; o en actividades más novedosas o innovadoras ligadas al mercado de drogas 

ilegalizadas –especialmente de marihuana y cocaína-, referido a los carteles de narco, transero, 

bunquero, sicario y/o soldadito, ocupando diversos niveles y/o posiciones en un nuevo sistema de 

jerarquías al interior del ambiente.  

 

 

IV. “Tener cabida”, contactos y redes de relaciones en el ambiente  

 

El Gringo comenzó a robar de muy chico junto a personas más grandes que conocía del barrio e 

intercalaba robos con algunos trabajos –panadería, albañilería- y con cirujeo. A veces salían a robar 

–a taxis y colectivos- con Rosa y en una de esas oportunidades fueron detenidos e investigados 

judicialmente por varios robos. Rosa tenía dieciocho años de edad, estaba embarazada de su 

primer hijo y permaneció presa dos años y ocho meses. El Gringo tenía dieciséis años de edad y 

permaneció detenido tres años y cuatro meses, fue liberado en el año 1983, “con la nueva ley del 

dos por uno, cuando asumió Alfonsín como presidente” recordó.  

Rosa contó que cuando salieron de estar presos esa primera vez “las cosas cambiaron”, sólo se 

dedicaba El Gringo a esas actividades. Él coincidió “yo choreaba, trabajaba, cirujeaba, changas de 

                                                           
127 Haciendo referencia a que había matado a dos personas del ambiente.  
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todo, buscaba terrenos, armaba tres o cuatro ranchitos y después los vendía, era un buscavidas”. 

Tiempo después El Gringo volvió a estar detenido y fue condenado nuevamente por varios robos. 

Siempre fui un busca, no se cansaba de repetir y para demostrarlo contó que con sólo doce años de 

edad, se escapó junto a uno de sus hermanos de su casa y se fue a la ciudad de Buenos Aires, 

pensando que se iba a encontrar con unos de sus tíos:   

Gringo: me escapé, tenía doce años, me escapé de acá de mi casa y me fui pensando que iba a 

encontrar allá a mi tío, yo ni sabía dónde quedaba Adrogué. Me fui, me escapé de mi mamá y me fui. 

Anduve por allá por Retiro, allá robé un par de carteras, robé a gente y después me metieron preso, 

con mi hermano Dardo que tenía trece años, era mayor y con el finado [muerto] Julio García, que era 

más grande, catorce años tenía. Nos fuimos caminando por la autopista, estaban haciendo la 

autopista, fuimos caminando hasta San Nicolás, después de ahí hicimos dedo, nos levantó un tractor 

primero, después un auto. Me acuerdo que compré pan caserito y tres picadillos, para mí para mi 

hermano y para Julio, y nos fuimos caminando.  

Eugenia: ¿Entonces llegaste a Buenos Aires? 

G: Ah ella quiere que le cuente de Buenos Aires, bueno te voy a contar, llegamos a Retiro, en el año 

setenta y siete por ahí, me acuerdo que bajamos, y disparábamos para un lado para otro, por ahí a 

Retiro no te podías arrimar, te agarraban te llevaban preso, a la 46 y de ahí te llevan al Instituto en San 

Martín, eso fue lo que me pasó a mí, habremos estado un mes dando vueltas, de un lado para otro, 

robando una cartera, lo que sea, éramos pibes. Pero yo acá en Rosario ya andaba robando con 

revolver, diez, once años, no era muy grande. En Buenos Aires, estuve dos meses, en el Instituto, 

hasta que me fue a buscar mi mamá, me vine acá a Rosario, llegué a mi casa, tomamos el tren el 

Belgrano, con mi mamá y hermano, y al otro pibe lo llevaron al Roca, porque era mayor, y después nos 

trajeron para acá [La Retirada]. 

 

En el año 1991 El Gringo salió con libertad condicional luego de estar seis años preso –con una 

condena de nueve años- en la cárcel de Coronda –Unidad de Detención N° 1-, “hasta ahí eran 

todas causas de robos”. Hasta ese momento intercalaba entre el choreo y el trabajo legal (informal). 

Estando en libertad realizó una serie de robos más y para el año 1994 dejó de robar y comenzó a 

vender cocaína “me dediqué a vender, movía ¿viste?”. Encontró otro (novedoso) rebusque para 

sobrevivir.  

El Gringo no fue el único. A mediados y fines de los años 90 y principio de los años 2000, algunos 

ladrones comenzaron a vender marihuana y cocaína en la ciudad de Rosario, que traían de 

Paraguay y Bolivia. Tattú recordó, en varias de nuestras conversaciones, que en La Retirada 

algunos personas del ambiente habían empezado a vender drogas a mediados de los años 90, 

“antes la teníamos que ir a comprar afuera del barrio, fue un cambio grande cuando empezó a 

venderse droga acá, en una cuadra en frente de la comisaría toda una familia empezó a vender [se 
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refiere a Los Gaticas], la peatonal del porro [cigarrillo de marihuana] le decíamos, yo tenía doce o 

trece años y ya podía ir a comprar. Se hizo mucho más visible la venta de drogas, se vendía 

marihuana y pastillas, cocaína muy poco al principio, la cocaína no se vendía tanto en esa época, 

eran puntos muy específicos, era algo más caro, no se movía tanto. Me acuerdo que empezaron a 

venderse en papelito, en papel glasé, papelitos que valían cinco pesos, después sí empezaron más 

con la cocaína, después yo empecé a consumir”.  

Los ladrones del ambiente aprendieron un clásico sistema inaugurado por contrabandistas 

paraguayos: una cooperativa que traía marihuana y hacía la diferencia al revenderla en el sur de 

Rosario. Viajaban, compraban y revendían en Rosario. El Gringo comenzó en este rubro gracias a 

sus contactos en el ambiente. Cuando salió de estar preso un amigo ladrón, conocido del ambiente, 

había empezado a vender cocaína y lo contactó con este novedoso rubro.128 Tal como relató El 

Gringo, parte de su trabajo, en un primer momento, consistía en fraccionar y estirar esa sustancia 

para agregarle valor y obtener mayor ganancia al revenderla al menudeo; es decir, a consumidores 

finales:  

Gringo: Le digo « ¿qué estás haciendo? », «estoy vendiendo». Le digo « ¿cómo es?». Me 

contesta «yo te doy cinco gramos vos preparalo en bolsita con papelito glasé”. Me daba cinco 

gramos yo venía picaba todo, hacía un polvito, después hacía la medida y sacábamos diez 

papelitos de esos y yo los vendía diez pesos cada uno, ganaba cincuenta pesos, así era mitad 

para él, mitad para mí. Él traía de Bolivia, la iba a buscar él, iba a Tartagal, llegaba ahí pasaba 

para el otro lado, ¿viste que ahí está todo el maneje? Yo era revendedor y después me hice sólo, 

yo era muy andariego, un busca. Si sos boliviano yo me arrimaba al lado tuyo, «hola, ¿cómo va?, 

de dónde sos, “de Bolivia”, y “qué haces acá”, que sé yo “vine a buscar trabajo”, “vení yo te voy a 

dar”, le doy trabajo un par de días y después te voy sacando a ver de dónde sos, conoces esto, 

tema merca me entendés, “me dice, sí”, le digo “qué te parece si vamos a buscar”, vamos 

compramos lo vendemos a medias, te hago entrar, y una vez que entraste, listo, después si 

querés seguí, sino abrite, pero yo ya tengo la línea [el contacto para vender]. 

 

El Gringo incursionaba así en el negocio narco junto a otros ladrones de zona sur de la ciudad, entre 

ellos Los Montero. Al principio, El Gringo vendía merca129 para otros, luego él –que era un busca y 

un salvaje– en poco tiempo consiguió su propia línea y empezó contrabandear marihuana 

                                                           
128 El acceso a la cocaína y la marihuana era muy restringido a principios de los 80, recordó El Gringo que “el que 
tomaba merca [cocaína] era millonario, no cualquiera tomaba merca [cocaína], no cualquiera andaba con faso 
[marihuana], algunos pibes andaban con faso [marihuana], no se vendía, conseguían un pedazo y lo cuidaban. No había 
droga como ahora, no había tanta droga”.  
129 “Yo siempre trabajé más con faso, con la merca trabajé poco, después empecé a consumir y descarrilé”, contó El 
Gringo.  
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directamente, con un mayor margen de ganancia. Es decir, se convirtió él en un importador 

mayorista de marihuana que revendía a otros vendedores minoristas en la ciudad, ubicándose en 

una posición superior al interior de ese mercado. Realizó un primer viaje a la ciudad de Salta porque 

un gendarme le había presentado una línea, pero finalmente no se concretó. Luego, se contactó con 

unos paraguayos y junto a otras cuatro personas que estaban en el ambiente con él, entre ellos El 

Viejo Abel Montero, viajaron a Paraguay y trajeron marihuana para vender.  

A los paraguayos los conocía del ambiente. Nos contó que un muchacho lo invitó a Paraguay porque 

tenían que ir a pegarle [dispararle] a otro que le había cagado [robado] plata130 cuando llegaron se 

percató que conocía a quien tenían que pegarle, “era Nardo, un amigo, mío paraguayo, conocido 

mío”. No hubo tiros, se pusieron a hablar y el paraguayo prometió arreglar con él para mandarle 

mercadería. Tiempo después, El Gringo con Rosa llevaron a uno de sus hijos al hospital, ahí 

conocieron un hombre, se acercaron, se pusieron a hablar y resultó ser hermano de Nardo el 

paraguayo, estaba sólo en la ciudad, porque su hijo estaba internado. Los Arrietas no dudaron en 

ayudarlo y hospedaron en su casa al hermano de Nardo.  

Aquí nuevamente generosidad e intercambio que podemos inscribir en la lógica del don (Mauss, 

2009). Independientemente si existió algún cálculo en sus acciones; lo que resulta importarte es que 

de este modo, se generó una relación y una especie de gratitud de parte Nardo y que esa gratitud 

también se tradujo en otras posibilidades para Los Arrieta en este novedoso rubro. En este sentido, 

donar establece una doble relación entre el que dona y el que recibe; es decir, relación de 

solidaridad y de superioridad. El don que acerca a los protagonistas del intercambio, y al mismo 

tiempo puede alejarlos, al establecer una relación de desigualdad o jerarquía que podía no existir 

previamente. En este caso, acercó a los protagonistas y permitió a Los Arrietas conectar su propia 

línea de venta.  

Finalmente, realizaron un primer viaje para comprar marihuana para vender en Rosario. El Gringo 

recordó ese viaje: “yo hice el maneje, les presenté a los paraguayos a los pibes de acá y fuimos 

juntos a buscar a Paraguay y trajimos, yo fui con ellos y trajimos setenta kilos, noventa kilos, no me 

acuerdo. Cuatro fuimos yo, Laferrer, Favio y el Viejo Abel Montero. Y el Viejo Abel se volvió porque 

                                                           
130 Resulta viable o posible invitar al Gringo a ir hasta Paraguay para tirarles tiros a una persona que le había robado 
porque es una forma de resolver conflictos consolidada en el ambiente; es decir, hay relaciones de intercambio en las 
que todo el tiempo se ponen en juego lealtades.  
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se cagó [se asustó], se vino en colectivo y nosotros vinimos con la mercadería. No era nada el Abel 

Montero, nada, era un Don Nadie, después empezó a vender y tener cartel, era cafiolo y choreaba, 

porque la Fabi patinaba, le conozco la vida a todos”.   

Las redes de relaciones sociales, las redes de contactos, las lealtades permiten, facilitan o dificultan 

realizar determinadas actividades, intercambiar bienes materiales y simbólicos (Garriga Zucal, 2010) 

y resultan así centrales en el ambiente del delito. Esas redes relaciones, la confianza mutua, la 

experiencia compartida hicieron posible que el ladrón conocido del ambiente le ofrezca al Gringo 

vender merca cuando salió de estar preso; hicieron posible también que los paraguayos acuerden 

con él para ir a buscar mercadería para vender. En igual sentido, la acusación del Gringo hacia el 

Viejo Montero de ser un Don Nadie, no sólo aparece vinculada a que dejó solos a sus amigos y se 

volvió en colectivo en ese primer viaje, un claro signo de cobardía; sino también, y especialmente, a 

que el Viejo Montero no tenía los contactos adecuados. Así El Gringo presumió que los paraguayos 

eran conocidos de él y que él había decidido presentárselos al Viejo Abel –que no conocía a nadie 

en el rubro narco- porque eran amigos, se conocían de chicos cuando vivían en el Bajo y habían 

hecho algunos trabajos juntos.  

 

La importancia de tener una cabida; es decir el peso de las relaciones personales, también apareció 

vinculada al mundo del trabajo legal –formales e informales. En este sentido, tal como se mencionó 

en el capítulo anterior, tener cabida aparece referido a contar con los contactos adecuados para 

conseguir un (buen) trabajo. Varios jóvenes vinculados al ambiente reconocieron las dificultades en 

la búsqueda de trabajo legal. Un joven de la tercera generación se lamentó “la única forma que 

entremos a un trabajo y que estemos bien es teniendo un conocido, una cabida, ¿entendés? Adentro 

del laburo tenés que tener un conocido. Siempre tenías que ser recomendado, sino no sos 

recomendado no sos nada”. De este modo, si no tenés cabida, no sos nada, se resalta así la 

importancia de las redes de relaciones que mencioné.  

El ambiente del delito resulta un espacio social muy marcado por las relaciones personales, cuestión 

que lo asemeja a cualquier otro ambiente. Es decir, redes de relaciones sociales en las que los 

“contactos” personales cobran relevancia es una característica presente en otros ámbitos sociales 

que también pueden ser pensados cómo “ambientes”: ambiente artístico, ambiente académico, 

ambiente de la militancia o ambiente político, por ejemplo. Sin embargo, lo específico del ambiente 
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del delito es que la mayoría de las actividades están criminalizadas; por tanto ilegales, lo que genera 

un vínculo particular con las agencias del sistema penal, como la policía y fuerzas de seguridad.  

Tal como señala Telles (2012), las leyes y los códigos formales tienen efectos de poder y 

condicionan el modo en que esos mercados y actividades se estructuran; es decir, circunscriben 

campos de fuerza, campos de disputa, que se dislocan, se redefinen y se rehacen conforme a la 

vigencia de variadas formas de control y, sobre todo, de los criterios y procedimientos de 

criminalización de esas prácticas y de esas actividades, oscilando entre la tolerancia a la 

transgresión y la represión, “conforme contextos, micro-coyunturas políticas y relaciones de poder 

que se configuran en cada caso”, (Telles, 2012:62). La policía, entonces, es parte de la red de 

intercambios y trafica un bien muy particular, las mercancías políticas, definiendo en gran medida los 

modos cómo esos mercados se organizan y se distribuyen en los espacios urbanos, (Misse, 2007), 

tal como se desarrolla en el próximo apartado. 

 

 

V.  “Arreglar o trabajar con la cana”: interacciones con la policía 

 

Los Arrieta vendieron drogas un par de años, fueron años de bonanza. Contaron que disfrutaron la 

plata que hicieron, salían a cenar, se fueron varias veces de vacaciones junto a tíos, primos, amigos, 

a Carlos Paz, provincia de Córdoba, a Entre Ríos. Sin embargo, la época de vacas gordas no duró 

demasiado y en el mes de septiembre del año 2002, El Gringo –con treinta y seis años de edad- y 

Rosa – con treinta y ocho años de edad- junto a nueve personas más fueron detenidos por oficiales 

de la cuestionada Brigada de Drogas Peligrosas de la provincia de Santa Fe. No era la primera vez 

que la policía intentaba detenerlos.  

Previamente, según contaron Los Arrietas, Los Montero los habían intentado entregar a la policía; es 

decir, los habían delatado pasando información para que los pueden detener.131 En esa oportunidad, 

El Gringo había viajado a Misiones a buscar mercadería pero no llegó a destino porque veinte 

kilómetros antes se les rompió la camioneta donde se trasladaban, y volvieron sin nada:  

Gringo: Cuando llego acá [a Rosario] al peaje me estaba esperando drogas [Brigada de Drogas 

Peligrosas de la policía provincial], estaba Scabezzi, El Escorpión, en ese entonces, la primera 

                                                           
131 La delación está muy mal vista y censurada en el ambiente, es fuente de vergüenza y desprestigio. 
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Brigada de Drogas132 y me dijo «mirá Gringo, estás entregado», me mostró el número de 

patente, el color de la chata [camioneta], «danos la mercadería», me ordenó, «¿qué 

mercadería?, ahí atrás tengo un montón de mercadería», tenía mercadería del Gauchito Gil, 

gorros, llaveritos, todas esas cosas tenía ¿viste?, le digo «sí tengo, está ahí atrás». Se 

pensaron que era faso [marihuana], « ¿y el faso que fuiste buscar?», me preguntaron.  Les 

digo «tan locos ustedes, ¿qué les pasa?». Fueron ellos ahí [se refiere a Los Montero], eran los 

únicos que sabían, está clarito, a quién le voy a echar la culpa sino, que casualidad la policía 

se me pone adelante y que sé yo; así que bueno esa vez estuve como una hora y pico dos 

horas, la llamé a la abogada y hablé con ella y me dice ya voy para allá. Les digo «hablé con 

mi abogada, pero la chata [camioneta] no la tocas más», porque querían desarmarla ¿viste?, 

«la chata [camioneta] me pertenece a mí y tráeme un fiscal, que venga un fiscal y que vea el 

fiscal lo que sacan ustedes lo que revisan», y me dijo Scabezzi «está vez te vas pero la 

próxima te engancho», eso fue en el año 97, 96, por ahí.  

Rosa: A él lo venían entregando de mucho tiempo y no lo podían agarrar con nada. 

G: La policía me venía buscando hace rato.  

R: Él siempre se les escapaba, él fue un tipo cómo te puedo decir, zarpado en inteligencia, 

cuando lo estaban buscando por allá, él sabía, no sé cómo sabía y se les escapaba, esa fue la 

bronca de la policía. 

 

En el año 2000, varios policías fueron con una orden judicial a su casa en La Retirada para 

detenerlo. Rosa y sus hijos se acordaban de ese día. Una de sus hijas recordó enojada que tenía 

dinero de su tienda de ropa y los policías querían llevársela, pero que ella discutiendo con ellos, lo 

evitó. El Gringo interrumpió a su hija en el relato y mencionó “a vos no te llevaron la plata, pero a mí 

me llevaron ochenta lucas [ochenta mil pesos]” y todos rieron. Agregó «yo tenía una pistola, tenía un 

[revólver] 38 y se las di para el arreglo de la causa, se llevaron un pistolón, un [revólver] 22 largo y 

después me lo devolvieron. Se llevaron ochenta lucas, yo tenía ochenta lucas en la zapatilla y se las 

di, «llévate eso que está ahí, guardala», vi que la guardó, listo”.  

Sin embargo, Los Arrieta sostuvieron una y otra vez que ellos, a diferencia de otros grupos del 

ambiente, cayeron [fueron detenidos] porque nunca quisieron “arreglar con la cana [policía]”. El 

Gringo resaltó en varias oportunidades, “nunca quise arreglar con la policía para vender, porque yo 

                                                           
132 En el año 1989 se aprobó la ley nacional –hoy vigente– Nº 23737, la cual tipifica como delitos a la producción, tráfico, 
distribución, comercialización, venta y consumo de “estupefacientes” y establece la competencia federal; es decir, dichos 
delitos deben ser investigados por el fuero penal federal. No obstante, muchas policías provinciales –esté 
desfederalizada o no la citada ley – tienen áreas de drogas. En la provincia de Santa Fe, en el año 1989, mediante 
resolución, se creó la Dirección de Drogas Peligrosas, que luego se denominó Dirección General de Prevención y 
Control de Adicciones (DGPCA), para “el asesoramiento, coordinación y control sobre las acciones de prevención y 
represión relacionadas con las conductas ilícitas sobre estupefacientes, así como para actuar de auxiliar de la Justicia 
Federal en la investigación y represión de estos delitos”, (Cuenca y Sokol, 2009:82). 
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soy delincuente133 no tengo que arreglar con la policía, por mi orgullo, yo arregló con la policía y dejo 

de ser lo que soy, soy un vigilante, estoy trabajando con la policía, ¿me entendés?”. Rosa agregó 

otra razón, resaltó “además, si trabajas con la policía mañana te querés abrir y no podes, fíjate lo 

que le pasa a los grandes jefes”.   

La censura de este tipo de arreglos, en el relato de algunos ladrones, aparece vinculada a dos 

órdenes de motivos. Por un lado, más vinculada a una censura moral, el honor del ladrón, del 

delincuente que no trabaja con la policía, “si yo trabajo con la policía dejo de ser lo que soy”, decía El 

Gringo. Y, en un segundo lugar, los motivos que argumentaron estuvieron vinculados a una razón 

más práctica, de no querer depender de la policía, poder ser independiente y salir y entrar en el 

mercado ilegal cuando decidan. 

¿Qué significa entonces arreglar con la policía? ¿Qué arreglos están permitidos y cuáles te 

convierten en un vigilante, cartel que genera una fuente de deshonor, y están, en consecuencia 

prohibidos o mal vistos en el ambiente? Esta distinción resulta importante porque hace a formas de 

relacionarse y vincularse prohibidas, permitidas y habilitadas en el sistema de reglas del ambiente. 

En este sentido, arreglar [intercambiar dinero, bienes o favores] con policías en el momento de la 

detención, para evitar ser o permanecer detenido, avances en la investigación penal o morigerar la 

situación procesal aparece permitida o, al menos, no censurada. En cambio, trabajar con la policía, 

esto es arreglar previamente, a través de un intercambio de bienes, servicios, dinero, favores, 

información, para que permitan, faciliten o dificulten el desarrollo de determinaba actividad, 

integrando de algún modo la organización, resulta fuertemente censurado en el ambiente en esta 

generación.  

Este tipo de acuerdo, te convierte en un vigilante, un cagón, un buchón; pero, como veremos, al 

mismo tiempo te permite acceder a un tratamiento diferencial con la policía, a cierta protección, 

adquirir cierto status de protegido; y, esto otorga mayor poder que el resto de los grupos: “te hace 

intocable”, al menos por un tiempo. Es decir, no es un poder que los ubica por encima de otros de 

una vez y para siempre, sino que se puede perder, los acuerdos con la policía se pueden romper y 

con ello la protección de la que se gozaba. El intercambio con la policía aparece, entonces, en el 

marco de una relación más o menos asimétrica de poder. 

                                                           
133 Ser delincuente hace referencia sólo a robos o hurtos y no a otro tipo de delitos, de algún modo, sólo los ladrones son 
delincuentes en el ambiente.  



105 
 

La categoría analítica “mercancía política” (Misse 2007/2017) resulta útil para analizar estos 

intercambios entre policías y personas que participan del ambiente. En primer lugar, porque el autor 

abstrae del análisis la dimensión moral para comprender esos procesos sociales y, en consecuencia, 

le permite constatar “un continuum de variación sobre el mismo diapasón, aquel que va de la 

negociación moralmente ambigua hasta la más reprochable”, (Misse, 2017:42)134. Resulta productivo 

entonces analizar los diversos arreglos con la policía como intercambios aunque criminalizados, a 

veces permitidos, legitimados, tolerados; y otras veces fuertemente repudiados, “no es lo mismo 

arreglar, que trabajar con la policía”, diferenciaban Los Arrietas. 

En segundo lugar, porque el autor llama la atención que este tipo de intercambio se da 

necesariamente en el marco de una relación asimétrica de poder; en la cual se suelen negociar las 

condiciones del intercambio desde un lugar de subordinación. Es decir, la categoría de “mercancía 

política” abarca un conjunto de prácticas de intercambio que necesariamente involucra una relación 

asimétrica de poder. La policía se apropia del plus de estatalidad que le confiere su función, la 

vende, la negocia para, por ejemplo ofrecer protección a determinados grupos permitiendo que 

desarrollen sus actividades sin mayores consecuencias y perseguir penalmente a otros, “los que no 

trabajan con la policía”. El cálculo económico queda, así, subordinado al cálculo de poder (aquí 

llamado cálculo político) y aun cuando el resultado del intercambio pueda ser, la mayoría de las 

veces, económico, sus condiciones de posibilidad son extra-económicas. 

Misse destaca así el importante rol que han desempeñado grupos de policías –entre otros agentes 

del Estado- en la configuración de determinadas formas de organización de la criminalidad en Río de 

Janeiro. Advierte, entonces, la yuxtaposición de dos mercados ilegales “uno que ofrece bienes 

económicos ilícitos –drogas, por ejemplo-” y otro que lo parasita imponiendo el intercambio de 

mercancías políticas”. La policía participa de este modo del ambiente, integra de alguna manera las 

redes de relaciones que lo constituyen, teniendo un papel clave en la forma que se desenvuelven y 

desarrollan determinados mercados ilegales.     

 

                                                           
134 “La producción de mercancías políticas generalmente es criminalizada en diferentes códigos penales; pero, al mismo 
tiempo, es reconocida la tolerancia, mayor o menor, que permite la amplia circulación de mercancías ilícitas, entre ellas 
las mercancías políticas, lo que define un área de ilegalismos cuya sanción punitiva tiende a transformarse en 
mercancías políticas”, (Misse, 2017:43). Así podemos interpretar la protección que gozan quienes arreglan con la policía 
en el ambiente.  
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VI. “Éramos una cooperativa de distribución, no una banda de 

delincuentes”, el mundo del trabajo y el ambiente 

 

En el año 2004 fueron condenados El Gringo a trece años de prisión y Rosa a ocho años, ambos por 

delitos vinculados a la comercialización de drogas ilegalizadas. El Diario La Capital, principal medio 

gráfico de la ciudad, realizó una exhaustiva cobertura de todo el juicio, en una extensa nota del mes 

de abril del año 2004 caratulada: “Comienza el juicio oral contra una banda de narcos de barrio La 

Retirada”. En la crónica periodística se señalaba que “Arrieta está sindicado como líder de uno de 

los clanes que desde hace años libra una sostenida guerra en el barrio La Retirada, ante la mirada 

impotente de la policía” (Nota La Capital, abril de 2004). Se indicaba también que “la banda” traía 

marihuana de Paraguay y que tenía su sede en el barrio La Retirada.  

En la nota se reseñaban, además, todos los detalles de la causa; se mencionaba que “habían 

caído”; es decir, habían sido detenidos, en septiembre del año 2002 con sesenta y dos kilos de 

marihuana proveniente de Paraguay135, a raíz de unas escuchas de teléfonos celulares que iniciaron 

desde la Dirección de Drogas Peligrosas de la provincia, en abril del año 2002. El principal acusado 

era Héctor Arrieta “El Gringo” y enfrentaba cargos por asociación ilícita y comercio de drogas. 

Rezaba la crónica que doce personas se sentaron en el banquillo de los acusados, entre ellos Rosa  

y El Gringo.  

Según la crónica periodística, el policía responsable del operativo de inteligencia aportó una 

descripción detallada de la metodología de la banda: “Arrieta viajaba personalmente para buscar la 

droga, se cercioraba de que las operaciones sean las indicadas y se encargaba del pago a sus 

proveedores, antes de su detención realizó al menos cuatro viajes al norte en busca de droga y en 

todos los viajes era quien daba las órdenes, delegando el mando sólo en algunas ocasiones, (…) los 

proveedores habrían sido tres paraguayos y la droga se entregaba en algún punto de la provincia de 

Corrientes”. Al Gringo lo condenaron a trece años de prisión por organización y financiación de 

tráfico de estupefacientes en su modalidad de transporte doblemente agravado por la intervención 

de tres personas en forma organizada y haberse servido de menores de edad. Rosa, por su parte, 

fue condenada a ocho años de prisión. 
                                                           
135 Un dato curioso que resalta la nota periodística es que en el momento de la detención Drogas Peligrosas de la policía 
informó que habían secuestrado ciento y ocho kilos marihuana; sin embargo, sólo figuran decomisados sólo sesenta y 
dos kilos, no sé sabe qué pasó con los cuarenta y seis kilos restantes.  
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En varias crónicas locales fueron mencionados como una banda de narcotraficantes, La Banda de 

Los Arrietas y los ubicaron enfrentados con La Banda de Los Gaticas y La Banda de Los Montero; 

sin embargo, tanto El Gringo, Rosa como sus hijos insistieron en aclarar que ellos nunca 

conformaron una banda. El Gringo remarcó “en mi caso no había banda, éramos cinco personas, yo 

era la cabeza, estaba mi hijo, Rodriguito, Cantino –que ahora está preso- y el finado Alexis. Con el 

resto, yo les vendía la mercadería y que ellos hagan como quieran, yo era el distribuidor mayorista”.  

Lo que parece haber en este grupo es una cierta división del trabajo, pero que no es igualitaria; es 

decir, existe cierto reconocimiento de autoridad, mando y/o liderazgo, de uno por sobre los demás. 

Autoridad, mando y/o liderazgo ligada a una mayor experiencia en el rubro. El Gringo es quien abrió 

el negocio, quien tiene los contactos, quien sabe cómo manejarse, y estas cuestiones lo ubican en 

una posición de poder al interior del grupo; se le reconoce autoridad, mando y liderazgo.  

Una de las tardes en su casa les pregunté cómo era el sistema, Rosa manifestó al instante “nosotros 

teníamos una cooperativa de distribución” y todos se rieron, El Gringo, sus hijas e hijos. El Gringo 

explicó: 

“… yo era un distribuidor mayorista, viajaba, cruzaba y me quedaba un par de días y volvía con la 

mercadería, en la frontera nadie revisa nada, pasas como si nada. Traía la marihuana y la repartía, 

cada uno hacia lo que quería después, le daba cien kilos a uno, cincuenta kilos a otro, cuarenta kilos al 

otro y así, algunos vendían afuera, uno se iba para Córdoba, para Mar del Plata, para Entre Ríos, y 

acá en Rosario tenía gente también, pero acá en el barrio no. Eso cambió todo, ahora agarran un pibe 

[joven] le dan dos mangos, antes no había búnker, se vendía en las mismas casas, esto es así vos 

tenés los cosos bien puestos cuando vendés, no cuando mandás, yo daba yo la cara, no tenía miedo 

de dar la cara, contra todo, con la policía, con la gente, con todo”. 

 

Varios elementos de estos relatos, y el del Gringo en particular, resultan relevantes para explicar el 

ambiente y la forma de vincularse con este novedoso rubro de esta primera generación. En primer 

lugar, Los Arrietas generalmente se referían con “mercadería” a la cocaína o marihuana que 

vendían, rara vez utilizaron la palabras droga o drogas. Traíamos la mercadería, comprábamos la 

mercadería, vendíamos la mercadería, decían una y otra vez. Al mismo tiempo, se encargaron de 

remarcar que no eran una “banda de delincuentes”, sino que eran “una cooperativa de distribución”. 

Insistir con estas cuestiones tiene particulares implicancias.  

Por un lado, puede ser interpretarla como una confrontación con el mundo del derecho, utilizando el 

lenguaje de ese mundo, traduciendo sus acciones en esos términos, para despegarse de sus 
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etiquetas y consecuencias; es decir, conformar una banda, constituye un agravante penal, 

contemplada en el delito de asociación ilícita136 y es de esto que pretenden desmarcarse, “no son 

una banda”, afirmaron. El Gringo está totalmente familiarizado con el mundo del derecho; en parte, 

porque gran parte de su vida estuvo signada por encuentros con el sistema penal, estuvo varias 

veces detenido, fue varias veces condenado, primero por delitos de robo y luego por delitos 

vinculados al mercado de drogas ilegalizadas.  

La posibilidad de traducir sus acciones en los términos del mundo del derecho implica la evidencia 

de un proceso previo de producción de una determinada experiencia social. En este sentido, cuando 

él menciona que “no eran una banda”, en alguna medida está queriendo despegarse de esa 

categorización del derecho penal que conoce y que sabe que tiene además una consecuencia 

directa; es decir, acarrea un agravante penal que puede generar una mayor cantidad de tiempo en 

prisión. Que El Gringo use esa categoría deja entrever así como su experiencia está inscripta en el 

mundo del derecho. 

Por otro lado, con esa diferenciación pretenden despegarse y distanciarse de una categoría delictiva, 

no eran una asociación ilícita; e inscribir, al mismo tiempo, sus actividades ligadas al mercado de 

drogas ilegalizadas en el mundo del trabajo, “éramos una cooperativa de distribución, no una banda 

de delincuentes”. De este modo, una cierta lógica del oficio, una cierta narrativa del mundo del 

trabajo organiza el relato, ordena la justificación. Finalmente, esta distinción, les permitía, además, 

diferenciarse de Los Gaticas y Los Montero, que según Los Arrietas, sí eran una banda.  

Otra cuestión que resulta relevante porque de algún modo caracteriza la forma en que algunos 

integrantes de esta generación se vincularon con este novedoso rubro está referida a cómo se hacía 

el intercambio. En este sentido, El Gringo detalló que ellos vendían directamente al comprador, sin 

intermediarios y que las ventas se hacían en las propias casas. Esta forma de hacer las cosas 

resultó valorada como una muestra de valentía y coraje. Es decir, se valoraba positivamente que al 

venderse de manera directa se ponía la cara frente a los compradores y frente a la policía, y no se 

mandaba a otros a hacerlo, cuestiones que permiten demostrar de alguna manera que se trata de 

                                                           
136 El texto actual del delito de asociación ilícita (art. 210 del Código Penal Argentino) se corresponde con su formulación 
original del año 1921 y establece que “será reprimido con prisión o reclusión de tres (3) a diez (10) años, el que tomare 
parte en una asociación o banda de tres o más personas destinadas a cometer delitos por el solo hecho de ser miembros 
de esa asociación. Para los jefes u organizadores de la asociación el mínimo de la pena será de cinco (5) años de prisión 
o reclusión”. 
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“hombres de bien”, que tienen palabra y no tienen miedo, que se hacen cargo de sus acciones. 

Remarcó El Gringo “esto es así, vos tenés los cosos [haciendo referencia a los genitales masculinos] 

bien puestos cuando vendes vos, no cuando mandas, yo daba yo la cara, no tenía miedo de dar la 

cara, contra todo, con la policía, con la gente, con todo”. 137  

Al mismo tiempo que permite resaltar su valentía y coraje, al mencionar que daba la cara, se 

esforzaba en distanciarse de otras formas de vincularse al mercado de drogas ilegalizadas que se 

van a consolidar con posterioridad. En este sentido, esta forma de intercambio cara a cara, de 

manera directa con la persona que vendía sufrió transformaciones tiempo después; es decir, se pasó 

a un sistema de comercialización a mayor escala y, en consecuencia, se comenzó a complejizar la 

división del trabajo al interior de este mercado y emergieron nuevas categorías y jerarquías en 

relación a los distintos segmentos de la actividad. En su mayoría los intercambios dejaron de ser 

cara a cara, para ser a través de “empleados” - algunos se encargan de la venta al por menor, otros 

de la protección del punto de venta-, que no participan de la ganancia del negocio; sino que su 

posición es subordinada y muy mal paga. Por otra parte, especialmente cuando los jóvenes de la 

tercera generación empezaron a participar de este rubro, los intercambios dejaron de ser en kioscos 

“en las propias casas” y se comenzaron a instalar puntos de venta fijos denominados búnker.138  

Sin embargo, esto no significa que los intercambios directos en las casas de las personas que 

vendían dejaron de suceder en los momentos posteriores, como se desarrolla en los próximos 

capítulos algunos jóvenes continúan vinculándose de este modo, “cara a cara”. Tampoco significa 

que las personas que integran la primera generación participaron siempre de manera directa en los 

intercambios ligados a este mercado; de hecho el propio Gringo comenzó “vendiendo para otro”. No 

obstante, en el primer caso, esos son los tipos de intercambio que prevalecen o dominan el 

mercado; en cambio, cuando la segunda y, especialmente, la tercera generación de jóvenes del 

ambiente comenzaron a participar del mercado de drogas ilegalizadas, mayormente lo realizaron 

bajo el nuevo esquema. Se profundizan estas cuestiones en los próximos capítulos. 

Ahora bien, a pesar de ser unos de los pioneros en el mercado de drogas ilegalizadas en La 

Retirada, pareciera que ni El Gringo, ni Rosa valoraban positivamente muchas de las actividades 

                                                           
137 “Mandar a otros a hacer algo” es distinto entonces a “tener el mando”, lo primero puede interpretarse como cobardía; 
en cambio, lo segundo es muestra de autoridad.  
138 Tanto kiosco como búnker son categorías que refieren a modos o formas de comercialización diferentes, sobre esto 
se vuelve en el próximo capítulo. 
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vinculadas a ese rubro, o al menos así es como necesitan o desean mostrarse y presentarse. 

Cuando los conocí, ambos se encargaron de resaltar que estaban contentos porque ninguno de sus 

hijos “se había metido en la droga, que ellos los educaron bien y le pusieron límites, aunque ellos 

hicieran cualquier cosa”. Rosa mencionó en una de nuestras charlas “sabemos que hicimos mal a la 

sociedad por vender lo que vendimos, pero después no lastimábamos a nadie”. 

De algún modo, desean o encuentran necesario mencionar estas cuestiones porque existe una 

fuerte carga valorativa negativa o cierta sanción moral socialmente extendida ligada al “mundo de las 

drogas” imbuida del modelo prohibicionista imperante. Entonces, aun pudiendo avanzar en la 

cuestión de la confianza, en el marco de nuestras conversaciones, cada tanto aparecía en sus 

relatos esta especie de defensa para, de cierta forma, preservar su propia imagen frente a una 

sanción moral socialmente extendida; así presentarse como personas con valores es parte de una 

construcción discursiva.   

Esa valoración negativa del rubro era compartida entre algunas personas que participaron en el 

ambiente en ese momento. Es decir, estas prácticas aparecieron toleradas o permitidas por algunos 

y, al mismo tiempo, fuertemente censuradas y rechazadas por otros, estableciendo jerarquías al 

interior del ambiente ligadas a las distintas actividades: participar del mercado de drogas 

ilegalizadas, robar, entre otras. Uno de los hermanos mayores de Tattú colaboró con Los Arrietas en 

algunas de las actividades ligadas a este mercado; hecho que fue, de algún modo, cuestionado por 

Tattú, desde su lugar de ladrón:  

Eugenia: ¿Vos fuiste el único que salía a chorear [robar] de tus hermanos? 

Tattú: Sí, yo fui el único; después mi hermano mayor un poco también empezó a corromperse, 

pero él porque se empezó a juntar con El Gringo que era un traficante muy famoso acá en el 

barrio, entonces empezó ahí a hacerse amigo de él. El traficante empezó a comprarle ropa, a 

regalarle ropa, porque el traficante trabaja así, empezó a darle lugar, a empilcharlo, le daba plata. 

Después ya cuando había problemas, ya le daba la droga para que se la guarde [a la droga]. Me 

acuerdo que un día voy a buscar ropa a mi ropero, levanto así y se cae un arma. Una grandota, 32 

largo todo cromado. Y empiezo a revisar la ropa y había ladrillos de cocaína, ladrillos de 

marihuana. Digo yo « ¿esto qué hace acá?». Porque para mí, en ese tiempo, mirá cuál fue mi 

pensamiento, la bronca que tenía, ¿por qué?, porque el que andaba en la calle y robaba era como 

el enemigo del traficante, ¿me entendés? Yo robo, yo no voy a vender droga, porque el gran 

problema era el que vendía droga antes y después la pasaba mal en la cárcel, porque vos sos 

traficante y arruinas a los pibes. 

E: Entonces, ¿ahí vos te enojaste con tu hermano? 

T: Claro, imaginate, yo andaba en la calle y andaba robando, y éste que me traía la droga a mi 

casa. ¿Qué hice?, le empecé a robar la droga, le empecé a robar las armas, con las mismas 
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armas salía a robar. Y la droga que le robaba al traficante se la repartía a los pibes [jóvenes] en la 

calle.  

E: ¿Ahí no empezaste a tener problemas con el traficante? 

T: Sí, empecé a tener problemas con el traficante porque se enteró, se dió cuenta y me empezó a 

buscar. Un día me acuerdo que me mandó a llamar, estaba parado ahí en la casa y me dijo «mira 

a mí me faltó esto». Le dije «sí, yo te lo robé». « ¿Cómo? ». Y tenía el arma ahí arriba de la mesa. 

Le dije «porque a vos te re cabe»139. Yo soy una persona que dice las cosas de frente, yo sabía 

que le cabía, no tenía tanta autoridad el traficante en ese momento. Le dije «te re cabe porque vos 

estás en traficante y no te la aguantas, ¿qué tenés que llevar a comprometer a mi familia, llevando 

cosas a mi casa? No, yo te voy a seguir robando. Si vos vendés, aguántatela» 

E: ¿Qué te dijo? 

T: «Vos estás confundido, te voy a matar». «Como vos quieras, si querés lo arreglamos en la 

calle». Corta se la hacía yo, «lo arreglamos en la calle, donde vos quieras lo arreglamos, pero a mi 

casa no lleves más droga porque te voy a seguir robando». Me decía «me vas a tener que pagar» 

«No, estás equivocado, vos me vas a tener que pagar a mí», y así lo volvía loco. Encima justo era 

muy amigo de mi papá el traficante, se criaron juntos, venían de otros lados, se conocían. Tenían 

como una afinidad con mi papá. El problema que yo tuve con él después lo pude arreglar, listo 

quedamos así. 

E: ¿Y tu hermano? 

T: Mi hermano después entendió, seguía vendiendo marihuana, pero después hubo un tiempo que 

tuvo problemas con unos pibes y entendió como era el tema. Después empezó a salir a robar 

conmigo. Porque ¿viste?, también quería hacerse de cartel y qué sé yo, se puso a salir y robar 

conmigo. 

 

En el relato de Tattú se puede identificar esas jerarquías al interior del ambiente. En relación a esta 

primera generación, el ladrón y el robo eran elementos más productivos para construir un cartel que 

genere prestigio y respeto. Tattú señaló que el traficante “la pasaba mal en la cárcel”, esto fue 

mencionado por varias personas que participan del ambiente y da cuenta de cómo las actividades 

ligadas al mercado de drogas ilegalizadas gozaban de una valoración negativa y posicionaba a 

quienes participaban en ellas en una escala inferior en la jerarquía del ambiente. El hermano de 

Tattú para hacer cartel empezó a robar. El cartel de ladrón de algún modo pareciera generar más 

respeto que el de narco, en este momento.  

El traficante no se pone en riesgo, “no se la aguanta”, le reprochaba Tattú al Gringo; en cambio, la 

puesta en riesgo y el no achicarse sí pareciera estar presente en el robo. Esto permite, además, 

entender más claramente los esfuerzos del Gringo de mencionar que él sí se aguantaba aunque 

fuera narco, porque “vendía en su casa” y “ponía la cara con los compradores y con la policía”; es 

                                                           
139 En relación a que estaba habilitada la violencia porque estaba realizando una actividad: “vender drogas”, de algún 
modo censura en el ambiente. 
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decir, no mandaba a otros a hacer su trabajo. Esa valoración negativa, en parte, apareció 

relacionada a que las actividades ligadas a este mercado, no permiten demostrar coraje y valentía, 

ambas dimensiones importantes del honor masculino. 

Por otra parte, esa valoración negativa se vinculó a los daños que se supone puede producir el 

consumo de drogas, con la idea que mencionó Tattú de “el traficante arruina a los pibes”. Esta 

valoración negativa vinculada al consumo de drogas era compartida por varios residentes de La 

Retirada, mencionada cómo “envenenan a nuestros jóvenes”, no muy alejada de la valoración 

hegemónica sobre las drogas, impregnada del modelo prohibicionista. Esto a pesar de que muchas 

de las personas del ambiente y demás residentes –jóvenes y adultos- de La Retirada consumen o 

consumieron drogas –especialmente marihuana, pastillas140 y cocaína-. 

Los Arrieta contaron que abandonaron las actividades ligadas al mercado de drogas ilegalizadas 

cuando fueron detenidos y condenados, “ahí se terminó, ahí se paró todo, todo, cuando salí vinieron 

ofertas para vender, pero yo no quiero saber más nada, colgué los guantes”, mencionó El Gringo. 

Con la caída de Los Arrietas, Los Montero, con El Viejo Abel a la cabeza, comenzaron a monopolizar 

el mercado ilegal de cocaína y marihuana en la zona sur de la ciudad. En una nota del Diario El 

Ciudadano del mes de abril del año 2010 se mencionó: “a Los Montero se les atribuye haberse 

quedado con el manejo de la zona, el tráfico de droga y todos los negocios ilícitos mediante un 

violento sistema a sangre y a fuego. El Abel está al frente desde mediados del 2003 cuando heredó 

el sillón de manos de Juan Alberto Ramírez alias Gatica Grande cuyo cuerpo desapareció en la 

desembocadura del arroyo Farías en el río Paraná, en uno noche de pesca. Su cuerpo nunca fue 

encontrado”. 

  

 

VII. La traición de Los Gaticas y Los Montero, otras formas de construir 

poder en el ambiente 

 

Los Gaticas vivían en el centro de La Retirada, a metros de la subcomisaría. Los Montero habitaban 

en el barrio lindero El Obús, oriundos de la ciudad de Goya de la provincia de Corrientes, sus 

                                                           
140 Con pastillas refieren a medicamentos psicotrópicos, suelen consumirse mezclado con bebidas alcohólicas y la 
mayoría de las veces son adquiridos sin las respectivas recetas médicas obligatorias.  
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integrantes más conocidos son El Viejo Abel y Roxi, los dos hijos de ambos, El Flaco y Héctor y El 

Tobi, un hijo “de crianza”. Para los años 90, El Gringo Arrieta y El Viejo Abel eran compañeros y 

solían robar juntos. Según contó Tattú  habían realizado algunos robos grandes, “habían robado un 

banco en Santa Fe y se movían juntos con personas del ambiente de otros lados, con gente de 

Buenos Aires”.  

Tiempo después El Viejo Abel, junto a su mujer Roxi y sus hijos, al igual que El Gringo Arrieta, 

cambiaron de rubro y a empezaron a vender primero marihuana y después cocaína, a fines de los 

años noventa, pero a diferencia de Los Arrieta lograron consolidarse en el negocio, al menos por 

más de una década. A Los Montero y Los Gaticas también les antecedía su fama de tira-tiros y 

cuatreros141.  

Algunos jóvenes del ambiente mencionaron que incursionaron en el rubro narco de la mano del 

Gringo Arrieta; otros, en cambio, sostuvieron que comenzaron junto a Juan Alberto Ramírez, su 

concuñado, perteneciente a Los Gaticas, banda que ya vendía hacia un tiempo en La Retirada. Lo 

cierto es que en el año 2002, El Gringo Arrieta fue detenido junto a su familia y meses después, en 

abril del año 2003, El Gatica Ramírez, de cuarenta y cuatro años de edad murió ahogado mientras 

pescaba en una desembocadura del río Paraná. Su cuerpo nunca fue hallado. Circula una 

explicación nativa sobre esa muerte; es decir, la versión extendida interpreta esta muerte como un 

crimen y no como un accidente.  

Varios habitantes de La Retirada insistieron en señalar que Los Montero habían comenzado a crecer 

y a expandirse en el rubro narco traicionando a Los Arrieta y que así habían empezado a tener más 

poder en el ambiente. En relación a qué significó esa traición, algunos hicieron alusión a los disparos 

que El Viejo Abel le propinó al Gringo, hiriéndolo gravemente en su rodilla. Ramón, papá de unos 

jóvenes que participan de la tercera generación del ambiente, que tiene otro hijo fallecido producto 

de unas heridas de bala y que conoce al Viejo Abel desde chico, contó que El Viejo Abel le había 

ofrecido trabajar para él, pero que él no quiso, “Abel era un rastrero142 del barrio, primero arrancó a 

vender con el Gringo Arrieta, después se pelearon. Abel le pegó unos tiros al Gringo, está vivo, vive 

al lado del dispensario. Ahí se separaron y Abel siguió solo”. 

                                                           
141 Fueron reiteradas los relatos que los mencionan como ladrones de caballos en la zona sur de la ciudad.  
142 Se refiere a ladrones de poca monta que roban a los vecinos en el barrio incumpliendo uno de los códigos del 
ambiente. 
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Tattú también relacionó el crecimiento de Los Montero con este suceso, pero no exclusivamente. 

Recordó que luego de esos disparos, El Gringo estuvo mucho tiempo sin poder caminar pero de 

todos modos durante un tiempo siguió moviendo, siguió siendo el proveedor más importante de la 

zona. Al mismo tiempo, el Viejo Abel comenzó a hacerse más fuerte, “porque al haber bajado al 

Gringo, al haberle sacado las armas, después empezó a agarrar un poco más de poder. Y 

empezaron después, no solamente eso, sino que empezaron a tumbar compañeros del Gringo. No 

me acuerdo como le decían al otro, salió por la tele [televisión] que lo habían matado. Empezó a 

matar, El Viejo Abel empezó así, a matarle los compañeros al Gringo. Ahí empezó a crecer, después 

empiezan a tumbarlo al Gringo, lo tumban, hubo allanamientos. Lo entregaron al Gringo digamos, 

perdió el Gringo, entonces quedó preso en Ezeiza, él y la mujer, quedaron los hijos solos. Entonces 

ya no podían vender más y se quedaron con el contacto directo que traía la droga”. 

Así para Tattú la traición no sólo estuvo vinculada a los tiros del Viejo Abel al Gringo, sino que 

además habían matado a sus compañeros. Muchas personas que participan del ambiente y demás 

residentes de La Retirada mencionaron que la construcción del poder de Los Montero estaba de 

algún modo relacionado con un uso desmedido de violencia, infundiendo temor y terror143; a 

diferencia de Los Arrieta a quienes caracterizaron como generosos y como personas que se hacían 

respetar pero dentro de ciertos límites, gente con códigos. El respeto malo que cuestionaba Tattú.  

Pero, Tattú además vinculó la traición a que los habían entregado a la policía. Es decir, la traición a 

Los Arrieta consistió en que Los Montero las habían pasado información a la policía, especialmente 

a la Brigada de Drogas Peligrosas; y que como consecuencia de ello Los Arrieta habían sido 

detenidos.144 Finalmente, Tattú relacionó la traición a que El Viejo Montero se quedó con los 

contactos, la cabida para la venta, de Los Arrieta. Otras personas del ambiente también remarcaron 

que El Viejo Abel se había quedado con los contactos de El Gringo y que así empezó a vender –

ahora sin intermediarios-  no sólo en La Retirada y El Obús sino también en otros barrios, con un 

mayor margen de ganancia. De algún modo, estas disputas pueden pensarse como una “guerra 

comercial”, que aparece atravesada por conflictos de lealtades; es decir, el lenguaje de la lealtad y la 

traición es el modo en que se expresan los conflictos. 

                                                           
143 Cuestiones que se desarrollan en el próximo capítulo de esta tesis.  
144 Los acusaban de haberles pasado información sobre las actividades de Los Arrietas; no obstante la investigación 
judicial se basó en parte en escuchas telefónicas.  
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Tattú y otros jóvenes del ambiente mencionaron en más de una oportunidad que al principio el que 

movía grande –al por mayor- era El Gringo, que Los Gaticas y Los Montero vendían al por menor en 

el barrio. Leo perteneciente a la segunda generación del ambiente, cercano a Los Porongas relató 

en este sentido:  

Leo: Acá [en La Retirada] había kiosquitos por todos lados, eran, no búnker, era más 

kiosquitos, se comercializaba libremente, acá teníamos la peatonal del porro, que le decían, la 

que está en frente de la comisaría, era la peatonal del porro, en una casa vendían porro 

[cigarrillo de marihuana], en otra casa vendía porro, en otra casa vendía merca [cocaína], en 

otra casa vendía merca, pastilla y porro, y así, era la peatonal de la droga,  

Eugenia: ¿Y esos eran Los Gaticas? 

L: Los Gaticas eran de acá y Los Montero son de El Obús, hay parientes de ellos que viven 

acá, pero Montero nunca vivió acá. 

E: ¿Y ellos fueron los primeros que empezaron a vender acá? 

L: No, mirá primero tenías al Gringo, Gringo Arrieta, Omar Carrinos, ellos fueron los que 

distribuían en grande, se distribuía acá en el barrio, después ellos caen detenidos, ellos 

cayeron detenidos y bueno a causa de ellos, empezaron a tomar Los Gaticas, porque Los 

Gaticas comercializaban, pero no comercializaban en grande, comercializaban lo que se podía, 

acá en el barrio, cuando los tumban a éstos [Los Arrietas] suben éstos [Los Gaticas] ¿me 

entendés?, lo matan a Juan Alberto Ramírez, que muere ahogado, que era el líder y queda el 

Abel Montero como líder de Los Gaticas, como el Abel ya empezó a hacer otros contactos, la 

droga ya no sólo la distribuyó acá, sino que la distribuyó en distintos barrios y ahí se empezó a 

distribuir todo eso y hoy creció un montón, un mercado que no lo para nadie, vos fijate que 

están cuidados hasta por la policía ellos [Los Montero]. 

 

Leo mencionó no sólo algunas características del mercado de drogas ilegalizadas en estos primeros 

momentos; es decir, la venta en las propias casas de manera directa entre comprador y vendedor, 

cara a cara; sino también el rol que desempeñaron Los Arrieta y Los Montero al comienzo. En este 

sentido, Los Arrietas fueron pioneros en La Retirada y en sus inicios fueron los que distribuyeron de 

manera mayorista al resto de las personas del ambiente, entre ellos Los Montero; es decir, ocuparon 

un lugar de poder basado, por un lado, en la generosidad y al mismo tiempo en hacerse respetar a 

los tiros, pero dentro de ciertos límites.  

Ambos elementos les permitieron tener cabida, esto es tener los contactos adecuados para iniciarse 

en este novedoso rubro, para aprender el oficio y para lograr una línea de venta propia, con un 

mayor margen de ganancia. El pasaje a ese otro novedoso mercado lo encontró al Gringo ya como 

una persona con cierta experiencia acumulada en el ambiente, con cabida que le permitió armar sus 

propias líneas [sus propios contactos para importar marihuana al por mayor y revender localmente]. 

El Gringo se involucró en el rubro narco, ya con un nombre, con fama y cartel,  siendo una persona 
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de peso en el ambiente y manteniendo, aún en ese pasaje, los valores ligados al mundo de los 

choros.  

De alguna forma la biografía de El Gringo resulta central para describir las características del 

ambiente en este momento, porque de algún modo es el engranaje entre el mundo de los choros y el 

mundo de los narcos. Fue uno de los pioneros en La Retirada en pasarse al mundo de la venta de 

drogas; pero, sin embargo, reservó su orgullo de choro, de ladrón, de delincuente que no trabaja con 

la policía, que no se achica y se la banca e intentó imprimir de esa lógica y de esos códigos su 

participación en las actividades ligadas al mercado de drogas ilegalizadas. Por eso se esforzó en 

resaltar que no eran “una banda narco”; sino que funcionaban como “una cooperativa de 

comercialización”, esa diferenciación ilumina la lógica que de algún modo organiza, con los recursos 

que él tiene, su desempeño en ese universo que le resulta nuevo. 

La participación de los jóvenes de las generaciones siguientes del ambiente en estas actividades 

estuvo signada por cambios tanto en la forma de producción y comercialización de ese mercado 

como en la moralidad asociada a esa forma de producción y comercialización. El Gringo, en cambio, 

es parte de la primera generación de ladrones que entró en contacto con el mercado de drogas 

ilegalizadas en un momento en el cual éste no estaba tan desarrollado, como sí lo va estar en los 

momentos posteriores.145 El Gringo, de algún modo participó en ese nuevo mercado con la lógica del 

mundo de los ladrones, con la lógica del ladrón independiente sin patrón y esto lo distingue de las 

trayectorias posteriores ligadas a esa actividad, tal como se desarrolla en los próximos capítulos.  

  

                                                           
145 Para mayores detalles sobre las transformaciones del mercado de drogas ilegalizadas ver Anexo III de esta tesis.  
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Tercer Capítulo 

 

Segunda generación en el ambiente 

Caló, el ladrón que se enfrentó a los narcos  

 

I. “Mi familia nunca conformó una banda”, presentación y fama 

 

Caló es uno de los integrantes de la segunda generación del ambiente; es decir de que aquellos que 

fueron jóvenes durante la de década del 2000. Tal como se mencionó en la introducción, a él me lo 

presentó Francisco146 en el año 2014, ellos se habían conocido años atrás en el barrio147. Tenía 

interés en conocer a Caló porque había sido mencionado por varios habitantes de La Retirada como 

uno de líderes de Los Porongas, un grupo de jóvenes en su gran mayoría varones, algunos 

hermanos entre sí, otros simplemente amigos, que a principios del año 2000 se juntaban para jugar 

al fútbol, sentarse en la esquina a consumir alguna gaseosa, bebidas alcohólicas, marihuana o 

cocaína o simplemente para pasar el rato. Algunos, a veces, salían a robar, intercalando esas 

actividades con changas o con ir la escuela. Otros, a veces,  andaban a los tiros.  

Al igual que con El Gringo, la fama de Caló trascendió las fronteras del barrio y apareció más de una 

vez en los diarios como el líder de una banda que se enfrentó a Los Gatica y Los Montero. “Con Los 

Arrietas tras las rejas, a Los Gaticas sólo les quedaba desatar la última ofensiva contra Los 

Porongas”, rezaba una crónica policial del mes de octubre del año 2004 del diario La Capital. Ese 

enfrentamiento fue clasificado y/o caracterizado en los medios locales en términos de guerra, como 

una disputa territorial por mercados ilegales y proliferaron noticias al respecto. Le pedí entonces a 

Francisco que me lo presentara y fuimos juntos a visitarlo a la cárcel de Piñero, una localidad 

cercana a Rosario, donde estaba detenido. En ese momento, Caló tenía treinta años de edad, una 

condena de quince años por varios robos, de la cual llevaba cumplidos seis.  

Me comuniqué con Coria, uno de los funcionarios políticos que estaba a cargo de la Secretaría de 

Asuntos Penitenciarios, perteneciente al Ministerio de Seguridad de la provincia Para que nos 

                                                           
146 Compañero del Equipo de Investigación de la Cátedra de Criminología y Control Social.  
147 Francisco lo conoció a Caló en La Retirada en el marco del Programa de la SSC que se mencionó en la introducción 
de esta tesis.   
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permitan ingresar a la cárcel a visitar y entrevistar a Caló. A Coria lo conocía de la facultad siendo 

ambos estudiantes y, además, habíamos trabajado juntos en una pasantía del Colegio de Abogados 

de Rosario148. Le conté que queríamos entrevistar a un preso en el marco de un proyecto de 

investigación de la facultad y mencioné su nombre y apellido. Su respuesta inmediata fue “Caló, que 

pibito que quieren entrevistar ustedes, eh”, se rió y me pidió que presentara una nota por escrito; y, al 

mismo tiempo, me aclaró que ya estábamos autorizados.  

Por casualidad, coincidimos con Coria en la primera visita a Caló en la cárcel, había ido a hacer una 

recorrida por el penal; cuestión que facilitó muchísimo nuestro ingreso, especialmente en relación a 

los penitenciarios; sin embargo, complicará luego la relación con el mismo Caló. Al llegar a la guardia 

de la entrada, nos presentamos y preguntamos por Coria o el director de la unidad -tal como me había 

recomendado Coria-. Fue como nombrar una palabra mágica, ya que luego de consultar 

telefónicamente con la Dirección, inmediatamente nos hicieron entrar, sin más preguntas ni 

miramientos, ni siquiera tuvimos que presentar la nota pidiendo autorización que habíamos preparado. 

Parece así que en este ámbito tener cabida; es decir, tener los contactos adecuados, también resulta 

relevante.  

Ya dentro de la cárcel, nos encontramos con Coria, quien nos presentó al director del penal y le dijo 

que éramos de la facultad y que veníamos a entrevistar “al preso Romano”.149 El director se acomodó 

para hablar, como quien va a realizar una advertencia importante y, dirigiéndose principalmente a 

Francisco, dijo: “miren yo les voy a explicar cómo es Romano. Es un preso complicado, porque tiene 

problemas internos con otros presos y también tiene problemas externos por bandas, acá tenemos 

presos muchos de Los Gaticas. Así que cuando entró lo tuvimos meses en la celda de ingreso, que no 

tiene las condiciones necesarias para estar alojado, porque sólo es para estar unos días, pero lo 

tuvimos que dejarlo ahí por su seguridad. Con el tiempo negociamos con él y con los internos del 

pabellón doce para que se aloje ahí y hasta ahora lo viene llevando bien, pero les repito es un preso 

complicado”. Francisco le contestó que no se preocupara, que lo conocíamos del barrio, a él y a su 

familia, que sólo queríamos entrevistarlo para un proyecto de la universidad. 

Terminada la conversación, Coria nos acompañó hasta el Módulo C, dónde se encuentra el pabellón 

doce. Cuando llegamos a la guardia del pabellón, nos presentó a los guardias y se fue a buscar a 

Caló. Minutos después, llegaron a dónde estábamos, Caló le estaba pidiendo a Coria unas salidas 

para atender su “adicción a las drogas”, a lo que éste le respondía que eso no dependía de él, sino de 

que la jueza lo autorice. Nos saludamos y regresamos al ingreso al módulo. Coria se fue y nos 

quedamos los tres solos, en un cuarto al lado de la guardia, sin luz, sin mesa y sin sillas. Uno de los 

penitenciarios me alcanzó una silla, los dos varones permanecieron parados durante toda la charla. Le 

pedimos que le sacaran las esposas a Caló, pero eso no sucedió en ningún momento.  

Francisco le preguntó si se acordaba de él. Caló dijo que no, se lo notaba aún un poco molesto por la 

respuesta de Coria y, de algún modo, nosotros habíamos llegado hasta ahí de la mano de ese 

funcionario. Francisco le recordó que lo había conocido en el barrio cuando estaba prófugo y le 

nombró a su mamá, a su tía y a un primo. Entonces Caló miró fijo a Francisco unos segundos y le dijo 

“ah, sí es cierto, sí ya me acuerdo de vos, sí, sí”, recién en ese momento noté que se relajó un poco.  

                                                           
148 Me refiero a la Pasantía de Ejecución Penal, en el marco de la cual íbamos a distintas cárceles de la provincia y 
asistíamos jurídicamente a personas presas y condenadas, durante el cumplimiento de la pena.   
149 No es un dato menor que el director de la cárcel conociera quien era Caló con sólo mencionar su apellido, sobre todo 
teniendo en cuenta que para esa época, en esa cárcel de acuerdo a datos de la defensa pública estaban alojados 
alrededor de setecientos presos; Informe de Monitoreo de lugares de detención de la provincia de Santa Fe, (2013).   
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Francisco me presentó, le contó que yo estaba escribiendo la historia de La Retirada, que mi idea era 

contarla a partir de las historias de los pibes del barrio y que a él le parecía muy importante conocer 

su historia. Inmediatamente se entusiasmó con la propuesta, dijo que le encantaba, que hacía tiempo 

estaba buscando escribir su historia, pero que él no confiaba en nadie. “Muchos vinieron a querer 

escribir mi historia, pero yo no confío en nadie, vinieron muchos periodistas, pero yo les dijo que no; 

pero, en ustedes confió”, afirmó, mirándonos a los ojos. Le expliqué, entonces, que le garantizaba 

anonimato y confidencialidad, que ni su nombre, ni el nombre del barrio iba a figurar en ningún lado, 

por su seguridad, que no quería perjudicarlo en nada. Estuvo de acuerdo, pero al mismo tiempo 

mencionó que en algunas cuestiones sí quería que figurara su nombre, “para que se sepa la verdad 

de La Retirada y de mi familia”, sin aclarar, ni precisar demasiado. Nos saludamos afectuosamente y 

quedamos en volver la próxima semana.  

La semana siguiente volvimos al penal, luego de pasar las distintas guardias, llegamos a la entrada 

del pabellón doce. Ahí nos atendieron los penitenciarios y nos avisaron que Caló se estaba 

terminando de cambiar. Minutos después llegó Caló, esta vez sin esposas. Estaba recién bañado, 

perfumado y vestido de manera muy prolija, llevaba unos papeles en sus manos. En el camino hacia 

el cuarto que habíamos tenido nuestro primer encuentro, nos comentó que había leído una nota 

nuestra en internet150 y que con algunas cosas estaba de acuerdo con nosotros; pero con otras no y 

que quería charlar sobre eso. 

Llegamos al cuarto sin luz, sin mesa y sin sillas, Caló dijo que no quería que charláramos ahí, “los 

guardias o los otros presos pueden escuchar” y les pidió a los penitenciarios que estaban en la 

guardia del Módulo que nos abrieran “la sala donde atienden los profesionales”, “ahí vamos a estar 

más cómodos”, señaló. Uno de los penitenciarios abrió la puerta de una oficina, que estaba en el 

primer piso, en la misma había una mesa, varias sillas y luz. Entramos los tres, el penitenciario se fue 

y Caló cerró la puerta. Sin la presencia de Coria como autoridad del penal, el vínculo de Caló con los 

penitenciarios pareciera ser significativamente diferente, no hizo falta que les pidiéramos que le 

sacaran las esposas ya que llegó sin ellas desde su pabellón y él mismo gestionó un lugar más 

tranquilo, seguro y cómodo para nuestra conversación. 

Cuando nos quedamos solos comenzó a pedirnos explicaciones enérgicamente, nos preguntó 

desconfiado, “cómo es eso que dice la nota que ustedes pertenecen al Ministerio de Seguridad, con la 

policía no quiero saber nada”. Francisco le volvió a explicar y a recordar cómo fue que lo había 

conocido, que trabajábamos en el barrio en el marco del programa de la Secretaría de Seguridad 

Comunitaria, tal como se mencionaba en la ponencia, que en ese marco también habíamos conocido 

a su mamá, a su primo y varios de sus amigos. También nos dijo que quería saber quiénes éramos y 

qué queríamos, “porque si es algo de Coria o de la cárcel, me niego rotundamente, no quiero saber 

nada”. Le aclaramos que no y le expliqué que no teníamos nada que ver con Coria, que yo sólo lo 

conocía de la facultad, que lo había contactado para que nos autorice el ingreso y que justo habíamos 

coincidido con él en el día de nuestra primera visita. Las respuestas parecieron convencerlo, luego de 

un rato, su tono cambió, expresó nuevamente que confiaba en nosotros y que le interesaba nuestra 

propuesta, “está bien, así hay que hacer las cosas [refiriéndose al pedido de nuestro ingreso 

gestionado a través de las autoridades de la cárcel], les voy a contar mi historia porque quiero que se 

                                                           
150 Se trataba de una ponencia que habíamos presentado con otros compañeros cuando trabajábamos en la Secretaría 
de Seguridad Comunitaria del Ministerio de Seguridad de la provincia, sobre los avances del “Programa de Inclusión 
Sociocultural con jóvenes”, (Font et al., 2011), ver introducción de esta tesis. 
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sepa lo que pasó en La Retirada, que no hubo una guerra narco y que mi familia nunca fue una 

banda”.  

 

Diversas cuestiones que surgieron en estas primeras visitas a Caló en la cárcel resultan útiles para 

comprender otras dimensiones del ambiente y algunas características de esta segunda generación. 

Caló no es un preso más, dando cuenta, de algún modo, el lugar que ocupa al interior de esa trama 

de relaciones sociales. Las autoridades lo conocen e identifican perfectamente, no sólo por su 

nombre, sino también por su apodo. Esto de algún modo, da cuenta de su fama, es una persona 

conocida dentro y fuera del ambiente, en el barrio y en la cárcel.  

Esa fama, de la que por momentos pretende desprenderse o distanciarse, produce efectos diversos 

en distintos contextos y situaciones. En este sentido, de acuerdo al relato del director, Caló es un 

“preso complicado” con el que hay que tener ciertos recaudos, porque tiene problemas dentro y 

fuera de la cárcel. Tener problemas es la forma que también se menciona a las broncas entre las 

personas del ambiente. El Director hizo referencia a que en la cárcel había varios presos vinculados 

a Los Gaticas y que por eso les costó encontrar un pabellón donde ubicar a Caló. Esto generó que a 

su ingreso permaneciera varias semanas en una celda de admisión.  

Ahora bien, ¿uno de los cambios que se comienzan a visibilizar en esta segunda generación está 

precisamente vinculado a esta cuestión?; es decir, ¿los narcos empezaron a ganar terreno y a 

obtener, por ejemplo, mejores condiciones al estar presos que los ladrones? A diferencia de la 

generación anterior, de la mano de la expansión y transformación de este novedoso rubro surgieron 

nuevas jerarquías y posiciones de poder al interior de ambiente, que de alguna manera incidieron en 

y/o configuraron los vínculos entre las personas del ambiente y las agencias del sistema penal –

especialmente la cárcel y la policía-151. 

Por otra parte, el ingreso con Coria nos había facilitado el vínculo con el personal penitenciario; pero, 

al mismo tiempo, había complicado las cosas con el propio Caló, quien en la segunda visita nos pidió 

explicaciones y aclaraciones sobre nosotros y nuestra propuesta. Estas acusaciones, sospechas y 

desconfianzas iluminan tensiones y categorías existentes en el campo (Zenobi, 2010); en este 

sentido, por un lado, muestra tensiones existentes al interior de la cárcel con las autoridades y el 

personal penitenciario, pero también con la policía y el Ministerio de Seguridad; tensiones que de 

                                                           
151 Excede el objeto de este tesis analizar las transformaciones al interior del ámbito carcelario. Los vínculos entre 
ladrones, narcos y policías se analizan a lo largo de este capítulo y, en especial, en el capítulo cinco de esta tesis.  
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algún modo pusieron en peligro nuestro vínculo con Caló, ligado, además por la desconfianza acerca 

del uso que se le puede dar a la información (Zenobi, 2010, Daich y Sirimarco, 2009). Al mismo 

tiempo, el vínculo previo entre Caló y Francisco colaboró en la construcción de confianza necesaria 

para querer contarnos su historia.    

Finalmente, la insistencia de Caló en señalar que su familia nunca había conformado una banda -

como apareció en algunas crónicas policiales locales-, y que sus padres no eran unos delincuentes 

resulta significativa para comprender algunas características de esta segunda generación. En este 

sentido, se preocupó una y otra vez en intentar dejar claro que ni su madre, ni su padre habían 

formado parte del ambiente, que eran personas solidarias, decentes y trabajadoras.  

Caló: “Mi papá jamás pisó una comisaría, jamás tuvo antecedentes ni por averiguación de 

identidad152, sólo pisó por mí, por mi hermano, yo quiero aclarar que mis viejos fueron laburantes 

[trabajadores], mi vieja y mi viejo. Mi vieja fue la catequista del barrio, ellos cocinaban en el comedor 

de la parroquia y les llevaban a los ancianos que no podían ir a las casas, llevaban la comida, 

llevaban todo. Mi papá es pintor, trabajó para varias empresas, pintó montones de edificios y me 

enseñó el oficio. Mi mamá trabajó un tiempo limpiando casas y cuando nacieron mis hermanos y yo, 

mi mamá se quedó en casa cuidándonos y sólo trabajó mi papá”. 

 

De alguna manera, el esfuerzo por dejar a salvo la reputación de sus padres, reforzando las formas 

más convencionales de construir prestigio, como el cartel de trabajador; pone de manifiesto el peso 

de su propia reputación, que sabe que no es buena, que es una mala fama.  De este modo, los 

diversos carteles posibles en el ambiente, las variadas formas de construir reconocimiento y 

prestigio producen efectos positivos o negativos, en distintos contextos, ámbitos y momentos.  

Los Romano migraron desde la ciudad de Goya, provincia de Corrientes hace más de cuarenta 

años. Primero se radicaron en La Sexta, otro barrio de zona sur de la ciudad. Fueron “trasladados” a 

La Retirada fines de la última dictadura cívica militar, pero a diferencia de Los Arrietas se resistieron 

a permanecer sólo con un terreno y una casilla de chapa y cartón. Milagros, la mamá de Caló, 

conocía a un cura y a partir de algunas gestiones consiguieron una casa de material de un Plan de 

Viviendas del Arzobispado en la parte “de adelante” del barrio.  

Mario, el papá de Caló, cuando llegó a la ciudad trabajó muchos años en el Frigorífico Swift. 

Después trabajó como pintor hasta que se jubiló. Milagros trabajó limpiando casas y escuelas. 

                                                           
152 Se refiere a la facultad regulada en la ley orgánica de policía que habilita a los policías a detener personas por 
averiguación de identidad. Para más detalle ver primer y quinto capítulo de esta tesis, y Cozzi, 2014a.  
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Tuvieron cinco hijos varones, entre ellos Caló, y tres mujeres. Tres de sus hijos varones estuvieron 

presos –Caló y su hermano menor Edgardo seguían detenidos- y dos fallecieron producto de 

disparos de armas de fuego recibidos.  

Conocí a Mario y a Milagros tiempo después de la agresión que sufrió Mario de parte de jóvenes que 

pertenecen a la tercera generación del ambiente, que mencioné en la introducción, se habían 

mudado de La Retirada a otra zona de la ciudad y nos invitaron a su nueva casa para charlar sobre 

Caló. Mario tenía algunas dificultades para hablar y complicaciones en la vista, igual se sumó a la 

charla. Lo primero que ambos remarcaron con firmeza es que ellos intentaron transmitirle buenos 

ejemplos a sus hijos, que no entendían por qué habían terminado presos, por qué habían terminado 

muertos. Mario les había enseñado a los varones el oficio de pintor y los había llevado varias veces 

a pintar con él; repitió una y otra vez en un tono de voz muy bajo, casi para sí mismo:  

Mario: “¿Por qué tienen que estar presos? Si yo nunca les mostré un mal ejemplo. Si yo que lo 

único que hice en mi vida fue trabajar para que mis hijos estudien, para que se sepan ganar la 

vida 

Milagros: Todos saben pintar. Cuando eran chiquitos salían a vender porque yo hacía, siempre 

hice eh… pastelitos, nosotros vendíamos pastelitos en el Swift. Él [Víctor] los llevaba a las 

cuatro de la mañana y ellos le llevaban ya mil pastelitos por día.  

Mario: Yo llevaba quinientos pastelitos por día, en el Swift. Mis hijos me llevaban de acá y 

vendía todo, los quinientos pastelitos, vendía todo.  

Milagros: Yo no sé, siempre les decimos “¿Por qué tienen que ustedes estar presos encima por 

robo, si ustedes saben trabajar? Si ustedes nos vieron a nosotros trabajar”  

 

Los padres de Caló realizaron así un esfuerzo para mostrar valores ligados al mundo de trabajo, que 

de algún modo dejara a salvo su reputación y sus obligaciones como padres; rechazaron, al mismo 

tiempo, la fama construida externamente y que circulaba en los medios de comunicación, en los 

cuales los caracterizaban como una banda y los ubicaban enfrentados a Los Gaticas y a Los 

Montero. La insistencia de Caló en que sus padres no eran delincuentes y el esfuerzo de ellos en 

distanciarse y diferenciarse del ambiente del delito coloca además otra cuestión; es decir, permite 

comprender cómo en este caso, en el ámbito familiar la participación en el ambiente, la vinculación 

en actividades delictivas no parece producir honor y prestigio social, sino todo lo contrario, importa 

una fuente de vergüenza.  

Se identifican así dos mundos en conflicto, con valores morales diferentes. El “mundo familiar”, por 

un lado, y el “mundo de los amigos” o de los pares, por otro; así como el desempeño de Caló en el 
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ambiente lo ubicaba cada vez en una mejor posición en relación a sus amigos,  en el ámbito familiar 

era motivo de problemas y sufrimiento; ya que sus padres se sentían avergonzados por el 

comportamiento de Caló y sus hermanos.  

En el ámbito familiar y en relación al vínculo con sus padres, resulta más productivo vincularse a 

actividades más convencionales como el trabajo y el estudio. No obstante, entre pares, entre sus 

amigos e incluso entre sus hermanos, el cartel de delincuente, el cartel de tira-tiros, el 

involucramiento en esas actividades sí parecía producir efectos positivos no solo en términos 

económicos; sino también como formas de hacerse respetar, y ser conocidos y reconocidos; y, al 

mismo tiempo constituían formas de diversión y esparcimiento. Las experiencias ligadas al trabajo 

legal, aunque productiva en sus vínculos con sus padres; en cambio, fueron relatadas como 

aburridas y humillantes; de algún modo, al decir de Fonseca (2000), poco colaboran para ennoblecer 

la propia imagen. 

 

 

II. Andar en la calle, dejar la escuela, los primeros robos, las primeras 

changas: diferentes formas de hacerse cartel 

 

Caló terminó la primaria en una escuela confesional del barrio y comenzó la secundaria en “una 

escuela del centro” tal como la caracterizaron sus padres. En el segundo año la abandonó. En 

nuestras charlas marcó ese momento como crucial para involucrarse de manera más intensa con el 

ambiente. Recordó “ahí se me fue todo de las manos, empecé a delinquir153, empecé a consumir, la 

junta tuvo mucho que ver y la droga terminó de ponerme el sello ahí, de marcarme, de dejarme 

marcado para toda la vida”. 

Corría el año 1999, por ese entonces Caló con dieciséis años de edad empezó a andar en la calle, a 

juntarse en la esquina con otros jóvenes, a consumir drogas –especialmente marihuana y cocaína-. 

Relató los primeros robos más bien como travesuras, iban junto a sus amigos a un polideportivo 

municipal cercano y les sacaban las gorritas –viseras- a otros jóvenes. Con el tiempo se juntaron 

entre varios y compraron su primer revólver. Revólver en mano, empezaron a ir a robar al centro. 
                                                           
153 Una aclaración importante, en este ambiente del delito, la referencia a delinquir es utilizada sólo para delitos contra la 
propiedad: robos y hurtos. Los delincuentes son los ladrones. Quienes se dedican a vender drogas ilegales –marihuana, 
cocaína-, son narcos o transeros, pero no delincuentes.  
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Intercalaba estas actividades con el trabajo de pintor junto a su padre. Resaltó que iba a trabajar “por 

compromiso”, de manera obligada para que sus padres se sientan bien, pero que no le gustaba, “Era 

el típico hijo del patrón, a mí no me gustaba lijar, cómo yo Caló iba a estar lijando ¿entendés?; 

entonces, cuando mi viejo me mandaba a lijar, yo le decía al otro pibe que estaba con nosotros, lo 

mandaba a lijar a él, me papá se re calentaba [se enojaba mucho], me miraba y me decía agarra el 

rodillo y ponete a pintar”.  

Los relatos relacionados con estos trabajos distaban en la valoración que hacía en relación a los 

robos; es decir, ambas experiencias eran narradas de manera distinta y, de algún modo daba cuenta 

de cómo Caló prefería salir a robar, le resultaba mucho más redituable. Sin embargo, esas 

actividades le traían conflictos en su casa, por ejemplo no podía justificar el ingreso de ese dinero. 

En este sentido, Caló recordó como “el peor día de su vida” la primera vez que sus padres lo fueron 

a buscar a una comisaría; es decir, de alguna manera se avergonzó ante sus padres al ser 

descubierto, dando cuenta de esos dos mundos en conflicto, organizados por valores morales 

distintos: 

Eugenia: ¿Y te acordas la primera vez que caíste detenido? ¿Cómo fue? 

Caló: Sí me acuerdo, saliendo de los bailes. 

E: ¿Cuántos años tenías? 

C: Tenía diecisiete años, era menor. Miles de veces me sacaba la madre de algún amigo, para que no 

se entere mi vieja, hasta que me llevaron y me tenía que buscar alguien de mi familia, mi vieja o mi 

viejo y ahí saltó la bronca. Ese día fue mi vieja y fue el peor día de mi vida. 

E: ¿Cómo fue que te llevaron? 

C: Quisimos robar en el camino del baile, en el centro cuando estábamos volviendo al barrio. Íbamos 

caminando con otros chicos del barrio porque era típica en ese tiempo, salíamos del baile y 

arrasábamos con todo, éramos banda de gente; y él que quedaba, quedaba engarronado154. 

E: ¿Entonces ese día te detuvieron? 

C: Sí, y al otro día me tuvo que ir a buscar mi vieja, qué no me dijo mi vieja ese día, me trataban de 

hablar, todo. Fue mi vieja porque mi viejo nunca pisó una comisaría, si pisó una fue porque mi vieja lo 

habrá convencido o él habrá sentido ganas, pero si fuera por él jamás pisaba una, ni por averiguación 

de antecedentes. Si conoció fue por culpa mía y de mis hermanos”.  

 

Es decir, participar en algunas actividades ligadas al ambiente en algunos contextos –junto a sus 

pares- era fuente de orgullo y generador de respeto; en cambio, en otros contextos – con su familia- 

era fuente de conflictos y problemas, “por más que sea quien era yo en la calle, quien era, el respeto 

que a mí me tenían todos, yo iba a mi casa y no le faltaba el respeto a mi madre, ni a mi padre, no 

                                                           
154 Engarronado es un término utilizada en el ambiente que refiere no sólo ser arrestados por la comisión de algún delito; 
sino especialmente el inicio de una causa penal, en consecuencia.  
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podía ir con montones de plata. Compraba ropa y droga, después ya invertíamos: comprábamos 

armas”, afirmó.  

La puesta en juego de diversos criterios de legitimidad de ambas actividades  -robar y trabajar- de 

acuerdo a contextos e interacciones diversas apareció de manera frecuentemente en los relatos de 

los jóvenes pertenecientes a las tres generaciones del ambiente. Resulta útil, entonces, ponerla en 

dialogo con algunos enfoques que cuestionan ideas preestablecidas sobre la relación de mutua 

exclusión entre el mundo del trabajo y el mundo del delito, (Kessler, 2002, 2004).  

En este sentido, el estudio de Kessler (2004) sobre la relación entre actividades legales e ilegales de 

jóvenes de sectores populares aporta elementos conceptuales para analizar las dificultades que 

encuentran estos jóvenes para construir identidades a través de vías tradicionales, como el trabajo. 

Para este autor, las transformaciones en el mercado de trabajo en Argentina en los ´90, que han 

tenido como resultado la inestabilidad y precariedad laboral155, influyeron de manera particular en la 

configuración de la acción de estos jóvenes; es decir, provocaron que “el trabajo” pierda sus 

atributos tradicionales y se convirtiera en un mero instrumento de provisión de ingresos junto a otros, 

como el delito; señala así el pasaje de una lógica del trabajador156 a una lógica del proveedor157, 

(Kessler, 2004). 

Para los jóvenes del ambiente, ni participar en actividades ilegales -como salir a robar- ni el trabajo 

“legal” –como el oficio de pintor-, revestía un carácter meramente instrumental. Al contrario, tal vez a 

diferencia de lo que sostiene Kessler, la participación alternada en esas actividades les permitía 

legitimarse ante unos u otros, según de quién se tratase, donde cuenta de densas tramas de 

                                                           
155 “O. Altamir y L. Beccaria (1999) señalan que la mayor parte de los puestos de trabajo creados en los noventas 
corresponde a posiciones precarias, con bajas remuneraciones, sin cobertura social y con una  nula protección al 
despido. Consecuentemente, su volatilidad es muy alta e implica una elevada inestabilidad de los ingresos. A estos 
puestos acceden sobre todo, aquellos con menor nivel educativo y calificación, más aún si son nuevos trabajadores. Del 
lado de la sociedad se van entonces configurando trayectorias laborales signadas por la inestabilidad: una alta rotación 
entre puestos distintos, todos ellos precarios, poco calificados, de corta duración, intercalados por períodos de 
desempleo, subempleo y aún de salida del mundo laboral como producto del desaliento”, (Kessler, 2004:33). 
156 La legitimidad de los recursos obtenidos está en el origen del dinero, fruto del trabajo honesto en una ocupación 
respetable y reconocida socialmente.  
157 Aquí la legitimidad de los recursos, se encuentra en su utilización para satisfacer necesidades. “Todo acto que 
proporciona recursos para satisfacer necesidades es legítimo, sin que la diferencia entre legalidad e ilegalidad de la 
acción sea relevante ni tampoco haya necesariamente un juicio sobre los objetivos a alcanzar”, (Kessler 2004:43). Sin 
embargo, al mismo tiempo reconoce la importancia que seguía significando para estos jóvenes el “trabajo legal”: “el 
trabajo perdura, al menos en lo que dicen, como forma legítima de ascenso social” (Kessler 2004 p. 39). Y agrega que si 
bien se quejaban de las condiciones laborales, no habían dejado de considerar que seguía siendo la única forma de 
construcción de respeto y dignidad. 
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relaciones superpuestas, en espacios sociales específicos. En consecuencia, esas actividades 

generaban efectos productivos en diversos sentidos.  

Esto lo que demuestro es que efectivamente no se trata de “individuos aislados… y sin horizonte” 

(Pita, 2010), sino que están inmersos en densas tramas de relaciones sociales superpuestas. Así 

participar en determinadas actividades puede resultar ilegítimo en un campo y valioso en el otro. En 

sentido similar Garriga Zucal entiende que la reputación obtenida a través del aguante, al mismo 

tiempo que genera admiración y sirve para acceder a ciertos espacios o favores, también obtura 

otros. De este modo, el autor sostiene que los integrantes de la hinchada saben que el capital 

violencia es legítimo en un campo; y, al mismo tiempo, resulta ilegítimo y despreciado en otros; 

reconocen entonces lugares y situaciones en las cuales resulta productivo exhibirlo; y, en otras en 

las cuales es mejor ocultarlo, “esta forma de ser puede ser una carta ganadora en algunas 

situaciones, pero en otras puede ser un camino seguro al fracaso”, (Garriga Zucal 2007:54). 

Se trata de mundos en conflicto, con valoraciones morales distintas; sin embargo, el mundo del 

delito apareció como más atractivo y deseable. Es decir, se identifican diferencias en los relatos 

sobre sus experiencias escolares y laborales, contrarrestando, con la de los de los primeros robos o 

primeros tiroteos. Estos últimos estaban cargados de emoción y de la posibilidad de puesta en juego 

del coraje y la valentía. De esta forma, la participación en actividades delictivas aparecía como un 

modelo más atractivo, frente a otras opciones disponibles o posibles, que si bien podían generar 

efectos productivos en determinados contextos, no aparecían como las más interesantes y 

deseables.  

Esta búsqueda de emociones, de puesta en peligro, es un elemento que algunos autores han 

destacado. En el contexto argentino, Sergio Tonkonoff, al analizar jóvenes que salen a robar “de 

caño” [armados], destaca “esta fascinación por el riesgo da cuenta de un sentido central en la 

práctica del caño: el sentido de la aventura. El desafío aventurero radica en jugar con posibilidades 

que terminarán jugando con uno, y aun así salir airoso”, (Tonkonoff, 2003:114). Esta dimensión 

también es mencionada por Paulo de Oliveira (2004) al analizar la adhesión de jóvenes a redes de 

criminalidad en las favelas de Rio de Janeiro. Advierte el autor que una variable poco considerada 

en estos procesos, que es la posibilidad de pensar las redes de criminalidad como configuraciones 

sociales que permiten incluir algún tipo de excitación o desafío. De este modo adrenalina y riesgo 
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aparecen como motivaciones para participar de las redes de criminalidad, del mismo modo podemos 

comprender algunas de las dimensiones de la participación de los jóvenes en el ambiente. 158 

La trayectoria de Tattú, quien pertenece a la misma generación, presenta puntos de contacto con la 

de Caló que permiten iluminar aún más los efectos productivos diversos de las distintas acciones, 

prácticas y actividades posibles en el ambiente –robar, tirar tiros, trabajar de manera legal-, y que 

colaboran en la construcción de carteles también diversos, para ser conocidos y reconocidos, en 

variados contextos y situaciones. Tattú a los doce años de edad empezó a juntarse en la esquina 

con otros jóvenes del barrio, andar en la calle, para experimentar y por la curiosidad de lo que le 

contaban sus amigos comenzó a consumir marihuana, cocaína y, finalmente, a aspirar poxiran.  

En ese tiempo alternaba entre ir a la escuela del barrio y estar en la esquina con amigos. Unos años 

después empezaron los primeros robos. Primero dentro de La Retirada, en avenidas cercanas al 

barrio y, algunas veces, en el centro de la ciudad. Empezó robando bicicletas junto a otros jóvenes 

del barrio, “salíamos armados con cuchillo o con un arma el que podía comprar una, salíamos en 

banda a robar, cuatro o seis, así en banda”. Con el paso del tiempo, ya participaba con armas de 

fuego en robos en negocios y fábricas de ropa de marcas que vendían a los jóvenes de La Retirada. 

Intercalaba esas actividades con trabajar y estudiar.  

En primer lugar, estuvo tres años cobrando un Plan Social de cincuenta pesos, por el cual trabajaba 

en la municipalidad haciendo mantenimiento de plazas y parques. Después, su papá lo llevó a 

trabajar con él en una fábrica de aceites, pero le resultaba sumamente aburrido. Estudió técnico en 

electrónica. Además, aprendió a tatuar y durante algunos años se dedicó a hacerlo 

profesionalmente. Amante del rock, participaba de múltiples actividades, entre las cuales se pueden 

mencionar ir a recitales, tatuar, consumir drogas, robar, trabajar y estudiar.  

En definitiva, interesa resaltar las múltiples y variadas acciones, prácticas y actividades posibles y/o 

disponibles para los jóvenes de sectores populares que participan del ambiente, para resultar 

conocidos y reconocidos; en virtud de experiencias que se van sedimentando y acumulando, 

(Kessler, 2015). En este sentido, no siempre resulta productivo colocar el “delito” y el “trabajo legal” 

                                                           
158 En el campo de los estudios de la criminología crítica y cultural sobre lo que definen como “delincuencia juvenil” que 
traen una lectura novedosa que tiene que ver con la emoción, con la sensualidad de la transgresión. Entre ellos, los 
trabajos de Young en los cuales se acentúan la naturaleza sensual del delito y la transgresión, el flujo de adrenalina que 
implica estar en el límite, la toma voluntaria de riesgos ilícitos y la dialéctica del miedo y del placer, (Young, 2003/2008).  
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como polos o pares opuestos; sino más bien, como múltiples espacios sociales yuxtapuestos y en 

algunos puntos en conflicto, por los cuales los jóvenes transitan en determinados momentos y que 

generan efectos diversos de acuerdo a contextos y situaciones particulares.  

Lo que no quita que, por momentos o en determinadas circunstancias sí sean mundos colocados por 

los propios jóvenes como polos opuestos; así por ejemplo, el relato del rescate de Tattú que 

recuperé en el capítulo anterior estuvo asociado al tajante abandono de todas las actividades ligadas 

al ambiente. Aunque al mismo tiempo, los jóvenes especialmente de la segunda generación 

mencionaron el “salir a robar” como “salir a laburar”, como una forma de generar ingresos para 

resolver necesidades y a los robos más importantes como “trabajos entregados”; es decir, estos 

mundos de algún modo se ligan.  

Entonces el “mundo del trabajo” y el “mundo del delito” aparecen como puntos en conflicto, como 

mundos organizados por valores morales distintos; a veces, colocados como polos opuestos, como 

recurso argumental que les resulta útil para explicar, justificar, valorar y/o ponderar su participación 

alternada -a veces discontinua- entre ambos mundos. Aunque, en otras ocasiones aparecen del 

algún modo ligados, al describir el robo como trabajo, por ejemplo.  

 

 

III. Las broncas entre Los Gaticas, Los Montero y Los Porongas: ¿guerra 

narco? 

 

Sorteada las desconfianzas y acusaciones iniciales, en nuestro primeros encuentros en el penal, 

Caló insistió en que quería contarnos su historia para dejar en claro que en La Retirada no hubo una 

guerra por la venta de drogas; rechazando, de algún modo, los sentidos construidos externamente 

acerca de una serie de enfrentamientos con armas de fuego entre Gaticas, Monteros y Porongas, 

que se produjeron a fines de los años noventa y se extendieron hasta mediados de los años dos mil 

y producto de los cuales murieron varios jóvenes pertenecientes a los distintos grupos, entre ellos 

uno de los hermanos de Caló. En los medios locales se construyó alrededor de estos sucesos una 

narrativa bélica relacionada a una disputa territorial por la venta de drogas; así, la mayoría de las 

muertes que ocurrieron durante esos años en el barrio, inmediatamente fueron vinculadas con esta 
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imagen de “guerra”, aun cuando estuvieran involucradas personas que no integraban ninguno de 

estos grupos, ni participaban, ni estaban ligadas al ambiente.  

Durante esos años se acumularon crónicas policiales sobre estas muertes en las páginas de los 

principales diarios de la ciudad. El origen del cartel de Caló, en términos de fama –de ser conocido 

dentro y fuera del ambiente-, de algún modo se liga a esta serie de enfrentamientos; en este sentido, 

años después de estos acontecimientos sigue apareciendo en los medios locales por estos mismos 

motivos. Sin embargo, Caló rechazó algunos aspectos de esa fama, “yo quiero que se sepa que en 

La Retirada no hubo una guerra por la venta de drogas”, se esforzó en resaltar desde el primer 

momento.  

Se quejó varias veces de cómo en los diarios los mencionaron a él, a sus hermanos y a su padre 

como integrantes de una banda que vendía drogas, “mi padre no tiene antecedentes penales y 

ninguno de nosotros tenemos antecedentes de drogas, tenemos antecedentes de delinquir [por 

robos], eso sí”. Al preguntarle entonces a Caló acerca del origen de su fama y la de Los Porongas, él 

fue categórico “nosotros nos hicimos famosos por no permitir que esa gente [refiriéndose a Los 

Gaticas y Los Montero] venda droga en el barrio, por enfrentarnos un montón de veces con la gente 

esa, a esta gente no se le enfrentaba nadie, porque iban y hacían desastre, mataban gente y 

nosotros no lo dejábamos entrar a La Retirada”.  

Como se mencionó, por un lado, existe una construcción, de alguna manera externa, de un relato 

que ubica a los enfrentamientos entre Porongas, Monteros y Gaticas como una guerra comercial, 

una disputa por el territorio para la venta de drogas; y, al mismo tiempo se evidencia un esfuerzo en 

Caló de plantear que en realidad lo que sucedió fue otra cosa. Es decir, Caló no niega su 

participación en los enfrentamientos, pero si la caracterización, explicación y clasificación que se 

produjeron externamente sobre esos sucesos, precisamente porque ellos “no eran narcos”; sino que 

se definía como ladrones y tira-tiros. En este esfuerzo, al mismo tiempo que se diferencia y se 

distancia del mundo narco, remarca su orgullo de ladrón. 

El distanciamiento y la diferenciación en relación a los sentidos sociales que circulan sobre estas 

muertes iluminan el universo simbólico que de algún modo comparten –no sin tensiones- los jóvenes 

de esta segunda generación del ambiente. Es decir, dan cuenta, por un lado, cómo las actividades 
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ligadas al mercado de drogas ilegalizadas son valoradas de manera diversa y no siempre resultan 

productivas en términos de honor y prestigio; y por tanto, a veces, son rechazadas.  

Al mismo tiempo, procuran otras caracterizaciones, motivos y sentidos al explicar el origen de la 

bronca entre Gaticas, Monteros y Porongas más vinculados a muestras de valentía y coraje, ligadas 

a demostraciones de masculinidad refiriendo a un aspecto productivo de la violencia en términos de 

obtención de honor y prestigio social (Fonseca, 2000) y formas de construcción y/o disputas de 

poder y autoridad.  Es decir, Los Porongas se animaron a enfrentarse a Los Montero y Los Gaticas, 

grupos con mayor poder; mayor poder ligado, por un lado, a sus vínculos con la policía; pero 

también por tener “mayor poder de fuego”; es decir, acceso a más y mejores armas de fuego y 

municiones. Así Los Porongas lograron demostrar su coraje y esto es valorado de manera positiva al 

interior del ambiente.  

Entre los habitantes jóvenes y adultos de La Retirada se habla de manera frecuente de estas 

muertes, aún sin que se les pregunte especialmente sobre ellas; y circulan diversas versiones 

acerca del origen de la bronca entre Gaticas, Montero y Porongas. Varias personas del barrio que no 

participan, ni están vinculadas, ni cercanas al ambiente, en su mayoría aceptaban y reproducían la 

narrativa bélica vinculada a una disputa territorial por el mercado de drogas ilegalizadas. Otros, en 

cambio, más cercanos al ambiente, especialmente al “mundo del choreo” la rechazaban y 

precisaban otros motivos y sentidos.   

Algunos jóvenes cercanos a Los Porongas mencionaron que el conflicto comenzó “por un problema 

de polleras”; es decir, atribuyeron el inicio de la bronca a que un joven de Los Porongas le había 

“robado la novia” a un joven perteneciente a Los Montero, cuestión que fue interpretada como una 

falta de respeto. Otros jóvenes pertenecientes a la segunda generación del ambiente, señalaron que 

la bronca empezó porque jóvenes de Los Porongas mejicanearon a Los Gaticas y a Los Montero. 

Con mejicanear hacían referencia a robarles droga, dinero y/o armas de fuego a los narcos en los 

kiosquitos y/o en los búnkeres (lugares de venta de drogas). Además, mencionaron que les exigían a 

los traficantes parte de la ganancia por la venta de marihuana y cocaína en el barrio; “para vender 
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droga en un barrio hay que pagar, si querés venir y arruinar mi barrio tenés que pagar”, 

sentenciaron159.  

En una de las visitas le pregunté a Caló por el origen de la bronca entre Los Porongas, Gaticas y 

Montero, si bien en los encuentros previos habíamos estado rondando el tema, no me animaba a 

preguntárselo directamente. No se rehusó a la pregunta, al contrario, dijo que íbamos a ser los 

primeros en saberlo, porque él nunca había querido contárselo a nadie, que muchos periodistas 

habían querido entrevistarlo y él se había negado; pero en nosotros confiaba y quería que se sepa la 

verdad de lo sucedido, reafirmó.     

Caló: Nosotros primero tuvimos problemas con la banda de Los Gaticas, que son todos parientes del 

Abel. El Abel es tío o primo, con ellos estuvimos enfrentados hasta que dieron el brazo a torcer y 

muchos se fueron del barrio y quedamos nosotros. Después se levantó el Abel y ellos vinieron con 

todo. Entonces, todo surgió porque nosotros, ya metidos en la adicción y en la droga a full, con mis 

compañeros no tuvimos otra mal idea que ir y robarle a unas personas que vendían droga sin saber 

que era hermano del Abel Montero; y ahí viene todo el problema, porque a ellos nadie lo había 

tocado, nadie le había robado la droga, por un poco de droga empezó todo esto, toda la guerra que 

se armó ahí en La Retirada. No por la droga en sí, sino por el solo hecho de meterse ahí de robarle 

ahí, porque a nadie le daba para ir a meterse ahí, y nosotros no lo hicimos por querer fama no, lo 

hicimos porque queríamos drogarnos. No medimos los riesgos, sin saber que era de esta persona, 

del Abel.  

Eugenia: ¿Y si hubieron sabido que era él? 

C: No es que le teníamos miedo, en ese tiempo no traficaba el Abel, delinquía y era respetado en el 

ambiente, por eso si nosotros sabíamos que era él, nosotros por respeto no hubiéramos ido. Pero no 

medimos las consecuencias, ellos viven en El Obús, y bajaban todos a La Retirada, con todo, con 

un arsenal, que era impresionante vivir así. Y yo en un tiro me metí y no podía echar marcha atrás y 

estaba en peligro mi vida, la vida de mi familia. Nosotros quisimos un montón de veces dialogar con 

esta gente. Ellos no eran tan poderosos como ahora, se manejaban en carro, en caballo, en 

bicicleta, solamente tenían buenas armas y mataban, muy zarpados.  

 

Según Caló el origen de la bronca está relacionado a que mejicanearon a los narcos; es decir, se 

animaron a ir a robarles en su propio territorio y con esas acciones y actitudes Los Porongas, de 

algún modo, no sólo ponían en tela de juicio el valor de Los Montero y Los Gaticas, sino que, 

además, especialmente, le disputaban poder y autoridad en el barrio; frente a esto Los Gaticas y Los 

Montero también se hicieron respetar a los tiros.  

                                                           
159 Este tipo de relatos circulaban incluso entre los jóvenes de la tercera generación; es decir, esta cuestión que los 
narcos le tenían que pagar a los ladrones capos –con mayor peso- del barrio para vender droga en La Retirada.  
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La primera muerte de esta larga saga provino de Los Porongas hacia Los Gaticas; más 

precisamente, Fabio el hermano mayor de Calo mató a Víctor Ciprés un carteludo de Los Gaticas160. 

A los pocos días en venganza de esa muerte un joven de Los Gaticas hirió mortalmente a Leandro, 

otro de los hermanos de Caló. Es decir, a Leandro lo mataron para vengar la muerte de Víctor 

Ciprés. Estas muertes se transformaron en un hito en la historia de ambos grupos y suelen ser 

contadas y relatadas detalladamente. Leo, un joven cercano a Los Porongas, perteneciente a la 

segunda generación del ambiente que participa en un taller de carpintería en el Galpón las contó de 

este modo:  

Leo: Primero el hermano de Caló mata uno de Los Gaticas y uno de Los Gaticas a los pocos días 

mata a otro hermano de Caló. El de Los Gaticas que mataron era un carteludo de acá, matan a ese 

y ahí se empezó a armar la guerra, mataban a uno cada tanto, que iban a tirar tiros allá, de allá 

venían a tirar tiros acá, era más para hacerse ver, quien era más carteludo, no era por guerra narco, 

todo como dicen los medios guerra narco por el territorio, quien vende la droga, mentira, si estos 

pibes [Los Porongas] nunca vendieron drogas, ¿me entendés? nunca anduvieron en la movida de la 

droga, siempre anduvieron robando. 

 

Con carteludo se entiende, entonces, a una persona de peso al interior del ambiente, ya sea por su 

coraje o valentía o por ser una persona que ha acumulado muertes en su haber que consolidan el 

cartel de tira-tiros y, por lo tanto, lo convierte en un blanco codiciado para demostrar coraje y 

ascender en la escala de prestigio al interior del ambiente. Parafraseando a Godelier, el hermano de 

Caló se animó a enfrentar a un “gran guerrero”, y así su cartel de tira-tiros se vio fortalecido; pero, al 

mismo tiempo la respuesta no tardó en llegar. El hecho de que algún joven hiciera uso de esa 

violencia contra alguno de los integrantes de la otra junta o clan, parece habilitar y, en algunos 

casos, obligar al resto de los jóvenes a abrir fuego contra ese agresor; evidenciando nuevamente la 

fragilidad de estas formas de construcción de prestigio y poder. Las muertes funcionan, entonces, 

como intercambios a partir de los cuales los grupos miden su poder.  

Se refuerza así esta idea de que el cartel es relacional; es decir, se construye a partir de la exacción 

del poder que tiene el otro con quien se enfrenta; así, las muertes resultan moneda de intercambio 

para demostrar coraje, valentía e ir acumulando valor al interior del ambiente. En este sentido, Leo, 

en la misma conversación precisó a qué se refería con carteludo, como un valor que se puede quitar 

ligado a formas de acumular poder y prestigio. Además, al diferenciarse y distanciarse de los 

                                                           
160 Por esa muerte estuvo seis años preso, condenado por homicidio. 
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jóvenes de la tercera generación del ambiente permitió precisar este universo simbólico, con sus 

reglas y/o códigos:   

Eugenia: ¿El tipo de violencia que te hace carteludo, es contra otro pibe o contra cualquiera? 

Leo: Contra los que más tienen cartel, ese te hace más carteludo, pero hay quienes lo hacen 

también, que si te tienen que tirar no les importa si hay una criatura [niño/niña], no les importa 

nada, si vos tenés un problema entre ellos, ¿entendés? que eso se perdió, antes si vos andabas 

con una criatura [niño/niña] se respetaba, no le tirabas. Ponele yo me crucé con uno que tenía 

bronca, justo estaba yo, estábamos probando una escopeta, en el medio de la calle, cuando miré 

así había uno que nos habíamos agarrado a los tiros hacía un par de días, y cuando venía así, 

venía con el hijo, la mujer, todo eso y le dije, «si quiero te mato, como yo no soy un zarpado, te 

dejo pasar, por dónde te enganche a vos sólo, te mato», entonces esas cosas, antes se veía, si 

estabas con una criatura no te tiraban, o sea había ese respeto que no pude meter a una criatura 

en un problema grande, pero hoy en día se perdió, con esta generación que empezó ahora,  

E: ¿Cómo te parece que pasó eso? 

L: Ellos [se refiere a Los Payeros pertenecientes a la tercera generación del ambiente] lo 

perdieron cuando le tiraron un tiro al padre que iba con el hijo, con el nenito y se murió el 

nenito161, entonces ahí se perdió todo, lo que pasa es que todo se pierde cuando hay algo que se 

genera, como esto, antes no se veía eso; y sin embargo ahora cuando paso eso, se empezó a 

ver.  

 

En el relato de Leo aparecen los usos legítimos de la violencia, pero también los usos reprochables 

y censurables. De este modo, no resulta productivo, deseable, aceptable desplegar violencia contra 

familiares de los jóvenes del ambiente, especialmente niños, niñas y mujeres. Tampoco el resto de 

los niños, niñas, mujeres y adultos del barrio son blancos válidos o deseables. Estos usos no 

convierten a la persona en un carteludo, ni le permiten en la escalar en la escala de prestigio; te 

coloca, en cambio, como un zarpado, un cachivache o un atrevido.  

Ahora bien ¿los carteles de zarpado, cachivache, atrevido resultan fijos?; es decir, ¿una vez que se 

traspasan ciertos límites no hay posibilidad de reparación, de redención? ¿Se trata de status fijos? 

O, en cambio ¿se trata, al igual que el carteludo, de carteles móviles, inestables, dinámicos, frágiles, 

que se adquieren pero que también se pueden perder y/o rechazar? Pareciera que funcionan más 

bien de este segundo modo; es decir, son carteles que se tienen que ir acumulando o rechazando 

todo el tiempo, porque siempre existe peligro de perderlo o de obtenerlo. Y a veces resulta más 

                                                           
161 Leo se refiere a la muerte de uno de hijos más pequeños de Los Payeros, en manos de otros jóvenes del ambiente. 
Uno de Los Payeros iba en moto con su hijo de once años de edad, cuando se cruzó con otro joven con quien tenía 
bronca. Este joven le disparó, hiriendo gravemente al niño que iba con él, quien finalmente murió. Todas las personas del 
barrio con las que hablé sobre esta muerte relataron esta situación como injusta y reprochable.   
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difícil rechazar ciertos carteles; por ejemplo, cuando los mismos aparecen consolidados por actores 

que interactúan en el ambiente, los periodistas y los policías.    

Los medios de comunicación, periodistas y policías contribuyeron a consolidar los carteles, las 

famas de estos grupos y del barrio. La muerte de Víctor Ciprés, salió una primer nota muy escueta 

en el diario La Capital, en el mes de abril del año 2001, titulada “Vecinos de La Retirada a los tiros: 

un muerto y tres heridos”, en la cual se reseñaba que se desconocían los motivos de las disputas. Al 

día siguiente, el mismo diario le dedicó una página entera al episodio. En la crónica se mencionó que 

Fabio Romano estaba detenido acusado de ser el autor de los disparos mortales y se caracterizó al 

hecho con ribetes cinematográficos “por la violencia y la conmoción que causó en la barriada”, (Abril 

de 2001, diario La Capital).162 

En el momento que sucedieron estas dos muertes, Caló tenía diecinueve años y estaba preso por 

robo. En las conversaciones con Mario y Milagros, los padres de Caló surgió que un domingo, Mario 

con su hijo Fabio estaban yendo a visitar a Caló a la alcaldía y cuando pasaron por la cortada donde 

solían juntarse Los Gaticas, Víctor Ciprés increpó y molestó a Fabio. Mario lo calmó y siguieron su 

camino. Al regreso de la visita Los Gaticas volvieron a increparlo y esta vez Fabio reaccionó. Contó 

Mario: “yo no sé si ellos lo molestaban porque sabían que era hermano de Matías [Caló] o por otra 

cosa, mi hijo se puso a hablar con ellos, entonces el pibe este Víctor sacó un arma y le pegó un tiro 

en las piernas a Fabio, le apuntó en la cabeza y le pidió la billetera. Entonces, él le sacó la billetera y 

se la dio, cuando se la dió, mi hijo le sacó el arma y le pegó un tiro”.  

Milagros, la mamá de Caló, interrumpió a Mario en su relato y lamentándose mencionó con tristeza, 

“ahí fue la desgracia de todos nosotros, vinieron todos Los Gaticas, nosotros no sabíamos quiénes 

eran, no sabíamos que eran de Los Gaticas, vinieron todos, nos querían quemar la casa y así fue 

que se vengaron por uno de mis hijos, tomaron venganza con Leandro”. Milagros hacía referencia 

así a la muerte de su hijo Leandro en manos de Los Gaticas. Es decir, según el relato familiar Fabio 

uno de sus hijos intentando defenderse había matado a un carteludo de Los Gaticas; y en venganza, 

en respuesta a esa muerte otro joven de Los Gaticas había herido mortalmente a Leandro, otro de 

sus hijos.  

                                                           
162 Ver capítulo quinto de esta tesis.  
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Leandro no estaba involucrado en las actividades de sus hermanos, trabajaba junto a su padre y le 

gustaba jugar a la pelota, tenía cartel de trabajador. Lo mataron en el mes de mayo del año 2001, 

estaba jugando al fútbol al fondo de La Retirada y un joven de veintiséis años de edad integrante de 

Los Gaticas salió detrás del arco y le disparó por detrás en el brazo y en la nuca. Estuvo agonizando 

varias semanas y, finalmente, falleció. 

Esta muerte es percibida y narrada por la familia Romano como sumamente injusta, tanto Caló como 

sus padres reiteran que Leandro no andaba en nada. En relación a esto, interesa resaltar dos 

cuestiones, por un lado, lejos de un mundo caótico el ambiente es un espacio social profundamente 

reglado; se identifican códigos y reglas que regulan la violencia en el ambiente, que distinguen usos 

legítimos y usos reprochables y censurables, los que permiten hacerse respetar y ser reconocido; los 

que sólo generan mala fama, te convierten en zarpado, sin códigos.  

De este modo, resulta reprochable o no aceptable, ni productivo abrir fuego contra familiares de los 

jóvenes del ambiente, especialmente niños, niñas y mujeres; también contra resto de los niños, 

niñas y mujeres del barrio. Se rechaza, además, el despliegue de violencia contra varones -jóvenes 

y adultos- que no participan en el ambiente y no están en la joda; es decir, los demás jóvenes 

varones decentes163 del barrio. Cuando eso ocurre, esas muertes son interpretadas como injustas y 

severamente reprochadas. Al mismo tiempo que no son blancos válidos; tampoco, resultan 

redituables para escalar en la jerarquía del ambiente; porque no se trata de preciados carteludos.  

Por otra parte, tanto Caló como su padre se ocuparon de resaltar que el joven le había disparado a 

Leandro por la espalda, cuando estaba desarmado, jugando a la pelota, sin posibilidad de defensa; 

este forma de matar que se inscribe en la venganza de la muerte de Víctor Ciprés en poco colabora 

a generar prestigio y respeto al interior de ambiente; lejos de demostrar coraje y valentía, es más 

una señal de cobardía y debilidad. Pero al mismo tiempo, permite comprender como las 

reputaciones transcienden a las personas, ya no son individuales; sino que pesan también sobre 

otros tan sólo por ser parte de la misma familia o grupo. En este sentido, Los Gaticas molestaron a 

Fabio porque era hermano de Caló, mencionó Mario; del mismo modo, Leandro se tornó así un 

                                                           
163 Expresión utilizada para quienes no andan en la joda, no participan del ambiente y suelen sólo participar de 
actividades convencionales, como trabajar o ir a la escuela. Andar en la joda, es una expresión utilizada por los jóvenes 
que refiere a participar de diversas actividades: andar a los tiros –disparar con armas de fuego-, andar en la calle –pasar 
largas horas en diversos lugares públicos: la esquina, la plaza, la cortada-, salir a robar, participar de mercados ilegales, 
consumir bebidas alcohólicas y/o sustancias psicoactivas prohibidas. 
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blanco posible, por más que no esté en nada, por ser hermano de Fabio. Evidenciando así las 

dificultades para ser individuo en esta tramas de relaciones sociales. 

Ahora bien, Los Porongas no eran los únicos que se enfrentaban a Los Gaticas y Los Montero 

Muchos jóvenes de la segunda generación tuvieron situaciones de enfrentamientos, pero no todos 

obtuvieron celebridad y cierto poder diferencial relativo o autoridad como resultado de esos 

enfrentamientos; sin embargo, aunque no sean historias de éxito o de total éxito muchos jóvenes las 

cuentan una y otra vez, cuestión que permiten comprender las valoraciones en relación a las 

muertes y los enfrentamientos existentes y posibles en el ambiente. Por ejemplo, Tattú, el día que lo 

conocimos, al mismo tiempo que propugnaba que los jóvenes aprendieran otras formas de hacerse 

respetar en el barrio, contó con cierto orgullo que en el año 2000 cuando tenía tan sólo dieciocho 

años de edad, él se había tiroteado con Los Gaticas; anécdota que volvió a relatar en varias 

ocasiones, siempre con el mismo nivel de detalle: 

Eugenia: ¿Y esa vez que Los Gaticas te tiraron a vos, cómo había sido? 

Tattú: Sí, en la pierna derecha, eso fue en una pelea con traficantes, me peleé con Robertito de 

Los Gaticas, pero el que me disparó a mí fue Pepino, un soldadito de ellos, que le dieron un 

arma, el pibe quería cartel y se hizo cartel conmigo. Ya venía la bronca, un día discutimos, fue 

en el 2000, 2001, me acuerdo que yo tenía la entrada del Indio en River, la entrada para los 

Redondos que tocaban en River, empezamos a discutir con otro y con este pibe [joven] y lo 

invité a pelear a la calle y no me quisieron pelear, fueron y buscaron armas, «qué te voy a 

pelear, voy a buscar la pistola, sabés que balazo te voy a pegar» me dijeron, y yo le contesté 

«bueno como vos quieras».  

Yo estaba en una bicicleta, con mi cuñado, cuando veo así había desaparecido mi cuñado, 

entonces agarré y vi que los otros estaban enfierrados [armados], entonces qué hago, yo 

estaba regalado [sin posibilidad de defensa], uno con una carabina, otro salió con una 

recortada, entonces obvio me quiero ir, porque soldado que huye (entre risas) sirve para otra 

guerra, si no tenía nada, así que me quiero ir, salté una zanja y sentí un tiro, de atrás me 

dieron, me pegó Pepino. Así que me pegó, sentí el tiro, empecé a correr, corrí una cuadra, 

siguieron y siguieron tirando, con una carabina recortada me dieron, llegué a mi casa, me até 

un buzo tipo Rambo en la pierna, agarré una cuchilla y salí de nuevo, era re [muy] tarado 

porque era re corajudo, no me importaba nada, así que cuando salgo, de vuelta me tiraban, se 

venían todos para el pasillo, me tiraban desde el pasillo, salí la segunda vez me desvanecí, por 

la sangre que perdía, como que me desmayé, se me puso todo negro así y no podía hablar y 

me caigo, en eso me agarró el hijo del Gringo Arrieta, me levantó en un auto y me llevó al 

hospital. 

E: ¿Cómo había empezado la bronca con ellos? 

T: ¿Sabés por qué fue esa pelea? por una bicicleta que me habían robado. Era de las primeras 

bicicletas que habían salido con cambio en el manubrio y era el único que la tenía acá en el 

barrio, ¿entendés?, todos la querían, pero nadie se atrevía a sacármela. Esa bicicleta yo la 

dejé en la casa de una señora allá en el fondo y me fui al campo a aspirar poxiran, me quedé 
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en el campo, volví a la noche, cuando yo vuelvo dónde yo había dejado la bici, había caído 

Robertito uno de Los Gaticas, el hijo del traficante más grande de Los Gaticas, de Juan 

Alberto, el Gatica Grande, estaba manija en merca, entonces se llevó mi bici y otra más y las 

vendieron, me la mataron. Cuando volví a buscar mi bici, me dijeron «no, se la llevó Robertito».  

Yo tenía una relación hasta ahí nomás con ellos [Los Gaticas] porque vivíamos cerca, entonces 

cuando fui hasta su casa y se la pedí. Me dijeron que habían salido a robar, que la habían 

perdido, los increpé «pero cómo perdiste mi bici y ¿no perdió nadie con mi bici?», «no, no cayo 

nadie». Me fui a mi casa, encima en ese tiempo estaba desarmado, tenía un 38 lo había 

perdido, tenía un 22 que lo había vendido, después tenía otro fierro que era un lechucero que 

lo había cambiado por una caja de tatuar, en ese tiempo estaba empezando a tatuar también. 

Bueno, como no tenía arma, fui a mi casa busqué una faca, le saqué un cuchillo a mi vieja, mi 

vieja  me vio, me dijo « ¿a dónde vas con eso?», mi vieja se dió cuenta que pasaba algo. 

Yo no lo iba a soportar, imaginate que le roben a un choro, el choro es choro, no quiere que le 

roben, es lo peor que puede haber. Así que fui y lo busqué, fui y me planté en la cuadra esa, 

una cuadra que nadie entraba, una cuadra que era famosa porque los traficantes le pegaban a 

todos. Así que me planté y empecé a reclamar mi bicicleta, hice un quilombo [lío] bárbaro, lo 

llamé al loco [se refiere a Robertito],  ahí nomás le empecé a decir «si ustedes son todos unos 

transeros, traficantes, que me venís a decir vos que saliste a robar con la bicicleta, si nunca 

robaste». Empezamos a discutir ahí nomás y ahí nos empezamos a pelear, por la bicicleta, nos 

agarramos así a las piñas, bueno pasó todo eso, como yo me metí en la cuadra de ellos, y 

nadie se atrevía a meterse, me metí y me peleé mano a mano, porque ellos no peleaban mano 

a mano, ellos te picoteaban, te pegaban entre todos, esa era la forma de ellos, iban y te 

rompían toda la casa, le pegaban a la familia, hasta las mujeres, yo me metí y mi mamá por 

atrás, bueno pasó eso, y se quedaron con ese problema, con esa pica, con esa bronca. 

Imaginate mi cartel, se empezó a elevar mi cartel, porque le hice frente a los que más miedo le 

tenían todos en el barrio, en la misma cuadra de ellos, ahí mi cartel se empezó a elevar, 

imaginate, y después empezaron a buscar la manera de pegarme, yo igual pasaba por esa 

cuadra y siempre le tiraba la bronca.  

 

Escuché a Tattú contar este relato a distintas personas en variadas ocasiones; siempre con el 

mismo nivel de detalle y, a veces, le agregaba algún dato que lo tornaba más heroico aún. A pesar 

del riesgo del relato fantástico siempre presente en el trabajo con narrativas164, lo importante es que 

funciona para Tattú como una argumentación legítima, posible y viable en este universo simbólico, 

que de algún modo comparte. Permite comprender valoraciones morales que circulan en este 

espacio social y, también, brinda pautas de algunas características del ambiente para esta segunda 

generación; es decir, en un momento que se estaba produciendo una transición del “mundo choro” al 

“mundo narco” de la mano de la expansión de este novedoso rubro, de la cual algunos jóvenes como 

Caló y Tattú pretendieron distanciarse. Varios elementos resultan significativos en este sentido. 

                                                           
164 Ver discusión sobre narrativas en la introducción de esta tesis.  
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Por un lado, permite comprender las jerarquías en su interior en este momento de transición. En este 

sentido, la referencia al orgullo de ladrón y como Tattú mostró malestar porque un traficante le robó 

a un ladrón, pareciera así que el cartel de ladrón resultaba aún más redituable que el de narco, en 

términos de honor y prestigio; y, debía ser defendido a ultranza. Las cuestiones que parecen haberle 

molestado a Tattú y que originaron, según él, el conflicto con Los Gaticas y su pelea con Robertito, 

no era sólo que le habían robado a un ladrón, sino que los narcos “se hacían” los ladrones. Estas 

cuestiones también surgieron de las valoraciones que hizo Tattú en relación a la participación de su 

hermano junto al Gringo Arrieta en actividades ligadas al mercado de drogas ilegalizadas, que se 

analizaron en el capítulo anterior.  

Por otro lado, resulta significativa la idea de que quisieron hacerse cartel con él porque era corajudo 

y su cartel se había elevado cuando se animó a entrar al territorio de Los Gaticas, lugar al que no se 

animaba nadie. Nuevamente aparece la muerte, el uso de armas y la violencia como recursos 

válidos no sólo para hacerse respetar; sino, también, para ser reconocidos en el ambiente, para 

tener un nombre, para quedar ubicado en un mejor lugar en la escala de prestigio. Aunque en este 

caso esa fama no trascendiera los límites del barrio.  

El uso de la violencia, el dar muerte o herir a otros que participan en el ambiente, que ya tienen 

cartel, no sólo está vinculado a la demostración de coraje; sino también funcionan, por un lado, como 

un bien que regenera riqueza, en términos de valor de capital acumulado que se puede exhibir;  y, 

por otro lado, como una forma de obtener mayor poder sobre otros, aunque sea de manera frágil y 

momentánea; es decir, que se pueden ganar y perder fácilmente. Reviste, entonces, un carácter 

inestable, en términos de Garriga Zucal (2007).   

 

Muchas de las personas del ambiente coincidieron en que Los Montero y Los Gaticas empezaron a 

hacerse fuertes y famosos, además, porque empezaron a “matar a un montón de pibes”, “acá en el 

barrio hicieron desastres”. La construcción de mayor poder de Los Montero y Los Gaticas, fue 

atribuida entonces no sólo a trabajar con la policía, a tener más y mejores armas de fuego y 

municiones; sino que también, a un despliegue de violencia de una manera que no había sido 

experimentada de ese modo hasta ese momento. “Mataban zarpado” caracterizó Caló, traspasando 

límites y reglas, de algún modo compartidos en el ambiente e implementaron tal como se desarrolla 

seguidamente formas novedosas de matar. 



139 
 

En este sentido Tattú señaló “cuando ellos [refiriéndose a Los Gaticas] querían ser quienes son 

ahora empezaron a matar a un montón de pibes o a hacerlos matar, a amenazar, a hacerse 

nombrar. Ahí empezaron los problemas, porque uno para hacerse tener miedo o respeto tiene que 

matar o tiene que hacer sentir miedo”. Así como las muertes de Víctor Ciprés y Leandro Romano 

constituyeron un hito en la historia de los grupos, la muerte del Pelado Ruiz, también funcionó como 

hito en relación, en este caso, a formas novedosas de matar.  

Entre las personas del ambiente se menciona de manera extendida la muerte del Pelado Ruiz en 

manos de Los Montero. Así se cuenta que en el año 2004 Los Montero habían secuestrado y 

matado al Pelado Ruiz, de Los Porongas. Según se contaba lo tuvieron secuestrado en un rancho 

durante quince días antes de matarlo, lo torturaron, “le largaban perros para que lo mordieran, lo 

ataron a un caballo y lo hicieron pasar por las vías del tren”, le cortaron partes de su cuerpo y aun 

estando vivo lo envolvieron en cal y lo enterraron. Días después la policía encontró su cadáver 

mutilado en un descampado de la zona oeste de la ciudad. 

Levanté relatos similares provenientes de personas del ambiente, de las tres generaciones sobre 

esta muerte. Leo un joven de la segunda generación del ambiente, cercano a Los Porongas atribuyó 

directamente el mayor poder de Los Montero a esta muerte: “ellos se hicieron poderosos cuando lo 

mataron al Pelado Ruiz, fue un caso increíble, que entierren una persona viva, que la verdugueen 

tanto, nunca visto. El pibe éste era muy atrevido, le tiraba siempre tiros a Los Montero, muy atrevido, 

si te tenía que cagar a tiros [disparar] te cagaba a tiros [te disparaba], todo empezó así por 

berretines, y este pibe todos los días los cagaba a tiros [les disparaba] a Los Montero, todo empezó 

por eso”. Tattú también recordó esta muerte:   

Tattú: El Pelado Ruiz robaba de caño [con armas de fuego], iba a las casas y las desvalijaba, me 

acuerdo porque yo también había robado con él. Era un personaje. Encaraba y él siempre los volvía 

locos a Los Montero y Los Gatica, pasaba por la cuadra y le aflojaba balas [les disparaba]. Entonces, 

¿qué hace el Abel? le pagó a un pibe, a un compañero, uno que se juntaba con Los Poronga, que 

salían a robar juntos, no sé cuánta plata le dió para que lo entregue al Pelado Ruiz. Vino y le dijo que 

tenía un trabajo [robo] para hacer, una casa en un campo. Le dijo que no había que llevar armas que 

ya tenían. Entonces lo llevan, me acuerdo porque me contaron los pibes, yo me juntaba mucho con 

ellos, lo llevan a la casa esa, cuando caen a la casa, entran y lo estaban esperando. Estaba el Viejo 

Abel con todos sus secuaces. Y ahí lo entraron a verduguear, él siempre los tiroteaba. 

Eugenia: ¿Y les robaba también? 

Tattú: sí, también, los agarraba a los soldaditos y les robaba; encima se metía en El Obús, les 

tiroteaba allá también, por eso se ensañaron tanto con él. Me contaron todo como fue, lo ataron en 

una silla, lo hicieron morder por un perro, le arrancaba los pedazos. Después lo ataron a un caballo y 
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lo arrastraron por toda la vía. Ellos ya tenían varias muertes, pero no como lo que le hicieron al 

Pelado, con él hicieron desastre. Lo enterraron vivo, con cal; salió por la tele”. 

 

A pesar de ser el único caso que registré con esas características, se contaba de manera reiterada 

en La Retirada, todos recordaron esta muerte; se constituyó así como hito. La mayoría de los 

jóvenes del ambiente hicieron referencia a este suceso en alguna oportunidad. Cuestiones que 

daban cuenta cómo de algún modo esa práctica que traspasó límites y rompió códigos, generó 

efectos en el resto de los jóvenes del ambiente.  

Es el propio mundo de reglas que organiza sus vidas el que fue puesto en crisis con esta muerte; 

aunque pueda resultar difícil comprender cuál es la lógica de esta nueva forma de violencia y 

crueldad, más que la pura destrucción, más que el terror; marcó, así, un cambio de época. Tal vez, 

mirado con algo de distancia pueda comprenderse mejor que, precisamente, estas formas 

novedosas de infundir terror y el ejercicio físico de la violencia más allá de lo aceptable por el grupo 

es lo que les permitió a Los Montero imponerse en el ambiente; es decir, de algún modo esa forma 

desbordada, más allá de lo aceptable, desafiando los límites, les permitió imponerse y consolidar su 

poder, al menos por un tiempo.  

El análisis de Segato (2011) sobre asesinatos de mujeres en ciudad Juárez, brinda pistas para 

comprender estas formas de violencia y crueldad, que parecen a simple vista pura destrucción. La 

autora sostiene que el cuerpo de las mujeres asesinadas es utilizado para inscribir poder soberano, 

los cuerpos son utilizados como territorio de inscripción; que comunica, además, un mensaje al resto 

de la comunidad165. Resalta así su calidad de violencia expresiva -más que instrumental-, cuya 

finalidad es la expresión del control absoluto de una voluntad sobre otra; de este modo son el 

dominio, la soberanía y el control su universo de significación, (Segato, 2011: 21). En este sentido, 

entiende Segato que “en un régimen de soberanía, algunos están destinados a la muerte para que 

en su cuerpo el poder soberano grabe su marca; en este sentido, la muerte de estos elegidos para 

representar el drama de la dominación es una muerte expresiva, no una muerte utilitaria”, (Segato, 

2011: 22).  

                                                           
165 “El trazo por excelencia de la soberanía no es el poder de muerte sobre el subyugado, sino la derrota psicológica y 
moral, y su transformación en audiencia receptora de la exhibición del poder de muerte discrecional del dominador”, 
(Segato, 2011: 21). 
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Según Segato, la función de la ejemplaridad es central en las prácticas crueles, pues ella permite el 

ejercicio de la soberanía, del control territorial que se expresa en su capacidad de acción irrestricta 

sobre los cuerpos, (Segato, 2011:56), dando un mensaje de su ilimitada capacidad violenta y de 

bajos umbrales de sensibilidad humana, (Segato 2011:74). Puede entenderse, entonces, como una 

forma de afirmar el poder soberano, que no se afirma si no es capaz de sembrar terror, sino es 

capaz de dirigirse a otros, para intentar mencionar que su control sobre el territorio es total.  

 

Ahora bien, es preciso realizar una observación, sólo accedí al relato de quienes sufrieron esas 

novedosas formas de violencia y de crueldad. Es decir, durante la investigación no logré 

contactarme ni conocer a ninguno de los integrantes de estos dos clanes, más allá del encuentro 

fugaz con El Cuatrero Miguel que relaté en el primer capítulo de esta tesis. Nadie accedió a 

presentármelos, cada vez que intentaba dar con ellos; me recomendaban que no lo haga, que “eran 

muy peligrosos” y que “no servían para nada, no tienen códigos”. De alguna manera, estas 

recomendaciones daban cuenta de la inscripción del terror; y, al mismo tiempo, les permitía a las 

personas con las que me contacté diferenciarse y distanciarse de ellos y de sus prácticas. 

A pesar de no haberlos podido contactar, tanto Los Gaticas como Los Monteros fueron nombrados 

reiteradamente por habitantes jóvenes y adultos de La Retirada. A Los Monteros, la mayoría de las 

veces los mencionaron sin referirse a ellos directamente, sino como “los de enfrente” o como “la 

mafia de allá enfrente”. En este sentido, uno de los jóvenes de la tercera generación del ambiente 

mencionó “aquellos son narcotraficantes, tienen armas, son mafia” y agregó “no te perdonan una, te 

usan y te matan como un perro, se hicieron conocidos matando gente”. La construcción de su poder 

y autoridad, parecía así estar ligada más al ejercicio de la violencia, que a los otros modos que 

identifiqué en la trayectoria del Gringo Arrieta, vinculados al intercambio de favores, que desarrollé 

en el capítulo anterior.   

No obstante, y a contrapelo de todos estos relatos, a través de Verónica, la trabajadora social del 

centro de salud municipal de La Retirada accedí a la experiencia de una mujer que vivía en El Obús,  

que de alguna manera, liga la autoridad de Los Montero también a ese tipo de prácticas e 

intercambios. En este sentido, a esta mujer, de manera accidental, se le había quemado su precaria 

casilla, en la que vivía junto a sus hijos. Recurrió al centro de salud en búsqueda de alguna 

respuesta habitacional que necesitaba de manera urgente.  
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Verónica comenzó a llamar a las distintas áreas estatales de desarrollo social, tanto municipal, como 

provincial para intentar darle una solución a esta familia, “los llevé a los de Promoción Social, me 

tenían a las vueltas, la chica viendo mi desesperación, la chica que se le había quemado la casa, me 

agarró así [Verónica tomó mi brazo], me miró y me dijo « dejá Vero, mirá, yo voy a hablar con el 

Viejo Abel, voy a hablar con él, algo me va a dar, no te preocupes», yo sentí tipo Pablo Escobar, 

pensé soy una perejila”. Ambas reímos.  

Le pregunté, entonces, si eran frecuentes este tipo relatos en el barrio. Me dijo que no, que sólo le 

había pasado con esa vecina y me aclaró que la posibilidad de ayuda podía estar relacionada con  el 

hecho de que esta mujer vive “de aquel lado” [refiriéndose a El Obús]  y tiene cierta relación con Los 

Montero, porque los conoce desde que era niña. Es decir, Los Cantero no viven en La Retirada, sino 

en el barrio de enfrente, “este territorio no es el de ellos, a lo mejor allá sí tenés más relatos de este 

tipo”, reflexionó Verónica.  

 

 

IV. Delincuentes sí, traficantes no: participación de jóvenes de la segunda 

generación en el mercado de drogas ilegalizadas 

 

Caló se encargó de resaltar que ni él ni sus compañeros de Los Porongas habían participado en las 

actividades ligadas al mercado de drogas ilegalizadas. En este sentido, señaló que Los Porongas 

nunca habían vendido drogas en La Retirada, mencionó con cierto orgullo, una y otra vez, que ellos 

no eran narcos sino que eran delincuentes [ladrones]; diferenciándose y distanciándose de esta 

manera de Los Montero y Los Gaticas e evidenciando cierto rechazo de esas actividades. Al igual 

que lo hizo Tattú.  

Sin embargo, según Caló, habían tenido propuestas de Los Gaticas y Los Montero para trabajar con 

ellos, en varias oportunidades. Según contó, Los Gaticas y Los Montero solían “buscar gente de la 

delincuencia, le daban armas, drogas, dinero y se quedaban con ellos”; a pesar de esto él siempre 

se negó a participar. Cuando le pregunté porque no había querido involucrarse en este mercado, 

contestó resignado “¿cómo yo me voy a involucrar con ellos? si me mataron a mi hermano [Leandro] 

y a mi compañero [El Pelado Ruiz]; sino capaz hoy estaría metido en ese mambo del narcotráfico”. 

El argumento central para que Caló decidiera no vender droga hacía referencia así a que los narcos 
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habían matado a su hermano y su compañero; remarcando, de este modo, ciertas obligaciones de 

lealtad para con sus muertos; más que una valoración negativa de la actividad que la tornara 

ilegítima, por tanto más generadora de vergüenza, que de prestigio social, como en el caso de Tattú 

que se mencionó en el capítulo anterior166.  

Ahora bien, esta segunda generación de ladrones participó en el ambiente, cuando éste estaba en 

plena transformación, ligada en parte a la expansión y extensión del rubro narco inaugurado por la 

generación anterior. De algún modo, se trató de una etapa de transición en la cual los narcos 

empezaron a ganar terreno; terreno que, al mismo tiempo, pareciera empezaron a perder los 

ladrones. Transformaciones que, además, van a estar consolidadas cuando los jóvenes de la tercera 

generación comiencen a participar en el ambiente.   

Los jóvenes de la segunda generación percibieron una transformación significativa en las jerarquías 

al interior de este espacio social. Mencionaron que los ladrones habían perdido posiciones en 

relación a los narcos en diversos ámbitos y, en consecuencia, el rubro narco resultaba una actividad 

más redituable167. Tattú desde su presente de pastor evangelista y con un pasado de ladrón en 

varias conversaciones se refirió con cierta preocupación a estos cambios en el ambiente. En una 

oportunidad mencionó al respecto: “antes en las cárceles el traficante [narco] vivía mal y el choro 

[ladrón] vivía bien. Hoy en día el choro [ladrón] tiene que vivir aislado y el traficante [narco] es el que 

más piso tiene en la cárcel [más poder]. Se han invertido un poco los roles y fue tomando más poder 

el traficante, empezó a tomar más terreno, el traficante hoy maneja el juego. Antes el traficante no 

podía manejar al que robaba o al que tenía un arma [de fuego]”. En el relato de Tattú apareció el 

mayor peso del narco en el espacio carcelario. La referencia que hacía el director de la cárcel de 

Piñero, por ejemplo, acerca de las dificultades de ubicar a Caló en un pabellón también da cuenta de 

estas cuestiones. 

                                                           
166 La valoración negativa de la participación en estas actividades, señalada por Tattú y compartida por varias personas 
de la segunda generación del ambiente, estuvo vinculada a dos órdenes de motivos; por un lado, que no permitía 
demostrar coraje y valentía; y, por otro lado, más ligada a los supuestos posibles daños a la salud, “envenenan a 
nuestros jóvenes”, “arruinan a los pibes”.  
167 El ladrón de caño que salía a robar fuera del barrio, en especial “trabajos grandes” estaba entre los primeros niveles 
de jerarquía al interior del ambiente. A diferencia de los rastreros caracterizados como ladrones de poca monta que 
robaban a sus vecinos en el barrio o alrededores, resultan severamente cuestionados y ubicados en los niveles más 
bajos de la jerarquía.  
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Caló también hizo referencia a cierta pérdida de terreno, de poder, de posiciones al interior del 

ambiente, de los ladrones, frente al avance de los narcos. En una de nuestras conversaciones contó 

que una de las veces que salió de estar preso, a fines del año 2012, percibió que el ambiente había 

cambiado demasiado. “Antes”, mencionó Caló “a la gente le daba vergüenza ser traficante”;  “ahora”, 

agregó “es más redituable [en términos económicos y de poder] y fácil [en relación a los riesgos de 

la actividad] ser soldado, o matar a alguien o dejar que pongan un bunker en tu casa”.  

Le pregunté entonces si en el ambiente se respetaba más al narco o al que delinque (ladrón). Caló 

consideró que antes “en La Retirada, en todos los barrios” se respetaba más al que delinquía, pero 

que “ahora” se respetaba más a los narcos. Señaló dos órdenes de motivos, en primer lugar, se los 

respeta más por temor; “(…) se respeta más a esa gente, por temor, ustedes ya han visto como 

matan, alguien se opone a algo y ellos van y le matan el hermano, al padre, a quien sea. Hoy en la 

calle gana la ley del más fuerte”; es decir, se trata del “respeto malo” que hacía referencia Tattú y se 

analizó en el capítulo anterior. En segundo lugar, se los respeta más porque cuentan con la 

protección de la policía, “la policía va de la mano con ellos” destacó Caló.  

Tanto Tattú como Caló, choros [ladrones] de la segunda generación, relataron con cierta nostalgia 

los cambios en el ambiente y la supuesta pérdida de poder de los ladrones. Sin embargo, en 

términos de prestigio, autoridad y respeto, parecerían conservarlo. Es decir, el respeto de los narcos, 

está más relacionado “al respeto malo” ligado al temor, al pasado tira-tiros de algunos narcos y los 

riesgos que acarrea enfrentarse a ellos, por contar con mejores armas y por los mejores vínculos 

que suelen tener con la policía.168 Pero al mismo tiempo, poco colaboran en la demostración de 

coraje y valentía, el estar protegidos por policías y custodiados por soldaditos, valores sumamente 

preciados en el ambiente.  

Algunas de esas transformaciones estuvieron ligadas a las formas de vincularse y participar de este 

mercado, en un momento de plena expansión del rubro169. De algún modo se pasó de una 

organización comercial más bien artesanal a una de mayor escala que impactó, por un lado, en la 

forma de venta; es decir, de venderse en kiosquitos en las casas de las personas encargadas de la 

                                                           
168 De algún modo, en este caso, Caló asocia el mayor respeto con el poder y la obediencia; es decir a un mayor poder 
que se adquiere a través del temor y de vinculaciones con la policía y que genera mayor sometimiento. 
169 Ver Anexo III de esta tesis.  
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venta a empezar a instalarse puntos fijos de venta de droga, denominados búnkeres170 y la venta a 

través de empleados, mencionados como soldaditos; metodología que parece consolidarse en 

distintas partes de la ciudad con posterioridad cuando los jóvenes de la tercera generación empiezan 

a participar del ambiente.  

En nuestras conversaciones con Tattú, él también mencionó estas transformaciones. En una tarde 

en el taller de herrería señaló: “las cosas fueron cambiando, antes cuando vos le ibas a comprar al 

Gringo, el que te vendía era El Gringo, cuando le ibas a comprar a Los Montero la que te vendía era 

La Roxi y así; después te empezaron a vender los pibes.  

Tattú: Los Montero son los primeros que empiezan a abrir búnkeres, normalmente no era así. Iba a 

comprar yo o compraba ella [señala a su pareja] y le comprábamos a La Roxi, vendía a cinco pesos.  

Eugenia: ¿Ibas hasta al Obús? 

T: Sí, hasta El Obús me iba a comprar. 

E: ¿En una casa? 

T: En la casa de ellos vendían, vos ibas a la casa, te hacían pasar y te vendían ahí. Y no era eso de 

los bunkers, eso hace poquito. 

E: ¿Cuándo empezó? 

T: No sé, hace dos años debe ser. 

E: ¿Acá en La Retirada hay búnker?  

T: No, no hay, en La Retirada no hay movimiento de venta. Es medio raro, porque hubo algunos 

traficantes pero no duraron mucho. Los que más movían eran Los Gaticas, que ahora no venden 

ellos. Ellos están ahora metidos en el negocio del Abel, manejan un poco los búnkeres de afuera, 

administran, van y cobran, cuentan la plata, ya no se queman vendiendo. Hay intermedios de ellos, 

intermediarios que son los soldaditos, que más o menos manejan.  

E: ¿Qué es soldadito? 

T: Soldado es el que no corta ni pincha, pero le dan la droga y lo tienen para el mandado, si tiene 

que hacer una cosa, si le tiene que pegar [disparar] a alguien, así”. 

 

En este sentido, Los Montero fueron quienes, en un contexto de expansión del rubro narco más 

general, produjeron una organización comercial a mayor escala que implicó una mayor y más 

compleja división del trabajo en su interior. Es decir, Los Montero no sólo pasaron a vender en otras 

zonas de la ciudad; sino que, además, dejaron de ser ellos quienes vendían de manera directa, 

abandonaron los intercambios cara a cara y comenzaron a emplear a otros jóvenes del ambiente 

para la venta al por menor y para otras actividades vinculadas a este mercado, a cambio de dinero, 

                                                           
170 Algunos jóvenes de la tercera generación del ambiente diferenciaron además entre el kiosco y el búnkers, en relación 
la cantidad y calidad de la droga: “el búnker tiene la cocina ahí, manejan cantidades más grandes y de mejor calidad”. Se 
refieren a la instalación de lugares de procesamiento de la pasta base para producir cocaína, ver Anexo III de esta tesis.  



146 
 

cocaína, marihuana, armas de fuego y municiones y/o protección171. Tattú hizo referencia así a cierta 

delegación de las tareas de ventas al por menor, “ya no se queman vendiendo” señalaba Tattú, 

algunos venden, otros pasan a cobrar, otros cuentan el dinero recaudado. 

Por otro lado, y ligado a esto, este modo de comercialización a mayor escala implicó una división del 

trabajo más compleja y sofisticada, generando diversos y novedosos puestos al interior de ese 

mercado, creando nuevas alternativas para los jóvenes del barrio, aunque subordinada y muy mal 

paga. Alternativas que se tradujeron y/o impactaron en (nuevas) jerarquías al interior del ambiente: 

narcos, transeros, sicarios soldaditos y bunqueros, y; al lado, las tradicionales en relación a los 

ladrones: ladrones de caño y rastreros.  

Las nuevas jerarquías ligadas a este mercado ubican a las personas en distintos niveles de poder, 

prestigio social y participación en la ganancia del negocio. En sus extremos se colocan el narco o 

traficante o narcotraficante, (el dueño de negocio, en nuestro caso, Los Montero, está en la cima de 

la estructura, participa del mayor margen de ganancia y da órdenes al resto) y el soldadito172, (un 

mero empleado, “que no corta ni pincha”), pero que incluye, además, toda una serie de escalas 

intermedias entre ambos polos. En el medio están los transas o transeros, que están por debajo de 

los narcos y son los que se encargan de la venta al por menor.  

Eugenia: ¿Qué diferencia hay entre un transero y un narco? 

Tattú: El transero es el que te vende una bolsita [de cocaína], dos bolsitas [de cocaína]. El narco 

es el que viene con los pedazos y no distribuye solo acá, a todos lados, a Buenos Aires, Santa Fe, 

ahí está toda la mafia, están en otro lado [se refiere al Obús], acá [en La Retirada] no hay nada de 

eso. El narco es que manda todo, después vienen sus allegados. Transero es el que vende, narco 

o narcotraficante son un par nomás, que consiguen traen de otros lados y venden a los que 

venden173. 

 

A su vez, de acuerdo al relato de Caló, entre los soldaditos también existen posiciones diferenciadas 

en relación a las actividades que realizan; es decir, entre quienes venden al interior del búnker, 

denominados bunqueros (que son quienes se encuentran en el nivel más bajo de la jerarquía), los 

que cuidan el punto de venta (soldaditos), los que se encargan de amedrentar o herir a otros 

(mencionados a veces como sicarios, están por encima del resto de los soldaditos en la escala de 

                                                           
171 Tal como se mencionó en el capítulo anterior, si bien este tipo de prácticas también sucedían en momentos previos, 
aquí aparecieron de manera mucho más extendida.   
172 Los soldaditos también son mencionados como “las piernas” de los capos, similar nominación recogió Garriga Zucal 
en relación a las jerarquías al interior de una hinchada de fútbol. Ver también Mistura, 2013.  
173 En esta clasificación El Gringo Arrieta se desempeñó como narco cuando estuvo ligado a este mercado, y en sus 
inicios el Abel Montero fue transero del Gringo.  
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prestigio y poder, por encontrarse en un lugar de menor subordinación y en mejores condiciones 

para demostrar coraje y valentía). 

Caló: En el rubro narco van por jerarquía, el que manda todo es el narcotraficante y después 

vienen todas las personas allegados a ellos.  

Eugenia: ¿Después están los transas? 

C: Están los transas, que son los que venden. Después están las personas que, no sé cómo 

llamarle, hay personas que se encargan ahora, es todo modalidad nueva ahora, ahora hay 

personas que se encargan. Yo tengo veinte búnkeres y a vos te dejo de encargado, que te 

encargues de que ese búnker esté bien, funcione bien. 

E: De administrarlo 

C: Claro. Y llevarle vos, abastecerlo con la droga que le hace falta o si tiene que matar a alguien, 

lo tiene que matar. Podes estar vos, podes tener soldados vos. Le agarras y decís, les das la 

orden vos, “anda a matar a fulano y van y lo matan”. Si viene la orden de arriba, matar a tal 

persona, “anda y busquen a tal persona”, lo amenazaron o algo. 

Francisco: ¿Es un soldadito eso? 

C: Los soldados hacen eso, sí. 

F: ¿El que se encarga del búnker también es soldado o no? 

C: También, son soldados pero son con más jerarquía. Los que cuidan los bunker… 

E: ¿Son los más bajos de todos? 

P: No. Los más bajos de todos son los que están adentro. 

E: ¿Los que están adentro? 

P: los que están adentro y los que están afuera también. Siguen segundo. Esos son los más… 

diría lo más bajo que caen.  

F: El encargado de ahí del búnker, que se encarga de administrarlo… 

C: Claro, a tal hora viene y le dice «vení que yo tengo las cien lucas juntadas, pasa a buscarlas». 

Viene, le abre el candado de afuera y se lleva la plata. Ahora se modernizó todo. 

F: ¿Antes cómo era? 

C: Antes no, antes se manejaban ellos mismos. 

E: Ellos mismos vendían. 

C: Vendían ellos mismos, los hijos y los mismos amigos de ellos también, que siempre están, eso 

cambió. 

 

En igual sentido relató Tattú “el soldado es el más perejil [menos poder y prestigio]. El sicario tiene 

que ir a matar, te pagan por una vida. El sicario es más que el transero y más que el soldado. El 

sicario te tiene que venir, se tiene que asegurar, te pega y te va y te remata, ese es el sicario”. De 

este modo, con los sicarios, lo que se delega es la violencia; es decir, en algunas ocasiones ya no 

matan o amedrentan directamente sino que les piden a otros jóvenes que lo hagan por ellos, a 

cambio de diversos favores.  
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Estas posiciones o jerarquías que indican diversas cuotas de poder y eso hace al prestigio no deben 

ser pensadas de manera rígida e inflexible; es decir, una misma persona en distintos momentos o 

circunstancias puede realizar cual o tal actividad y ubicarse así en distintas posiciones jerárquicas. 

Son más bien posiciones o roles, que resultan cambiantes todo tiempo, más que una identidad 

dentro de una estructura. Algunas de esas posiciones están totalmente desprestigiadas, ocupar la 

posición de bunquero, por ejemplo; y esto está relacionado a que los ubica en un lugar de mayor 

subordinación, menor poder y margen de ganancia y están en peores condiciones para demostrar 

valentía y coraje.  

En alguna medida, esta organización comercial a mayor escala vinculada a la producción, tráfico y 

venta -especialmente de cocaína- colaboró en la configuración de variados puestos y roles, 

relacionados a diversos eslabones de esa cadena, con diversa participación en las ganancias del 

negocio. Se establecían nuevas jerarquías y carteles, mientras que las formas ilegales tradicionales 

(robos) persistían y convivían con las convencionales (trabajo legal). Así se diferenciaron 

trabajadores, choros, rastreros, tira-tiros, narcos, transeros, sicarios, soldaditos y bunqueros, con  

distintos niveles de poder y prestigio. 

Esta expansión de Los Montero se dió en un contexto de transformación más general del mercado 

de drogas ilegalizadas -especialmente de cocaína-, de recuperación económica y de ampliación del 

consumo de bienes en general (Kessler, 2013).174 Así, durante los años 2005 y 2006 se habrían 

instalado las primeras cocinas de cocaína en algunas áreas de la ciudad, hecho que se supone 

generó una expansión y transformación en el mercado local175. Los Montero fueron mencionados 

como pioneros en la instalación de cocinas -de cocción y estiramiento- de pasta base en La Retirada 

y El Obús.  

En este sentido, Hugo quien vive en La Retirada y es padre de dos jóvenes de la tercera generación 

del ambiente señaló algunos cambios en el novedoso rubro con la llegada de Los Montero. Un día 

fui a visitar a sus hijos a su casa y me quedé conversando con él. Me contó que hacía 

aproximadamente diez años atrás, “la bolsita de merca [cocaína] salía diez pesos y era de la buena 

[en relación a la calidad]”. Recordó que tiempo después “la empezaron a cocinar acá y cambió 

                                                           
174 En el año 2003 comienza en nuestro país un ciclo de recuperación económica, se produce un crecimiento económico 
sostenido, disminución del desempleo, de la desigual y la pobreza, y al mismo tiempo se dio un fuerte incremento del 
consumo en general, (Kessler, 2013). 
175 Para mayor detalle de estas transformaciones ver Anexo III de esta tesis.  
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muchísimo la calidad, ahora es puro químico”. Relacionó ese cambio en La Retirada con la aparición 

del Viejo Abel en el rubro narco y señaló “ellos [Los Montero] fueron quienes empezaron a cocinar 

acá y por eso bajó la calidad, lo que ya no la traen de afuera”. 

De este modo, tal como relataron jóvenes pertenecientes al ambiente y demás habitantes de La 

Retirada, Los Montero habían comenzado vendiendo marihuana, pastillas y cocaína en el barrio, 

pero con el transcurso del tiempo empezaron a expandir su negocio y a hacerse más poderosos. 

Ese mayor poder apareció relacionado no sólo a tener cabida en el ambiente –los contactos 

adecuados-, sino también y directamente a los arreglos que hacían con la policía, como se 

desarrolló en el capítulo dos de esta tesis. También ese mayor poder fue atribuido a las formas 

novedosas que desplegaron violencia entre los jóvenes del ambiente. Pero, además, se dio en un 

contexto donde el mercado de drogas ilegalizadas estaba transformándose.  

Ahora bien, esto significó que ¿los narcos comenzaran a escalar en la escala de prestigio al interior 

del ambiente? O, en cambio, ¿se trató tan sólo de una actividad más redituable en términos de 

económicos, de fama y poder, pero no en términos de honor y respeto? Estas cuestiones se retoman 

en el próximo capítulo cuando se analiza la participación de los jóvenes de la tercera generación en 

el ambiente.  

 

 

v. Tener cabida en el ambiente: trabajos entregados 

 

Luego de la muerte de su hermano Leandro y ya en libertad, habiendo cumplido una condena de dos 

años y medio por robo, Caló empezó a participar en “escruches176 y “trabajos entregados”. Por 

trabajos entregados refiere a robos que surgen a partir de datos que trae alguna persona –que 

puede participar o no del ambiente, que puede ser también policía o integrante de alguna fuerza de 

seguridad-, de que en determinado lugar –una casa, un negocio, una fábrica- hay cierta cantidad de 

dinero disponible. Este tipo de hechos requieren mayor organización y planificación.  

Eugenia: ¿Cuánto fue lo más que sacaste en un robo? 

Caló: Y sesenta mil, cuando robamos un supermercado. Éramos cuatro y sesenta para los cuatro, 

sesenta mil para mí, para la otra persona y para la otra. Participan varios, porque hay personas que 

                                                           
176 Los jóvenes del ambiente con escruches refieren a robos en casas o negocios, preferentemente cuando sus 
habitantes o dueños no están. Este término proviene del mundo delictual antiguo y se refiere al robo, ver Gobello (1999). 
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entregan el trabajo ese [pasan la información], hay personas que te sacan un auto, hay otras personas 

que te hacen trasbordo, son muchos. 

E: ¿Y eso se organiza con tiempo? 

C: Sí, se organiza con tiempo y está entregado. No era que agarras al hilo [al azar] un supermercado. 

Esos trabajos los hacía con gente más grande, cuando estuve detenido o por ser el Caló, iba a 

cualquier villa y si no me conocían, decían aquel es fulano y ahí tenía contacto con un montón de 

gente, empecé a tener cabida en el ambiente, a tener contacto o conocer gente de bandas, de otras 

bandas también delictiva, más grande y más organizada y que robaban plata de verdad. Iban a robar 

y sabían lo que iban a hacer, porque un montón de veces, un montón de pibes salen a robar drogados 

y no saben lo que van a hacer, y nosotros en todo momento sabíamos que no íbamos a ir a matar, 

nada, que íbamos a buscar la plata, lo antes posible y a comprarnos la droga, las cosas que 

queríamos. Y ahí empecé a caer, empecé a caer, tengo tres o cuatro condenas de robos calificados, 

intento de homicidio”. 

 

Estos robos no los hacía con sus amigos de Los Porongas, sino con personas más grandes del 

ambiente que había conocido en su paso por comisarías y cárceles, y lo buscaban a él para laburar 

[robar]. Para esa época, Matías Romano ya era Caló, muy conocido en el ambiente. También 

aparecía con frecuencia en las crónicas policiales locales y era un cliente habitual de las agencias 

del sistema penal. Caló relató con cierto orgullo que cuando empezó a ser muy conocido, al ser 

detenido en una comisaría o en la Jefatura de Policía, se acercaban un montón de policías, “gente 

de uniforme, con muchas estrellas” y lo hacían parar, para sacarle fotos, recordó que los policías se 

decían unos a otros “ese es Caló”.  

Caló contó que cuando recién empezó, con sus compañeros de Los Porongas levantaban y robaban 

dos o tres motos por día y sobrevivían, hasta que después conoció a “otra gente del ambiente” y 

comenzó a “robar grande”,  “me empecé a contactar con gente más grande y más organizada y que 

robaban plata de verdad. Iban a robar y sabían lo que iban hacer, eran trabajos arreglados”. Así es 

como de algún modo Caló empezó a involucrarse en robos de mayor importancia, al contactarse con 

personas más grandes del ambiente, a tener cabida. Ese tener cabida aparece entonces relacionado 

a estar mejor posicionado en la red de relaciones sociales que configuran el ambiente.  

La importancia de tener cabida en el ambiente entonces apareció no sólo relacionada al mercado de 

drogas ilegalizadas, como en la trayectoria de El Gringo Arrieta que se analizó en el capítulo 

anterior; sino también, ligada a la posibilidad de participar en “robos grandes”. Interesa resaltar 

nuevamente otra de las dimensiones significativas del ambiente, vinculada a la importancia de las 

redes de relaciones, que facilitan la participación en determinados circuitos. Así tener cabida refiere 
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a contar con los contactos adecuados; obtenidos, en parte, por las formas de andar en el ambiente, 

de hacerse respetar, de sobresalir en actitudes revestidas coraje, lealtad y valentía; y, que permiten 

como consecuencia adquirir honor; pero, también a partir de intercambios que pueden inscribirse en 

la lógica del don; es decir, que generan determinadas obligaciones sociales, (de dar, de recibir y de 

devolver), en términos de Mauss. De manera similar, señala Garriga Zucal en relación a los hinchas, 

que ser parte de la hinchada, tener aguante ser reconocidos como aguantadores y respetados, los 

incluye en una red de relaciones sociales por las que pasa un sinnúmero de bienes y les permite así 

insertarse en una red de favores y de circulación de bienes, (Garriga, 2007). 

De este modo, el ambiente funciona como espacio social en el cual pueden establecerse relaciones 

de intercambio, que permiten la participación determinados circuitos y/o adquirir determinados 

bienes. En este sentido, tener cabida refiere por ejemplo, a la posibilidad de adquirir fácilmente 

armas de fuego y municiones de manera ilegal; es decir, de acceder a ese mercado ilegal. Así lo 

señalaron entre otros, jóvenes pertenecientes a la tercera generación del ambiente, cuando les 

pregunté como hacían para comprar armas: “siempre uno tiene cabida por Gálvez177, por El Potrero, 

por todos lados, tenés que tener un conocido que ande en los manejes y bueno le tenés que decir 

quiero una [arma] así, así, y va y se mueve y te trae. Son caras, una nueva está como dos mil pesos, 

tres mil pesos, y un treinta y ocho a éste le costó una luca. Depende las cabidas que tengas, si vos 

conoces a alguien que tiene fierro, bueno que te lo aguante o le compras, según con la persona que 

tratas”. De este modo, si no tenés cabida, no sos nada, no podés vender drogas, no podés robar 

grande, no podés comprar armas; se resalta así la importancia de las redes de relaciones que 

mencioné. 

Ahora bien, el cartel que produce diversos efectos; es decir, que permite tener cabida, que facilita el 

ingreso en ciertos circuitos, como robos de plata de verdad; y al mismo tiempo, dificulta otros. Es 

decir, esa fama de líder de Los Porongas, del ladrón que se enfrentó a los narcos, por momentos le 

jugaba a favor, se sentía muy poderoso, reconocido y respetado en el ambiente. Le permitía, 

además, conseguir ciertos “trabajos” dentro de este espacio social. Sin embargo, con el paso del 

tiempo, esa fama le empezó a pesar y jugar en contra, “por momentos la fama te quema” explicó. 

Relató con mucha tristeza la muerte de su hermano y de varios amigos de Los Porongas, vinculadas 

a las broncas con Los Gaticas y Los Montero; y, cómo se le dificultaba salirse del ambiente y realizar 

                                                           
177 Se refiere a Villa Gobernador Gálvez, una ciudad lindera a Rosario.  
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otras actividades. En este sentido, hizo referencia en más de una oportunidad de las dificultades con 

las que se encontraba al intentar buscar un trabajo legal, “con mis antecedentes no te dan trabajo o 

te quieren tratar como un esclavo, el cartel te quema”, sentenció.  

 

 

VI. Nunca quisimos trabar con la policía, interacciones entre jóvenes de la 

segunda generación del ambiente y policías 

 

Otra de las cuestiones que Caló se encargó de remarcar en nuestros encuentros, al igual que El 

Gringo Arrieta, fue que Los Porongas nunca quisieron trabajar con la policía, a diferencia de Los 

Montero y Los Gaticas. Al intentar diferenciarse y distanciarse de éstos y de sus prácticas; tanto El 

Gringo Arrieta, como Caló y demás jóvenes del ambiente mencionaron en más de una oportunidad 

que Los Gaticas y Los Montero trabajan con la policía178 y que eso los hacía más poderosos que el 

resto; ya que la protección policial les permitía desarrollar el negocio sin temor a ser detenidos, casi 

sin consecuencias, contar con información valiosa y acceder a más y mejores armas de fuego y 

municiones, entre otras cuestiones. En este sentido, fueron coincidentes los relatos que Los Gaticas 

y Los Monteros eran más poderosos que el resto de los grupos del ambiente y lo vincularon a que, a 

diferencia del resto, ellos “trabajaban con la policía”; es decir, señalaron que si no fuera así no 

podrían haber acumulado tanto poder. 

Ese trabajar con la policía difería de los arreglos permitidos en el ambiente; es decir, no se trataba 

de negociar para evitar ser detenidos o permanecer presos o para intentar mejor la situación legal, 

sino más bien que negociaban para desarrollar sus actividades -principalmente ligadas al mercado 

de drogas ilegalizadas- sin ser molestados y, en algunos casos, trabajaban juntos en el negocio, 

“eran parte de la banda”, se “repartían riesgos y ganancias”. Esto apareció fuertemente censurado y 

desaprobado entre los jóvenes pertenecientes a las tres generaciones del ambiente que analizo en 

la tesis, refiriéndolo como una ruptura de códigos.  

                                                           
178 Los Gaticas y Los Monteros desde el inicio fueron acusados de trabajar con la policía: primero con la comisaría del 
barrio, luego con otras áreas de la policía provincial. En una crónica del mes de Junio del año 2001, en el Diario La 
Capital, “denuncian a una pandilla que atemoriza al barrio, un grupo de mujeres los identificó como Los Gaticas y 
sostienen que actúan con complicidad policial, usan armas como las de la policía. Ver capítulo quinto de tesis.  
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Sin embargo, los motivos mencionados por Caló fueron diferentes a los mencionados por El Gringo 

Arrieta; es decir, la motivación principal no estaba relacionada a una valoración negativa ligada a 

cierto orgullo de ladrón o delincuente que no trabaja con la policía; como sí resultó central para El 

Gringo.  Sino más la negativa a trabajar con la policía estaba ligada a la mala experiencia de amigos 

y compañeros del ambiente; es decir, pretendía más bien evitar los riesgos que conllevaba este tipo 

de vínculos con la policía.  

Caló: No quise trabajar con la policía porque vi cómo terminaron un montón de amigos míos 

que trabajaron con ellos. 

Eugenia: ¿Cómo terminaron? 

C: Terminaron siendo víctimas ellos de la policía. Cuando la policía te entrega un laburo 

[trabajo] de trecientas lucas, trecientas o cuatrocientas lucas, cuando se enteran que los 

delincuentes se llevaron esa plata, la misma policía va y le mete el caño [arma de fuego] a 

ellos, a la misma persona que lo entregó. Y lo deja re en cana [presos], si tienen suerte, o si no 

lo suben a un auto, y lo matan y lo tiran de ahí, y los matan. 

  

Como mencioné, en el relato de Caló, se evidencia como la lógica que organiza de algún modo las 

interacciones entre policías y jóvenes que está ligada a los riesgos que significa trabajar con la 

policía, riesgos que son conocidos en el ambiente, que son parte de la experiencia acumulada. Por 

otra parte, el trabajar con la policía refiere a trabajos entregados [robos]; es decir, evitar trabajar [ir a 

robar] con datos que haya pasado la propia policía. En cambio, otro tipo de arreglos y/o vínculos si 

resultaron posibles y/o permitidos, porque de algún modo conllevaban menos riesgos.  

En este sentido, sí tenía algún vínculo o relación con policías de la sub-comisaría del barrio y entre 

ellos con Rodó, el mismo comisario que tenía también vinculación con Los Montero y Los Gaticas. 

Por ejemplo, en una oportunidad, cuando Caló estando prófugo circulaba por La Retirada, su 

hermano estaba detenido en esa sub-comisaría y Rodó le mandó a decir que sabía que él estaba 

evadido de la cárcel  [prófugo], pero que se quedará tranquilo que sí Caló no se metía con su 

personal, él no se iba a meter con él. Además, relató entre risas que días después estaba en la 

esquina, enfierrado [con un arma de fuego en la cintura] junto a otros jóvenes y que pasó Rodó con 

otros policías, que lo vieron que estaba armado, pero no hicieron nada, “Rodó me dijo « ¿cómo 

andas Caló, todo bien pibe?» Y le dije «sí, todo bien, todo tranquilo». Y siguió caminando”. Sin 

embargo, se ocupó de remarcar que él nunca trabajó con el comisario, que la relación que tenían se 
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debió a que Caló no permitía que les robaran a personas que venían a trabajar al barrio, cuestiones 

que también reconocieron residentes –jóvenes y adultos- de La Retirada.179  

 

 

VII. “Hasta yo pensé que estaba muerto”, la saturación de violencia 

 

Finalmente, interesa señalar que el costado productivo de participar en el ambiente, en términos de 

construir prestigio social, que les permite ser conocidos y reconocidos, que además, a veces 

constituyen fuentes de diversión y esparcimiento, en determinado momento se tornan insoportables, 

para sus protagonistas y su entorno más cercano. Estos momentos de saturación están vinculados a 

diversas situaciones. Pueden deberse a un evento particular, la muerte de alguien cercano, un 

familiar, un amigo o haber resultado herido; o a veces, por el simple paso del tiempo, es decir, estos 

jóvenes crecen, tienen hijos, lo que resultaba atractivo, redituable y divertido deja de serlo, al igual 

que cualquier otro joven.  

Este tipo de relatos de cansancio, saturación y agotamiento de estar en riesgo permanente fueron 

frecuentes entre los jóvenes del ambiente en las tres generaciones. En este sentido, Jorge, un joven 

cercano a Los Porongas que conocí en el taller de Herrería ilustra muchas de estas cuestiones:   

Jorge: “A mí me gustaba mucho andar a los tiros, me gustaba todo eso, andaba enfierrado 

para todos lados, hasta en el baño. A lo mejor no hacía nada, quería andar así, no salía a 

ningún lado. Me buscaba bronca solo, porque tenía un fierro en la cintura, por andar con los 

otros, que a lo mejor sí, si te tenían que matar te mataban, ya era parte de la vida que 

tenías que andar así. Después me di cuenta que en vez de ganar gente me estaba 

haciendo odiar por todos, cuando quise apartarme fue tarde, porque ya me había ganado 

toda la bronca.  

Eugenia: ¿Hubo algún hecho, alguna situación en particular que hizo que vos quieras 

apartarte? 

J: Sí, casi me matan, me pegaron un tiro, me dejaron tirado, no fue acá en el barrio, fue por 

robarle la droga a un narcotraficante, que andaba vendiendo, me buscaron, los mismos 

amigos que tenía, que le había dado droga todo, me entregaron donde estaba, me tiraron 

un par de tiros, no me mataron de casualidad, me pegaron en la pierna y en la mano, y se 

pensaron que me mataban, hasta yo pensé que estaba muerto, me tiraron como quince 

tiros y yo veía los fogonazos, todo. Esto fue hace cuatro, cinco años atrás. Eran cinco y me 

vinieron a matar, zona oeste, Villa Nueva, cerca del Cementerio de La Piedad, allá si 

también está lleno de narcos, yo fui le robé, le robé a un transero, y los que me vinieron a 

                                                           
179 Ver capítulo quinto de esta tesis. 
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buscar eran los narcos, yo ya los conocía y nunca me hacían nada a mí, y misma locura 

mía, la fama mía, de que me van hacer, fui y le robé a quien vendía para ellos, me paré a 

las dos, tres cuadras, me andaban buscando por todos lados. 

E: ¿Vos había ido armado? 

J: Si, siempre tenía la pistola, siempre, siempre anduve con la pistola, para todos lados. 

Después de ahí fue cuando conocí la mamá de mi hijo, mi señora que tengo ahora, y fue la 

única que estuvo conmigo, todos los que estaban conmigo cuando andaban en la calle que era 

yo, ninguno fue capaz de ir a visitarme al hospital a preguntarme a ver si me faltaba algo, la 

única que estuvo, durmió tirada en el piso fue mi mujer, la que tengo ahora. Fui duro, después 

de estar internado en el hospital, seguí, seguí tenía un rencor adentro, seguí, que como me va 

a pasar a mí esto, no quería aceptar que me caga cualquiera en la calle, siempre va a ver uno 

peor que vos. De todos esos tiros que yo veía, porque ni ellos mismos se pueden explicar, los 

que me fueron a matar, porque yo me enteré quienes fueron, que como de acá a ahí te van a 

errar quince tiros a la cabeza, me pegaron uno solo en la mano así, cuando me pegó así que 

yo veo los fogonazos, me pegó acá en la mano, me saltó toda la sangre en la cara, rebotó una 

bala, me pego en la pierna y me hizo caer. Ellos dijeron lo recontra re matamos, y yo cuando 

fui a la casa que pegaron las balas, todas las balas así, como si había algo que estaba 

cubriendo. Cuando yo abrí así los ojos, no tenía nada, lo único que tenía así la pierna y ellos se 

fueron, ya está, ya fue, yo escuche, y se fueron, ni se acercaron a sacarme la pistola que yo 

tenía, ellos me vieron muerto.  

 

Jorge después de esta situación abandonó por un tiempo todas las actividades ligadas al ambiente, 

regaló sus armas a sus amigos y se fue a vivir a otro barrio. Esta situación puede interpretarse como 

un límite de lo soportable, “hasta yo me vi muerto” señaló Jorge, por un lado. Pero, al mismo tiempo 

da cuenta del corrimiento de límites ligada a esta transición entre dos mundos que entran en 

conflicto, el mundo del choreo y el mundo de los narcos, que empiezan a ganar terreno y que 

desplieguen la violencia de manera diferente, “zarpada”; y que como vimos genera experiencia 

social, ligada al terror. 

La saturación también la experimentan las personas que integran sus entornos más cercanos. En 

este sentido, las personas que viven en La Retirada también manifestaron lo insoportable que 

resulta para ellos vivir entre tiros.  De este modo, estos intentos de hacer frente a la humillación que 

sufren en diversos contextos sociales –el trabajo, la escuela, en algunas zonas de la ciudad-, estos 

intentos de ennoblecer la propia imagen y de construir prestigio y honor, resultan sumamente por 

momento destructivos para los jóvenes que participan del ambiente en los tres momentos, su 

entorno y el barrio en el que viven. Esa violencia que tanto les otorga prestigio y reconocimiento, 

paradójicamente resulta también fuente de sufrimiento y opresión para sí, para su entorno más 

íntimo y para las personas de su barrio. 
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Cuarto Capítulo  

 

Tercera generación en el ambiente 

Los de la Capilla, Los Topos y Los Payeros  

 

 

I. “Él tiene un montón de historias, le pegaron unos tiros hace poco”, 

presentación y fama 

 

A muchos de los jóvenes de la tercera generación que participan en el ambiente los conocí a finales 

del año 2010 y principios del 2011, cuando trabajaba en la Secretaría de Seguridad Comunitaria180. 

Así conocí a Los de la Capilla y a Los Topos, a quienes volví a contactar en el año 2014. Los de la 

Capilla eran un grupo de jóvenes que se juntaban181 en una esquina del barrio frente a una escuela, 

ya que todos vivían cerca de allí. Cuando los conocí tenían entre dieciséis y veinte años de edad e 

intercalaban su tiempo entre pasar el rato en la esquina, ir a la escuela, trabajar, salir a robar o andar 

a los tiros contra otros jóvenes del barrio. Nos lo presentaron docentes de la escuela en donde se 

juntaban, los conocían porque habían sido sus alumnos.  

Comenzaron a juntarse en esa esquina siendo muy chicos para compartir juegos. Vivían en la 

misma zona del barrio que Los Porongas y conocieron a Caló siendo niños: “Los Porongas hacían 

respetar el barrio, si entraba alguien de otro barrio lo sacaban de vuelo, le robaban y se iban, porque 

a eso lo veíamos siempre, y si nosotros veíamos a uno, cuando éramos chicos, que no era del 

barrio, que era de la bronca de ellos, íbamos y le decíamos a ellos y ellos lo sacaban de vuelo, lo 

agarraban a cañonazos. Andaban con una ithaca así grande [señalaba con los brazos el tamaño del 

arma] todo el día, andaban cuidando el barrio”, relataron en una de nuestras charlas.  

Muchos fueron a la escuela primaria en el barrio y abandonaron el secundario. Siendo más grandes 

algunos empezaron a robar y andar a los tiros contra otros jóvenes del barrio, “ahí empezaron los 

problemas y las broncas”, coincidieron. Además, tuvieron diversos trabajos formales e informales. 
                                                           
180 Ver introducción de esta tesis.  
181 Hace referencia a permanecer varias horas junto a otros jóvenes.  
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Algunos de ellos trabajaron varios años en una distribuidora de gaseosas y cerveza del barrio. Otros 

como peones en la industria de la construcción. 

Este grupo, en ese momento, tenía relaciones de amistad con Los Topos, que se juntaban a unas 

cuadras de allí, en la misma parte del barrio. Un joven que también participaba del Programa nos los 

presentó a principio del año 2011. Por ese entonces paraban182 en una esquina donde funcionaba 

un salón de video juegos, donde escuchaban cumbia romántica alternando con rock nacional. Los 

Topos era un grupo de jóvenes sumamente numeroso y con una composición heterogénea; sin 

embargo, los unía ese lugar de encuentro para fumar, tomar bebidas alcohólicas o gaseosas, 

consumir drogas –marihuana y cocaína- o pasar el rato. Todos eran varones, de muy variadas 

edades, que iban desde los quince hasta los treinta y cinco años de edad. Algunos de ellos ya 

habían sido padres.  

Los más grandes trabajaban en empleos informales e inestables, como peones en la industria de la 

construcción; principalmente, como albañiles o pintores. Otros, los menos, tenían empleos 

registrados en fábricas cercanas a La Retirada. Solían jugar al fútbol en los descampados ubicados 

en esa misma zona del barrio, que habían limpiado y en los que habían colocado arcos y 

funcionaban como canchitas. Algunos, por lo general los más jóvenes, a veces salían a robar fuera 

del barrio o sobre la autopista que lo delimita. Algunos de ellos, a veces, andaban a los tiros con 

otros grupos del barrio o de barrios cercanos, con quienes tenían bronca. 

No fue tarea sencilla contactar nuevamente a los jóvenes que había conocido a fines del año 2010 y 

principios del año 2011; era difícil encontrarlos en los lugares donde habitualmente estaban: la 

esquina, la plaza, la cortada. En esos años muchos habían sido detenidos y estaban presos; y otros 

habían fallecido producto de heridas de armas de fuego. Sin embargo, con el paso de las semanas, 

con una presencia sostenida en el barrio, fui encontrándome con algunos de ellos.  

Uno fue Jorgito de Los Topos, él se acordaba de mí del trabajo en la Secretaría y propuso 

ayudarnos a contactar nuevamente al resto de los jóvenes del grupo. Una tarde nos esperó a Natalia 

y a mí en la esquina donde solían juntarse, había reunido a varios de sus amigos –a algunos ya los 

conocía; en cambio a otros era la primera vez que los veía- y me pidió que les comente la propuesta. 

                                                           
182 Los jóvenes también referían de este modo al hecho quedarse durante varias horas, siempre en el mismo lugar, 
consumiendo bebidas o drogas compartiendo algún cigarrillo, o sólo pasando el rato.  
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Les conté, entonces, que esta vez venía desde la universidad, que quería conocer y contar las 

historias de los jóvenes de La Retirada. Uno de los jóvenes, que no nos conocía de nuestro trabajo 

previo, afirmó: “éstas van a batir a la cana [denunciar a la policía]”183. Jorgito intervino rápidamente 

“nada que ver, no faltes el respeto a las pibas”. Manifestaron, entonces, que les gustaba la idea de 

contar su historia, que podíamos pasar cuando quisiéramos, durante ese año compartí varias tardes 

de esquina con ellos. 

Esta escena de nuestro encuentro con el grupo da cuenta de algunas cuestiones propias del 

ambiente, que ya se han ido señalando a lo largo de esta tesis. Por un lado, la acusación del joven 

que no nos conocía previamente evidencia nuevamente las dificultades en la construcción confianza 

y las tensiones existentes en los vínculos entre la policía y los jóvenes del ambiente, (Montero, 2010; 

Cozzi 2014a, Cozzi et al. 2015b)184. Por otro lado, la importancia de tener cabida; es decir, los 

contactos adecuados para transitar ese espacio social, Jorgito no era un joven más en el grupo, 

tenía cierto liderazgo y bastó su palabra para que el resto de los jóvenes nos permitiera permanecer 

en la esquina con ellos.  

Tres años después, el grupo seguía siendo sumamente heterogéneo en cuanto a edades y 

actividades, pero seguía integrado exclusivamente por varones. En sus formas de trato eran muy 

respetuosos con nosotras, se retaban unos a otros si decían malas palabras delante de nosotras o si 

consumían marihuana o cocaína, “no le falten el respeto a las pibas”, insistían los mayores. Cuando 

nos acercábamos a la esquina  no nos dejaban sentarnos en el piso y nos traían sillas. 

En otra oportunidad iba caminando por la cuadra de enfrente de la escuela donde solían juntarse 

Los de la Capilla y encontré a algunos de ellos. Me reconocieron, nos saludamos y me quedé 

charlando. Se acordaron del taller de capacitación en el que habían participado y preguntaron si 

estábamos dando otros talleres en el barrio. Les aclaré que no, que ahora venía desde la 

universidad y al igual que a Los Topos les conté que quería conocer y contar historias de los jóvenes 

del barrio.  

Uno de ellos afirmó rápidamente “puedo escribir como cincuenta hojas con todo lo que tengo para 

contar”. Y agregó, señalando a uno de los jóvenes que estaba con él, “él tiene un montón de 

                                                           
183 Nuevamente apareció así la delación con un disvalor en el ambiente. 
184 Ver capítulo cinco de esta tesis. 
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historias, le pegaron unos tiros hace poco”. El joven señalado mostró heridas por disparos de armas 

de fuego que tenía en el pie y en el abdomen. También contaron que en esos años algunos de sus 

amigos habían sido asesinados y que otros estaban presos. Todos se mostraron entusiasmados de 

participar y durante todo ese año compartí varias veces la esquina.  

La fama de estos dos grupos, a pesar de ser conocidos y reconocidos en La Retirada, no trascendió 

los límites del barrio. La prensa local se ocupó poco de Los de la Capilla y Los Topos. No encontré 

noticias en los diarios locales que los identificaran como grupos. Sólo identifiqué algunas noticias 

que mencionaban a algunos de sus integrantes involucrados en algún hecho particular, entre ellos a 

los hermanos Montoya: Rodrigo y Fernando, integrantes de Los de La Capilla.   

Los Topos y Los de La Capilla estaban enfrentados con Los Payeros, un grupo de jóvenes que 

vivían y paraban en la parte “de adelante” del barrio, “en la zona de los chalets”. Si bien algunos 

compañeros de la Secretaría habían trabajado con ellos, no los conocí en ese momento, sino hasta 

años después. Este grupo estaba integrado por jóvenes de una misma familia –tíos, hermanos, 

primos- a los cuales se le sumaban otros jóvenes que no tenían lazos de parentesco, pero sí de 

amistad y que, además, vivían en la misma zona del barrio.  

Cuando regresé a La Retirada en el año 2014 ya no estaban muchos de los jóvenes de este grupo 

con quienes se había trabajado. Varios habían sido detenidos y permanecían presos, otros habían 

fallecido. Tattú me presentó a varios integrantes que aún permanecían en el barrio, porque algunos 

de ellos participaban del taller de herrería en el Galpón que él estaba organizando. Los jóvenes se 

entusiasmaron rápidamente con la propuesta y ese año pasamos varias tardes compartiendo mates 

y charlas en el taller o en la esquina.  

A diferencia de Los Topos y Los de la Capilla, los medios de comunicación locales sí se ocuparon de 

Los Payeros. A fines del año 2010 comenzaron a ser mencionados como grupo en los diarios 

locales; en la primera noticia en la que aparecieron fueron caracterizados como “una gavilla delictiva 

que por las calles de los pauperizados barrios de La Retirada y El Obús se hicieron un nombre 

cobrando peaje, robando e incursionando en el mejicaneo de pequeños vendedores de drogas”. De 

ahí en más y durante los años 2011 y 2012, principalmente, en las siguientes notas sobre muertes 

en las que están involucrados, se hizo referencia a ellos como Los Payeros y fueron mencionados 
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como: gavilla, banda, patota, grupo violento, atrevidos, sin códigos, rastreros, pendencieros, 

bravucones, sicarios, descontrolados que viven para matar gente.  

Las narrativas que construyen algunos periodistas colaboran y/o contribuyen en la producción, 

consolidación y/o difusión de la fama de algunos grupos y/o jóvenes del ambiente. En ocasiones, 

esa fama es apropiada por los propios jóvenes porque resulta productiva en términos de cartel: les 

genera prestigio. En otros contextos o situaciones pretenden desprenderse o distanciarse de alguna 

de sus dimensiones y efectos.  

Por el contrario, la fama de muchos otros jóvenes que participan del ambiente no trasciende los 

límites de La Retirada, a pesar de realizar actividades similares a las de quienes sí adquieren 

celebridad. Tattú por ejemplo, pero también muchos de los jóvenes de la tercera generación; y esto 

permite comprender, en parte, el entusiasmo de muchos de ellos con la propuesta de contar su 

historia, de ser escuchados y reconocidos, fuera del barrio. Así puede interpretarse la premura y el 

entusiasmo de uno de los jóvenes de Los de La Capilla al afirmar que podía “escribir como cincuenta 

hojas con todo lo que tengo para contar”, mientras señalaba como otro de sus amigos “tenía mucho 

para contar” por haber recibido disparos de armas de fuego y mostraba las secuelas en su cuerpo.  

Varios jóvenes solían hacer eso, levantarse las remeras y mostrar heridas de balas como prueba de 

las broncas en las que había participado; es decir, el cartel disputado a los tiros también resulta 

significativo en la tercera generación. Es el propio cuerpo el permite demostrar coraje y valentía. Los 

cuerpos de los jóvenes del ambiente no funcionan sólo como territorios en los cuales inscribir poder 

soberano y sembrar terror (Segato, 2011), como la muerte del Pelado Ruiz que se analizó en el 

capítulo anterior; sino que también son utilizados por ellos como prueba de masculinidad y valentía. 

Es decir, resulta ser el propio cuerpo el que se pone en juego para obtener cartel.  

De manera similar a los hinchas de fútbol, el cuerpo es el escenario donde es posible hacer patente 

la prueba de valentía y coraje, no sólo a través de los enfrentamientos armados, sino también 

mediante la exposición de las huellas de los mismos (las cicatrices, las secuelas de balas); “el 

cuerpo, su fisonomía y las marcas del pasado impresas en él son el testimonio vivo de los combates 

acontecidos y, por ende, la prueba de que su portador pertenece al mundo masculino. La violencia 

es un modo específico de afirmación de la masculinidad a través de la resistencia en los combates 

corporales”, (Garriga Zucal, 2007).  
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Del mismo modo, los jóvenes del ambiente ponen en juego un bien sumamente preciado como lo es 

su propio cuerpo, para conseguir ser conocido y reconocido. “No le tengo miedo a la muerte, tengo 

miedo a ser olvidado” es la frase de una canción que tiene tatuada Brian de Los Payeros en su 

antebrazo, la propia muerte aparece como una forma posible de hacerse cartel y las secuelas de 

balas en sus cuerpos las muestras de valentía. Así se presentan, muestran las marcas de balas en 

sus cuerpos, las cicatrices como forma de probar su hombría.  

Sin embargo, las marcas en el cuerpo –no sólo por secuelas de balas, sino también por cortes en los 

brazos como forma de protesta cuando estuvieron presos - no siempre son rasgos positivos. Para 

los jóvenes del ambiente esas marcas revelan en el presente, un pasado o la participación en ciertas 

actividades que resultan en algunos contextos más bien fuente de vergüenza y de complicaciones 

en las interacciones con la policía, que muestras de prestigio y status. Los jóvenes, a veces, ocultan 

esas marcas, por ejemplo, cuando van a buscar trabajo legal.  

En una charla con jóvenes de Los Porongas, mostraban cicatrices de cortes en sus brazos y 

grandes marcas en el abdomen: “por esto [señalando las cicatrices] no nos dan trabajo, ni podemos 

andar mucho o andamos con remeras mangas largas en pleno verano”, señalaron. Los de La Capilla 

contaron en similar sentido que “si tenés tatuajes o estás cortado te para la cana aunque no estés 

haciendo nada”. El cartel de tira-tiros no siempre aparece como un valor positivo para poner en 

juego, depende de los distintos contextos en los cuales se lo quiera hacer valer y con quienes; es 

decir, en algunos contextos o circunstancias no les sirve como plus de valor y por eso prefieren 

ocultarlo. El cartel resulta, entonces, relativo y relacional. 

En una ocasión en el taller de herrería de Tattú les pregunté a Los Payeros cómo estaba el barrio, 

porque me había enterado por otros jóvenes que habían estado a los tiros ese día. Al principio me 

contestaron con evasivas, sin precisar demasiado, hasta que empezaron a alardear con los tiros e 

intentar explicar lo sucedido, “lo que pasa es que los de allá no se animan a venir para acá, porque 

los de acá están jugando al fútbol y ofrecen balas”, dijeron. “¿Cómo les ofrecen balas?”, no entiendo. 

Uno de los jóvenes al ver mi cara de desconcierto aclaró “no es que le quieren regalar balas, los 

amenazan con dispararles, «eh!, vos estás para los tiros», ¿entendés?, eso es ofrecer tiros o balas”. 

Ofrecer balas es una forma, entonces, de invitar a participar en un enfrentamiento con armas de 

fuego para probar valentía y coraje. 
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A diferencia de las dos generaciones anteriores en las cuales los jóvenes que participaban en el 

ambiente eran caracterizados como delincuentes [ladrones] o narcos, además de tira-tiros; en la 

tercera, son conocidos y caracterizados en el barrio especialmente como tira-tiros, a pesar de que 

también participen de otras actividades ilegales como robar o vender marihuana y cocaína. Tattú al 

referirse a los jóvenes que actualmente participan del ambiente mencionó en más de una 

oportunidad: “no tienen otra forma de ser famosos que a los tiros y se creen que así se ganan el 

respeto del resto. Antes te hacías cartel de delincuente o de traficante, ahora de tira-tiros”. 

El Pulpo, un joven cercano a Los Porongas, conoce a Los de La Capilla desde que eran niños. Él 

junto a sus amigos de Los Porongas se juntaban en la misma zona del barrio y los mandaban a los 

más chicos a hacer mandados para ellos. Con el paso del tiempo esos niños crecieron y “empezaron 

a usar armas en el barrio”. Así mencionó en una de nuestras charlas “estos pibes crecieron y 

empezaron a usar el arma [de fuego] en el barrio, nosotros sólo usábamos los fierros para ir a robar”, 

del algún el arma de fuego pasó de ser señalada como herramienta de trabajo “para salir a robar” a 

atributo de valor o máquina de hacer cartel. Los relatos que se analizaron en los dos capítulos 

anteriores contradicen de algún modo; las afirmaciones de Tattú y Pulpo pueden considerarse más 

bien como una construcción nostálgica de un pasado que les permite diferenciarse y distanciarse “de 

los pibitos de ahora”. 

Otra de las formas de diferenciarse y distanciarse de “los pibitos de ahora” estuvo ligada a lo que 

mencionaron como una cierta ruptura o pérdida de códigos por parte de los jóvenes de la tercera 

generación. Las personas de la primera y segunda generación les reprochan a los más jóvenes 

haber roto esas reglas o códigos y los caracterizan en consecuencia como atrevidos, que disparan 

por cualquier motivo, a cualquiera, en cualquier momento y lugar. En este reproche, al mismo 

tiempo, hay un esfuerzo por rescatar un pasado mítico en el cual “estas cosas no sucedían”; es 

decir, se construye un relato que les permite diferenciarse y distanciarse de los pibitos, 

presentándolos como un mundo caótico.  

Sin embargo, en las tres generaciones existen reglas que de algún modo regulan los usos de la 

violencia en el ambiente. Además, esos códigos y reglas fueron traspasados también por los jóvenes 

de la primera y segunda generación, tal como se desarrolló en los capítulos precedentes. El “mundo 

de los pibitos” sigue siendo un mundo sumamente reglado, a través de un complejo conjunto de 

códigos y reglas que establecen cómo, dónde –con una fuerte lógica territorial-, entre y/o contra 
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quiénes y cuándo resulta plausible, deseable y/o productivo –hasta en algunos casos obligatorio- 

realizar ese despliegue de violencia; poniendo así en evidencia criterios de legitimidad e ilegitimidad 

de esos usos. Reglas, códigos y límites que se cumplen y se rompen, se respetan y se traspasan 

generando efectos diversos en términos de prestigio social y fama.  

 

 

II. Broncas, tira-tiros y “pérdida de códigos” 

 

Los hermanos Fernando y Rodri Montoya integraban el grupo de Los de La Capilla, vivieron en La 

Retirada desde que nacieron, en los años 1991 y 1993 respectivamente. Eran hijos de Don Rodrigo 

Montoya, un conocido e histórico referente social del barrio. Don Rodrigo, a los dieciséis años, llegó 

a La Retirada junto a su familia, durante los traslados forzosos de la dictadura cívica militar: “a 

nosotros nos dieron unas chapas y arréglate cómo puedas”, recordó. En esa época, trabajó en el 

frigorífico y en el puerto, también haciendo changas en la construcción.  

Dos años después, Don Rodrigo, a días de salir del servicio militar obligatorio sufrió una herida de 

arma de fuego en una pelea con otro joven del barrio, que le ocasionó muchos problemas de salud; 

sin embargo, y luego de varias cirugías pudo recuperarse. Diez años después comenzó su actividad 

barrial. A principios de los años 90, a través de la Iglesia Católica consiguió un permiso de Vialidad 

Nacional y construyó una huerta comunitaria a la vera de Avenida Circunvalación para colaborar con 

los comedores populares del barrio. Además, organizó una copa de leche185. Allí, veinte años 

después funcionaría el taller de la Secretaría de Seguridad Comunitaria en el que participarían sus 

hijos. Para ese entonces, Don Rodrigo militará en el Partido Radical.  

En varias oportunidades mencionó su preocupación por sus dos hijos menores. “Andan en la mala, 

van a terminar mal” repitió insistentemente. Ambos jóvenes habían comenzado siendo niños a andar 

en la calle, a veces robaban y andaban a los tiros contra otros jóvenes del barrio. Fueron quienes 

hirieron al padre de Caló. Intercalaban esas actividades con trabajos de corta duración, como 

repositores de supermercados o en la industria gastronómica. Un sábado del año 2014 nos invitaron 

a almorzar junto a sus amigos de Los de Capilla en la huerta comunitaria de su padre:  

                                                           
185 La “copa de leche”, al igual que los comedores comunicatorios, es una importante tradición barrial en nuestro país, 
que consiste en brindarles de manera gratuita meriendas a los niños y niñas del barrio. 
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Llegamos con Natalia a La Retirada cerca de las doce del mediodía, pasamos buscar a los 

hermanos Montoya por donde suelen juntarse, para ir juntos hasta la huerta y sólo estaban Rodri y 

Fernando, “el resto de los pibes van a ir cayendo [llegando]”, nos dijeron. Algunos todavía dormían. 

Nancy era la novia de Rodri y siempre andaban juntos; me extrañó que no estuviera con él, 

entonces, le pregunté a Rodri por ella y contó sin dar mayores detalles que la noche anterior se 

habían peleado y se había ido con el hijo de ambos a dormir a la casa de su madre, a unas cuadras 

de ahí. Rodri caminaba medio dolorido, sacó su moto, nos dijo que iba a buscar a alguien más y 

después iba.  

Nos fuimos a pie con Fernando hasta la huerta que quedaba a tres cuadras de dónde estábamos. 

En la entrada estaba sentado Don Montoya, con otras dos personas que suelen ayudar en la 

institución. Nos hicieron pasar a un galpón donde se dan talleres de capacitación, estaba preparado 

un tablón cubierto con papel blanco. Don Rodrigo nos siguió, con cara de pocos amigos, y nos dijo 

que así no se hacían las cosas, que el que decide que se hace en la huerta es él y no sus hijos, que 

la próxima le tenemos que preguntar a él. Agregó enojado “acá pasan muchas cosas, ustedes 

saben, yo les he dicho”. Le pedimos disculpas, le dijimos que tenía razón, y que si le parecía mejor 

suspender la comida no había problemas, nos dijo que no que ya estábamos ahí que habíamos 

comprado las cosas, que la hagamos igual.  

Sin embargo, insistió “acá están pasando cosas muy delicadas, ustedes ya saben y yo no sé 

quiénes son los que vienen”. “Vienen los amigos de Fernando y Rodri”. “Sí, amigos” dijo 

irónicamente. Fernando intervino “papá, ¿querés que nos vayamos?”. “No, ya está quédense, tienen 

visita” contestó Don Rodrigo y se fue aún enojado. Fernando me dijo por lo bajo, “Euge, ¿sabés lo 

que pasa? el Rodri ayer le pegó a Nancy”. Lo miré y no hice ningún comentario. 

Al rato llegaron en dos motos Rodri, Nacho –también de Los de La Capilla- y su novia Lucila. Rodri 

se agarraba la cintura con dolor, entonces le pregunté “¿qué te pasa Rodri?”. “Dolores musculares”, 

me dijo. Fernando, Nahuel y Lucila se rieron. “No, mentira Euge, ayer a la noche me agarré a piñas 

con un pibe de Los Topos. Se armó lío y nos agarramos a las piñas, ¿viste que ahora no es más con 

fierros?, desde que está gendarmería”186. “Ahora nos arreglamos a las piñas, antes era a los tiros”, 

agregó Fernando. Al rato llegó Robert, contó que había dejado a su hijo en la casa de la tía de la 

mamá que lo había invitado a comer. Robert es amigo tanto de Los Topos, como de Los de Capilla.  

Cerca de la una de la tarde, llegó Francisco187, Don Rodrigo se puso muy contento cuando lo vio, le 

hizo estacionar el auto dentro de la huerta, “para que Gendarmería pueda pasar por la calle” y se lo 

llevó adentro para hablar, “así nos ponemos al día”. Fernando se ocupó de casi todo, de cocinar las 

hamburguesas, de organizar la mesa. Mientras Rodri y Nacho iban y venían con las motos haciendo 

mandados: comprando vino, gaseosas, lechuga y tomate. Salió la primera tanda de hamburguesas y 

todos empezamos a comer.  

En un momento, Rodri y Nacho se fueron a la esquina a fumar, de a ratos se sumaba Fernando. 

Robert, otro de joven del barrio que se sumó al almuerzo, se quedó charlando sólo con nosotros y 

nos contó qué había pasado la noche anterior. “Jorgito –uno de los líderes de Los Topos- es un 

cagón [cobarde], nunca se mete en nada, pero les llena la cabeza a los demás para que salgan a 

                                                           
186 Hace referencia a los operativos de saturación en distintos barrios de la ciudad, entre ellos La Retirada, realizados en 
el marco del desembarco, en la ciudad de Rosario, en abril del año 2014 de fuerzas de seguridad nacionales, ver 
introducción y capítulo cinco de esta tesis. También Cozzi et al., 2015b. 
187 Francisco integra el Equipo de la Cátedra de Criminología y había trabajado con Montoya y Los de la Capilla en los 
talleres de capacitación que desarrollamos desde la Secretaría de Seguridad Comunitaria, durante los años 2010 y 2011, 
le había contado del almuerzo y se quiso sumar. 
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pelear, la otra noche Jorgito junto a otro joven insultaban a Rodri, Rodri se cansó y le tiró una 

puñalada al otro, pero no llegó a herirlo. Se juntaron varios para pegarle a Rodri y Nacho que estaba 

mirando de lejos tiró unos tiros al aire para asustarlos”. De ahí quedó la bronca entre Los Topos y el 

Rodri, explicó. “Anoche, Jorgito le llenó la cabeza a este pibe para que le buscara pelea a Rodri y 

hubo piñas”, agregó. 

Mientras el resto de los jóvenes permanecían en la esquina Don Rodrigo –que iba y venía- regresó 

al galpón y nos preguntó “¿Y los pibes?”. “Están en la esquina” les contestamos. Salió y les exigió 

que entraran “tienen visita y la tienen que atender, ¿para qué los invitan sino?”. Seguimos comiendo 

hamburguesas y hablando de cosas del barrio. Poco después, Rodri llamó a Nancy por celular y le 

pidió que viniera a la huerta que estábamos nosotros. Ella le dijo que no y empezaron a discutir. 

Rodri salió con un vaso de plástico que tenía vino en una mano y con el celular en la otra para 

seguir hablando con Nancy en la esquina.  

En eso vimos desde dentro del galpón, pasar a Jorgito con otros jóvenes. Salimos y con Francisco lo 

saludamos. Jorgito se detuvo y nos saludó muy amable, como siempre. Nos preguntó qué 

estábamos haciendo, charlamos unos minutos y advertimos que uno de los jóvenes que estaba con 

Jorgito se adelantó y estaba increpando a Rodri. Parecía que discutían. Robert nos aclaró “con ese 

pibe se peleó anoche”.  

El clima se empezó a poner cada vez más tenso. Jorgito y los otros jóvenes que habían venido con 

él se acercaron al lugar de la discusión, sin meterse. Lo mismo hicieron Fernando, Robert y Nacho. 

La situación quedó más clara, el joven lo estaba buscando para pelear. Se escuchó que otros 

gritaron “mano a mano, que no se meta nadie”. Empezaron a insultarse a los gritos ambos grupos 

de jóvenes pero sin meterse directamente en la discusión. Rodri dejó el vaso en el piso y empezó a 

sacarse la campera.  

“Acá se arma, pensé”, se me aceleró el corazón, podía sentir mis latidos, estaba muy asustada. Se 

empezó a juntar mucha gente -casi inmediatamente-, varones jóvenes que hinchaban para uno u 

otro grupo, pero también mujeres, hombres más grandes y niños, muchos niños. Se empezaron a 

dar las primeras piñas, cada vez se juntaba más gente. Le dije a Francisco “hay que buscar a 

Montoya”. Entré y no estaba en el galpón, tampoco en la entrada de la huerta, empecé a 

desesperarme. Los dos grupos, cada vez más claramente diferenciados, se insultaban a los gritos y 

alentaban al propio. La pelea se puso cada vez más agresiva, Rodri se cayó al piso y su 

contrincante le empezó a pegar en el suelo.  

En la puerta de la entrada a la huerta estaban observando los dos compañeros de Montoya, les 

pregunté por Don Rodrigo. Me dijeron que se había ido. Uno de ellos me dijo muy calmo “usted no 

se meta”. Le contesté “pero hay que pararlos”. Mi preocupación era que empezaran a los tiros. Volví 

corriendo por adentro del galpón y salí a la calle. Rodri ya se había parado. Una mujer más grande –

que resultó ser la tía del otro joven- estaba intentando separarlos y Lucila, la novia de Nacho 

también. La tía suplicaba “basta, ya está, ya se pelearon, ya se sacaron la bronca, ya está”. Ambas 

mujeres lograron separarlos y Lucila metió a Rodri adentro del Galpón, estaba ciego, parecía otra 

persona. Gritó “mi hermano está afuera, tengo que salir”, Francisco lo retenía.  

Los dos grupos se siguieron insultando a los gritos. Fernando estaba a la cabeza, pero todos 

gritaban e insultaban, hasta Jorgito participaba. Con Lucila logramos sacarlo a Fernando, le 

pedíamos que se calmara. Francisco también intervino y lo metimos en el galpón, detrás vinieron 

Robert y Nacho. Rodri y Fernando querían salir para seguir la pelea, Lucila se puso en la puerta del 

galpón y no los dejó salir, los frenó hasta que ambos se calmaron. El grupo de Los Topos se fue y 
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todas las personas que se habían acercado a ver la pelea también. Ya no quedaba nadie en la calle, 

el espectáculo había terminado. 

Ya dentro del galpón, más tranquilos, Fernando y Rodri nos pidieron disculpas por haber 

presenciado la pelea. Entre los varones – incluido Francisco-,  discutían acerca de quién había 

ganado y coincidían que Rodri había estado mejor que el otro joven, al igual que a la noche anterior. 

Rodri alardeaba “no sé para qué me viene a buscar, sí siempre sale perdiendo”. Las mujeres los 

escuchábamos sin aportar palabra, con Natalia habíamos quedado muy asustadas. Lucila ya no se 

asusta más, “acá en el barrio te tenés que acostumbrar”, dijo.   

Robert me miró y dijo “alta historia tenés para contar en el libro, podés poner se volvió a las piñas”. 

Todos rieron. Aproveché para preguntarles ¿sí no hubiera estado gendarmería, hubiera habido 

tiros? Todos dijeron que sí y agregaron: “nosotros no andamos enfierrados [armados] porque anda 

gendarmería, el grupo de Jorgito no tiene fierros”. Según ellos, todas las broncas que tienen Los 

Topos son por la culpa de Jorgito, “busca broncas, pero después manda a otros a pelear”. “Así le 

mataron un compañero, Jacinto que no tenía nada que ver, era trabajador, no andaba en nada”, 

aclaró Robert.  

Al rato salimos todos a la vereda a seguir charlando, llegó Don Rodrigo en bicicleta y preguntó “¿qué 

pasó que están todos acá?”. Fernando le contó lo sucedido, que Los Topos habían venido a pelear a 

Rodri. Montoya sin mediar palabra, casi sin frenar, siguió en dirección hacia donde estaban “los 

otros”. “Listo, si va Don Rodrigo se arregla todo” comentaron los jóvenes. “Si Don Rodrigo hubiera 

estado acá, esto no pasaba” agregó Robert. En ese momento, pasó una camioneta de 

Gendarmería. Los jóvenes afirmaron al unísono “estos son igual que la policía vienen cuando el 

quilombo terminó”. “Deben tener un radar para evitar quilombos”, agregó Nacho. Todos reímos. 

Volvimos a entrar al galpón y sentarnos en la mesa. La conversación rondaba sobre lo mismo, quién 

había pegado más, quién había estado mejor. “Rodri se cayó porque le pusieron una trabada”, 

mencionó Fernando, “eso no me gustó”. Agregó Robert, “en el boxeo vos no le podes pegar al que 

está en el suelo, tenés que esperar que se levante”. Rodri señaló ofuscado “además la Marta [tía del 

joven con quien se había peleado] me quería separar a mí, me agarraba de los brazos y me pegaba. 

Yo le decía, «Doña sepárelo a su pariente no a mí»”. “Sí, cualquiera te quería separar a vos”, 

agregaron los demás.  

Rodri volvió a salir con su moto y tardó en regresar. Don Rodrigo tampoco regresaba. Tiempo 

después regresó Rodri en moto, “está todo bien, mi papá está hablando con ellos, no pasa nada”. 

Nos contó, además, que había pasado por la casa de Nancy y que sus padres lo habían echado. Le 

pregunté finalmente “¿Qué paso?, ¿te portaste mal con ella?”. En su respuesta no hubo alarde, más 

bien vergüenza, o al menos así lo percibí “Sí Euge, me levantó la mano y yo también”. Bajó la 

cabeza y no dijo nada más. “Eso no se hace Rodri”, dije casi sin pensar.  

Al rato regresó Don Rodrigo, se sentó y empezó a retar a sus hijos, “ya no sé qué hacer con 

ustedes, son dos animales, no pueden invitar gente si tienen problemas”. Nos miró y nos pidió 

disculpas varias veces, “no sé cómo pedirles disculpas, les arruinaron la comida”. Le dijimos que por 

nosotros no se preocupe. Rodri empezó a alardear nuevamente con la pelea “no sabés como quedó 

el otro papá”. Don Rodrigo lo miró y le gritó “a ver, ¿no entendés que no me interesa que me 

cuentes eso?, córtala Rodri, vos y tu hermano córtenla. Yo sé cómo van a terminar sino, córtenla”. Y 

repitió “son unos animales”. Nos pidió nuevamente disculpas y se fue.  

La conversación volvió sobre los mismos temas, quien ganó, quién participó de la pelea, quien se 

metió. Francisco intervino “te vi bien en la pelea, cubriéndote la cara, golpes certeros, no como el 
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otro que daba golpes al aire”. Rodri le contestó “yo peleo bien, es difícil que me ganen”. Tenía un 

golpe en el ojo, no paraba de ponerse hielo y una hamburguesa cruda para que no le quede marca 

de que él también había recibido un golpe. A cada rato nos preguntaba si se notaba. Le decíamos 

que con lentes y gorrita zafaba, mientras reíamos. 

Por momentos afirmaron que ya estaba, que la pelea quedaba ahí, mientras que minutos después 

pergeñaban cómo se la iban a devolver a la noche. “Ellos no saben con quién se metieron, todos 

quieren ser Rodri, pero Rodri hay uno sólo”, afirmaba. Fernando, por su parte, decía que no quería 

irse a trabajar ahora188 y Robert señaló entusiasmado “ahora me quedo, por si pasa algo”. Francisco 

saludó y se fue, con Natalia nos quedamos un rato más. En eso llegó otro joven que no conocíamos. 

Contó que había venido porque se enteró de las piñas. Rodri nos dijo “¿viste? a nosotros nos 

conoce todo el mundo, enseguida se enteran de todo, nos tienen envidia a nosotros, por eso nos 

buscan bronca”.  

Fernando tenía que ir a trabajar, pero no tenía ganas, quería quedarse en el barrio con los pibes. Le 

insistimos para que vaya, que nos íbamos juntos en el colectivo, accedió y a las cinco de la tarde 

dejamos el galpón y nos fuimos para la parada de colectivo a tres cuadras de ahí. Todos los jóvenes 

nos acompañaron. Fuimos caminando y a una cuadra, en la esquina donde suele juntarse Los 

Topos,  estaban varios de ellos reunidos, eran muchos. Nos dijeron, “miren ahí están todos”.  

Seguimos hasta la esquina, nos despedimos y enseguida llegó el colectivo, Fernando se vino con 

nosotras. En el trayecto hacia el centro de la ciudad Fernando me mostró una enorme propaganda 

de celular pegada en una pared y me preguntó “¿sabés Euge si me lo puedo comprar sin tarjeta en 

cuotas?, ando necesitando un celular así”. Le conteste que no sabía. Esa noche no hubo ni tiros, ni 

piñas.  

 

Las situaciones de conflicto que presencié ese día permiten observar formas de ejercicio de la 

violencia, reglas y códigos que configuran y diferencian, de algún modo, usos legítimos, permitidos, 

deseables – en términos de respeto y honor-, por un lado, y rechazados, censurados o poco 

redituables, por otro; es decir, cómo no todas las agresiones físicas –involucren armas de fuego o 

no- resultan productoras de respeto y honor. Por el contrario, algunas están más vinculadas a 

fuentes de deshonor y vergüenza, ya que son interpretadas como muestras de cobardía, ya sea 

porque no se demuestra valentía contra otro que sí la tiene (resultando un cagón [cobarde]) o porque 

se realiza contra un blanco no permitido, no redituable (resultando un atrevido o un cachivache), por 

andar fuera de las reglas.   

Las distintas formas de narrar las situaciones de violencia que protagonizó Rodri (contra el joven de 

Los Topos y contra Nancy, su novia) evidencian estas cuestiones. Sólo en el primer caso hay alarde, 

sobre el que se vuelve una y otra vez. Es decir, la violencia que permite construir prestigio al 

                                                           
188 En ese tiempo trabajaba de cocinero en un  bar del centro de la ciudad.  
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demostrar valentía es, principalmente, entre pares, entre varones del ambiente, entre un otro que se 

la banca, que tiene cartel; vinculadas de este modo a formas hegemónicas de masculinidad.  

En igual sentido señala Fonseca, “ningún hombre tiene vergüenza de relatar sus hazañas de guerra, 

la narración de esos incidentes hacen crecer la gloria de sus protagonistas”. En cambio, existen 

otros actos de violencia que no son admirados, son más bien interpretados como cobardía – asaltar 

un vecino, ejercer violencia contra un anciano o contra una mujer embarazada, son algunos de los 

ejemplos que menciona189-. De este modo, “existen límites específicos al ejercicio de la violencia, 

revelados por las sanciones colectivas contra personas que traspasan esos límites”, (Fonseca 

2000:36). Ahora bien, si bien aparecen como prohibidos por “la moralidad pública”, son todos 

acontecimientos, sino cotidianos, por lo menos comunes, (Fonseca, 2000). No obstante, los jóvenes 

no se vanaglorian de eso, al igual que los jóvenes del ambiente, al igual que Rodri con Nancy. 

Apelar, entonces, a la honra masculina es una manera moderadamente eficaz de evitar la violencia 

en estos contextos, (Fonseca, 2000). 

El despliegue de violencia que genera reconocimiento se da, principalmente, entre jóvenes varones 

que participan del ambiente, que andan en la joda. En especial, entre quienes tienen cartel; es decir, 

resulta la forma más efectiva de demostrar la valentía y coraje. Por otra parte, habilita el despliegue 

de violencia, situaciones interpretadas como faltas de respeto, que ponen en juego el honor; por 

ejemplo, insultos, miradas, no saludarse, robarse entre sí. Ambas cuestiones se evidencian en la 

pelea entre un joven de Los Topos y Rodri de Los de Capilla. Por un lado, Rodri se vanagloria que 

los demás se quieren hacer cartel peleando contra él, “todos quieren ser Rodri, pero Rodri hay uno 

sólo” repetía sin cesar. Por otro lado, el origen de la pelea aparece vinculada a insultos esgrimidos 

por parte de jóvenes de Los Topos a Rodri, entre los que le mencionaron que era un cobarde, que 

no se la bancaba. 

La muerte de Jacinto, mencionada al pasar por Robert, también da cuenta de reglas y códigos en el 

ambiente, aún entre los jóvenes de la tercera generación. “Jacinto que no tenía nada que ver, era 

trabajador, no andaba en nada”, se lamentó. Sin embargo, el rechazo explícito de esta muerte sólo 

alcanzó a sus amigos cercanos y familiares, no fue censurada enérgicamente por otras personas de 

                                                           
189 Señala Fonseca en este sentido, la vergüenza no es el hecho de robar, pero si la selección de las víctimas, muchos 
jóvenes se enorgullecen de sus actividades ilegales, hablando siempre que pueden de sus “aventuras”. Pero dentro de 
esos relatos respetan ciertos límites.  
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La Retirada. Jacinto si bien no andaba en nada, no robaba, ni andaba a los tiros era un trabajador, 

se juntaba con Los Topos y compartía muchas tardes y noches en la esquina con ellos, y eso de 

algún modo lo convertía en un blanco válido o posible. Mario, uno de sus amigos que estuvo con él 

en el momento que lo mataron, nos contó que Jacinto venía de un piquete190 junto a su hermano y 

amigos. Llegaron al barrio a la madrugada y decidieron quedarse un rato en la esquina, “a tomar 

merca [consumir cocaína]” antes de volver a sus casas, contaron los amigos que estaban con él esa 

noche. En ese momento, se acercaron dos jóvenes en una motocicleta, que muchos identificaron 

como pertenecientes a Los Payeros, y les dispararon, “los mataron dos de la bronca nuestra”, 

lamentaron Los Topos. Uno de ellos quedó gravemente herido191 y Jacinto murió.  

La muerte de Jacinto fue percibida por sus amigos como inmerecida, no paraban de repetir “nada 

que ver, Jacinto era un pibe que no andaba en nada, no era un tira-tiros”. El día siguiente de su 

muerte, Los Topos juntaron dinero entre todos, blanquearon la pared que queda en frente de la 

esquina donde solían parar y escribieron en grandes y desprolijas letras negras: Jacinto siempre 

presente.192.  

Esta muerte evidencia, además, dificultades, riesgos y complicaciones de ser varón en el barrio aún 

sin participar del ambiente. Esas dificultades no sólo se vinculan a las formas en las que se disputan 

la masculinidad, sino también a que comparten los mismos espacios públicos, como la esquina, con 

quienes sí andan a los tiros.  

Los jóvenes del ambiente contaron que quienes le habían disparado a Jacinto, su hermano y su 

amigo eran jóvenes de Los Payeros, era algo que se sabía en el barrio. Semanas después fue 

detenido e indagado Brian de Los Payeros acusado de ser quien iba detrás en la moto, haberse 

bajado y disparar. Sin embargo, meses después fue sobreseído por falta de testigos en la causa 

judicial que puedan acreditar esa versión de los hechos.193  

                                                           
190 El piquete es una forma de protesta social, en este caso venían de cortar la autopista en reclamo al Estado de ayudas 
sociales convocado por una organización social denominada Corriente Clasista y Combativa, con presencia territorial en 
el barrio.  
191 Este joven a raíz de las heridas sufridas tuvo que dejar su trabajo de cartero, ya que realizaba el reparto a pie. 
192 En el barrio hay varios murales que recuerdan a jóvenes muertos por otros jóvenes o por la policía, como homenaje.  
193 Las muertes de los jóvenes del ambiente no suelen ser investigadas ni por la policía, ni por la administración de 
justicia penal –ni jueces ni fiscales-, como consecuencia pocas son las sanciones legales que siguen a estas muertes, 
generando una desatención policial y judicial. En la mayoría de los casos, los agresores siguen circulando por el barrio y 
se producen otras muertes o agresiones como formas de respuesta o venganza. Para más detalle del tratamiento judicial 
de estas muertes ver Cozzi et al. 2015ª y Cozzi, 2016. Se retoman estas cuestiones en el capítulo quinto de esta tesis.  
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Brian era amigo de Los Payeros, paraba y pateaba con ellos, participa de las mismas broncas: Los 

Topos, Los de La Capilla. Lo conocí a mediados del año 2014, tenía dieciocho años de edad, me lo 

presentó Tattú. Brian es muy flaco, lúcido en sus comentarios y con un humor ácido. Hacía bromas y 

chistes todo el tiempo. En ese momento participaba en el taller en El Galpón de Emprendedores, 

pero también trabajaba de cuidacoches en el centro de la ciudad, iba a una iglesia evangélica, a 

veces, salía a robar y otras andaba a los tiros.  

En una tarde de taller con Tattú nos pusimos a charlar con Brian sobre sus causas penales. Brian 

contó que tenía una condena condicional porque había firmado dos juicios abreviados por dos 

homicidios y cuatro robos, que tenía otro homicidio pero “no tenían pruebas para acusar”. Le 

pregunté por ese homicidio y, como me esperaba por los rumores que circulaban en La Retirada, se 

trataba de la muerte de Jacinto; le pedí entonces que contara cómo había sido. 

Brian comenzó el relato alardeando, “estábamos en mi casa comiendo un asado, con mi novia, El 

Serpiente y una pareja amiga y escuchamos balazos sobre mi casa. Nos dijeron que habían sido los 

de allá, [señalando al lugar del barrio donde se juntan Los Topos]. “Nos fuimos en dos motos, 

estábamos re inflados, re cebados. Vimos que en la esquina había dos pibes sentados. Primero 

pasaron mis dos compañeros en la otra moto, los pibes se quedan mirando a la moto que pasa. 

Entonces, yo, que estaba con El Serpiente en la moto, apagué el motor para que no escuchen y me 

acerqué hasta estar enfrente de ellos y ahí les tiramos a los dos, desprevenidos, Jacinto murió y el 

otro pibe quedó mal herido. Al otro día nos enteramos que no habían sido esos pibes, los que 

vinieron a tirar esa noche fueron los pibes de El Obús, los soldados de Los Montero”.  

Hasta ese momento su relato estaba cargado de astucia y alarde. Tattú y yo lo escuchamos atentos 

sin interrumpirlo, hasta que decidí preguntarle, ¿Brian, por qué tirarle a esos pibes, si en el barrio 

todos dicen que no andaban en nada? Su actitud cambió se puso serio, incómodo, me miro, dijo: “sí, 

nada que ver esos pibes, no andaban en nada, no andaban a los tiros nada, pero estábamos re 

inflados, ciegos, ¿qué querés?”, se justificó y cambió inmediatamente de tema.  

Estas reglas o códigos no son rígidos, ni determinan en forma absoluta la acción; por el contrario, en 

numerosas ocasiones no son respetados y son traspasados. Esto resulta una fuente de deshonor, te 

convierte en atrevido, zarpado, cachivache. Los Payeros son caracterizados en el barrio como “pibes 

sin códigos”, que le tiran a cualquiera y su reputación es fuertemente cuestionada. Son coincidentes 
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los relatos de jóvenes y adultos del barrio –vinculados o no al ambiente- que Los Payeros eran los 

más atrevidos, refiriendo a que no respetaban los códigos del barrio, que si alguien los molestaba, 

los miraban mal, iban y les tiraban tiros, sin importarles quienes estuvieran, ya sea mujeres, niños, y 

lo hacían a cualquier hora. Según los jóvenes del ambiente, esto habilita a actuar de la misma forma 

contra ellos y repeler sus agresiones. Así lo mencionaron jóvenes de Los Topos, “ellos venían te 

tiraban a tu casa, todo, y no le importaba nada, entonces a mí tampoco, un suponer, como estamos 

conversando ahora, ellos pasan y chau, ni bola quienes están, quienes no, Aunque haya criaturas, 

después ellos también, pueden estar así y les caemos, no nos va a importar. Es lo mismo”. 

Muchos manifestaron que les tenían miedo y nos recomendaban insistentemente que no nos 

acerquemos a ellos, ni a la cuadra en donde se juntaban, que nos a iban a robar o a faltar el respeto. 

Don Rodrigo Montoya, que circulaba por todas las zonas del barrio, respetado por todos, nos 

confesó que él les tenía miedo a los jóvenes de Los Payeros y los diferenciaba tanto del grupo al 

que pertenecían sus hijos, como de Los Topos,  “los pibes de este lado de la plaza no tienen 

muertes –se refiere a Los de La Capilla y Los Topos- Los Payeros sí, tienen varias muertes, son 

pibes muy atrevidos, te digo algo más yo tengo un compadre que vive por esos lados y a mí me da 

miedo de ir para allá, miedo que me tiren a mí, porque a esos pibes no los conozco además tienen 

banca con los de enfrente –refiriéndose a Los Montero-”194. 

Al mismo tiempo, los jóvenes esgrimen motivos para esas situaciones, intentan construir diversas 

explicaciones y justificaciones para que se cartel no sea dañado. Estas cuestiones aparecen en el 

relato de Brian. En primer lugar, Jacinto y sus amigos estaban en un lugar habilitado o posible para 

el despliegue de la violencia: la esquina donde se juntan Los Topos, el territorio del otro es un lugar 

privilegiado para demostrar coraje y valentía. En segundo lugar, de acuerdo a los rumores que 

habían recibido, Los Topos se habían animado a venir hasta su casa a dispararles, en su territorio, y, 

en consecuencia, ellos estaban re [muy] inflados, ciegos y por eso les habían disparado a dos 

jóvenes “que no tenían nada que ver, que no andaban en nada”.  

Inflados resulta un término local que condensa sentimientos, actitudes, valores y comportamientos 

que permiten comprender los códigos del ambiente. Estar inflados no está necesariamente vinculado 

al consumo de alcohol o drogas –aunque es probable que hayan estado consumiendo esa noche-; 

                                                           
194 Sobre los vínculos entre Los Payeros y Los Montero retomo en el próximo apartado. 
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sino más bien con sentimientos de enojo, odio, de exacerbación porque el adversario se atrevió a 

venir a disparar a su territorio, poniendo en juego su valor, coraje y autoridad, humillándolos, 

faltándoles el respeto, y al mismo tiempo, con una idea de estar fuera de sí, sacados, ciegos, que 

genera una pulsión de adrenalina. De este modo, la violación de las reglas o códigos y sus 

posteriores justificaciones, permiten tener más claro aún cuáles son esas reglas o códigos que 

organizan y de algún modo configuran el despliegue de la violencia, aún para los jóvenes de la 

tercera generación.  

 

Otra de las situaciones de conflicto que permiten diferenciar distintas formas de violencia está ligada 

a los golpes que Rodri le propinó a Nancy, su novia. En la manera de narrarlos no hay alarde como 

en los casos anteriores; pareciera así que los tiros es una cuestión de “machos”. Son los varones los 

principales protagonistas de las broncas, tanto los agresores como los agredidos son en su gran 

mayoría varones. Las mujeres, en principio, no son un blanco posible, deseable o habilitado para 

disputar cartel.  

Segato señala que la producción de masculinidad obedece a procesos diferentes a los de la 

femineidad. Sostiene, en este sentido, que la masculinidad “es un estatus condicionado a su 

obtención –que debe ser reconfirmada con una cierta regularidad a lo largo de la vida- mediante 

procesos de aprobación o conquista y, sobre todo, supeditado a la exacción de tributos de otro que, 

por su posición naturalizada en este orden de estatus, es percibido como el proveedor del repertorio 

de gestos que alimentan la virilidad”, (Segato, 2013:24)195. La masculinidad, entonces, es un estatus 

que se adquiere, que se conquista, existe el riesgo constante de perderlo y, por lo tanto, es preciso 

asegurarlo, probarlo y restaurarlo permanentemente, en desmedro de otro, femenino, de cuya 

subordinación se vuelve dependiente (Segato, 2013:39).196  

                                                           
195 El estatus masculino debe conquistarse a través de pruebas y desafíos que incluso contemplan la posibilidad de la 
muerte, (Segato, 2013). 
196 En similar sentido, Mariana Sirimarco (en Garriga Zucal, 2010) advierte que desde la Roma clásica la masculinidad 
está asociada al papel activo en el plano de la sexualidad, “la penetración es una de las marcas de la virilidad, donde el 
sujeto masculino se estructura en torno a la capacidad de actuar como ser activo. El de la masculinidad deviene 
entonces en lenguaje violento de conquista y preservación activa de un valor, donde las alusiones a la violación o a la 
penetración del cuerpo del otro se instauran como movimiento o de adquisición de un status, siempre logrado a 
expensas de la disminución de ese otro de cuya subordinación se vuelve dependiente”, (Sirimarco, 2004:69). 
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Por su parte, Garriga Zucal señala que las características de los géneros se construyen socialmente 

“diferenciando un conjunto de prácticas, ideas y discursos” (Lamas, 1993) y que las particularidades 

culturales asignadas a lo “masculino” y lo “femenino” fundamentan identidades de género, que crean 

sentimientos y sentidos de identificación. “El hombre (o lo masculino) se caracteriza por la posesión 

de las cualidades masculinas: fuerza física, valentía”, señala Garriga Zucal. 

El autor afirma, además, que la violencia entre los hinchas de fútbol funciona como un modo 

específico de afirmación de masculinidad; es decir, advierte que la resistencia en los combates 

corporales resulta una prueba irrefutable de masculinidad (2007:23). En este sentido, el aguante es 

la afirmación simbólica de la hombría, es un atributo de la masculinidad, transformándose en su 

característica primordial, equiparando aguantador con macho (Garriga Zucal, 2006). De este modo, 

el aguante confiere honor y prestigio e instaura formas de actuar válidas para distinguir a los 

hombres, (Garriga Zucal, 2006). 197   

Tanto Segato como Garriga Zucal plantean que lo femenino, en tanto débil y subordinado resulta ser 

el objetivo privilegiado para demostrar masculinidad, coraje y valentía. Segato, por su parte, sostiene 

que la masculinidad se estructura sobre el mandato de la violación (acto real o fantasía), como 

economía de poder. Ahora bien, este mandato no es una práctica excluyente de los hombres ni son 

únicamente las mujeres que lo padecen; al decir de Garriga Zucal, no son ni cuerpos de hombres, ni 

cuerpos de mujeres, sino posiciones de relación jerárquicamente dispuestas, todo lo feminizado 

puede ser violado en tanto es concebido como débil y lugar privilegiado donde mostrar masculinidad. 

Esto no es lo que parece suceder en relación a las broncas en el ambiente, en ninguna de las tres 

generaciones. En el caso de los jóvenes del ambiente el otro, contra el cual se debe desplegar 

violencia, contra quien se puede andar a los tiros en el espacio público, como prueba irrefutable de 

masculinidad, como lugar privilegiado donde mostrarla, no es un sujeto débil y subordinado, sino es 

alguien que pertenece al ambiente y se la banca, que tiene un valor que se puede extraer para 

hacerse cartel, en su gran mayoría varones –pero también algunas mujeres que son consideradas 

igualmente valiosas-. 

                                                           
197 “Aquellos que afrontan el desafío de la lucha corporal demostrando bravura, valentía y coraje son reconocidos y 
respetados por sus pares aguantador”, (Garriga Zucal, 2010:32); el aguante funciona como una prueba irrefutable de 
masculinidad; el aguantador aparece como sinónimo de macho y el macho es tal porque puede en un enfrentamiento 
robar los atributos masculinos de sus rivales. En este sentido, según Segato, el estatus masculino debe conquistarse, se 
adquiere, se conquista; existe, por tanto, el riesgo constante de perderlo y, es necesario, por tanto, asegurarlo y 
restaurarlo diariamente, (Segato, 2010).  
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Si se despliega violencia contra jóvenes mujeres – que no son consideradas valiosas, que no andan 

a los tiros -, contra jóvenes varones que no participan del ambiente, contra niños, niñas o adultos del 

barrio, esto no genera prestigio, sino más es una fuente de deshonor y vergüenza (convirtiéndolos 

en cachivaches o atrevidos) y los jóvenes no se vanaglorian de estas situaciones. Precisamente por 

ser considerados débiles, no hay desafío, no tiene gracia, no hay nada en disputa, no hay contienda. 

Además, porque tampoco se gana; es decir, no se adquiere cartel, no se obtiene poder, ni se escala 

en la jerarquía del ambiente, no funcionan como moneda de intercambio para construir valor.   

Esta violencia, que se da principalmente entre varones, en el espacio público, a los tiros, y que 

permite tener cartel, construir prestigio es entre iguales, iguales entre sí, sin subordinación, en la 

cual ambas partes aceptan las reglas del intercambio198, “del duelo de honra”, (Fonseca, 2000), las 

reglas del enfrentamiento (Garriga Zucal 2007), ambas partes tienen poder y, en alguna medida, los 

enfrentamientos implican apoderarse del poder que tiene el otro. En palabras de Fonseca “el respeto 

es un privilegio de los fuertes”; de este modo, advierte la autora que los únicos asesinatos 

“aceptables”, que son anunciados antes y reivindicados después –al igual que los tiros en el 

ambiente- son siempre la consecuencia de un negocio de honra entre hombres, (Fonseca, 

2000:191).   

Rodri alardeó con los golpes cometidos contra el joven de Los Topos; sin embargo, me contó con 

vergüenza y sin mucho detalle los golpes que le había propinado a Nancy, su novia. Golpes, 

además, que se dieron en un ámbito doméstico y en una relación desigual, asimétrica de poder, de 

subordinación, de dominación. Ahora bien, que no hubiera alarde no quiero decir que este tipo de 

prácticas no ocurrieran; al contrario fueron frecuentes los relatos en este sentido en relación a las 

tres generaciones; y, tampoco quiere decir que las mismas no estén de algún modo legitimadas 

socialmente.  

Los tiros entre los hombres se vinculan a un despliegue espectacular de violencia en el espacio 

público, en la calle; en cambio, la violencia de la que son víctimas las mujeres los golpes, las 

cuchilladas y los disparos ocurre en su gran mayoría dentro de sus casas, en el ámbito doméstico. 

Segato nos ayuda a pensar que es posible que los varones del ambiente anden a los tiros contra 

otros varones en el espacio público porque deben probar su masculinidad; y, en cambio, en el 

                                                           
198 Nigel Rapport (2000) caracteriza a estas formas de violencia como “democráticas” por la predecibilidad de la 
conducta, en Garriga Zucal 2007:25. 
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ámbito doméstico, desplieguen violencia porque pueden hacerlo, más bien ligado a formas de 

dominación. Aunque no genere prestigio, en tanto disputa de masculinidad, no significa que de algún 

modo no esté también legitimada, más en términos de dominación del ámbito privado. En la calle 

debe hacerlo para mostrar hombría, en el ámbito privado puede hacerlo, porque domina el espacio 

doméstico.  

En este sentido, el no alarde de Rodri en relación a la violencia contra Nancy puede estar vinculado 

a que las mujeres (o lo femenino) –en tanto débiles y subordinadas- no resultan blanco privilegiado –

deseable, productivo- contra el cual los varones del ambiente deban probar su masculinidad; sin 

embargo, resulta necesario realizar precisiones al respecto. En primer lugar, no se trata de un dato 

menor que yo sea mujer y que sea a mí a quien se lo esté contando o narrando de esa manera, 

frente a mi mirada que de algún modo censuraba esa práctica199. Por otra parte, el hecho de que las 

mujeres (o lo femenino) sean desacreditadas como lugar privilegiado para demostrar masculinidad 

reconfirma el régimen de estatus basado en el género, y con esto la subalternidad de lo femenino.   

El uso de la violencia que genera prestigio es entre pares masculinos (o masculinizados) que 

pertenecen al ambiente y se la bancan, no se achican. Sólo la masculinidad se disputa a los tiros, 

sólo los hombres del ambiente están habilitados a arreglar sus broncas a los tiros; las mujeres, en 

principio, no están legitimadas. No están habilitadas para hacer uso de esa violencia, no disputan 

cartel a los tiros en el espacio público. 

El ambiente, entonces, es un mundo predominantemente masculino, característica que se repite en 

las tres generaciones, sólo algunas mujeres participan de algunas actividades ligadas al mismo. Los 

varones son quienes que en su gran mayoría permanecen en el espacio público de la esquina, las 

mujeres no suelen hacerlo. No son bien vistas las mujeres que lo hacen, que permanecen en la 

esquina200 o andan a los tiros. Tienen así una participación subordinada en el ambiente. 

                                                           
199 En similar sentido Francisco, el único varón del Equipo, participó con los demás jóvenes varones del barrio de la 
charla para evaluar la pelea con Los Topos; ni Natalia ni yo intervenimos, sólo escuchamos, al igual que Lucila la joven 
que logró separarlos, aun siendo del barrio y participar de algunas actividades ligadas a Los de La Capilla tampoco 
emitió opinión.  
200 En varias oportunidades charlamos con los jóvenes con quienes compartíamos a veces la esquina donde se juntaban, 
por la ausencia de mujeres en ese espacio. Muchos coincidían que las mujeres “no debían estar ahí, que no es un lugar 
para ellas”. Al consultarles porque nosotras sí podíamos estar, nos explicaban que con nosotras era distinto, sin dar 
mayores precisiones. En el grupo de La Capilla algunas mujeres –novias de los jóvenes del grupo- participaban de la 
esquina, pero abandonaban esa actividad cuando tenían hijos, como Nancy. A pesar de la resistencia de Nancy y ante la 
insistencia de Rodrigo en el año 2013 quedó embarazada, con diecinueve años de edad. Nancy nos contó que ella no 
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Algunas jóvenes disputan su prestigio a los tiros en el espacio público, especialmente de la tercera 

generación. Cuando eso sucede, cuando las pibas participan de los tiros aparecen masculinizadas. 

En este sentido, hay que tener en cuenta que cuando pensamos la asimetría en términos de género, 

es una cuestión de roles según estereotipos, que no necesariamente se corresponden con la 

condición biológica femenino/masculino; esta asimetría, en cambio, puede ser pensada en término 

de lo masculino y lo femenino, para poder ubicar prácticas en término de genero que no 

necesariamente se corresponde con que la ejerzan varones o mujeres. La participación de Erica, La 

Payera, en el ambiente da cuenta de algunas de estas cuestiones. 

 

 

III. Erica, La Payera, participación de mujeres en el ambiente 

 

Erica es muy conocida en La Retirada como una de las pocas mujeres que andaba a los a tiros con 

sus tíos, sus primos y su hermano, todos varones. Pesaba sobre ella la misma caracterización que 

sobre el resto de Los Payeros, “era una atrevida”, la describieron como “flaquita, chiquita y que sólo 

la mantenía en pie las dos pistolas que llevaba todo el tiempo en la cintura y es tremenda si te tiene 

que matar te mata”. Quería conocerla, pero resultaba muy difícil dar con ella, algunos de sus amigos 

que iban al taller con Tattú me habían prometido presentármela, pero pasaban las semanas y eso no 

ocurría. 

A fines del año 2014, estaba sentada en una esquina charlando con jóvenes cercanos a Los 

Payeros. En un momento, se acercó una joven, llevaba ropa de deportiva al igual que los varones y 

zapatillas. Se acercó, saludó a todos, nos miró y nos dijo “¿ustedes son las me quieren conocer?, 

¿ustedes estuvieron entrevistando a los pibes en el Galpón?, yo soy Erica”. Le dije que sí, que 

muchos nos habían hablado de ella, que era una de las pocas mujeres conocidas y nombradas del 

ambiente. “Sí, la única” contestó, pero para nuestra sorpresa se lamentó de esa situación: “no me 

gustaría ser conocida, no me gustaría tener ningún cartel de nada”, sentenció. Al mismo tiempo 

agregó “cuando quieran pasen y charlamos”, saludó y se fue.  

                                                                                                                                                                                 
quería tener hijos todavía, pero que Rodrigo había insistido mucho y que finalmente había accedido. A principios del año 
2014 nació el hijo de ambos, meses después se separaron. En un principio Nancy siguió compartiendo las actividades 
con los varones del grupo, con el tiempo las fue abandonando. 
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Días después, íbamos caminando con Natalia y la encontramos en otra esquina del barrio, con otros 

jóvenes. Estaban acondicionado el lugar –limpiando, buscando troncos para que sirvan de asiento, 

para parar ahí a la sombra de un frondoso árbol. Saludó muy amablemente y dijo “¿quieren hacer 

ahora la entrevista?”. Le dije que sí, entonces empezó a dar órdenes al resto de los jóvenes para 

que estemos cómodas y les pidió que se alejen que quería charlar tranquila con nosotras. Los 

jóvenes se quedaron a unos metros y cada tanto Erica los retaba y les decía que se callen, que no 

hagan ruido.  

Estos primeros encuentros con La Payera dejaron en evidencia no sólo que es una de las pocas 

mujeres que participan de ese modo en el espacio público; sino, además, que es alguien con cierta 

autoridad entre los jóvenes del ambiente. Por otra parte, surgió una vez cómo el cartel de tira-tiros 

no siempre constituye una dimensión productiva en términos de honor y prestigio social; a veces, es 

productiva sólo que en sentido negativo, fuente de malestar y vergüenza, “no quisiera tener cartel de 

nada” señaló con desgano cuando la conocimos:  

Erica: Te juega mal ese cartel, te hacen mala gente, la gente misma te hace mala gente, habla 

al pedo de vos sin conocerte, te hace mala gente y a la vez te haces odiar por la gente. La 

gente te nombra, vos sos nombrada, pero vos sos nombrada mal, no sos nombrada por buena 

gente, sos nombrada por mala gente, y te sentís mal, porque vos decís, la gente te nombra por 

esto, por lo otro, pero siempre te nombra mal. 

Eugenia: ¿Cómo fue que empezaste a ser nombrada? 

Erica: No me acuerdo ¿vos sabés?, por mis parientes, por mis parientes y era yo la única 

mujer, todos mis parientes son hombres. Una vez salí en [el diario] La Capital, una vez nomás, 

por una bronca que no hice yo, que habían matado a la Mariana, esa fue la primera vez que 

salí en el diario, habían puesto que yo había matado a la pibita esa, y no fue así, yo no estaba 

ese día, estaba en un quince [en una fiesta de cumpleaños de quince] y me enteré que le 

habían pegado [disparado] a una nena, pero no sabía quién era, cuando vine era ella, yo iba a 

la escuela, yo me juntaba con ella y con el hermano, nunca tuve bronca, aparte esa chica no 

era de tener bronca,  

Eugenia: ¿Por qué dijeron que habías sido vos? 

Erica: Porque dijeron que en la moto iba un pibe y una piba, después que iban dos pibes y así 

empezó el rumor, hasta que decían que era yo, (…). Y ahí me echaron la culpa a mí, y yo me 

tuve que ir a presentar, fui a hablar con el padre, todo, pude hablar con el padre porque va a la 

Iglesia y yo en ese tiempo iba a la iglesia también. Y hablé con el padre bien, y después, 

primero había hablado con el hermano, después le dije que quería hablar con el padre, y hablé 

con el padre, y los tíos y las tías, y me dijeron que estaba todo bien, que ya sabían que era, 

que no me preocupe. 

  

Varias cuestiones surgen de ese relato. Por un lado, surgió como el cartel de tira-tiros es heredado 

de sus parientes –de su hermano, tíos y primos- pero a diferencia, por ejemplo del Gringo Arrieta, 
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esa herencia le resulta demasiado pesada, produce efectos en más sentido negativo que positivo. 

En este sentido, el cartel de tira-tiros le genera un intenso malestar y variadas complicaciones. Así, 

cuando ocurre una muerte en el barrio rápidamente se la atribuyeron a ella, aun cuando ni siquiera 

había estado esa noche en La Retirada. A su vez, la necesidad de aclarar que nada tenía que ver 

con la muerte de Mariana da cuenta de cómo esta joven no era un blanco deseable, productivo, 

permitido o posible, era una joven mujer que no participaba del ambiente, que no tenía broncas y, 

además, era su amiga, iban juntas a la escuela.  

Según Erica, el origen de la fama Los Payeros estuvo ligado a la muerte de su primo Petardo con 

tan sólo once años de edad, en el año 2008, en manos de otros jóvenes del ambiente. Hasta ese 

momento no tenían mayores problemas en el barrio y los jóvenes del grupo tenían relaciones de 

amistad con Los de Capilla y con Los Topos, algunos habían ido juntos a la escuela. Erica contó “ahí 

hicimos desastre, lo mataron y fuimos a la casa del loco que lo mató al pibito y prendimos fuego la 

casa, un montón de cosas hicimos, mi primito era chiquito, lo mataron re mal201 y fuimos a la casa le 

prendimos fuego, todo, yo habré tenido diez años, yo ahí no me enganchaba mucho, pero sabía de 

las broncas”.  

Esa fue la primera noticia sobre Los Payeros en los medios locales; sin embargo, aún no se los 

identificaba como grupo, eso sucedería dos años después. Según relataba la crónica policial el niño 

iba en moto junto a su padre de treinta y dos de años de edad y murió al recibir un balazo. Tres años 

después de esa muerte, corría el año 2011 y Los Payeros tenían conflictos con casi todos los grupos 

del ambiente en La Retirada, entre ellos con Los de la Capilla y Los Topos y eran frecuentes los 

tiroteos entre esos grupos, en distintos momentos del día. Como consecuencia de las broncas, los 

jóvenes de Los Payeros tenían muchas dificultades para circular por el interior del barrio y 

permanecían la mayor parte del tiempo en una cuadra cercana a donde vivían.  

Erica empezó a andar en la calle con Serpiente, su hermano tres años mayor que ella y comenzó a 

andar a los tiros en defensa de su familia; es decir, no sólo heredó el cartel de tira-tiros, sino también 

las broncas. Erica sabía usar armas, porque sus tíos y su hermano le habían enseñado, recordó así 

la primera vez que disparó: “… mi hermano estaba detenido en el IRAR [Instituto de Recuperación 

del Menor], él tenía dieciséis, diecisiete años y yo catorce años. Me habían corrido de mi casa, 

                                                           
201 Dejando en evidencia la existencia de reglas y códigos.  
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aparecieron de frente y me tiraron y yo después ahí agarré el fierro de mi hermano un 38 era, fui y 

les tiré a los que me corrieron, no los conocía, eran broncas de mis tíos”. Esa fue la primera vez que 

disparó. Nuevamente se evidencian las dificultades de ser un individuo en esta densa trama de 

relaciones sociales, en la cual aparecen una serie de obligaciones sociales que hay que tributar para 

sostener y para conservar lo heredado por ser parte de una familia, de un clan que tiene un nombre, 

de las cuales resulta difícil escaparse. La noción de clan, expresada en el lenguaje del parentesco –

específicamente en las sociedades denominadas “sin Estado”- alude a un grupo corporado en el 

seno del cual rige cierta noción de responsabilidad colectiva.  

Es decir, se trata –siguiendo a Gellner - de individuos colectivos, o mejor, de personas morales. Es 

característico de este tipo de agrupamiento que el mismo se active como tal ante determinadas 

situaciones; es decir, no toda la vida social está regida por grupos de personas, más bien los grupos 

se activan ante determinados conflictos, ante ciertas obligaciones de cooperación y responsabilidad -

y en ese sentido también lealtades- (Gellner, 1997). Importa atender esto porque la activación para 

el conflicto habla de la capacidad de cohesión ante lo que ven como una amenaza exterior, y al 

mismo tiempo esto implica la producción de cierto “orden social”. Salir a responder por las broncas 

de sus tíos, aparecen claramente como obligaciones que derivan del parentesco. Y esos lazos de 

parentesco conllevan obligaciones recíprocas de protección, de lealtad, de cuidado, todo lo cual la 

compromete al momento del enfrentamiento con otros clanes o grupos.  

Tiempo después de la muerte de Jacinto, jóvenes de Los Topos le dispararon a Erica, provocándole 

una herida en un pie. El Viejo, un joven de Los Topos, me contó que “en memoria de su amigo 

muerto” y por los reiterados tiros entre ambos grupos, una tarde fue con otro joven en moto hasta el 

lugar donde se juntan Los Payeros y le disparó a Erica, hiriéndola en un pie. Según él, sólo para 

asustarla, para amedrentarla porque Los Payeros venían a disparar a cualquiera y sin códigos, “si la 

hubiera querido matar lo hubiera hecho, porque estaba regalada202”. Sin embargo, también 

reconoció que se alejó rápidamente porque había policías cerca del lugar dónde estaba La 

Payera203. Erica contó su versión de lo sucedido, llamando la atención sobre la actuación de la 

policía en el episodio: 

                                                           
202 Desarmada, sin posibilidad de respuesta. Es decir, sin posibilidad de defenderse, ya que estaba sola y desarmada 
203 Se trataba del cuerpo de policía barrial perteneciente a la policía provincial, que reemplazó a Gendarmería, ver mayor 
desarrollo en el capítulo quinto de esta tesis.  
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Erica: … hace poco estaba sin arma [de fuego], hace dos meses y medio, tres, estaba desarmada, 

me levanté a la tarde, fuimos a la esquina de mi casa con mi hermanastro, que no puede caminar, 

está invalido, nos sentamos en la esquina con un amigo y del club me llama una amiga y yo como 

vi que andaban los caminantes, viste esos que andan ahora [se refiere a los policías provinciales 

que reemplazaron la intervención de gendarmería]- y fui, fui hasta allá, fui confiada, se ve que me 

habían visto, o no sé, le habrán dicho que estaba ahí, pasaron por atrás mío y me tiraron, me 

dispararon seis tiros, de los seis me pegó uno nomás, en el pie, y ahí me caí y me llevaron al 

hospital, pero ese día tuve una suerte, tuve tanto miedo… 

Eugenia ¿Y por qué tantos tiros? ¿Era una bronca? 

E: Sí, tengo muchas broncas, por mis tíos. Porque cuando me venían a tirar mis parientes estaban 

presos, y venían a tirar a mi casa, mi casa está llena de balazos, y yo cada vez que venían a 

buscar yo iba y lo buscaba, no me quedaba atrás tampoco, porque ahí quedaba mi abuelo y mi 

abuela sola nomás, y estaba yo nomás, nadie más, amigos no había. Y bueno, yo iba, a los que 

tiraban a mi casa, yo iba y los buscaba y así no me quedaba atrás nunca, digamos que me quería 

vengar, la venganza”. 

 

Le pregunté al Viejo si le tiraba igual aunque fuera mujer. El Viejo rápidamente contestó que sí y 

argumentó que ella también tiraba tiros; ese despliegue de violencia no aparecía censurado, porque 

si bien es mujer, también participa de los intercambios de honra, “como uno más”, como un par que 

se la banca, que no se queda atrás, según reconocían sus adversarios y ella misma. Resulta 

llamativo que algunos jóvenes de Los Topos se referían a ella de una manera particular “no es ni 

hombre ni mujer, es tortillera”. De este modo, La Payera aparece masculinizada, primero porque es 

construida como un par –no sujeto débil y subordinado- con el cual se puede disputar honor y 

hombría. Segundo, aparece masculinizada en tanto orientación sexual, “es uno más”, “no es ni mujer 

ni hombre, es tortillera” eran algunas de las caracterizaciones que pesaban sobre ella. 

Ahora bien, ella también se presenta como hombre social u “hombre subrogado”, en términos de 

Pitt-Rivers (1977) debiendo salir en defensa y protección de sus abuelos, porque sus hermanos, tíos 

y primos (los varones de la familia) no podían hacerlo porque estaban presos y algunos muertos. En 

este sentido, resulta productivo el análisis que hace este autor al describir a las viudas como 

“hombres subrogados”; es decir, sólo en la viudez las mujeres alcanzan una posición de poder o de 

autoridad que corresponde a los varones; posición que acarrea tanto los atributos simbólicos 

masculinos, como ciertas obligaciones ligadas a esa posición.  

Erica debió salir en defensa y/o protección de sus abuelos porque no había varones que puedan 

hacerlo. A los efectos prácticos funciona así como un hombre social que tiene que salir a defender a 

su familia, como lo hacen los otros jóvenes del ambiente que salen a defender a su familia; o sea, 
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está obligada igual que ellos; de este modo es esa trama densa de relaciones sociales que la ubica 

en una posición estructural de varón, con sus atributos y obligaciones; pero que también le genera 

profundo malestar.   

Este hecho impactó fuertemente en su biografía. Cuando la conocí tenía diecisiete años de edad y 

estaba viviendo con su papá y la pareja de su papá y los hijos de ambos, a tres cuadras de esa 

esquina. Erica vivió siempre con sus abuelos paternos, ellos fueron quienes los criaron a ella y a su 

hermano, desde pequeños. Sin embargo, decidió irse de la casa de sus abuelos, para evitarles 

problemas por las broncas que tenían sus tíos maternos y su hermano. Sus tíos maternos integran 

junto a otros jóvenes el grupo de Los Payeros.  

Erica terminó la escuela primaria en el barrio y comenzó el secundario en una escuela del “centro”, 

pero dejó en el primer año, relató “no fui más por los problemas que tenía, tenía que ir en bondi 

[transporte urbano de pasajeros] y sí o sí tenía que llevar un fierro en la mochila, porque en el bondi 

me cruzaba a los que tenía bronca con mis tíos”. Le gustaba mucho la escuela y quería volver. 

Además, trabajó dos meses de bachera en un bar en el centro de la ciudad. A veces salía a robar 

fuera del barrio junto a otros jóvenes varones del grupo, iban en moto y llevaban armas de fuego. A 

principios del año 2015, luego de haber sobrevivido a los tiros del Viejo retomó la escuela a la noche, 

se mudó nuevamente con sus abuelos paternos, quería rescatarse. Los jóvenes de los otros grupos 

también identificaron el cambio de Erica, dijeron “ya no anda en nada”. 

 

 

IV. Rastrillo Brian, “no robarse entre vecinos” 

 

La mención a la ruptura de códigos también apareció ligada a cierta desregulación de la violencia en 

contextos de robo o en la regla de “no robarse entre vecinos”. Esta idea está presente en otros 

estudios sobre delito juvenil en el contexto argentino. Una serie de investigaciones locales señalan, 

con matices, una cierta desprofesionalización del delito que se ve en las nuevas generaciones de 

delincuentes en los años ´90204. Desprofesionalización acompañada de una cierta ruptura o 

transformación de códigos del mundo del delito tradicional y caracterizada, entre otras cuestiones, 

                                                           
204 En el trabajo compilado por Kessler y Gayol sobre delito y violencia en la década del 90 en nuestro país, indican que 
en esa década se produce un aumento cuantitativo de las tasas de homicidios y un cambio cualitativo importante, 
aumentan los homicidios en el momento de cometer delito, Kessler y Gayol (2002,31).  
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por un uso indiscriminado de la violencia en situaciones de robo, Isla (2002), Valdez Morales e Isla 

(2003), Míguez (2002/2008), Kessler (2002, 2004).  

Kessler (2004:123) distingue  entre profesionalizados y novatos. Para los primeros, la muerte de la 

víctima en situaciones de robo aparece como una posibilidad legítima sobre todo cuando la misma 

se resiste o contraataca, poniendo en riesgo la propia vida. En cambio, para los novatos la muerte 

de la víctima no aparece como el último recurso previsto dentro de un repertorio de acciones, sino 

más bien accidentes o momentos de descontrol, Kessler (2004:123).  

Míguez, a su vez, diferencia entre delincuentes profesionales, pibes chorros y dentro de esta última 

categoría ubica a los vagos, e indica una tendencia hacia mayores cuotas de violencia en la 

comisión de delitos por parte estos últimos, debido “… al carácter más improvisado del delito y a una 

menor inhibición en la utilización de la violencia”, Míguez (2002,324), diferenciándose, así del 

“código clásico” de los profesionales, en el cual aparecen criterios de orden moral y profesional que 

regulan la violencia205, similares a los que construyen los jóvenes con los que trabajé. Por su parte, 

Isla identifica diferencias generacionales entre ladrones veteranos y pibes chorros. El autor identifica 

que una de las diferencias principales es “el uso innecesario y abusivo de la violencia” Isla 

(2002,305. 2003,295).  

Sin embargo, esa regla también parece reinar en el “mundo de los pibitos” del ambiente. En nuestro 

caso, la utilización de la violencia en ocasión de robo, aparece también sumamente regulada y 

limitada, aún en los que podríamos definir como novatos o vagos206 y, en general, no hay alarde 

alrededor de estas prácticas, que pareciera más bien ser fuente de vergüenza.  

A diferencia de otros jóvenes, Brian solía robar en el barrio, o al menos eso decían sus amigos y 

conocidos, por eso bromeaban con él mencionándolo como Rastrillo Brian207 y contaban las veces 

que lo había hecho. Rastrillo o rastrero es la forma de definir a los ladrones de poca monta que 

roban en el barrio a sus vecinos y son fuertemente censurados, ya que no son prácticas, acciones o 

                                                           
205 Identifica matices entre los “pibes chorros”, “una gradiente que va de un modelo más profesionalizado que se 
identifica con el código clásico…, otro que se distancia de ese código, incorporando un conjunto de prácticas 
inadmisibles de acuerdo con él” entre los que identifica a los vagos. Advierte, además, que los jóvenes se desplazan 
entre ambos modelos, que no se presentan “en estado puro”, Míguez, (2002,326). 
206 Es decir, aún entre los jóvenes de menor edad, poco profesionales y caracterizados por estos autores cómo quienes 
suelen no respetar códigos establecidos en el mundo del delito tradicional. 
207 Para Pitt-Rivers, los apodos que refieren al carácter moral son mucho más perjudiciales para la reputación, porque lo 
hacen conmemorando acontecimientos que el descrédito sobre el honor del participante, (1979:134). 
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actitudes que permitan demostrar coraje y valentía. Brian, no obstante, se ocupaba de aclarar una y 

otra vez que no era cierto, en ese intento de diferenciarse o distanciarse de esas prácticas, se 

evidencia su ilegitimidad. Lo que no quiere decir que, en variadas ocasiones, los jóvenes quiebren 

esos códigos. En esos casos la construcción de justificaciones para tornar legítimo –aunque 

excepcional- ese despliegue de violencia, revelan la adscripción a ese mundo de reglas que estoy 

analizando, aún en los más jóvenes.  

Una tarde caminando con Natalia por el barrio observamos que estaban en la esquina de un pasillo 

jóvenes cercanos a Los Payeros -los habíamos conocido meses atrás, pero no los habíamos vuelto a 

ver- y decidimos acercamos. Llegamos a la esquina, saludamos y les pregunté si se acordaban de 

nosotras. Algunos de ellos nos reconocieron, “sí, ustedes son las chicas de la facultad, ¿cómo 

andan?”, otros nos veían por primera vez. Entre ellos estaba Federico y nos preguntó quiénes 

éramos, de qué se trataba nuestro trabajo en La Retirada. Le expliqué que quería reconstruir la 

historia de los jóvenes del barrio. “Claro, nos quieren hacer entrevistas”, le explicó otro de los jóvenes 

que estaba. Inmediatamente empezaron a ser bromas con muertes y robos.  

Federico nos seguía haciendo todo tipo de preguntas, hasta que llegó un joven en moto a alta 

velocidad, se chocó contra la pared y se bajó. El joven recién llegado tenía un arma de fuego en la 

cintura y estaba un poco alterado, se acercó a Federico para decirle algo y mostrarle el arma. El resto 

de los jóvenes le dijeron al instante “eeehhh, pará que están las chicas”. Recién ahí se percató de 

nuestra presencia, nos miró, nos reconoció y nos dijo “sí, ustedes vinieron a hacernos una entrevista”, 

seguía muy alterado. Se paró delante nuestro, dándonos la espalda; entonces, le toqué el hombro y le 

pregunté “¿cómo andas?, ¿todo bien?”. Ahí el joven recién cambió la actitud y se puso a la par 

nuestra en la ronda a charlar. Nos dijo “sí, estoy un poco escapado, ¿viste cómo es?, cuando viene la 

policía rajo”.  

En ese momento, de una las calles perpendiculares al pasillo apareció un joven más grande 

caminando en dirección a la esquina y uno de los jóvenes advirtió “eh, ahí viene la víctima”. El joven 

que había llegado en la moto le pidió a Federico que vaya a hablar, “andá a hablar vos Fede”. 

Federico le decía que no, “yo no voy a ir”. El joven que estaba llegando se acercó a los jóvenes y le 

dijo a Federico, “puedo hablar un toque con vos”. El joven que había llegado en la moto, empezó a 

increpar al recién llegado “qué te pasa, qué te pasa, que querés hablar con los pibes”, de una manera 

muy violenta y amenazante. El recién llegado les decía “todo bien, soy de acá, a Fede lo conozco, 

conozco a tu papá”. Federico se paró y disculpándose le dijo “pensé que eras Bebote, no pensé que 

eras vos”. “Sí ya sé todo bien”, le contestó.   

En ese momento, en la otra punta del pasillo, se estacionó una camioneta cuatro por cuatro doble 

cabina negra, se bajaron varios hombres y comenzaron a caminar en dirección a la esquina donde 

estábamos. Escuché el ruido de un arma cargándose, me pareció que había sido el joven que había 

llegado en la moto, que estaba muy nervioso. Nosotras estábamos paralizadas sin saber qué hacer, 

sin entender que estaba pasando. La discusión era entre ellos tres y el resto de los jóvenes miraban. 

Nosotras seguíamos paradas en la ronda, hasta que el joven que tenía el arma de fuego se dio vuelta, 

se acercó a nosotras y nos dijo “chicas, disculpen, mejor vayan, hablamos otro día, váyanse, estamos 

ocupados”. “Está bien” dijimos, saludamos y nos fuimos.  

Salimos del pasillo y fuimos para la casa de Tattú a dos cuadras de ahí. Tattú recién llegaba del 

trabajo, estaba trabajando como herrero en una fábrica de la zona y estaba sentado en la puerta de su 
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casa, nos hizo pasar y nos pusimos a charlar. Le contamos lo sucedido, estábamos muy asustadas. 

Nos dijo que ya se había enterado lo que había pasado, “los pibes le robaron a este loco fuera del 

barrio, pero el pibe resultó ser de La Retirada. Está mal robar en el barrio, ellos le robaron afuera pero 

eran gente del barrio, ¿entendés?” y agregó entre risas “tampoco le vas a preguntar a cada uno que 

vas a robar, ¿che de dónde sos?”.  

 

Los pedidos de disculpa a “la víctima” “el vecino robado”, las justificaciones y explicaciones dan 

cuenta de la adscripción de estos jóvenes a ese sistema de reglas. No les gusta ser mencionados 

como rastreros, y eso además les trae problemas en el barrio, se esfuerzan entonces en explicar lo 

sucedido. Entonces, pareciera que “no todo pasado fue mejor”, que los jóvenes “de antes” también 

quebraban códigos, y que el presente “no es un mundo perdido”, el código de honra continua 

vigente. Hay matices, los códigos se respetan y se rompen entre los jóvenes de las tres 

generaciones y se construyen diversas justificaciones y explicaciones al respecto.    

La expansión de las actividades ligadas al mercado de drogas estaba consolidada al momento en 

que los jóvenes de la tercera generación empezaron a participar en el ambiente; de algún modo, 

eran parte del universo de las posibilidades, (Kessler, 2013). Es el tiempo de soldaditos y búnkeres. 

Como se analizó en el capítulo anterior, la organización a mayor escala de las actividades 

vinculadas a la producción, tráfico y venta de drogas -especialmente de cocaína- colaboró en la 

configuración de variados puestos y roles, relacionado a diversos eslabones de esa cadena, con 

variada participación en las ganancias del negocio. Asimismo, parecía fortalecerse la venta al por 

menor en búnkeres, de manera estable; reemplazando, en parte, a los tradicionales kiosquitos.208 Se 

establecieron nuevas jerarquías y carteles, mientras que las formas ilegales tradicionales (robos) 

persistían y convivían con las convencionales (trabajo legal). Así se diferenciaron, reconstruyendo un 

sistema clasificatorio ligado a las actividades de aprovisionamiento: trabajadores, choros, rastreros, 

tira-tiros, narcos, transeros, sicarios, soldaditos y bunqueros, con distintos niveles de poder y 

prestigio. Para muchos de los jóvenes que pertenecen a la tercera generación esas nuevas 

jerarquías aparecieron, de algún modo, dadas por sentadas.  

 

 

 

                                                           
208 Ver Anexo III de esta tesis.  
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V. De soldaditos y búnkeres,  participación de jóvenes de la tercera 

generación en el mercado de drogas ilegalizadas 

 

A pesar de la expansión del mencionado mercado, jóvenes y adultos, vinculados o no al ambiente 

coincidieron que en La Retirada no se vendía droga. Resaltaron que después de “la peatonal del 

porro”, durante varios años no se vendió droga, que quienes querían conseguir tenían que ir a otros 

barrios a comprar. La Retirada es un barrio de choros, mencionaron con cierto orgullo. Los Arrietas 

que la habían movido en grande ya no participaban del negocio, una década después, sólo había 

transeros. Asimismo, la presencia de estos transeros era reciente.  

En este sentido, jóvenes de Los Topos comentaron en más de una oportunidad “acá en el barrio no 

hay narcos, si sos narco tenés que tener auto, zapatillas nuevas, acá en el barrio hay transeros, pero 

no así como los del frente [se refieren a Los Montero], narcos alta gama, no. Acá somos todos tira-

tiros, robamos, allá son todos narcos. Acá no hay narcos, no hay búnker”. Reaparecieron así los 

transeros y los kiosquitos, pero insistían en que en La Retirada no había ni narcos, ni búnker.209  

Con la llegada de Gendarmería, en el año 2014, se realizaron más de ochenta allanamientos 

simultáneos en diferentes lugares de la ciudad, señalados como puntos de venta y se llevaron 

detenidos a personas que estaban vendiendo allí. En la prensa local, una casa ubicada en La 

Retirada era mencionada como uno de esos puntos. Hasta ese momento la mayoría de los relatos 

hacían referían a que en el barrio no había búnkeres. Unos días después de esa noticia fui al barrio.  

Me encontré en su casa con Leandro y su hijo Pablito –joven cercano a Los de La Capilla-, nos 

pusimos a tomar mate en el patio y charlar sobre las novedades del barrio, como solíamos hacer. 

Pregunté si habían allanado a algún lugar de venta de droga en el barrio y ambos afirmaron que en 

                                                           
209 La mayoría de los jóvenes pertenecientes al ambiente y demás jóvenes y adultos del barrio insistieron en diferenciar a 
La Retirada en relación al asentamiento de búnkeres. Mencionaron, en cambio, la re-aparición de los tradicionales 
kiosquitos. “En el barrio se vende droga, pero no hay búnkeres, hay sí casas en las que se vende” contaron  jóvenes que 
participaban en un curso de capacitación laboral. A pesar de las noticias que salían sobre La Retirada, durante la 
investigación no observé ni identifiqué la existencia de estas construcciones en las que se vendía droga a la vista de 
todos (Ver Anexo III de esta tesis). Las pocas veces que presencié un intercambio de este tipo, se dió en alguna esquina 
donde los jóvenes solían reunirse. Un sábado del año 2013, al mediodía, estábamos almorzando con Los Topos, 
comiendo un arroz con pollo y bebiendo vino con gaseosa en la vereda en frente de la casa de Cristo y El Viejo. Después 
de comer, empezaron a juntar plata y mandaron mensajes con el celular de uno de ellos, no entendía bien que pasaba. 
Al rato llegaron tres mujeres jóvenes a bordo de una motocicleta y permanecieron a unos metros de donde estábamos 
todos sentados. Dos de los jóvenes se levantaron, se acercaron a las recién llegadas y se pusieron a hablar, dándonos 
la espalda. El Viejo me dijo por lo bajo, “les vinieron a traer merca [cocaína], ¿viste el maneje?”. Minutos después 
regresaron los dos jóvenes y siguieron bebiendo cerveza, no consumieron cocaína delante de mí.  
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La Retirada no había búnkeres. Leandro remarcó “los pibes que estaban antes acá [se refiere a Los 

Porongas] echaron a los narcos y ahora no hay ningún narco”.210 

Insistí que en el diario figuraba que habían allanado un búnker en el barrio y pregunté si sabían algo 

al respecto. Ante la insistencia aclararon que no era un búnker, que ahí no se vende droga, sino que 

en ese lugar sólo se fraccionaba o se depositaba. Leandro contó “sí es la casa de Dilma, ¿viste en la 

otra esquina que está la tienda de ropa?, ahí, pero ahí viven ellos, ahí no hay droga, la droga la 

fraccionan tres cuadras más adelante a la vuelta del centro de salud, los gendarmes tenían 

información vieja, allanaron lugares que ya no existen más”. Por su parte, Pablito aclaró “hay una 

casa, que ya es conocida por todos y está marcada desde siempre como que ahí fraccionan, arman 

bolsitas de merca que después venden los pibes en otros lados; pero no encontraron nada ahí, sino 

que esa gente fracciona en otra casa, que pasa desapercibida como una casa de familia común, en 

la que pusieron a vivir a una amiga de la dueña, entonces, como la mina [mujer] vive de arriba [sin 

gastos] no va a abrir la boca y a ese lugar no lo allanaron”. 

La participación en el rubro narco es presentada por muchos actores sociales –periodistas, expertos, 

policías, funcionarios políticos, referentes sociales, personas del ambiente, demás residentes de La 

Retirada- como más redituable no sólo en términos económicos; es decir, mayor margen de 

ganancia -en relación con otras actividades ilegales como el robo o de los trabajos legales 

disponibles o posibles-, que les permite acceder al consumo de bienes suntuosos y deseados: autos 

de alta gama, por ejemplo, sino también en relación a ser conocidos y tener poder, relacionado con 

la disponibilidad de más y mejores armas de fuego y armamento, con tener cabida con los contactos 

adecuados, por ejemplo, contar con prestigiosos abogados y/o con protección policial. 

Tattú, desde su presente de rescatado y ligado al evangelismo, reconoció algunas de las ventajas 

que le significaba a los jóvenes estar ligados a los narcos; sin dejar de mencionar, al mismo tiempo, 

cómo para él constituían un problema y una fuente de preocupación. Según relató, el ambiente 

estaba corrompido, corrupción que ligó al avance del rubro narco, “hoy en día se hace más 

poderoso el pibe que agarra un arma cuando el traficante lo avala, cuando están respaldados por el 

traficante” detalló preocupado. Al preguntarle que quería decir con tener el aval o el respaldo del 

                                                           
210 Tal como se analizó en el primer capítulo y, en especial, en el tercer capítulo de esta tesis el hecho de que ladrones 
echen a narcos surgió en retiradas ocasiones durante el trabajo de campo. Caló, por ejemplo, en varias oportunidades 
nos contó orgulloso cómo ellos habían echado a los narcos del barrio.  
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narco, contestó “es así Euge, si el pibito cae preso [es detenido por la policía] el traficante le paga 

un abogado y lo saca o va y arregla con la policía, al traficante le sirve que el pibe tenga esas 

facilidades, si el traficante le da un arma, le da una bolsa [de cocaína], lo va a usar, y le compra 

zapatillas, le da de comer, ¿a quién va a seguir el pibe?, ¿soldado de quién va a ser?”. En otra de 

nuestras conversaciones mencionó de manera similar por qué para los jóvenes el rubro narco 

resultaba una actividad más redituable,  

“Los jóvenes corren mucho riesgo hoy en día porque el narcotráfico se fue haciendo mucho 

camino, se le fueron abriendo más los caminos al narcotráfico y el narcotráfico es un canal donde 

acceden a muchas cosas. Si un traficante tiene facilidad para traficar droga, entonces, tiene 

facilidad para traficar armas, entonces llegan más armas a los barrios, más armas a los pibes, 

corrompe más el traficante porque llega no sólo a enriquecerse sino a corromper todo un barrio, 

corrompe juventudes, porque agarra los pibes cómo yo que luchan por un cartel, que luchan por 

ser alguien, ¿qué pasa si el traficante le ofrece armas, le ofrece chalecos [antibalas], le ofrece 

droga fácil? para el pibe ese es el camino más rápido. Los Montero se aprovechan de los pibitos, 

les dan merca y plata y así los enganchan para que laburen para ellos. Enseguida los pibes tenían 

fierros, droga, plata, moto, auto, todo de un día para el otro. Hoy creo que tenemos más soldados 

que choros acá en la calle, porque el traficante ha tomado mucho terreno. También por el tema de 

la necesidad, porque si hoy vos salís a robar, corres peligro, tenés que ir a poner el pecho y vos 

sabes que está jodido hoy en día por la cantidad de policías que hay; y sí es más fácil cuidar un 

kiosquito y te pagan. Hoy en día puede estar ganando hasta cinco mil pesos por semana.  

Yo tenía un pibe en el taller que estaba atendiendo un kiosco, le daban cinco mil pesos por 

quincena, yo lo estaba animando para que él se fabrique un carro para que cambie, para que 

salgue a cirujear, para que se gane su moneda, su changa cortando el pasto. El traficante vino y le 

ofreció cinco mil pesos cuando yo fui a hablar me dijo « ¿y viste que es plata? y yo necesito», se 

me fue de las manos.  

Muchos optan por eso, hay algunos que cuidan búnker, hay otros que venden [droga], también hay 

lugares que le pagan para que le armen la bolsita [de cocaína] y ganan buena plata. Hay muchos 

pibes que se están vendiendo hoy en día, antes no se vendía fácilmente el pibe que andaba en la 

calle se relacionara con el traficante, porque tenía problemas con todos después, por eso te digo 

han cambiado mucho los códigos, el cartel de soldado era lo peor que vos podías tener en la calle, 

porque te iba mal en la calle y te iba mal en la cárcel”. 

  

De algún modo, participar como soldadito en este novedoso contexto del ambiente pareciera resultar 

más redituable en diversos sentidos. Así, “el narcotráfico es un canal por el que se accede a muchas 

cosas”, señaló Tattú. En este sentido, el aval o el respaldo del narco no sólo permiten acceder a 

buenos abogados y arreglos favorables con la policía, conseguir mejores condiciones de detención, 

en caso de ser detenido; también, es un canal para proveerse de armas fuego y drogas, entre otras 

cosas. Presenta ventajas económicas en relación a las opciones laborales legales –formales o 
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informales posibles-. Resultaba al mismo tiempo menos riesgoso que salir a robar, por ejemplo. Sin 

embargo, no siempre redundará en respeto y prestigio al interior del ambiente.  

A pesar de las ventajas, sólo algunos pocos jóvenes que conocí de la tercera generación 

participaban de algunas de las actividades ligadas al mercado de drogas ilegalizadas; aún en un 

contexto en el que este rubro creció y se extendió significativamente, y que parecieron consolidarse 

algunas características incipientes en la etapa previa. Entre ellos, algunos jóvenes de Los Payeros 

habían comenzado a vincularse con Los Montero algunos años atrás, hacia fines del 2011. Brian 

contó acerca de su vínculo con este grupo, en una de nuestras charlas en el taller, “yo los conozco a 

todos ellos, nos daban de todo, armas, plata y droga” mencionó. Le pregunté si le pedían algo a 

cambio. Contestó que sí “nos pedían que fuéramos a apretar alguna bronca de ellos, que le 

vayamos a tirar tiros”.  

Surge, entonces, de la experiencia de Brian otra cuestión ligada a cómo se construyen las lealtades 

y las obligaciones sociales cuando no median lazos de familia y amistad, cómo se producen las 

lealtades en este nuevo modelo; es decir, entre narcos y soldaditos. Esta relación no pareciera estar 

regida por la lógica del don (Mauss, 2009) que supone un intercambio de dones que aparece como 

voluntario (libre y gratuito) y desinteresado, pero que encierra obligaciones. Sin embargo, tampoco 

pareciera tratarse simplemente de una relación laboral entre jefes y empleados, en la cual unos 

venden su fuerza de trabajo, en tanto vínculo, de algún modo, impersonal.  

Más bien resulta cercana a la figura del patrón bondadoso y protector que analiza Sigaud (1996) en 

el mundo de los ingenios en Pernambuco; es decir, del patrón que de algún modo necesitaba 

hacerse un nombre y que su desempeño en relación a los trabajadores –en un contexto histórico 

particular- le permitió acumular un tipo de capital que necesitaba por no formar parte de la elite 

tradicional. Se trata, entonces, de un patrón que tiene un vínculo personal con sus empleados, los 

conoce, los ayuda frente a determinadas necesidades, realiza presentes, atenciones y brinda 

servicios, que no siempre pueden ser retribuidos; colocando a los trabajadores en un lugar de 

deuda, quedan de algún modo obligados. Por lo tanto, como contrapartida los empleados se 

empeñan en demostrar su gratitud y en ser leales con sus patrones. Es decir, el patrón se torna así 

en acreedor en relación a obligaciones morales y esa deuda moral resulta garantía de lealtad de los 

trabajadores.  
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En nuestro caso el narco ayuda a los soldaditos con determinados bienes y servicios, y de algún 

modo, a partir de esos favores también acumula cierto poder y le resulta productivo, en tanto, 

construcción de autoridad. Resulta, entonces, una compleja relación de intercambio que crea 

determinadas obligaciones sociales y, en consecuencia, constriñe a los soldaditos a prestar lealtad a 

los narcos. En este sentido, el narco les provee vestimenta, comida, drogas, armas, protección, 

dinero, el contacto de un “buen abogado”; a cambio, les exige algunos favores o tareas a las cuales 

están obligados, como cuidar puntos de venta, intimidar a algunas personas. Se trata, de cierta 

forma, de un modo de dominación sumamente personalizado.  

El vínculo cercano con Los Montero, de algún modo, les permitía a Los Payeros ser más poderosos 

que el resto de los jóvenes del ambiente, tener mejores armas y contar con cierta protección policial. 

Los ubicó así por encima de Los de la Capilla y Los Topos, “tenían banca de los del frente” 

señalaron jóvenes de ambos grupos. Sin embargo, se trata de un poder sumamente frágil, que se 

puede perder muy fácilmente, porque precisamente depende del tipo vínculo que se mantenga con 

quien los coloca en ese lugar de poder. “Si estás con los narcos sos intocable, pero también te la 

pueden dar [te pueden disparar] cuando quieran”, solían remarcar los mismos jóvenes. 

Reconocieron, en parte, los efectos productivos del rubro narco, pero también admitieron sus riesgos 

y peligros.  

Eso parece haber sucedido con Los Payeros, durante un tiempo fueron más poderosos que el resto; 

no obstante, luego empezaron a tener problemas con Los Montero, algunos fueron muertos y 

muchos otros terminaron presos. Cuando volví a contactarlos en el año 2014 representaba el grupo 

más diezmado. Diversos fueron los motivos que se mencionaron como productores de esa bronca. 

Algunos mencionaron que Los Payeros solían mejicanear los bunker de Los Montero. Tattú, en este 

sentido, recordó que Los Montero intentaron abrir un búnker en la entrada del barrio, frente a la casa 

de Los Payeros, pero que estos últimos lo desbarataron y tuvieron que cerrarlo.  

Los jóvenes del ambiente caracterizaron los problemas que Los Payeros tenían con Los Montero, 

como “una bronca más grande” que las otras; es decir, que las que tenía con Los de La Capilla y Los 

Topos, que de algún modo estaban en una situación de más paridad. En cambio Los Montero tenían 

más poder, mejores armas y mejor vinculación con la policía; lo que les generó pérdida de poder y 

protección; varios jóvenes, además, fueron muertos por soldaditos de Los Montero. Uno de esos 
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muertos fue Mambí, tío de Erica, sindicado como uno de los líderes de Los Payeros, tenía diecisiete 

años cuando lo mataron. 

Mambí era el joven que sus amigos le habían realizado el mural mencionado en la introducción de 

esta tesis, con el que Brian se había sacado una foto “para la tapa del libro”. Ese mural era distinto a 

los otros que había visto en el barrio, en una pared sin blanquear, estaba escrito con aerosol el 

nombre del joven muerto acompañado por la frase “yo no miento, sólo engaño, tomo, fumo y meto 

caño”.211 También estaban los nombres de otros dos amigos también muertos. Brian me contó que 

esa frase la escribió su amigo estando preso en el IRAR212 y que él también estuvo preso ahí. Le 

pregunté qué significaba y contestó de inmediato “que no vende a sus compañeros, que va de 

frente” y agregó “a él lo mataron mal, porque lo entregaron y le pegaron por atrás”.  

Ese homenaje tras su muerte contiene dos elementos significativos para reconstruir el universo 

simbólico del ambiente. Por un lado, la caracterización que deja traslucir de Mambí, destacando 

aspectos heroicos “iba de frente”, en relación a que no se achicaba aún frente a los poderosos 

narcos – cuestión que de algún modo selló su suerte- y, que además, no traicionaba a sus amigos, 

dos cuestiones valoradas positivamente en el ambiente. Por otro lado, la idea de que lo “mataron 

mal”, lo traicionaron y le pegaron por atrás; es decir, sin respetar reglas y códigos.  

Algunos contaron que Mambí había ido a comprar drogas a El Obús y unos amigos que en ese 

momento pateaban con Los Montero, le habrían disparado por la espalda; otros, en cambio, 

mencionaron que estos amigos lo habían engañado, convocándolo en El Obús para venderle una 

supuesta moto y estando Mambí desprevenido le habían disparado por detrás. Al preguntarle a Brian 

por la muerte de su amigo, remarcó ambos aspectos: “los pibes que lo mataron lo traicionan, porque 

estaba todo bien con ellos y le pegaron por la espalda. Era sabido que le iban a pegar porque él iba 

al frente, no tenía miedo, él era un pibe que no temblaba con nadie, iba al frente con todos, y por eso 

era sabido que le iban a pegar y como le iban a pegar de atrás, nadie le iba a pegar de frente a 

Mambí, hacía el trabajo para muchos, mató a una banda, le pagaban, pero él iba y robaba todos los 

kioscos y nadie lo paraba, porque era tira-tiros, pero no quería ser bunquero, no quería cuidar un 

kiosco. Agarraron le pagaron a uno y le dio un tiro por la espalda”. 

                                                           
211 La frase es muy parecida a parte de la letra de la canción El pibe tuerca, de la banda de cumbia Pibes Chorros. 
212 Instituto para la Recuperación del Adolescente (IRAR), allí se alojan jóvenes entre 16 y 18 de edad, acusados de 
cometer delitos.  
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En el relato de Brian se realzan las actitudes de coraje, de “no achicarse” de Mambí valoradas 

positivamente en el ambiente; al mismo tiempo, que ilumina las valoraciones en relación a las 

jerarquías ligadas al mercado de drogas ilegalizadas, Mambí no quería ser bunquero, no quería 

cuidar un kiosco, resulta ser uno de los puestos más rechazados, peores pagos, menos redituables 

en término de prestigio y de poder. Por su parte, Caló también construyó un relato sobre lo sucedido, 

según él a Mambí: 

 “lo mandó a matar Abel, es muy inteligente cuando ve que alguien le puede estar disputando algo, lo 

manda a matar, eso pasó con Mambí, en un momento le tuvo miedo, porque Mambí no tenía 

problemas de entrar en El Obús andar a los tiros en el barrio del Abel, eso no le gustó y asustó, no lo 

podía permitir. Mambí iba por el barrio caminando con dos armas como si nada, había empezado a 

ponerse molesto, no tenía miedo. Entonces, le dijeron a otro que quiso agarrar vuelo que lo mate y lo 

mató. Y ahí tenés, empezaron a pagarle a guachos y ya no se ensucian más las manos, por diez 

lucas le matan a quien ellos quieran, ponele te pagan a vos para matar y cuando vos ya empezaste a 

matar y a agarrar respeto te tengo que hacer matar a vos sino vos vas a mandar más que yo. No lo 

puedo controlar más y lo tengo que matar”. 

 

Tres cuestiones interesa resaltar de este relato. En primer lugar, da cuenta de cómo el poder 

construido por parte de Los Montero, aún que cierto modo apareció consolidado, resulta igual de 

frágil; es decir, todo el tiempo tienen que demostrar que gobiernan su territorio, no pueden permitir 

que alguien les dispute ese lugar, tienen que demostrar valentía y coraje, porque se corre el riesgo 

permanente de perderlo. Los Montero le temían porque de algún modo les disputaba su poder. En 

segundo lugar, da cuenta de cómo cambian las formas de desplegar la violencia, en relación a la 

generación anterior, Los Montero estaban construyendo su poder y, según los relatos que circulan 

en el ambiente se ocupaban ellos mismos de las muertes; con el paso del tiempo, ese poder ya más 

consolidado, mandan a otros a realizar esas tareas; como mandar a matar a Mambí, el pibito que se 

animó a hacerles frente. En tercer lugar, surge también un relato heroico alrededor de la figura de 

Mambí, similar al relato que se construyó alrededor de su compañero El Pelado Ruiz que detallé en 

el capítulo anterior.  

Los relatos heroicos alrededor de Mambí se multiplicaban entre los jóvenes del ambiente; su fama 

trasciende su propia muerte, “yo no lo conocí, pero lo sentí nombrar, era muy nombrado acá en el 

barrio, y hasta el día de hoy, es muy respetado, era un pibe con códigos viejos, se hacía respetar”, 

decía un joven de Los Topos. De manera similar en el mundo de los hinchas, quienes se la 

aguantan, son idolatrados y respetados (Garriga Zucal, 2010:60). En cambio, no sucedió lo mismo 
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con los jóvenes que le habían disparado; es decir, en este caso matar a un “gran guerrero” 

parafraseando a Godelier (1986), no los había hecho subir en la escala de prestigio. Pesaba más 

fuerte como desvalor la traición, el matar por la espalda y el haberlo hecho “con la banca de los 

narcos”, todas cuestiones que poco colaboran en la demostración del coraje y la valentía.  En este 

sentido, jóvenes de Los de La Capilla contaron que los que agredieron a Mambí eran amigos de él, 

vivían en El Obús, pero paraban con Los Payeros en La Retirada y lo traicionaron, disparándole por 

la espalda a pedido de Los Montero, “Mambí ya estaba arriba, ya estaba bien parado, lo conocía 

todo el mundo, los otros no le llegaban ni a los talones, se cansaban de armar bolsas [de cocaína] 

ellos y el pibe andaba robando el pibe era chorro, y robaba bien, y los otros eran piernas de los 

traficantes. El loco sí tenía que ir y robarle. Iba y le robaba, los que lo traicionaron eran pibes que 

trabajaban para Los Montero, eran soldados”. 

En un charla con jóvenes de Los de la Capilla, caracterizaron al mismo Mambí como “un soldadito 

de los de enfrente”, “tenía buenas armas, Los Montero le daban todo, pero un día le empezó a traer 

problemas, los ponía en riesgo y lo mandaron a matar”, “lo usaron como un perro y después lo 

mataron, son mafia” dijo otro joven. Resulta importante resaltar los riesgos de estas formas de 

construir lealtades y obligaciones sociales, el soldadito de algún modo integra este mercado de 

manera subordinada, sin lazos de parentesco o amistad, son sólo “empleados” y las lealtades y 

obligaciones se compran y venden, acarrea entonces riesgos y dificultades de ser sólo un individuo 

en esta densa trama de relaciones sociales. A diferencia del esquema en el que existen familias y 

estrechas relaciones de amistad, como en el caso de su sobrina Erica, La Payera.  

Entonces, aparecen como dos polos, por un lado, los riesgos y problemas de la imposibilidad de ser 

un individuo, que es lo que le pasa a Erica y al mismo tiempo, los riesgos y dificultades de ser sólo 

un  individuo, no tener una familia y ser parte de una red, como el caso soldadito. Entre Erica y el 

soldadito se pueden identificar las dificultades o riesgos de ser sólo un individuo o ser parte de una 

familia. 

Ahora bien, estas alternativas vinculadas al rubro narco que parecen consolidarse en este tercer 

momento ¿son valoradas positivamente por quienes participaban en el ambiente? Y, a pesar de esta 

caracterización ¿es cierto que ahora los jóvenes quieren ser narcos? ¿La venta de drogas aparecía 

como una actividad más redituable? ¿En qué términos? ¿Podían funcionar cómo fuentes atractivas 

de ingresos, poder, reconocimiento y prestigio para los jóvenes que participan del ambiente? 
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¿Competían con las formas ilegales más tradicionales, como el hurto y el robo? ¿Es cierto que ya no 

quedaban ladrones como planteaban los periodistas de policiales? ¿Y qué pasaba con otras 

opciones como el trabajo legal? Estas cuestiones se analizan en el siguiente apartado, como 

dimensiones que de algún modo configuran interacciones y prácticas.  

 

 

VI. “Se les dobló el caño, perdieron el honor”: valoraciones de las 

actividades ligadas al mercado de drogas ilegalizadas 

 

Las alternativas laborales vinculadas al ambiente resultan, de algún modo, atractivas o redituables 

en relación a las características de las opciones laborales legales –formales e informales- 

disponibles o posibles para los jóvenes de sectores populares. Si bien estos jóvenes empezaron a 

participar en el ambiente en un contexto de activación económica y de recuperación del empleo, en 

general (Kessler, 2013) -y con muchas dificultades213- accedían a empleos en las tareas menos 

calificadas en el área de servicios, especialmente vinculado al rubro gastronómico, – en sus escasas 

y fluctuantes experiencias laborales se desempeñaron como bacheros [lava copas], repositores, 

mozos, cocineros, ayudante de cocina, repartidores- o en la industria de la construcción –como 

ayudantes de albañil, pintores, herreros-. Algunos aspiraban a entrar a trabajar en el puerto porque 

significaba un trabajo más estable y mejor remunerado.  

Los Topos, y a pesar de que muchos de ellos trabajaban, sobre todo los más grandes del grupo, 

caracterizaron sus experiencias laborales como humillantes y de explotación, más que como fuente 

de prestigio y placer, “te tienen de esclavo”, se quejaron una y otra vez. “Nosotros estamos en la 

esquina porque queremos”, dijeron los más chicos del grupo, cuando les pregunté si trabajaban, y 

agregaron “también por ahí no te quieren pagar lo que es la realidad del laburo, eso pasa mucho, 

que te quieren pagar monedas y laburas mucho, no te quieren pagar como corresponde, a mí 

también me pasó yo iba a laburar por ciento cincuenta pesos, te agarraban como un esclavo y hasta 

te cansas; por un lado, no te cansa porque si tenés familia tenés que agachar la cabeza pero por ahí 

te llega el momento que explotas y bueno”.  

                                                           
213 Ya he mencionado a lo largo del desarrollo de la tesis, las dificultades a la hora de buscar empleo por residir en La 
Retirada, que refirieron los jóvenes y la necesidad de tener cabida para conseguir un (buen) empleo.  
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Estos relatos fueron frecuentes entre los jóvenes de la tercera generación. De algún modo, muchas 

de las opciones laborales legales disponibles o posibles resultan poco atractivas, mal remuneradas, -

muchas veces- aburridas y fuertemente opresivas, “no te dan trabajo o si te dan te tratan como si 

fueras un esclavo”, mencionaron una y otra vez los jóvenes. Sin embargo, la mayoría de ellos 

alternaba entre distintos trabajos (legales), como mencioné el cartel de trabajador seguía siendo 

productivo en términos de prestigio social, en determinados contextos y situaciones. 

La trayectoria laboral de Huguito, un joven que se junta con Los de Capilla, da cuenta de cómo son 

más bien experiencias humillantes y muy mal pagas. Huguito empezó a trabajar a los catorce años 

en una distribuidora de Brahma214, conocía al dueño porque lo llevaba a jugar a la pelota, “un día le 

dije, «mirá Gerardo yo quiero trabajar con vos». «¿Sí? pero ¿vos te la aguantas?», me dijo, « ¡Sí!», 

le contesté y ahí empecé a trabajar”.  

Su tarea consistía en repartir a pie gaseosas y cervezas en los negocios de la zona. En ese lugar 

trabajó durante cuatro años, siempre estuvo en negro215, “vos te cortas, te pasa algo, no hay nada, 

seguro de nada” se lamentaba Huguito. Cuando le pregunté si le había gustado, me contestó al 

principio que sí, “porque es una cosa que yo sé hacer, como un albañil, bueno yo sé eso, si yo voy a 

laburar de eso en otro lado ya sé”, pero luego se quejó de las condiciones de trabajo:   

Huguito: Me pagaba mal, mirá yo me acuerdo que te pagaba diez pesos nomás y vos ibas a la 

mañana hasta las doce y a la tarde te podías quedar hasta las nueve, me daba diez peso y después 

subió diez pesos a la tarde y diez pesos a la mañana, tampoco nada. Y bueno con eso siguió una 

banda [mucho], siguió, siguió, hasta que le subió cinco pesos nomás. Mirá que rata que es, con la 

plata que tiene plata... iba a la casa, ¿viste? el hombre me invitaba a comer, todo, unos toco así de 

plata tenía [señala con las manos la cantidad], y hacía gracias a nosotros más de cinco mil pesos por 

día decía... y bueno y después subió treinta pesos, quince a la tarde, quince a la mañana así, y 

después yo no fui nunca más. Me cansé, me tenían como un esclavo”. 

 

En términos de Fonseca esta experiencia, en poco colaboraba a ennoblecer la propia imagen en la 

escala social de prestigio. Ahora bien, no sólo las malas condiciones de trabajo, caracterizadas por 

él como “te tienen como un esclavo” hicieron que Huguito decidiera dejar ese trabajo; contó, 

además, que dejó de realizarlo cuando empezó a tener problemas con Los Payeros y ya no podía 

circular sin riesgos por distintas zonas del barrio.  

                                                           
214 Refiere a una distribuidora de gaseosas y cervezas ubicada cerca del barrio.  
215 Trabajo en negro es la forma popularmente conocida para referirse a empleos informales, no registrados, por lo tanto 
sin cobertura de salud ni aportes jubilatorios.  
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Tiempo después de esta charla con Huguito de Los de La Capilla, lo encontré caminando en el 

barrio con una bolsa de plástico grande repleta de ropa y perfumes. Estaba vendiendo esas cosas 

en La Retirada.  “Me las traen las mecheras216” explicó, “y yo se las vendo, ¿viste que te dije que a 

mí me gusta vender, que yo eso sé hacer?”. Sin embargo, hay una mercadería que nunca quiso 

vender. Durante ese tiempo Huguito no quiso, ni participó del mercado de drogas ilegalizadas. “Los 

narcos pudren el barrio”, sentenció cuando le pregunté por qué no vendía. José, también de Los de 

La Capilla, contó “me ofrecieron ser transero pero a mí no me gusta, tenés que estar vendiendo, 

prefiero robar antes que ser transero, le sacás plata a los pobres, nada que ver, te quieren dar 

cuatrocientos pesos por día, una pistola, merca y faso, ni ahí”. A pesar, entonces, que la vinculación 

en el mercado de drogas ilegalizadas era valorada como una actividad, de algún modo, más 

redituable y/o productiva para algunos jóvenes de la tercera generación; al mismo tiempo, 

continuaba siendo fuertemente censurada y desaprobada en el barrio y en el ambiente.  

Convivían -de manera contradictoria y conflictiva- diversas valoraciones y evaluaciones morales 

sobre estas prácticas. Al mismo tiempo que aparecían valoradas positivamente, persistían 

fuertemente las censuras y desaprobaciones por adultos del barrio, pero también por los propios 

jóvenes. La valoración negativa incluía especialmente a la venta de drogas en el barrio. Algunos 

referentes mencionaron “están envenenando a nuestros pibes”, “pudren el barrio”, “la droga arruina 

el barrio, arruina a los pibes”.  

Los hermanos Mansilla, El Viejo y Cristo, solían parar en la esquina junto a otros jóvenes de Los 

Topos, a metros de su casa, donde vivían con su mamá y sus hermanas. El Viejo era muy 

conversador, gracioso carismático y tenía un fuerte liderazgo en el grupo; Cristo, en cambio, era muy 

tímido, hablaba muy poco y también era muy querido en el grupo. Vivieron en La Retirada desde que 

nacieron, su familia había llegado al barrio en los traslados forzosos durante la dictadura cívico 

militar. Ambos fueron a la escuela primaria en el barrio y abandonaron la escuela secundaria. Tenían 

dos hermanos varones mayores presos, uno de ellos había estado ligado a Los Montero.  

Los dos hermanos pasaban muchas horas en la esquina junto a sus amigos, que sólo abandonaban 

para ir a jugar al fútbol. El Viejo con veintidós años de edad afirmó en varias oportunidades que 

nunca había trabajado; sin embargo, nos contó que junto a otros amigos de Los Topos había 

                                                           
216 Con mecheras se refiere a mujeres –a veces también lo hacen algunos varones- que roban ropa, calzado y demás 
objetos en los negocios del centro de la ciudad y después la re-venden en el barrio.   
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trabajado armando escenarios para recitales. A veces, salía a robar fuera del barrio o andaba a los 

tiros contra Los Payeros, actividad esta última que se acentuó luego de la muerte de su amigo 

Jacinto, fue uno de los jóvenes que le disparó a Erica, La Payera. Hasta ese momento Cristo no 

participaba de esas actividades, ni de robar, ni de andar a los tiros, era tranquilo y no tenía broncas 

con nadie, sólo compartía la esquina. 

A fines del año 2014, entre navidad y año nuevo, mataron a El Viejo. Me enteré de su muerte en el 

barrio, había ido a saludar por las fiestas una tarde de diciembre de ese mismo año. No había leído 

ninguna noticia sobre su muerte en el diario. Lo mataron en un barrio cercano a La Retirada, en el 

cual vive uno de sus hermanos. Según nos dijeron sus amigos, El Viejo no tenía una bronca previa 

con los jóvenes que le dispararon. Había ido a la tarde a ese barrio, junto a su hermano Cristo y 

discutieron con otros jóvenes de ahí, los motivos no parecen claros y terminaron a los tiros.  

Poco días después de la muerte de El Viejo, sus amigos de Los Topos juntaron dinero, blanquearon 

nuevamente la pared donde decía: Jacinto Siempre Presente y pusieron los nombres de sus amigos 

muertos con la siguiente frase: El dolor de haber perdido a dos grandes amigos no nos hará olvidar 

los buenos momentos que hemos compartido. Jacinto y El Viejo Presentes. Después esta muerte, el 

grupo cambió significativamente, dejaron de juntarse en la esquina habitual y empezaron a parar en 

frente, en la vereda de la vivienda de otro de los jóvenes. El grupo se redujo, algunos contaron que 

se dividió. Muchos jóvenes se alejaron y otros tomaron otros rumbos. Algunos se mudaron de barrio.  

La muerte de El Viejo impactó fuertemente en la biografía de Cristo. Poco tiempo después, recuperó 

la libertad uno de los hermanos que estaba preso. Meses después, según contaron, Cristo había 

empezado a vender cocaína y marihuana en su casa y su mamá y sus hermanos se habían mudado 

del barrio. Los jóvenes de Los Topos, amigos de Cristo, dejaron de frecuentar su casa, “ahora sólo 

vamos para comprar faso”, relataron. 

A mediados del año 2015 volvimos a contactarnos con Cristo, había cambiado mucho, parecía otra 

persona, ya no era el tímido joven que había conocido, hablaba sin parar de manera acelerada e 

irascible. Tenía broncas con varios grupos de jóvenes del barrio, inclusive con quienes antes eran 

sus amigos. Estaba todo el día enfierrado [portando un arma de fuego] y había participado en varios 

tiroteos contra otros grupos de jóvenes del barrio. Meses después Cristo fue herido por otros jóvenes 

y, luego de estar unas semanas internado, falleció. 
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En uno de esos encuentros previos a su muerte, Cristo nos presentó a Hernán, su hermano mayor 

que había salido de estar preso. Cristo ya no tenía la tranquilidad que lo caracterizaba, estaba muy 

alterado. Contó que ya no paraba en la esquina, “tengo que estar siempre adentro de mi casa, ahora 

no puedo estar ni en la vereda, porque tengo broncas con todos los grupos del barrio”, mencionó. 

Mostró la pared de su casa llena de agujeros por las balas y contó que esa semana se había 

tiroteado [intercambiado disparos de armas de fuego] con dos jóvenes que antes eran amigos. “Mirá 

cómo tengo que andar”, dijo, mientras se levantaba la remera y mostraba una pistola que tenía en la 

cintura.  

Volví a contactarme con otros jóvenes de Los Topos, tampoco paraban ya en la esquina que solían 

hacerlo. Una tarde los vi reunidos en una esquina cercana y me acerqué a saludarlos. Entre ellos 

estaba Robert, quien sólo compartía la esquina con Los Topos y con Los de Capilla, pero que no 

participaba ni de robos ni de los tiros, solía hacer trabajos de pintura, pero estaba desempleado en 

ese momento. Robert estaba con un faso en una de sus manos y se lo pasó a unos de los jóvenes 

que yo no conocía. El joven con timidez por mi presencia no aceptó. Robert se rió e intervino “está 

todo bien, ella me conoce”. Entonces, el joven aceptó el faso y se puso a fumar delante mío.217 

Robert se mudó de La Retirada tiempo después de la muerte de El Viejo, pero siempre vuelve al 

barrio porque sus amigos viven ahí. Le pregunté, entonces, por el resto de los jóvenes de Los Topos 

e  inmediatamente preguntó si sabía de la muerte de El Viejo, le dije que sí, que los había visto a los 

pibes después de lo que pasó. Robert contó que ya no era lo mismo, que algunos “habían perdido el 

honor” 218 y que ya no se juntaban todos como antes. Cuando le pregunté por qué habían perdido el 

honor, dijo “porque agarraron otro camino”, dando a entender que estaban vendiendo drogas. “Se 

les dobló el caño [arma de fuego], dejaron de ser choros [ladrones] para ser narcos”, sentenció. El 

resto de los jóvenes presentes asintieron.   

La censura de la actividad surgió claramente en las transformaciones que se produjeron en Los 

Topos, luego de la muerte del El Viejo y especialmente cuando Cristo empezó a vender droga con 

su hermano Hernán, en su casa. Los Topos dejaron de juntarse en esa esquina -solo iban a comprar 

marihuana o cocaína a su amigo-; además, se distanciaron  y se diferenciaron de Cristo. Según sus 

                                                           
217 En numerosas ocasiones los jóvenes fumaron marihuana delante de nosotros; sin embargo, nunca consumieron 
cocaína en nuestra presencia, a pesar de que muchos de ellos lo hacían.  
218 “La mejor forma de examinar los valores morales es mediante las sanciones que funcionan contra su violación, y el 
honor queda definido del modo más claro en el momento que se pierde”, (Pitt-Rivers, 1979).  
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amigos, había perdido el honor, el buen nombre, porque realizaba una actividad censurada y eso 

generaba desprestigio y vergüenza. Pero, también, porque existían riesgos y peligros, porque podían 

resultar heridos como consecuencia de los problemas de Cristo o de permanecer con él en la 

esquina. 

 

 

VII. “Quieren ser narcos y terminan siendo piernas de otros”, 

participación subordinada de los jóvenes en el mercado de drogas 

ilegalizadas 

 

La censura o rechazo a las actividades ligadas al mercado de drogas surgieron, además, entre 

bromas o peleas en las cuales los jóvenes utilizaban el término traficante, transero, bunquero o 

soldadito como insulto, iluminando aún más ese universo de sentido, de algún modo compartido. En 

el año 2011 estábamos en un taller de capacitación en la huerta de Montoya con jóvenes de Los de 

La Capilla, en un recreo de la actividad nos quedamos un rato en la vereda y pasó un joven en una 

moto con una joven. Uno de los jóvenes del taller les gritó “eh! transero” y todos rieron. El joven de la 

moto, se dio vuelta para mirar y gritó “eh! gil, ¿qué te pasa?” y se fue. Al rato volvió el mismo joven 

en moto, ahora sólo, se bajó y buscó a unos de los chicos del taller, lo increpó y le pidió 

explicaciones de por qué le había dicho transero. Tuvo que intervenir Don Rodrigo “¿qué pasa acá?, 

no vengas a buscar bronca a los pibes”, siguieron discutiendo un poco más hasta que el joven se 

volvió a subir a su moto y se fue. 

Años después estaba en la esquina donde se juntaban Los de La Capilla, con Robert, Rodri, 

Fernando y Nancy. Les pregunté si estaban laburando. Nancy dijo que no. Fernando había entrado a 

trabajar de cocinero en un bar en el centro. Rodri no estaba trabajando, había dejado su empleo de 

repositor en un supermercado grande de la zona meses atrás. ¿Y vos Robert?, le pregunté. Nancy 

me interrumpió y contestó por él: “Robert atiende búnker ahora, es bunquero”. Todos empezaron a 

reírse, menos Robert que no se mostró muy contento con la broma. “Mirá vos, y yo que pensaba que 

el que robaba no vendía”, mencioné para intentar distender y todos se siguieron riendo, ahora sí 

Robert incluido. “Es mentira Euge, que pavadas dicen ustedes”, agregó Robert y amagó con pegarle 
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a Rodri que se seguía riendo. Rodri, esquivo el manotazo, le pidió que no se enojara y prosiguió la 

charla:  

Rodri: Euge, el transero es transero, el choro es choro 

Robert: pero a veces al choro se la da vuelta el caño, porque de choro muchos se pasan a 

transero, bah a soldado, a atender búnker, quieren ser narcos y terminan siendo piernas de otros.  

Rodri: Sí, es verdad, a veces te quedas sorprendido que el que andaba robando, anda vendiendo, 

para nosotros está mal eso,  

Robert: Es más fácil, pero la ficha de transero yo no la pienso tener,  

Eugenia: ¿Para ustedes es mejor ser choro que ser transero? 

Robert: O un gil laburante. 

E: ¿Y por qué está mal? 

Robert: Porque nosotros estamos en ese vicio y a nosotros nos está arruinando, y nosotros 

vendiendo esa porquería arruinamos gente también. 

 

Aparecieron así otros motivos por los cuales algunos jóvenes de La Capilla consideraban que no era 

redituable y/o productiva la participación en el rubro narco. Robert mencionó al pasar, “quieren ser 

narcos pero terminan siendo soldados o piernas de otros”; es decir, los puestos que están en la cima 

de la escala social de prestigio al interior del rubro –que permite tener poder, respaldo, mayores 

ganancias- no es accesible para todos los jóvenes del ambiente.  

En varias oportunidades algunos jóvenes de la tercera generación caracterizaron a la participación 

en este mercado, más bien como una experiencia de humillación y explotación, muy cercanas a las 

experiencias en el mercado de trabajo legal que se mencionaron anteriormente. En este sentido, en 

algunos relatos estas “nuevas” opciones disponibles, aparecen como sumamente opresivas, 

peligrosas y más bien como fuentes de privación de status. Diversos estudios en la región han 

revelado la participación subordinada de jóvenes de sectores populares en el mercado de drogas 

(Marcus Day, 2014; de Oliveira, 2008; Zamudio, 2013; Misse, 2007, Bourgois, 2003); es decir, 

alternativas vinculadas a la comercialización de drogas ilegales, atractivas, redituables no sólo en 

términos económicos sino también de prestigio social no resultan disponibles para todos, (Ruggiero, 

2005, y Zaitch, 2008). 

Para muchos jóvenes aparecen fuertes dificultades para lograr una autoimagen deseable, atractiva y 

con reconocimiento social a partir de las instituciones convencionales, especialmente el trabajo; 

pero, también a partir de algunas actividades delictivas, como la venta de drogas. Esos materiales 

para construir un nombre, una buena reputación, que les permita contar con honor y prestigio social 
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se encuentran difícilmente accesibles o resultan poco atractivos, siendo la más de las veces 

experiencias de humillación, sometimiento y explotación. Aparecen, entonces, otras actividades que 

funcionan como mecanismos grupales, creativos y significativos, para generar alternativas 

accesibles y posibles para la construcción de reconocimiento, respeto y status de quienes se 

encuentran excluidos. Entre ellas, participar en las broncas y en robos.   

El robo, una de las tradicionales formas de hacerse cartel en el ambiente no había perdido sus 

encantos. Los jóvenes de la tercera generación describían detalladamente los robos en los que 

habían participado y, a diferencia de la participación en los eslabones más débiles de la cadena del 

mercado de drogas ilegalizadas, esos relatos estaban cargados de adrenalina y excitación. 

Transcribo a continuación parte de una conversación con Brian de Los Payeros que ilumina algunos 

de las cuestiones que estoy mencionando. Veníamos charlando sobre las broncas y el cartel de tira-

tiros en el ambiente:  

Eugenia: ¿Y de qué otra forma pensás que podrías tener cartel? Qué se yo ¿laburar  te da cartel o 

no? 

Brian: no, yo creo que no. 

E: ¿Laburar para los narcos te da cartel? 

B: capaz que si vendes drogas sí, no sé. 

E: ¿Pero tiene más cartel un choro  o uno que trabaja para un narco? 

B: y un choro tiene más cartel porque el choro va y arriesga su vida, no su vida, sino la vida de una 

banda de gente, porque va armado y va a todo ¿me entendés? Y un narco ponele está sentado en 

una casa y está mirando la tele y tiene la plata fácil. Más cartel el que va y la busca, el que va a 

riesgo. Un narco está en su casa y tiene gente, ponele los soldaditos afuera que están armados y él 

puede estar mirando tele tranquilo. O está con su familia cenando. Y un choro siempre tiene 

ponele... Ponele un narco arregla con la policía, un choro no, un choro tiene bronca con la policía. 

Un narco vive más tranquilo que un choro digamos. 

E: ¿Y ser soldadito no te da cartel? 

B: yo digo que la verdad no. Te da... te matan. O siempre hay uno que te mata, o te mata el mismo 

narco capaz. Porque capaz vos no le servís más y te manda a matar. 

 

Brian no se definía como soldadito y negaba que lo haya sido de Los Montero, a pesar del vínculo 

que los unió, al menos por un tiempo; de hecho bromeaba de manera despectiva en relación a los 

jóvenes del ambiente que se vinculaban de eso modo. Él alardeaba en cambio, con ser tira-tiros y 

ladrón, actividades que sí dan prestigio. Entonces, se puede haber sido soldadito, pero no es algo 

con lo que se alardea, porque se sabe que de algún modo eso desprestigia, el relato del coraje y el 

valor está con los choros. 
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Contó, entre risas y muy orgulloso también que una vez con El Serpiente le fueron a tirar tiros al 

Flaco Montero, el hijo del Viejo Abel. Estaban sentados en la esquina, por ese entonces ya lo habían 

matado a Mambí, y pasó el Flaco Montero en su auto alta gama. Según Brian, El Flaco se les reía, 

entonces El Serpiente sacó un arma de fuego y empezó a dispararle y que él hizo lo mismo; El Flaco 

tuvo que irse rápidamente, “no sabés como aceleró” exclamó entre risas. Al rato vino el vuelto, Los 

Montero les tiraron con una ametralladora con silenciador, “es peor porque no sentís el ruido de las 

balas”, se tiraron al piso y las balas le pasaban por todos lados, contó con cierto orgullo. 

En otra conversación con Brian, en la que también participaron Pedro y Federico -de Los Piolas, otro 

grupo de la tercera generación, con vínculos de amistad con Los Payeros- en el taller que 

organizaba Tattú, surgieron algunas de estas cuestiones. Con Pedro y Federico estábamos 

sentados en la parte de adelante del galpón, tomando mates e intentando realizar una entrevista con 

grabador encendido. En un momento, llegó Brian, se sentó, comenzó a molestar e interrumpir la 

conversación. En el fondo estaba Tattú trabajando.  

Eugenia: ¿Y alguna vez robaron algo grande? 

Pedro: Yo lo más grande que robé fue a los búnkeres, en un búnker en otro lado  

E: ¿Qué robaste? 

P: Droga, plata 

Federico: Fierros  

P: Yo eso lo hacía con mi vieja [mamá], porque mi vieja se ofrecía para vender droga, yo iba y como 

que nos auto robábamos, yo le sacaba todo, mi vieja laburaba para el búnker. Ponele vos le decís al 

traficante quiero vender droga y después mi vieja me decía el búnker queda en tal lado y yo iba y le 

sacaba todas las cosas, me las llevaba,  

E: ¿Y nunca te sacaron a los tiros? 

P: No,  

E: ¿Y la droga la robabas para consumir o para vender? 

P: Alguna vendía, alguna me tomaba (se ríe), me tomaba más de lo que vendía 

E: ¿Y ese era el búnker de tu barrio o de otros barrios? 

P: De otros barrios, ahí atendía él, ¿o no Fede?, mirá el primer búnker que robé quedaba por 

Bulevar Segui y Avellaneda  

E: ¿Pero los búnkeres no están muy custodiados? 

P: Algunos sí, algunos no 

F: Si vas con un par, los encañonas a los guachos [jóvenes] y le sacas los fierros, si no son nada,  

E: ¿Y nunca les ofrecieron trabajar en un búnker? 

P: no, porque a mí no me gustaba  

Brian: ¡Qué no!, eran re [muy] transeros estos (todos se ríen). Yo les iba a comprar «tengo quince 

pero dame veinte», y estos me decían «no, no, no, tráeme los cinco que faltan», iba una vuelta y le 

quería quedar debiendo veinte centavos, tampoco, era re [muy] ortivas, no te daban nada (todos se 

ríen) 
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P: Qué rata que es éste, qué bolacero [exagerado].   

E: ¿Pero por qué no está bueno laburar en un búnker, si tenés plata segura? 

P: Sí, plata tenés,  

B: ¿O no Tattú que estos manejaban un búnker, éste de adentro y éste de afuera, o no? 

Tattú: Déjalos que le hagan la entrevista, ya tuviste la tuya vos, dejalos tranquilos y vení a laburar. 

B: Me quedo escuchando nomás 

E: ¿Si trabajas en búnker tenés plata segura? 

P: Sí, por día capaz te haces setecientos pesos, mi vieja cuando iba siempre una banda de plata 

tenía, se hacía la que vendía un día o dos y después yo iba y sacaba todo,  

E: ¿Entonces está bueno o no? 

P: No, no es lindo, ser soldado no es lindo. Ser choro es lindo. 

E: ¿Qué diferencias hay entre choros y transeros? 

P: Al choro le tiene bronca el transero y al transero le tiene bronca el choro,  

E: Pero qué está más bueno ser choro o transero 

P: Choro, porque trabajas para vos, no para otro  

B: Sos respetado si sos choro, si sos narco tenés problemas con todos,  

E: Tenés fierro, tenés plata 

P: Pero cuando caes preso y la pasas mal, caes preso y te violan si sos narco,  

B: Cómo este que tiene la cola hecha pelota 

P: Cayó en el IRAR y lo hicieron toser  

F: No me violaron a mí.  

Discuten entre ellos y lo echan a Brian para seguir con la entrevista 

E: Yo quiero entender la diferencia entre trabajo legal como cortar el césped con el trabajo ilegal 

como chorear o estar en búnker 

P: Y si tenés un trabajo legal estás cuatro, cinco horas, en cambio sí salís a chorear capaz en veinte 

minutos te haces una banda de plata  

E: ¿Y sí sos soldado?  

P: Le ganas más plata, pero nadie te respeta, porque por ser soldado agarras bronca con todos.  

 

Las mejicaneadas, es decir, robarles dinero, drogas o fierros a los narcos, era uno de los robos 

descriptos por los jóvenes con mayor emoción y placer. Al igual que Caló y Tattú219, jóvenes de Los 

Payeros mencionaron con cierto orgullo como habían desvalijado el búnker que habían intentado 

colocar Los Montero en frente de su casa. De manera similar relataba contaba Pedro los robos que 

hacía con su mamá, en los puntos de venta donde ella trabajaba. Cuestiones que pueden 

interpretarse como formas de subvertir el orden desafiando o afrontando a aquellos que se 

encuentran en una jerarquía superior o en por encima en las posiciones de poder. Además, de ser 

fuente de prestigio porque permite demostrar coraje y valentía. 

                                                           
219 Caló mencionó más de una vez cómo Los Porongas les robaba a Los Montero y Tattú detalló cómo le robó al Gringo 
Arrieta y en ese relato destacó “a vos te cabe por narco”; es decir, de alguna manera mencionaba cómo está permitido o 
habilitada este tipo de práctica en el ambiente. 
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En los eslabones más bajos, en los cuales subordinación es mayor, puede pensarse más bien como 

una particular relación entre jefes y empleados –ya se mencionó que se trata de un modo de 

vinculación sumamente personalizada-, en un contexto de trabajo, experiencia cercana al mundo del 

trabajo legal, que en nada colabora para ennoblecer la propia imagen; en cambio, el robo, tradicional 

cartel del ambiente sigue siendo preferido entre los jóvenes aún de la tercera generación frente al 

del soldadito, en tanto actividad autónoma, sin patrón, sin subordinación.  

Fonseca presenta una productiva clave de lectura, la autora señalada que ser asalariado equivale a 

trabajar duro, ser mandado por un jefe, frecuentemente más joven y menos experimentado, casi 

siempre perteneciente a una clase social superior, vivir de ocho a diez horas por día en la evocación 

constante de su inferioridad en nada contribuye para enaltecer la propia imagen. Advierte que los 

moradores son perfectamente conscientes de que pueden aspirar solamente a esos trabajos 

manuales más bajos, en la escala convencional de prestigio. Frente a esto la respuesta colectiva es 

de denigrar los empleos denigradores y valorizar cualquier trabajo sin patrón. Prefieren ser 

trabajador autónomo, “si es para ser esclavo, mejor ser esclavo en casa”, (Fonseca, 2001:20). 

Algunos jóvenes del ambiente, en similar sentido, por momentos, rechazan tanto las posibilidades 

legales –formales e informales- como ilegales de trabajo, y valorizan el andar sin patrón.   
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Quinto capítulo 

El otro lado del ambiente: periodistas y policías  

 

 

A lo largo de esta tesis quedó evidenciado, en más de una oportunidad, cómo la policía de algún 

modo integra la densa trama de relaciones sociales que constituye el ambiente; ahora bien, hay otro 

actor social que también está operando en su configuración, aunque de diferente forma; me refiero a 

los periodistas –en especial de policiales- y a los medios de comunicación. Tanto policías como 

periodistas con sus prácticas y representaciones, colaboran en la producción, consolidación, difusión 

y/o amplificación de reputaciones, fama, prestigio y poder en el interior del ambiente., así como 

moldean las experiencias de las personas que participan en él. De este modo, tanto las prácticas 

policiales, como el desempeño de medios de comunicación y periodistas representan una de las 

múltiples dimensiones que condicionan la configuración del ambiente.220  

 

 

I- Los periodistas de policiales: producción, consolidación y/o difusión 

de la fama en el ambiente 

 

A mediados del año 2017, dos renombrados periodistas de policiales de la ciudad de Rosario 

publicaron en una exitosa editorial un libro de investigación periodística -tal como ellos lo definieron-, 

que contó con la difusión de los principales medios de comunicación -locales y nacionales- y 

rápidamente alcanzó récord de ventas. En el libro se reconstruía, especialmente a través del análisis 

de expedientes judiciales, la historia de Los Montero, los ubicaba como una de las bandas ligadas al 

mercado de drogas ilegalizadas más importante de la región221 y como protagonistas de “una guerra 

narco”; así, de algún modo, les atribuían gran parte de responsabilidad por lo que se caracterizó como 

                                                           
220 Hay toda una serie de actores sociales que de algún modo condicionan, moldean y/o integran la densa trama de 
relaciones sociales que constituye el ambiente: periodistas, policías y demás funcionarios de las agencias del sistema 
penal, -tanto de la administración de la justicia penal, como de la cárcel, gendarmes, prefectos, jueces, fiscales, 
defensores, penitenciarios-, expertos, abogados penalistas y funcionarios del Poder Ejecutivo, entre otros. Las prácticas 
y representaciones de estos actores sociales colaboran en la configuración del ambiente; sin embargo, en esta tesis sólo 
se focalizará en el desempeño de periodistas y en las prácticas policiales y de las fuerzas de seguridad; no obstante 
hacer alguna mención especial en alguna dimensión en particular; por ejemplo, en relación a las prácticas de operadores 
judiciales en la investigación de los homicidios.   
221 Aunque en el mismo período hubiera evidencia de grupos ligados a este mercado de mayor importancia en relación al 
caudal y alcance de sus transacciones, ver Anexo III de esta tesis.  
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“crisis de seguridad” en la provincia de Santa Fe222; llegando incluso a mencionarlos como “una 

amenaza para el Estado”. 

Sin embargo, cuatro años antes esta célebre banda había comenzado a perder su status de protegida 

y, en consecuencia, su poder. En el año 2013, dos jóvenes hirieron de manera mortal al Flaco 

Montero, el hijo del Viejo Abel Montero a la salida de un local bailable, quien en el momento de su 

muerte tenía tan sólo veintisiete años de edad. A su vez, Los Montero fueron investigados y detenidos 

por el delito de asociación ilícita, en el fuero penal provincial223, en el marco de lo que se conoció 

como “mega causa Los Montero”224. Dicha causa se había iniciado para investigar la muerte de otra 

persona del ambiente, de algún modo ligada a ellos. 225 

Héctor fue el primer detenido de Los Montero, en su vivienda en una localidad cercana a Rosario. Por 

su parte, el Viejo Abel fue detenido a mediados del año 2015, en la zona sudoeste de la ciudad, 

cuando circulaba en un precario carro tirado por un caballo; “el supuesto jefe de la organización más 

mentada del país andaba como un ciruja desarmado”, rezó una crónica periodística de ese momento. 

Meses después, El Tobi, quien había permanecido varios meses prófugo, fue detenido por policías 

federales en la ciudad de Buenos Aires. Parecía así que el trato diferencial que Los Montero habían 

sabido conseguir al trabajar con la policía empezaba a resquebrajarse, a mermar, haciendo cada vez 

más frágil su poder; es decir, de algún modo dejaron de ser intocables. Para la fecha de publicación 

del mencionado libro, la mayoría permanecían detenidos y estaba a punto de iniciarse el juicio oral.  

Los dos periodistas, luego de haber participado en programas de televisión y publicado notas en los 

principales diarios de la ciudad y el país, se preparaban para presentar su exitoso libro en la ciudad de 

Rosario. La cita era en el imponente y majestuoso edificio que fuera la sede principal del Banco de la 

Nación Argentina, devenido luego en el Espacio Cultural Universitario226, ubicado en el centro histórico 

de la ciudad; el lugar estaba colmado de público. Cuando el coordinador del panel intentó pasarles la 

palabra a los autores, Loreley, la viuda del Flaco227, quien estaba sentada silenciosamente entre el 

público, interrumpió a los gritos e increpó fuertemente a los dos periodistas.  

La interrupción de la viuda fue registrada en sus celulares por personas que estaban asistiendo a la 

presentación y rápidamente fue noticia -a nivel local y nacional-. En dichos videos puede observarse 

cómo Loreley acusó a los periodistas de escribir sobre su familia sin pedirles permiso y sobre su 

marido muerto, el padre de sus hijos, sin que él pudiera defenderse. Remarcó que los mencionaron en 

el libro como una “familia narco” a pesar de que su marido no había tenido “ninguna causa en la 

Justicia Federal”, “a mi marido nunca se le probó nada, él no puede defenderse, ustedes quieren 

enriquecerse a costa de mi familia”, detalló a los gritos muy enojada. Algunas personas del público 

                                                           
222 Para más detalle ver Mistura et al., 2014.  
223 No es un dato menor que hayan sido investigados por el fuero penal provincial, sobre todo teniendo en cuenta que en 
la provincia de Santa Fe los delitos vinculados al mercado de drogas ilegalizadas son de competencia del fuero federal y 
no provincial. Gañan reconstruye el proceso por el cual se convierten en el objetivo principal de las políticas de 
persecución penal del ministerio de seguridad de la provincia y de la administración de justicia provincial en ese 
momento, caracterizados por funcionarios policiales, políticos y judiciales como “la banda más importante y peligrosa de 
la ciudad y del país”, (Gañan, 2017).  
224 El juez interviniente procesó a treinta y seis personas por el delito de asociación ilícita, entre los procesados había 
más de diez efectivos policiales. 
225 Es dable mencionar que excede el objetivo de esta tesis realizar un análisis en profundidad de los complejos 
procesos sociales que generaron esta pérdida de protección y poder, así como el análisis de esta causa judicial. 
226 Perteneciente a la Universidad Nacional de Rosario, lugar dónde se realizan diversas actividades culturales y 
académicas: congresos, presentación de libros, conferencias, recitales. 
227 Loreley y el Flaco Montero llevaban varios años separados al momento de su muerte y tenían hijos en común; a pesar 
de esto ella se presentaba como su viuda a él como el padre de sus hijos.   
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intentaban calmarla, mientras que otras la increpaban y pretendían echarla de la sala. Las autoridades 

del lugar decidieron, entonces, suspender la presentación. El libro no volvió a presentarse en la 

ciudad.  

 

Los periodistas y los medios resultan actores claves en la consolidación y disputas de determinadas 

famas y reputaciones al interior del ambiente. A partir del análisis del relevamiento de noticias en los 

principales medios gráficos locales –Rosario 12, La Capital y El Ciudadano- durante los años 2001 a 

2014 se puede inferir el rol que jugaron los medios masivos de comunicación -especialmente 

locales, pero también nacionales y extranjeros- en la conformación, consolidación, amplificación y/o 

difusión de la fama. Actor social que cuenta, además, con mayores posibilidades para construir e 

imponer sentidos y significados, para estigmatizar y homogenizar las imágenes sobre el ambiente y 

sus protagonistas.228 

En relación con Los Montero, algunos periodistas y medios colaboraron no sólo con la producción de 

su cartel narco, (cartel que pesa, además, sobre toda la familia y sus allegados); sino, también, en la 

construcción de una imagen de algún modo recortada del fenómeno que los ubica como la “banda 

narco” más importante del país, aunque sólo se dedicarán al mercado local229. Los Montero fueron 

colocados, además, como el principal “enemigo público”, (Aguirre, 2003)230 al cual le son fácilmente 

atribuibles todos los males; lo que, en momentos de pérdida de poder y protección, genera más 

problemas que ventajas.  

                                                           
228 Siguiendo a Becker (2009) se puede mencionar que no todas las personas y grupos tienen el mismo poder de 
definición y asignación de etiquetas, sino que hay actores sociales con mayor poder. Los medios de comunicación se 
encuentran entre los actores sociales que tienen mayor poder; en este sentido, y sin pretender agotar la discusión sobre 
este tema, señalo que en el contexto argentino diferentes autores han coincido en que los medios tienen mayor para 
definir y construir sentido y significados sobre los fenómenos sociales, sentidos y significados que circulan socialmente y 
luego son apropiados o rechazados por las personas involucradas. Isla y San Martin señalan al respecto que “… la 
actuación de los medios como constructores de la realidad está hoy ampliamente aceptada. Se entiende a los medios 
como referencia clave en la construcción de sentido de los fenómenos sociales, las creencias que orientan las 
interacciones y las ideas sobre el mundo, estructuran a las vez las experiencias individuales Sin embargo, estos 
contenidos así construidos son apropiados, interpretados y utilizados por los sujetos a través de otras mediaciones, que 
tienen que ver con su pertenencia social sus experiencias y su historia….”, (Isla y San Martín, 2009). 
229 Ver Anexo III de esta tesis. Sólo algunas pocas notas periodísticas y algunos pocos periodistas problematizaron el 
lugar y posición que ocupaban Los Montero en el mercado de drogas ilegalizadas en la región.  
230 Adquiriendo de algún modo el título de “enemigo público”, al decir de Aguirre la construcción de esta figura no está 
determinada ni por la estadística ni por la gravedad de los delitos que comentan, sino que está ligada a “la significación 
que alcanza para una sociedad determinada a través de los relatos y leyendas que lo toman como protagonista”, 
(Aguirre, 2003:12). Aguirre sostiene además que la prensa ha desempañado un rol decisivo en la consagración de los 
enemigos públicos.  
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Así Loreley se arriesga a concurrir a ese otro ámbito en el que puede resultar humillada, para 

intentar dejar a salvo su nombre y el de su familia; y, además, lo hace recurriendo al lenguaje del 

“mundo del derecho” el cual le resulta cercano por su propia experiencia. En este sentido, su mayor 

defensa fue que el Flaco al momento de su muerte no tenía ninguna causa judicial en la Justicia 

Federal ligada al mercado de drogas ilegalizadas, que a su marido no habían podido probarle nada; 

y esgrimió al mismo tiempo una fuerte acusación a jueces y fiscales del fuero provincial 

intervinientes en el caso.  

Es decir, así como en algunas ocasiones, esa fama es apropiada por los propios jóvenes del 

ambiente porque les resulta productiva en términos de cartel, les genera prestigio; en otros contextos 

o situaciones, en cambio, pretenden desprenderse o distanciarse e incluso rechazan alguna de sus 

dimensiones. A veces, “el cartel te quema”, no dejaban de reconocer jóvenes pertenecientes a las 

tres generaciones. La fama, y más aún cuando ésta trasciende los límites del barrio, puede producir 

efectos diversos en distintas situaciones, momentos y contextos; así puede funcionar como fuente 

de prestigio y reconocimiento; o, por el contrario, de conflictos, problemas y dificultades, y resulta de 

algún modo rechazada.  

Loreley la viuda del Flaco Montero impugnó públicamente esa mala fama de Los Montero, en un 

momento, además, en que en que estaban perdiendo poder, la mayoría de sus integrantes estaban 

presos y esperando el inicio del juicio oral. El Gringo Arrieta, por su parte, intentó despegarse de 

algunas dimensiones del cartel, cuando se diferenciaba y distanciaba de Los Montero, haciendo 

referencia que Los Arrieta no eran una banda sino simplemente “una cooperativa de distribución”. 

Caló, por su parte, se esforzó por diferenciarse del “rubro narco”, al insistir que Los Porongas eran 

“ladrones” y no “narcos”.  

La fama no es sólo producto de los periodistas, en parte es producto de prácticas, acciones y 

representaciones de las personas del ambiente y, de cómo, esas prácticas, acciones y 

representaciones resultan materia fértil para la construcción de determinadas narrativas. Así las 

narrativas que construyen algunos periodistas con esas materiales colaboran o contribuyen en la 

producción, consolidación, difusión y/o ampliación de la fama de algunos grupos o personas de este 

espacio social ambiente, (Cozzi, 2013b). Así sucedió con Los Porongas, Los Arrietas, Los Gaticas y 

Los Montero.  
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Por el contrario, la fama de muchos otros jóvenes de las tres generaciones que participan del 

ambiente no trascendió los límites de La Retirada, a pesar de realizar actividades similares que 

quienes sí adquirieron celebridad. En este sentido, se puede mencionar, la trayectoria de Tattú 

perteneciente a la segunda generación, quien a pesar de participar en actividades similares a las de 

Caló no adquirió su celebridad; aun teniendo una importante posición en el ambiente, que le 

permitió, por ejemplo, realizar trabajos entregados.  

Por su parte, pareciera que a los jóvenes de la tercera generación del ambiente, tal vez, les resulta 

más difícil que su fama trascienda los límites de La Retirada. Así, a diferencia de Los Payeros, ni Los 

Topos ni Los de La Capilla lograron que su fama resulte amplificada y/o difundida por fuera del 

barrio; cuestión que permite comprender, en parte, el entusiasmo de muchos de ellos con la 

propuesta de contar su historia, de ser escuchados y reconocidos, también fuera La Retirada. No 

obstante, se pueden observar en esta generación, al igual que en las anteriores, ciertas dificultades 

que puede acarrear la fama, especialmente en la trayectoria de Erica, La Payera.  

Tal como se relató en el capítulo anterior, el nombre de Erica había sido mencionado en una nota del 

Diario La Capital en la cual le atribuían la muerte de Mariana una joven del barrio que no participaba 

del ambiente.231 Los esfuerzos y la necesidad de aclararle a la familia de Mariana que ella no había 

estado vinculada en su muerte no sólo pueden interpretarse como un intento para evitar una 

investigación judicial en su contra; sino que, además, evidencia efectos productivos negativos de esa 

fama heredada de sus parientes y consolidada o amplificada externamente –a través de los 

periodistas de policiales-; es decir, que había trascendido las fronteras del barrio y la había colocado 

en las páginas del principal diario de la ciudad, pero no de cualquier modo sino con un cartel que no 

deseaba sostener; es decir, el de tira-tiros, y ligada a una muerte que no permite abonar al 

prestigio.232 

Ahora bien, los periodistas y los medios no sólo contribuyen con la proliferación y consolidación de la 

fama de algunas personas o grupos del ambiente y no de otros; sino que, además, colaboran -junto 

                                                           
231 Solía suceder a menudo que en crónicas periodistas las muertes se atribuyeran a personas o grupos o a 
determinadas broncas del ambiente que eran conocidas fuera del barrio, aún en los casos en que ninguna de esas 
personas hubieran participado del tiroteo. Así, por ejemplo, en tiempos del enfrentamiento de Monteros y Gaticas contra 
Los Porongas se pueden encontrar notas en que muertes ocurridas en La Retirada aparecen atribuidas a algunos de 
estos celebres grupos, aun cuando ninguno de sus integrantes haya sigo agredido o haya agredido. Ver capítulo tres de 
esta tesis.  
232 Más detalles sobre esa muerte ver cuarto capítulo de esta tesis.  
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a otros actores sociales - en la construcción de determinadas narrativas que producen imágenes 

sobre distintas actividades y acciones ligadas al ambiente; que, de algún modo, también generan 

efectos. Así, por ejemplo, se construyó una narrativa en relación a los enfrentamientos producidos 

entre Gaticas, Monteros y Porongas ligada a una imagen de una caótica “guerra narco”; es decir, 

estas muertes fueron presentadas en los principales medios locales –y a veces las noticias llegaban 

a tener repercusión nacional- como ligadas una disputa territorial por puntos de venta de drogas en 

la zona sur de la ciudad.233 Era utilizada de manera frecuente también la tradicional categoría policial 

“ajuste de cuentas” a la que se le anexaba “por narcotráfico”. 234   

En este sentido, durante esos años se acumularon crónicas policiales en las páginas de los 

principales diarios de la ciudad, que clasificaban y caracterizaban de ese modo a esas muertes 

ocurridas en La Retirada. Asimismo, esa narrativa sobre estos acontecimientos comenzó a adquirir 

cada vez más peso y una entidad que antes no tenía; tanto así que ese relato trascendió, de algún 

modo, las páginas policiales; es decir, desbordó la Sección Policiales de los diarios, se desplazó 

hacia otras áreas, y periodistas y escritores de renombre empezaron a hablar y escribir sobre estas 

cuestiones. A modo de ejemplo, en el mes de mayo del año 2004, en el Suplemento Señales235 del 

diario La Capital, Osvaldo Aguirre236 publicó una extensa investigación periodística, que ocupó varias 

páginas, sobre los muertes en La Retirada, la misma fue titulada “Guerra Narco: Cosecha Roja, los 

enfrentamientos entre grupos delictivos de La Retirada ya tienen catorce muertos, historia de un 

conflicto sin fin”, acompañada con un mapa del barrio en el cual aparecieron señalados los lugares 

donde ocurrieron los hechos.237 En igual sentido, en el mes de febrero del mismo año, en una 

                                                           
233 Ver capítulo tres de esta tesis.  
234 La categoría “ajuste de cuentas” es utilizada por la policía y operadores judiciales, y, muchas veces, reproducida en 
los medios locales de comunicación haciendo referencia a cuentas –materiales o morales- pendientes por reparto de 
motín, disputa territorial por mercados ilegales o viejas rencillas entre “delincuentes”. Alrededor de esta categoría está 
fuertemente presente la idea de que se “matan entre ellos” y que, por lo tanto, no es necesaria ninguna intervención 
estatal, quitándoles valor e importancia. Es decir, significar de este manera estas muertes es una forma de des-
jerarquizarlas, de reducir su importancia, de des-investirlas de gravedad; pero, además, de des-responsabilizar al 
Estado. En otros trabajos realicé un análisis acerca de las categorías clasificatorias de las muertes utilizadas tanto por la 
policía y el periodismo; y en particular sobre la categoría “ajuste de cuentas”, y las prácticas policiales y judiciales 
diferenciales ligadas a esas clasificaciones, (Cozzi 2013a, 2016).   
235 Señales era el Suplemento de Cultura del diario La Capital, salía semanalmente los días domingos.  
236 Osvaldo Aguirre es un periodista y escritor reconocido, que si bien inició su trabajo en el diario La Capital en la 
Sección Policiales (ver Aguirre, 2006), por ese entonces dirigía el Suplemento Señales.  
237 Días después de publicado dicha investigación, el mismo diario publica una noticia titulada “Un mega operativo en 
una tierra de bandas: fue para conjurar a grupos envueltos en una puja que causó catorce muertes, nadie implicado en 
ellas fue detenido”, en la que se da cuenta que ochenta policías ejecutaron unas veinte órdenes de allanamiento, 
detuvieron a catorce personas, secuestraron tres kilos de marihuana y cinco armas de fuego.  
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Revista de un Cable de Televisión Local se publicó una investigación sobre las muertes en el barrio, 

titulada “La droga pone las armas, los muertos son de La Retirada”.  

Los periodistas al construir esa narrativa o ese relato producen sentidos y significados, definiendo de 

algún modo a los actores del ambiente y sus prácticas. Sentidos y significados, que circulan 

socialmente, y que resulta preciso analizarlos porque al ser aceptados, disputados y/o rechazados 

se ponen en juego formas posibles y/o válidas de construir fama y prestigio social en el ambiente; es 

decir, de ser conocidos y reconocidos. El origen del cartel de Caló, en términos de fama –de ser 

conocido dentro y fuera del ambiente-, de algún modo se liga a esta serie de enfrentamientos; en 

este sentido, años después de estos acontecimientos sigue apareciendo en los medios locales por 

estos mismos motivos. En el diario La Capital en el mes de enero del año 2011 se publicó una 

noticia sobre una de sus fugas de prisión; en la nota él fue mencionado nuevamente como el líder de 

Los Porongas y se detalló “Se trata de Matías Romano, alias Caló, con celebridad ganada dentro y 

fuera del territorio por ser líder de Los Porongas, una de las pandillas rivales de Los Gaticas en la 

pelea por el control de la droga y los robos en ese sector sur de la ciudad.  

Sin embargo, Caló, en su relato, si bien no se esforzó por desentenderse de los enfrentamientos con 

Los Gaticas y Los Montero, sí lo hizo, en cambio, en relación a la narrativa construida externamente 

–no sólo por periodistas sino también, por la propia policía como veremos en la segunda parte de 

este capítulo- sobre esos intercambios. Es decir, Caló rechazó algunos aspectos de esa fama, “yo 

quiero que se sepa que en La Retirada no hubo una guerra por la venta de drogas”, resaltó desde el 

primer momento. Se quejó varias veces de cómo en los diarios los mencionaron a él, a sus 

hermanos y a su padre como integrantes de una banda que vendía drogas, “mi padre no tiene 

antecedentes penales y ninguno de nosotros tenemos antecedentes de drogas, tenemos 

antecedentes de delinquir [por robos], eso sí”. De algún modo, al mismo tiempo, intentaba 

distanciarse y diferenciarse del rubro narco y reafirmar su orgullo de ladrón.   

De manera similar, Tattú tampoco rechazó o desmintió su participación en broncas contra Los 

Montero y Los Gaticas; sino que la contó detalladamente, una y otra vez, porque hace a su prestigio 

al interior del ambiente al haberse enfrentado a un carteludo, aunque no haya adquirido celebridad, y 

su reputación se haya difundido por fuera del barrio.  
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Finalmente, periodistas y medios de comunicación también contribuyen a producir, consolidar, 

amplificar y/o difundir la fama barrial. En este sentido, y tal como se desarrolló en el primer capítulo 

de esta tesis, La Retirada es un barrio que aparece constantemente en los medios gráficos, 

especialmente en las páginas de policiales; en relación a “hechos policiales”: muertes, heridos de 

armas de fuego, robos –principalmente en la autopista y en instituciones estatales del barrio- y/o 

“venta de droga” en el barrio y, en menor medida relacionadas, a reclamos sociales238. A partir del 

análisis del relevamiento de noticias en los principales medios gráficos locales –Rosario 12, La 

Capital y El Ciudadano- sobre el barrio durante los años 2001 a 2014 se puede inferir el rol que 

jugaron los medios masivos de comunicación -especialmente locales, pero también nacionales y 

extranjeros- en la conformación, consolidación, amplificación y difusión de esa fama. Actor social 

que cuenta, además, con un mayor poder para estigmatizar y homogenizar las imágenes sobre el 

barrio. La notoriedad del barrio generó, por ejemplo, que algunos eventos –de muertes o robos- 

sucedidos en barrios cercanos, aparezcan en las noticias, como si hubieran ocurrido en La Retirada.   

Estas crónicas policiales conviven con algunas pocas notas realizadas por periodistas que pretenden 

contar otras cosas sobre los barrios populares de la ciudad239, disputar de algún modo esa imagen 

homogénea como lugar “lleno de delincuentes”, intentado mostrar que en el barrio “pasan otras 

cosas”: un festejo del día del niño, una maratón organizada por el Centro Deportivo Municipal. En 

este sentido, en julio de 2008 un periodista del diario La Capital publicó una extensa nota sobre La 

Retirada, titulada “Cómo es vivir en La Retirada, un barrio rosarino cargado de estigmas: dicen que 

el lugar es caliente, impenetrable y violento”, con una subnota titulada “a pesar de la inseguridad, la 

gente confirma que en el barrio hay mucha solidaridad” y recoge relatos de vecinos en ese sentido: 

“este verano se quemó una casa de gente que estaba de vacaciones. Entramos, apagamos el fuego, 

cerramos, nadie tocó nada y ellos están agradecidos porque se enteraron cuando volvieron”.  

En la nota, el periodista describió al barrio como heterogéneo, “gente austera que estudia, trabaja y 

cría a sus hijos con dignidad y esfuerzo” convive con “un grupo minúsculo que vive del conflicto con 

                                                           
238 Además de las noticias sobre los saqueos de 1989 y 2001, se registran algunas noticias sobre reclamos sociales en 
La Retirada que conviven con las numerosas crónicas policiales, a modo de ejemplo, en Junio de 2007 en una noticia en 
el diario La Capital sobre un piquete en Avenida Circunvalación a la altura de La Retirada titulado “Caos y demoras por 
un piquete en la autopista a Buenos Aires, el piquete que montaron vecinos de barrio La Retirada para protestar por falta 
de energía provocó ayer un verdadero caos”.  
239 Es importante distinguir medios de comunicación, editores y periodistas que trabajan en esos medios, al interior de las 
redacciones suele haber conflictos entre qué y cómo se publica. Osvaldo Aguirre recupera en primera persona estas 
tensiones al interior de la Sección Policiales del Diario La Capital en el libro “Notas en un diario”, (Aguirre, 2006).  
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la ley, rompe esa dinámica y provoca hechos policiales tan resonantes que condenan a la mayoría”.  

Sin embargo, la imagen que prevalece es la del barrio “conflictivo, picante y peligroso”. 

Además, en los últimos años, este barrio pasó a ser mencionado como el epicentro del fenómeno 

narco en la ciudad. En este sentido, La Retirada barrio fue caracterizada en medios de comunicación 

locales, nacionales y extranjeros240 como un “territorio gobernado por narcos” y, una vez más, como 

si las muertes en las que están involucrados especialmente jóvenes de la tercera generación fueran 

sólo el resultado de una “guerra”, de una disputa territorial producto de una violencia instrumental sin 

reglas por el mercado de venta de drogas ilegalizadas.  

Al igual que la fama que recae sobre personas o grupos del ambiente, la fama barrial, por un lado, 

resultó aceptada y/o reconocida por algunos de sus habitantes, y, al mismo tiempo, rechazada o 

problematizada por otros. En este sentido, una de las cuestiones que se encargaron de remarcar 

algunos jóvenes del ambiente, era precisamente que en La Retirada “no se vendía droga, que era un 

barrio de ladrones”; de este modo se distanciaban y diferenciaban del barrio lindero El Obús y 

resaltaban aquí también su orgullo de ladrones.  

Por parte, la fama barrial también produce efectos diversos para sus habitantes en distintos 

contextos, momentos y situaciones; algunas veces permitiendo colaborar con el prestigio personal 

por vivir ahí; otras veces, en cambio, resulta una fuente de problemas y complicaciones.241 En La 

Retirada se implementaron políticas, programas y acciones desde distintas áreas estatales que de 

algún modo daban cuenta de las imágenes construidas sobre el barrio. Así La Retirada fue uno de 

los barrios elegidos por la “intervención federal”, a principios del año 2014, por considerarla uno de 

los barrios más peligrosos del país.  

 

 

 

 

 

                                                           
240 Así como en publicaciones expertas y por diversos actores sociales (policía, funcionarios políticos y judiciales, 
periodistas, especialistas). 
241 Los efectos diversos de la fama barrial en relación a los habitantes de La Retirada fueron desarrollados y analizados 
en el primer capítulo de esta tesis.  
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II- Policías y fuerzas de seguridad, el “tratamiento diferencial” de 

personas, grupos y actividades ligadas al ambiente  

 

Unos meses después del operativo de saturación de fuerzas federales en la ciudad de Rosario,  me 

encontraba en un centro comunitario del barrio con jóvenes de la tercera generación. Estaban 

terminando un taller de capacitación laboral en carpintería; y, mientras el capacitador intentaba 

ordenar los materiales y herramientas con algunos jóvenes, otros dos jóvenes empezaron a simular 

que iban en una moto. Un tercer joven, con un palo de madera entre las manos, de manera muy 

violenta y agresiva, les ordenó que se bajaran del imaginario rodado y empezó a increparlos. “Alto 

ahí, paren, ¿tienen los papeles de la moto?, ¿tienen documentos? por favor, vamos, vamos que 

llegó gendarmería”, les gritó mientras hacía gestos al golpearse, una y otra vez, en una de las 

manos con el palo de madera. El resto de los jóvenes observaban la simulación, se reían y le 

indicaban que debía hacer el joven que estaba representando al supuesto gendarme.  

Este joven, les ordenó a los otros dos que se pusieran contra la pared y con el palo simulaba 

golpearlos en los tobillos, mientras les decía “abran las piernitas, vamos, vamos”. Todos reían. “¿La 

gendarmería los trata siempre así?” les pregunté, entonces. Al unísono me contestaron que sí, “pero 

ahora ya no andan tanto en el barrio”, agregó uno de los jóvenes que estaba con las piernas 

abiertas y contra la pared. Entonces, les consulté “¿y cómo sería si en vez de “detenerlos” 

gendarmería, hubiese sido la policía?”. El joven que hacía de gendarme me contestó rápidamente 

“esos ratas se quedan con tu moto, te piden plata y si no te arman causa”. “Mirá así”, me dijo y 

mientras seguía simulando que los golpeaba en los tobillos, comenzó a cachearlos y de manera 

humillante e insultante les gritó arrastrando y alargando la última letra de cada palabra “ehhh!!! 

cacos, dejen la moto, dejen los fierros, dejen la plata y mándense a mudar”.242 Todos los jóvenes 

rieron. 

 

Relatos como el que antecede se repitieron a lo largo de toda la investigación; las prácticas 

policiales de detenciones, golpes, insultos, cacheos y demás intercambios –más o menos forzados- 

de algún modo, aparecieron moldeando las rutinas de los jóvenes de las tres generaciones. En este 

sentido, detallaron en más de una oportunidad cómo fueron detenidos, molestados, cacheados y 

humillados por la policía, restringiendo su movilidad; especialmente, cuando intentaban circular por 

otras zonas de la ciudad. Es decir, la circulación de estos jóvenes por “fuera” del barrio resultaba a 

veces restringida -entre otras cuestiones- por prácticas policiales de hostigamiento, habilitadas –

                                                           
242 Los jóvenes suelen movilizarse habitualmente en motocicletas y no siempre cuentan con la documentación necesaria 
para circular de manera regular por la vía pública. Resultaron frecuentes relatos de jóvenes del ambiente de cómo en 
reiteradas ocasiones con la entrega de una coima [dinero] al personal policial interviniente, pudieron subsanar la 
circunstancia de no poseer “los papeles”. A su vez, en otros casos, la entrega del arma de fuego a la policía, cuando 
eran aprehendidos, evitaba que se quedaran detenidos y/o que se les iniciara una causa penal en su contra. Mistura 
advierte cuestiones similares en la interacción entre policías y jóvenes de sectores populares en un barrio de la ciudad 
de Rosario, (Mistura, 2013). 
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fundamentalmente- por la facultad legal de detener personas por averiguación de identidad243. En 

este sentido, experiencias de humillación y privación de status emergen de manera muy marcada en 

los relatos acerca de sus encuentros con la policía. 

Así, la simulación con la que bromeaban los jóvenes al cierre del taller, además, de permitir 

diferenciar estilos y prácticas diversas entre gendarmería y la policía provincial -sobre las que se 

vuelve en los próximos apartados-, deja en evidencia cómo los jóvenes – especialmente varones- de 

sectores populares, participen o no del ambiente, constituyen un grupo social que tradicionalmente 

ha sido objeto específico de control, administración y gobierno policial. 

Ahora bien, tal como se ha desarrollado en esta tesis, también se producen diversos tipos de 

intercambios o negociaciones –en algunos casos, más o menos forzados- y arreglos entre policías y 

personas del ambiente; a partir de los cuales, los policías persiguen, prohíben, permiten, toleran y/o 

promueven el comportamiento de personas o grupos y/o el desarrollo de diversas actividades o 

prácticas ligadas al ambiente. Es decir, de algún modo, la policía y fuerzas de seguridad integran 

esa densa trama de relaciones constitutivas del ambiente, teniendo un rol clave en la forma que se 

desenvuelven y desarrollan determinados mercados ilegales (Misse, 2007; Telles, 2009), por 

ejemplo, armas de fuego y municiones244. Interesa indagar, entonces, sobre prácticas de la policía y 

las fuerzas de seguridad, atendiendo a su desempeño diferencial sobre actividades, grupos y sujetos 

sociales específicos (Tiscornia, 2008; Pita, 2004; Biancioto, 2014; Barrera, 2013; Cozzi, 2014a; 

Montero, 2010; Misse 2007; Telles, 2009). 

 

A. “La policía tendría que dejar de molestar a los guachos [jóvenes] y agarrar a los 

narcos, no estar con ellos”: trabajar y arreglar con la policía:  

 

Existen dos tipos de relatos yuxtapuestos de manera extendida en La Retirada en relación con las 

prácticas de la policía provincial. Por un lado, se mencionaba de manera reiterada que la policía 

“está con los narcos” y que, en cambio, “molestan” [detienen, insultan, humillan, golpean, hostigan] a 

los jóvenes -participen o no del ambiente-. Este relato apareció especialmente entre los jóvenes de 

                                                           
243 Ver primer capítulo de esta tesis.  
244 La policía suele ser mencionada como uno de los actores claves en la circulación ilegal de armas de fuego, chalecos 
antibalas y municiones al interior del ambiente. Para mayor detalle de la caracterización sobre circulación y acceso a las 
armas de fuego y municiones ver Anexo II de esta tesis.  
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la tercera generación “la policía está con ellos [refiriéndose a Los Montero] y nos tienen bronca a 

nosotros”, se quejaron jóvenes de Los de Capilla. Es decir, los narcos aparecieron, de algún modo, 

protegidos por la policía, protección que les permitió construir poder y posicionarse mejor al interior 

del ambiente. Tal como se desarrolló en los anteriores capítulos de esta tesis.  

Los Montero fueron caracterizados cómo quienes comenzaron a vincularse de una manera 

novedosa con algunos policías; es decir, ya no se trataba de los arreglos para no ser detenidos o 

permanecer presos; sino que ellos “trabajaban con la policía”. Ese trabajar con la policía consistía en 

negociar previamente para no ser perseguidos y/o directamente, participar juntos de la actividad, 

“eran parte de la banda”, “repartían riesgos y ganancias”.245 Ese modo novedoso de relacionarse con 

la policía les permitió contar con mayor protección y, en consecuencia, tener más poder; es decir, les 

permitió posicionarse por encima del resto de los grupos del ambiente, al menos por un tiempo.  

Esto apareció fuertemente censurado y desaprobado entre algunos jóvenes del ambiente, 

especialmente, entre quienes pertenecían a la primera y segunda generación, refiriéndolo como una 

ruptura de códigos.246 En cambio, cuando los jóvenes de la tercera generación comenzaron a 

participar en el ambiente, Los Montero ya estaban posicionados y, de algún modo, consolidados, y 

esta forma de vincularse con la policía constituía parte de una experiencia posible.  

Ahora bien, relatos de estos jóvenes de ser molestados por la policía convivían, a su vez, con otros 

que de algún modo daban cuenta de cómo también participaban de otro tipo de intercambios; es 

decir, los jóvenes de la tercera generación, además de ser hostigados, también arreglaban y/o 

trabajaban con la policía.247 A fines del año 2015, una noche Tattú me llamó muy asustado, lo 

habían detenido a Brian de Los Payeros junto Paola su novia, “lo detuvieron a Brian y no aparece 

por ningún lado, no sé qué hacer”, me dijo apenas atendí el teléfono. Lo tranquilicé, le pedí detalles 

de lo ocurrido y le dije que mi iba a poner en contacto con la defensa pública.  

                                                           
245 En el segundo capítulo de esta tesis se analiza detalladamente la diferenciación entre arreglar y trabajar con la policía 
que realizan especialmente las personas de la primera generación del ambiente.  
246 Ver segundo y tercer capítulo de esta tesis.  
247 La posibilidad de arreglar da cuenta de las modalidades de vinculación entre los funcionarios policiales y los jóvenes, 
y permite advertir que no siempre éstas están signadas por un puro sometimiento sin agencia, sino que antes bien existe 
en algunos casos -por cierto, con variados y limitados grados de libertad y autonomía- la posibilidad de negociar (cfr. 
Pita, 2012). 
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Según contó Tattú esa tarde Brian y Paola habían salido en moto a robar cerca del barrio, los habían 

detenidos y llevado a una comisaría de la zona. A Paola la liberaron rápidamente por ser menor de 

edad. La joven fue inmediatamente a avisarle a Mirta, la mamá de Brian, lo sucedido. Mirta fue hasta 

la comisaría a buscarlo apenas supo de la detención. Al llegar observó cómo un policía se estaba 

yendo con la moto de Brian, lo increpó y evitó que se la llevara. Le dijo que esa moto era de su hijo, 

que ella “tenía los papeles” para demostrarlo y le pidió información sobre la detención de Brian.  

El policía guardó nuevamente la moto dentro de la comisaría y le dijo a Mirta que preguntara en la 

guardia, que él no sabía nada. En la guardia de la comisaría, otros policías le comunicaron que ya se 

le había otorgado la libertad al joven, “en el libro está firmado su egreso”, le dijeron. Con el correr de 

las horas Mirta seguía sin poder dar con Brian, entonces, fue hasta la casa de Tattú a pedirle ayuda 

y él decidió llamarme.  

Luego de hablar con Tattú, me comuniqué con el secretario del defensor público provincial, a quien 

conocía de la facultad. Le conté lo que había pasado, con todos los detalles que me había trasmitido 

Tattú. El secretario escuchó atentamente todo el relato y mencionó preocupado “pásame los datos 

del joven y ya nos ponemos a averiguar qué pasó, voy a hablar con el defensor de turno y con 

fiscalía, es importante moverse rápido”. La noticia con la desaparición de Brian se hizo pública y 

varios referentes políticos y sociales de la ciudad exigían en las redes sociales su aparición.248  

Volví a llamarlo a Tattú, lo puse al tanto de las gestiones y le pregunté “che Tattú, ¿Brian no estará 

amanecido249 con algún amigo?”. Tattú se rió y me dijo “no sé, lo único que sabemos es que no 

                                                           
248 La desesperación de Mirta, la mamá de Brian, el temor de Tattú y la preocupación del secretario estaban ligados a 
experiencias recientes vinculadas a dos casos resonantes ocurridos en la ciudad. Por un lado, la desaparición y muerte 
por parte de policías de Franco Casco, un joven oriundo de la provincia de Buenos Aires, ocurrida a fines del año 2014. 
Franco fue detenido por efectivos policiales y llevado a la Comisaría Séptima, dependencia donde fue visto con vida por 
última vez. En el libro de guardia de la comisaría figuraba su ingreso y egreso; sin embargo, su familia no lograba dar 
con él. Después de veinte tres días de búsqueda, fue encontrado sin vida el cuerpo de Franco en el río Paraná. Más de 
veinte policías fueron investigados en el fuero penal federal por el delito de desaparición forzada seguida de muerte. Por 
otro lado, la desaparición y muerte de Gerardo Escobar. Gerardo había salido a bailar con amigos y se lo vio con vida 
por última vez a la salida de un local bailable de la ciudad. Una semana después, fue encontrado su cuerpo sin vida 
también en el río. Fueron investigados por su desaparición y muerte patovicas [personal de seguridad privada] del lugar 
donde fue visto por última vez, algunos de los cuales eran policías haciendo adicionales [una especie de horas extras, 
ilegales]. Si bien fueron los únicos casos con esas características, se convirtieron en emblemáticos a través del activismo 
de familiares, organizaciones sociales y de derechos humanos. Tiempo después de estas muertes, algunos jóvenes de 
la tercera generación del ambiente relataron cómo policías los amenazaron sugiriéndoles que les iba a pasar lo mismo 
que a Franco o Gerardo, “no jodan que van aparecer flotando en el río”.  
249 Para los jóvenes del ambiente estar amanecido refiere a pasar toda una noche sin dormir, o más de un día, 
consumiendo drogas y bebidas alcohólicas. 
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aparece por ningún lado, sus amigos no saben nada”. Al día siguiente, cerca del mediodía, Brian 

volvió a su casa; efectivamente había pasado toda la noche en la casa de un amigo con quien se 

había encontrado apenas lo liberaron. Recién ahí se enteró de toda la movida que se había 

generado en su búsqueda, no llevaba consigo su celular. El día anterior, Brian había arreglado con 

los policías de la comisaría, les había dejado su moto a cambio de que no le iniciaran una causa 

penal por el intento de robo. Según contó Tattú, Brian se enojó mucho con su mamá, porque a partir 

de la intervención de la defensa pública y de la fiscalía, finalmente los policías “le tuvieron que abrir 

una causa por robo, para cubrirse”.  

Los relatos de ese tipo de negociaciones eran frecuentes entre los jóvenes de la tercera generación; 

sin embargo, eran contadas como situaciones con menos margen de decisión que los jóvenes de las 

generaciones anteriores. En este sentido, en una de nuestras conversaciones con Los Topos 

caracterizaron estas situaciones como casi obligadas o forzadas por parte de los policías, 

especialmente los que pertenecen al Comando Radioeléctrico250; “si vas a comprar droga y te cruzas 

con los del comando, tenés que darle la droga, no te queda otra”, contó uno de los jóvenes de Los 

Topos. “Te dicen, « seguime», te llevan debajo del puente, «bueno dame esto, esto y anda », te 

sacan la droga y te dejan ir, no podés hacer nada”, se lamentó otro joven. “Te agarran el revólver, te 

lo sacan, se lo quedan ellos y  así no te llevan preso”, agregó otro joven, finalmente.  

Pareciera así, que algunos jóvenes de la tercera generación participan de este tipo de intercambios 

con la policía en un marco de mayor asimetría de poder, en términos de Misse (2007); ligada a la 

posición que ocupan en el ambiente. Es decir, no todas las personas o grupos del ambiente están en 

las mismas condiciones para negociar y arreglar con la policía.251 Los Montero lograron una posición 

en el ambiente, poseen dinero y bienes, cuestiones que les permite construir una relación menos 

asimétrica que otros grupos; es decir, con una mejor posición en la negociación, al menos por un 

tiempo.  

                                                           
250 El Comando Radioeléctrico depende de la Agrupación Cuerpos de la policía provincial, “su tarea principal es el 
patrullaje de las jurisdicciones policiales a fin de prestar asistencia ante cualquier situación que puede presentarse en la 
vía pública, ya sea actuando de oficio o por llamado al servicio del 911”, Bianciotto, 2014. Un análisis sobre su 
organización, formas de trabajo y valoraciones asociadas a su tarea puede encontrarse en Bianciotto, (2014).  
251 De igual modo la policía tampoco puede pensarse como un actor monolítico, sino más existen tensiones, distintos 
niveles de poder y jerarquías profundamente marcadas al interior de dicha institución; en consecuencia, no todos los 
policías están en las mismas condiciones para negociar con grupos y personas del ambiente.   
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En cambio, los jóvenes de Los Topos; incluso, Los Payeros cuando estaban cercanos a Los Montero 

se relacionan con la policía, negocian o arreglan desde un lugar de mayor subordinación, ligada a la 

posición que ocupan al interior del ambiente. Esta es otra de las interpretaciones posibles del relato 

extendido ligado a que “la policía está con los narcos y molesta a los pibes”. El planteo de Misse 

resulta productivo para comprender estos intercambios. Sostiene el autor que este tipo de 

intercambio se da necesariamente siempre en el marco de una relación –más o menos, -podemos 

agregar- asimétrica de poder-; en la cual se suelen negociar las condiciones del intercambio desde 

un lugar de (mayor o menor subordinación); y esto es así, porque los policías participan desde el 

lugar de privilegio que le confiere su función, se apropian del plus de estatalidad, lo venden, lo 

negocian.    

Por otro lado, el otro tipo de relato que surgió de manera extendida en el barrio era “la policía acá no 

existe, nunca existió, en La Retirada nunca existió”; es decir, al mismo tiempo que se quejaron del 

hostigamiento de la policía especialmente hacia los jóvenes; habitantes adultos y jóvenes –ligados o 

no al ambiente- remarcaron la ausencia de policía en el barrio. Esta idea de ausencia de policía 

estaba ligada a diversas cuestiones. Por un lado, al escaso y/o nulo patrullaje y/o presencia policial 

en el barrio; en este sentido, durante la investigación era sumamente infrecuente ver algún móvil 

policial circulando por el barrio. Algunos habitantes afirmaron que tenía que pasar algo grave para 

que vengan, “tiene que haber un muerto, por ejemplo, pero levantan el muerto, hacen un par de 

preguntas y se van”, “cuando viene una ambulancia, la acompaña un patrullero, si no, no se ve, no 

se el comando, nada, nada de nada”, mencionaron personas ligadas al ambiente. 

La Retirada cuenta con una subcomisaría y existen relatos extendidos entre sus habitantes –jóvenes 

y adultos- sobre que los funcionarios policiales de dicha dependencia casi nunca patrullaban en el 

barrio252, tardaban en llegar cuando eran solicitados, no intervenían en los conflictos barriales, ni en 

las broncas y obstaculizaban la recepción de denuncias. Los jóvenes del ambiente relacionaban 

estas prácticas policiales a dos cuestiones, con el miedo o, simplemente, con el desinterés.  

En este sentido, conversando con jóvenes de Los Topos acerca de cómo era la policía en el barrio, 

también hicieron referencia a que “no existe, que nunca existió”, y algunos mencionaron que los 

policías de la subcomisaría se “quedan encerrados” y no salen a caminar por el barrio “por miedo” a 

                                                           
252 Tampoco solían patrullar otras áreas de la policía, como el Comando Radioeléctrico.  
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que les pase algo. Cuando les pregunté a qué le tenían miedo los policías, contaron que “tienen 

miedo de que los maten”, “tienen miedo de que le roben el arma”. Otros, en cambio, hicieron 

referencia a que los policías no intervienen porque no les importa, “dejan que se maten entre ellos”. 

Es decir, la expresión “acá la policía no existe”, que de algún modo se liga a la idea anterior de que 

“los policías no se meten con los narcos” por mediar acuerdos o arreglos; al mismo tiempo, hacía 

referencia a que los policías –especialmente de la Subcomisaría del barrio- no intervenían en los 

enfrentamientos con armas de fuego que ocurrían en el barrio, ni para evitarlos –“siempre llegan 

tarde”- ni para investigar lo sucedido y/o detener a quienes hubieran participado: “sólo levantan el 

cuerpo y ya”253. Sin embargo, la no intervención en estas situaciones no pareció atribuirse, en líneas 

generales, a arreglos o acuerdos con personas o grupos involucrados; sino más bien apareció ligada 

a una cierta desatención vinculada a la forma que eran clasificadas estas muertes; es decir, como 

“ajustes de cuenta” no siendo, por lo tanto, necesaria ninguna intervención estatal, lo cual les quitaba 

valor e importancia, o lo que los jóvenes destacaban como desinterés.254 

Una tarde estábamos con Natalia sentadas en la vereda en frente de la casa de la familia de Tattú, la 

misma queda en una cortada al “fondo” del barrio. Estábamos bebiendo una gaseosa y charlando con 

unos jóvenes cercanos a Los Payeros que participaban en el taller de herrería en el Galpón que por 

ese entonces estaba intentado armar Tattú. De repente, uno de los jóvenes dijo con seguridad «esos 

son tiros», nosotras no habíamos percibido ningún ruido particular. Al final de la cortada, a dos 

cuadras de donde estábamos sentados, vimos pasar dos jóvenes en una moto muy rápido. «Sí, son 

tiros», insistió excitado y los otros jóvenes asintieron y salieron todos corriendo para ver qué había 

pasado. Con Natalia nos miramos sin saber qué hacer y decidimos ir detrás de ellos.  

Al llegar a la esquina observamos cómo una señora retaba a unos niños: «ya les dije mil veces que se 

metan para adentro [de su casa], que no estén en la esquina, que le pueden pegar un tiro». En muy 

poco tiempo la esquina se había llenado de personas intentando saber, al igual que nosotras, qué 

había sucedido. Algunos dijeron que le habían pegado [disparado] a Brian de Los Payeros. Volvimos 

con los jóvenes, amigos de Brian, al lugar donde estábamos y comentamos la situación. Entonces, les 

mencioné «estoy preocupada por Brian». «No te preocupes que si les hubiera pasado algo ya nos 

hubiéramos enterado». Seguimos conversando. Al rato pasó por el lugar un patrullero del Comando 

                                                           
253 Cuando se produce una muerte, la mayoría de las veces, las primeras actuaciones de investigación, entre las que se 
encuentra la identificación de testigos de lo sucedido las realizan policías de la Comisaría o Subcomisaría del lugar 
donde ocurrió; también suele intervenir con posterioridad la División de Homicidios de la policía provincial.  
254 La mayoría de las muertes ocurridas en La Retirada no eran investigadas adecuadamente ni por la policía, ni por la 
administración de justicia penal; es decir, no se avanzaba en la individualización de quienes habían participado ni en la 
reconstrucción de lo sucedido, evidenciando una marcada desatención policial y judicial. Si bien excede el objetivo de 
esta tesis es importante mencionar que estas cuestiones surgen, además, de un relevamiento de expedientes judiciales 
en los que se investigaban muertes ocurridas durante los años 2008 a 2012 en dos barrios de zona, que realicé junto a 
otros investigadores del Equipo de Investigación de la Cátedra de Criminología. De dicho relevamiento surge, por 
ejemplo, que sólo en el 20% de la totalidad de los casos relevados había condena; es decir, en el 80% restante ninguna 
persona había sido señalada penalmente responsable por esa muerte. Para más detalle sobre ese estudio en Cozzi et 
al. 2015.  
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Radioeléctrico de la policía provincial, los jóvenes al verlo mencionaron entre risas «éstos pasan 

cuando todo terminó», «los que tiraron ya están tomando mates en su casa». Tiempo después llegó 

Brian en bicicleta a la cortada, nos acercamos a saludarlo y comentó lo sucedido. Según Brian un 

joven de la bronca le había disparado, sin lograr herirlo.  

Esas menciones a que la policía pasaba “cuando todo terminó” y su no intervención en las broncas, 

resultó frecuente entre los jóvenes de la tercera generación del ambiente, pero también entre los 

jóvenes de las generaciones anteriores. En este sentido, en una de las visitas a la cárcel estaba 

conversando con Caló sobre cómo era la policía en el barrio, al igual que el resto resaltó que la 

subcomisaría nunca existió, “hace de cuenta que no existe, nunca existió” y agregó: 

“(…) ya en el tiempo que nosotros nos agarrábamos a tiros con los fierros en la mano, me venían a 

hablar [se refiere a policías de la subcomisaría], nos decían: «para, ¿qué pasa?». Le contestábamos, 

«no, ustedes no se metan, váyanse para allá, métanse en la comisaría que esto no es con ustedes, 

con ustedes no es el problema». Nos decían «ah está bien, si no es nosotros, todo bien». Te lo juro, 

se pegaban la vuelta y se iban. Se metían y cerraban la puerta de la comisaría, después que se 

agarraban a tiros todos, que se mataban, salían, al rato salían”. 

 

Las muertes de los jóvenes del ambiente no suelen ser investigadas ni por la policía, ni por la 

administración de justicia penal –ni jueces ni fiscales-, como consecuencia pocas son las sanciones 

legales que siguen a estas muertes, generando una desatención policial y judicial. En la mayoría de 

los casos, los agresores siguen circulando por el barrio y se producen otras muertes o agresiones 

como formas de respuesta o venganza. Así estas dos ideas yuxtapuestas y de algún modo 

contrapuestas, sobre las prácticas policiales dan cuenta que cómo al mismo tiempo que molestan a 

los jóvenes, no intervienen sobre las violencias que los mismos sufren, ni las que sufren en manos 

de otros jóvenes, ni en los casos en que los policías o fuerzas de seguridad están involucrados255, 

(Cozzi, 2013a, Cozzi et a. 2015ª; CELS, 2016; CELS/UNR/Fundación Igualar, 2017). 

 

 

                                                           
255 Una serie de trabajos dan cuenta de la desatención policial, judicial, política y social de las victimizaciones de quienes 
viven en barrios populares, en especial los jóvenes, y cuales moralidades que se ponen en juego (Cozzi et al. 2015b; 
Tiscornia, 2008; Pita, 2010; Eilbaum, 2012; Bermúdez, 2011). En especial el estudio de la antropóloga Natalia Bermúdez 
(2011). Bermúdez analiza en la ciudad de Córdoba, las clasificaciones sociales sobre las muertes tenidas por violentas, 
los valores morales y prácticas que se ponen en juego para tornar esas muertes condenables, visibles y/o denunciables. 
La antropóloga presta atención a las jerarquizaciones que se producen en el acceso a la condición de “víctima”, en tanto 
muertes que se construyen como “injustas”. Asimismo, una serie de trabajos relacionados con la violencia policial, entre 
otros, a la etnografía de Sofía Tiscornia sobre el caso Bulacio y a estudios sobre activismo de familiares de víctimas de 
violencia policial, en el especial, el de María Victoria Pita y el de Marta Fernández Patallo (2008). 
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La subcomisaría de La Retirada era, además, caracterizada como un “destino castigo” para los 

policías; es decir, los habitantes del barrio refirieron que es una dependencia policial a la que 

mayormente destinan a policías que tuvieron mal desempeño o sobre quienes pesan sanciones 

administrativas. En este sentido, José, quien vive en La Retirada hace más de treinta años y en su 

momento estuvo ligado a la segunda generación del ambiente, describió: “los policías que están acá 

son todos los que echan de otras comisarías, lo peor de lo peor va a La Retirada, porque el barrio 

está quemado y los que están acá, están todos arreglados con todos; sí hasta en frente de la 

comisaría vendían droga, uno de los más grandes de acá, Los Gaticas, estaban todos arreglados”. 

De manera similar, Tattú se lamentó que los comisarios que llegaban a La Retirada rápidamente “se 

corrompían”, “caían fácilmente en la coima”, mencionó. 

Tattú recordó especialmente a Rodó, “un comisario famoso”, tal como lo caracterizó; según él, 

estuvo como jefe de la Subcomisaría a fines de los años ´90, “Rodó salía a la calle y basureaba 

[molestaba y humillaba] a los pibes, los trataba mal, supuestamente iba a cambiar el barrio, iba a 

poner orden”, contó. Sin embargo, según Tattú ese comisario al poco tiempo “fue comprado por Los 

Gaticas”. De acuerdo al relato de Tattú, el Comisario Rodó les empezó a vender armas de fuego 

“hasta granadas” y chalecos antibalas; y, “así aumentó el poder de los traficantes, tenían vía libre 

para vender, para comprar, un desastre”, se lamentó.   

Leo, joven de la segunda generación del ambiente, cercano a Los Porongas también recordó al 

Comisario Rodó. Estábamos conversando sobre cómo era la policía en el barrio y, de manera similar 

a los otros jóvenes del ambiente con quienes había hablado, Leo mencionó que “la policía no se 

metía para nada”, “(…) yo me acuerdo que me he agarrado a tiros en la puerta de la comisaría, 

hasta le cagábamos a tiros [disparaban] la puerta nosotros y nunca se metió en nada, sí te iban a 

buscar cuando ya tenía una orden, ahí caían un montón, pero sino no, así en la calle no figuraban 

casi, uno sólo era el que figuraba que era el que le metía miedo a todos, Rodó, que le dicen el 

Comisario Rodó, ese fue uno de los carteludos acá, se paraba y si te tenía que llevar te llevaba y si 

te tenía que pegar, te pegaba, era bastante guapo, pero también tenía sus negocios, todo policía 

tuvo su negocio acá”, relató.  

Resulta interesante la forma en que Leo designó a Rodó, “era un carteludo”; es decir, alguien de 

peso, que se hacía respetar, “le metía miedo a todos”, como otros carteludos del ambiente. El 

Comisario Rodó integra la densa trama de relaciones sociales del ambiente; en este sentido, resulta 
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importante descartar que “la policía” antes que la Policía qua institución son policías (individuos) con 

un plus de poder que también son parte del ambiente; es decir este espacio social, tanto de los 

choros como el de los narcos incluye a los policías.  

Además, la forma de designarlo da cuenta que Rodó, no era un policía más, sino que era nombrado 

y recordado en el barrio. En este sentido, no sólo Tattú y Leo mencionaron al Comisario Rodó256, 

sino que varias personas del ambiente y demás habitantes recordaron en más de una oportunidad al 

famoso comisario. Hablé entonces con una periodista de policiales y le pregunté cómo podía 

contactarlo; me dijo que iba a presentarme a Tartu un policía retirado devenido en abogado penalista 

que seguro lo conocía. A las semanas me lo presentó y le conté que estaba escribiendo sobre La 

Retirada y quería conocer al Comisario Rodó porque muchos habitantes lo nombraban de manera 

frecuente. Me dijo, “no te preocupes, yo me encargo”. 

Meses después, cuando ya había descartado la posibilidad de contactar al famoso Comisario Rodó, 

me llamó Tartu, me dijo que lo había contactado y que había logrado convencerlo para que acceda a 

una entrevista, tenía que llamarlo a su casa y combinar. El encuentro se dio semanas después, una 

mañana llegué a la casa del Comisario Rodó, me esperaba junto a su esposa. Vivían en un barrio 

cercano a La Retirada, en una modesta vivienda de dos pisos. Ambos estaban jubilados, Rodó como 

oficial de policía y su esposa como directora de una escuela del barrio. 

La charla duró casi dos horas, el Comisario me esperaba con su legajo personal y con una carpeta 

en la que guardaba algunos recortes de diarios en los que se lo mencionaba a él o a La Retirada257. 

Su esposa nos preparó café y cortó pedazos de budín, y de a ratos se sentaba con nosotros a 

escuchar la charla. Antes de irme, el Comisario Rodó me regaló una foto de él vestido con uniforme 

de gala de policía con una dedicatoria que decía “suerte en tu vida, Comisario Rodó”. Me prestó, 

además, la carpeta con los recortes de diario, “te va a servir para tu tesis, estoy contento que hayas 

venido, por lo menos alguien va a saber todo lo que hice en la vida”, me dijo.   

                                                           
256 Caló también hizo referencia a su experiencia con este comisario, ver tercer capítulo de esta tesis.   
257 Entre ellas había varias notas de cómo había intentado rescatar a una joven que se estaba ahogando en el arroyo 
lindero de La Retirada, “el oficial se zambulló varias veces, hasta encontrar el cadáver de la joven, en una heroica actitud 
arriesgando su vida”, “nadie se animaba a lanzarse al agua, hasta que arribó al lugar el oficial principal Rodó” rezaban 
las crónicas, acompañadas con la foto de él en el lugar de los hechos. Había también notas sobre premios y/o 
distinciones recibidas y cartas de agradecimiento publicadas en carta de lectores u opinión en los diarios locales.  
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Al empezar la charla abrió su legajo personal, lo primero que señaló fue “mirá, ninguna falta 

administrativa, nada”; después, empezó a repasar cada uno de los destinos que había tenido desde 

que egresó de la escuela de cadetes. De acuerdo a su legajo, el Comisario Rodó había llegado a La 

Retirada, por primera vez, en el año 1985, cuando la subcomisaría era aún un destacamento policial. 

En esa primera oportunidad estuvo muy poco tiempo, “en esa época no era tan jodido, era un barrio 

pobre de trabajadores”, recordó.  

Regresó un par de años después, ya como subcomisario, y se quedó por cuatro años. Le gustaba 

trabajar en La Retirada porque quedaba cerca de su casa; sin embargo, se lamentó que el barrio 

había cambiado, “había más gente y más conflicto, los conflictos empezaron a agudizarse porque 

ahí se empezaron a formar las grandes pandillas y bandas, ahí fue el comienzo de Los Porongas y 

Los Gaticas” recordó. Según el Comisario Rodó en ese momento, “la transa” era el consumo y venta 

de marihuana, todavía no había cocaína, “se agarraban a los tiros y había muertes entre Porongas y 

Gaticas, por la venta de marihuana”. Es decir, también construye esa narrativa de “guerra narco” en 

relación a los enfrentamientos entre Gaticas, Monteros y Porongas. No resulta casual que policías y 

periodistas compartan narrativas similares sobre los acontecimientos, ya  que los periodistas suelen 

recurrir a las fuentes policías o a policías para construir las noticias, aunque también incluyen otras 

fuentes o voces.258 

Volvió a La Retirada, por última vez, en el año 1999, ahora como Jefe259, en ese entonces tenía 

cuarenta años de edad. En su relató se preocupó por contar detalladamente y remarcar tres 

cuestiones. En primer lugar, cómo en esta última oportunidad había regresado a La Retirada porque 

sus superiores lo habían convocado “para poner orden”. Según el relato del Comisario Rodó, por ese 

entonces, el Inspector de Zona260 lo mandó a llamar y le dijo que tenía un “gran problema” con la 

Subcomisaría de La Retirada,  

“(…) la situación era así, en esa época había un gran conflicto, porque la subcomisaría de La 

Retirada estaba toda deteriorada y no quería ir nadie, mandaban a castigados, (…) había que estar 

ahí en el medio de la villa y si no tenían un poco de carácter te pasaban por arriba, estaba picante el 

                                                           
258 Para más detalle sobre relaciones, vínculos; tensiones y conflictos entre periodistas de policiales y policías ver 
Aguirre, 2005.  
259 Jefe refiere a quien está a cargo de la Comisaría o Subcomisaría, la mayoría de las veces esgrime el cargo de 
comisario, para mayor detalle sobre organización y formas de trabajo de comisarías, subcomisarías ver Bianciotto, 
(2014).  
260 Es quien tiene a cargo una zona de la ciudad; es decir, tiene a su cargo las comisarías, subcomisarías y 
destacamentos que estén en esa zona; de este modo, la inspección de zona es una agrupación intermedia, (Bianciotto, 
2014).      
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asunto en esa época, o sea que mandaba más la delincuencia que los comisarios que estaban ahí. 

No había orden, vivían encerrados, iban firmaban el libro y se piraban, no salían de la comisaría 

porque tenían miedo, y un poco también era la logística que no le daba la jefatura para que ellos 

pudieran hacer algo, mandaban la peor gente, mandaban los comisarios medio flojitos, no había 

móvil [patrullero] y arréglatela como puedas”, describió el Comisario Rodó. 

 

De algún modo, el relato de Rodó coincidía con el de otras personas del ambiente y demás 

habitantes de La Retirada, ligado a la idea de que “acá la policía no existe, nunca existió”; pero 

también, con aquello que señalaron Tattú y Leo de que el famoso Comisario había regresado al 

barrio para “poner orden”. Según contó Rodó su Jefe le había pedido que vuelva por esos motivos, 

“yo te conozco, sos un tipo operativo, vos estuviste en La Retirada, ¿querés venir de jefe?”, le había 

dicho para convencerlo.  

A su regreso al barrio, ahora como autoridad máxima de la subcomisaría, se encontró, según él, con 

un panorama desolador “me quería morir, se me caía el alma, estaba todo abandonado, presos 

hacinados, la sala de guardia era un desastre, la comisaría estaba deteriorada, era el peor de los 

ranchos del croto más croto, no teníamos móvil [patrullero], nada”. Al mismo tiempo, se quejó del 

personal policial que estaba en ese momento “no servían para nada, eran borrachos, maleducados y 

vagos, lo único que hacían era ir, dormir la siesta y [después] se iban”. Frente a este panorama, por 

un lado, inició gestiones con sus jefes para mejorar la dependencia policial y recambiar el personal 

policial y, por otro lado, se contactó con empresarios y comerciantes de la zona también para 

mejorar el edificio de la subcomisaría, con diversas instituciones y referentes del barrio, para 

empezar a “poner orden” en La Retirada.  

No obstante, a pesar de haber sido convocado “para poner orden”, se encargó de destacar que él no 

era un policía “mano dura261” sino más bien “constante”; es decir, que él no se quedaba en la 

comisaría, sentado en el sillón, sino que recorría toda La Retirada, que estaba al tanto de todo lo que 

                                                           
261 En este sentido, una de las primeras cosas que señaló apenas comenzamos nuestra conversación en su casa fue 
que él no había matado a ninguna persona, “yo tengo el gusto de decir que jamás maté a nadie, en mi vida maté a un 
hombre, y eso que nunca mande la tropa adelante en los procedimientos, siempre fui yo. Tuve enfrentamientos, muchos, 
mano a mano, me he defendido con bastón y escudo, pero nunca saqué la pistola, la policía está para otra cosa, mano 
dura no”. En esta presentación, Rodó al distanciarse y diferenciarse de la “policía mano dura” no sólo quiso dejar en 
evidencia cierto rechazo a prácticas policiales violentas existentes y posibles; sino además, está intentando mostrar 
valor, destreza y coraje al enfrentarse sin sacar nunca el arma reglamentaria, al mencionar que él iba primero en los 
operativos, cuestiones valoradas positivamente en el ambiente y que hacen a la construcción del prestigio social. Garriga 
Zucal identificó valoraciones positivas similares sobre el coraje y el valor al trabajar con policías de la provincia de 
Buenos Aires, Garriga Zucal, 20015.  
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pasaba en el barrio y conocía a todos “los delincuentes”; conocer a “todos los delincuentes” se liga a 

una práctica de la más antigua tradición policial y, a la vez, resulta expresión que da cuenta de cómo 

el ambiente es un espacio social donde “se conocen todos”, en el cual las relaciones personales 

tienen un peso significativo, por eso resulta tan importante ser conocido, tener fama en esa trama de 

relaciones sociales.  

Ligada a esta idea de “poner orden”, la segunda cuestión que el Comisario Rodó se esforzó en 

remarcar en su relato fue que él fue uno de los pocos policías que había logrado “meter preso” al 

Viejo Montero. De algún modo, el Comisaria Rodó pretendió hacerse cartel con la detención del 

Viejo Abel; es decir, al alardear con la detención de un carteludo, casi como un trofeo. Así queda en 

evidencia como los policías comparten las valoraciones de las jerarquías del ambiente; al mismo 

tiempo alardea porque es una forma de demostrar su valor y coraje, cuestiones valoradas 

positivamente en el ambiente y que hacen a la construcción del prestigio social.  

Con cierto orgullo mencionó que lo había detenido, como también a su hijo y a su mujer, “a todos los 

detuve, los tuve en cana [presos] a todos, pero la justicia también era media lerda y los dejaba en 

libertad, yo te voy a mostrar recortes de diario, fue una historia muy jodida yo los conocí a todos 

desde que nacieron, desde pibes”. En ese momento, abrió la carpeta con las noticias periodísticas y 

mientras buscaba entre los papeles continuó con su relato. Contó que para esa época Los Montero y 

Los Gaticas habían “avanzado en su auge”, que se empezaba a vender a cocaína y que, entonces, 

él comenzó a “trabajar” para detenerlos: 

“(…) Empezamos a trabajar un poco con el narcotráfico, lo hacíamos a pulmón y también estaban 

las traiciones, los malos policías, cuando yo sacaba una orden de allanamiento me vendían, cuando 

yo pedía una orden arriba no sé cómo se filtraba y el tipo [se refiere a Abel Montero] ya sabía, así 

que date cuenta hasta lo que yo tenía que pelear. Bueno empezamos a darle a Los Montero, entre 

ida y vuelta llegamos hasta El Obús, empezamos a encanar [detener] gente en El Obús que eran 

rateros, ladronzuelos, ladrones de auto, de casas. Hasta que le llegó la hora a este muchacho, Abel 

Montero. Empezamos el primer procedimiento, en frente de la casa de él secuestramos trescientos 

proyectiles, dos pistolas nueve milímetros, ahí empieza una primera llegada con esta gente de Los 

Gaticas262,  (…) ahí empezó toda la historia porque se nos empezó a ver como enemigos, porque 

antes no se los combatía, entonces, ¿quién este Rodó? y ahí empezaban las confrontaciones, que 

no era una confrontación armada, era una confrontación de calumnia, como yo les tocaba la zona de 

                                                           
262 Me mostró una nota periodística titulaba “Un arsenal ambulante en poder de un muchachito, tenía más balas que la 
policía”, y daba cuenta de la detención de un joven de dieciocho años de edad, en una calle del barrio “en una ronda de 
prevención del delito”. Según la nota, el joven tenía una bolsa en que encontraron trescientas balas calibre nueve 
milímetros y cincuenta calibre treinta y ocho; también se mencionaba que la policía estaba buscando al Viejo Montero. 
Según Rodó, el detenido era yerno de Abel Montero.  
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ellos y no los dejaba trabajar, se tenían que ir a otro lado, los otros los policías no los tocaban, o 

eran ineptos, o tenían miedo o estaban arreglados. (…) Alguien los dejó crecer, tuvieron más auge 

porque tuvieron ayuda no sé de quién para crecer, yo los detuve a todos ellos”263.  

 

En su relato, se distanciaba así de otras de las caracterizaciones que realizan las personas de La 

Retirada sobre él. Es decir, no sólo se esforzó en dejar claro que él no arreglaba ni con Los Montero 

y ni con Los Gaticas; sino que había sido uno de los pocos policías que sí los había perseguido y 

detenido. De algún modo, este esfuerzo puede interpretarse como un intento limpiar su nombre y 

dejar a salvo su reputación, rechazando de alguna manera estos intercambios; al mismo tiempo, 

permite iluminar formas posibles y existentes de vinculación entre policías y personas del ambiente; 

daba más detalles sobre en qué consistían esos arreglos, “pasar información de un posible 

allanamiento, evitando así detenciones”, por ejemplo. Al mismo tiempo, vinculaba el mayor auge de 

Los Montero y Los Gaticas a estos arreglos.  

Finalmente, en tercer lugar, en su relato realizó una detallada descripción sobre el conflicto entre Los 

Gaticas, Los Montero y Los Porongas. Como mencioné, caracterizó esos enfrentamientos como una 

disputa por el territorio para vender marihuana y cocaína, “eran conflictos por la venta de droga”. 

Relató, entonces, la muerte de Víctor Ciprés en manos del hermano de Caló. A los días Rodó lo 

detuvo al hermano de Caló por esa muerte264, según contó. Me mostró en este momento del relato 

una nota titulada “Denuncian a una pandilla que atemoriza al barrio La Retirada” y en el cuerpo de la 

nota se señalaba que un grupo de mujeres denunciaba que Los Gaticas actuaban “con complicidad 

policial”; acusaba directamente al Comisario Rodó de conocerlos y no detenerlos, “aquí tiene que 

venir un comisario que tenga lo que hay que tener para actuar contra esa familia que tiene 

atemorizado a todo el barrio”, rezaba la crónica. Mientras repasaba el contenido de la nota, Rodó me 

dijo:  

“¿sabés lo que pasó?, después que lo detengo al Poronguita [se refiere al hermano de Caló], Los 

Porongas empiezan a decir que yo les daba las armas a Los Gaticas y que le facilitaba el terreno 

para que vendan droga y con esas armas puedan hacer los altercados contra Los Romano, que 

eran Los Porongas. Se armó un escándalo, vino la prensa, vinieron hasta medios de Buenos Aires a 

hacerme una entrevista. Todo mentira, eran cuatro o cinco minas [mujeres] que hicieron un 

desastre”.  

                                                           
263 Tiempo después a este primer procedimiento, según Rodó, detuvieron a Abel Montero, estaba siendo investigado por 
la muerte de otra persona del ambiente, “hicimos un allanamiento grande con el Comando Radioeléctrico nos metimos 
en El Obús” recordó el Comisario; sin embargo, “a pesar de todas las causas y las pruebas, gracias al trabajo de sus 
abogados no alcanzó a estar ni veinte días presos y salió en libertad” se lamentó Rodó.  
264 Reconstruyo esta muerte en el tercer capítulo de esta tesis.  
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Contó que luego de estas acusaciones públicas tenía ganas de irse de La Retirada. Días después de 

esa denuncia, según el relato de Rodó “medio pueblo de La Retirada se levantó, tomó la plaza con 

carteles que decían RODÓ NO SE VA”. Nuevamente vino la prensa y días después se publicó una 

desmentida en el mismo diario que había publicado la nota anterior “el comisario Rodó mencionó 

que las armas que detentan no fueron facilitadas por la policía y reseñó una serie de procedimientos 

en los que resultaron detenidos miembros de la pandilla”, del año 2001.  

El Comisario Rodó guarda la nota de desmentida en la misma carpeta, junto a una pequeña Carta 

de Lectores publicada en otro diario de la ciudad: “Respaldo de los vecinos, preocupados por las 

notas periodísticas aparecidas en medios gráficos de nuestra ciudad que denuncian el accionar del 

Comisario Rodó, desocupados y vecinos de La Retirada pretendemos mostrar la otra cara de la 

moneda, enalteciendo así la labor desarrollada por el comisario, que siempre actuó con gran 

predisposición hacia los vecinos, además de reducir sensiblemente el delito en nuestra zona”.  

El Comisario Rodo, integra la trama de relaciones del ambiente, las disputas por poder, el buen 

nombre y la reputación. El esfuerzo por distanciarse y diferenciarse con “los policías malos” que 

traicionan y trabajan con los narcos pasándole información valiosa, armas de fuego y/o protección, 

de algún modo, le permiten dejar a salvo su reputación; pero también iluminan el universo de 

sentido, significados y prácticas del ambiente; es decir, dan cuenta de prácticas e intercambios 

posibles, existentes, permitidos y/o rechazados entre policías, narcos y ladrones.  

Así apareció caracterizada, en términos generales, la policía provincial en La Retirada, por un lado, 

molestando a los jóvenes y protegiendo a los narcos; sin mayor presencia y con pocas 

intervenciones en los conflictos del barrio, especialmente en las broncas; ligado a la idea “acá la 

policía no existe, nunca existió”. Cuestiones que fueron más evidentes con la irrupción de la 

gendarmería en el barrio, en el año 2014; tal como describo en el próximo apartado.  
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B- “Los policías son sin derecho y la gendarmería es con derecho”, irrupción de fuerzas 

federales en La Retirada 265   

 

La semana siguiente al “desembarco” de las fuerzas federales en la ciudad regresé a La Retirada, 

cuando llegué eran cerca de las cinco de la tarde. Había varias camionetas de la gendarmería 

patrullando por las calles del barrio. Me bajé en la plaza y caminé hasta la casa de Pablito, joven 

cercano a Los de la Capilla. Cuando llegué estaba en la vereda Roqui, uno de los hermanos de 

Pablito, esperando que llegue su hermano con su bicicleta para ir hasta la casa de su novia, 

después se tomarían el colectivo para ir hasta el centro a cobrar el plan social “Jóvenes por más y 

mejor trabajo”. Comentó que estuvo “tirando curriculum”266, pero que todavía no había conseguido 

nada, que en cambio, Pablito sí estaba trabajando. Mientras hablábamos en la vereda vimos pasar 

una camioneta de gendarmería. Le pregunté a Roqui por los gendarmes, dijo que eran diferentes a 

la policía, “te paran, pero que te tratan bien, con respeto”. Relató, además, que los gendarmes 

“paraban” a todas las personas que iban en moto y que habían secuestrado muchas motos por “falta 

de papeles”267. Al mismo tiempo, reconoció que el barrio estaba tranquilo.  

Llegó Pablito y Roqui se fue en la bicicleta, minutos después llegó de trabajar Leandro, el papá de 

ambos, también en bicicleta. Todos tienen motocicletas, pero ninguno las usaba en esos días. 

Pablito me invitó a pasar a tomar unos mates al patio de su casa. Nos sentamos los tres en el patio 

y mientras preparaban el mate les pregunté por el barrio y por gendarmería. Leandro señaló 

entusiasmado y con cierta emoción, “hay cerca de cincuenta gendarmes en La Retirada y también 

andan patrullando en helicópteros”; mientras estábamos en el patio un helicóptero sobrevolaba el 

barrio. Leandro me explicó señalándolo con uno de sus dedos “esos helicópteros tienen una mira 

telescópica que puede ver si están robando o algo y le avisan a las camionetas que están 

patrullando”. “Hay tres camionetas y seis autos y patrullan de día y de noche”, agregó Pablito, 

también entusiasmado.  

Por su parte, Leandro mencionó con tono quejoso “andan dando vueltas en la camionetas, van 

cuatro verdes [gendarmes] y paran a los pibes -si los ven en la esquina- y a todas las motos, eso 

perjudica a la gente que labura [trabaja] porque no pueden salir en moto porque se las llevan, te 

piden un montón de papeles y pocos los tienen”; pero al mismo tiempo reconoció que para él que 

labura, que no anda en ninguna268 es mejor porque ahora puede salir a la calle a cualquier hora 

tranquilo, “los pibes que andan a los tiros están todos guardados [dentro de sus casas]”. Agregó 

además que “desde que están los gendarmes en el barrio no hubo más corridas de motos, ni tiros 

por las noches, es todo un silencio total, una paz”. Señaló, a su vez, que a él los gendarmes lo 

saludan y no lo paran porque lo ven que va y viene de trabajar todos los días, que ven que no está 

                                                           
265 Existen experiencias previas de intervención de fuerzas federales –Gendarmería y Prefectura- en barrios de sectores 
populares de la ciudad de Buenos Aires y partidos del Gran Buenos Aires. Se trató, primero del denominado Operativo 
Centinela (2010) y, luego, del denominado Operativo Plan Unidad Cinturón Sur (2011-2012) y, finalmente, junto a la 
implementación del Plan Nacional de Abordaje Integral (AHÍ) (2012). Ver detalles del mismo en CELS (2012:107 y 
2013:146-169) y Sozzo (2014:6-9). Para más detalle sobre el contexto político y las características de la intervención de 
fuerzas federales en la provincia de Santa Fe, y en especial en la ciudad de Rosario, ver Mistura et al. 2014 y Cozzi et al. 
2014/2015b, CELS/UNR/Fundación Igualar, 2017. 
266 Expresión utilizada para mencionar la búsqueda de trabajo, se refiere a dejar Curriculum Vitae en lugares donde haya 
puestos de trabajo disponibles.  
267 Por no contar con los requisitos que se exigen para circular.  
268 Refiriéndose a que no participa del ambiente del delito. 
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todo el día en la esquina. Pablito, lo interrumpió a Leandro y aclaró que él también lo saludan los 

gendarmes, tampoco lo pararon. Seguimos un rato más la charla, hasta que me fui, saludé a 

Leandro y Pablito me acompaño a la esquina a esperar el colectivo. En esos minutos de espera, los 

gendarmes pasaron en camionetas tres veces por la esquina en dónde estábamos. En un 

determinado momento dos camionetas de gendarmería se cruzaron en la esquina en dirección 

opuesta, una mujer que también estaba esperando el colectivo murmuró “estos se chocan” y todos 

nos reímos. Agregó con un tono de voz más elevado, ya cuando las camionetas se habían ido, 

“volvimos a la época de los militares”, se quejó que no podía ir a trabajar en su motocicleta “por 

todos los operativos que hay” y se lamentó que gastaba mucho dinero y que perdía mucho tiempo 

yendo en colectivo.  

Observé presencia de gendarmes en todo el camino hacia el centro de la ciudad. Fue realmente 

llamativa la presencia de gendarmería por todas partes en el barrio, sobre todo teniendo en cuenta 

que advertí muy poca, casi nula, presencia policial las veces que fui al barrio durante la 

investigación. 

 

La presencia de Gendarmería a principios del año 2014 constituyó un cambio abrupto en el servicio 

policial dentro de La Retirada, “esto es algo que nunca se vio en el barrio” mencionaron de manera 

extendida sus habitantes, ligados o no al ambiente. En este sentido, no recordaron muchos 

operativos policiales grandes en el barrio y ninguno de esa magnitud.269 Es decir, para los habitantes 

de La Retirada la presencia de gendarmes y policías de ese modo era algo sumamente novedoso. 

Tal como la tarde que fui al barrio días después de la llegada de gendarmería que describí al 

principio de este apartado, en los primeros momentos, se podía observar una intensa presencia de 

gendarmes patrullando en camionetas y autos por las calles del barrio, el espacio de tiempo entre el 

paso de un móvil y el siguiente no superaba los diez minutos. También se veían gendarmes que, en 

grupo de a tres, recorrían a pie las calles del barrio, en las cuales la presencia policial había sido 

históricamente casi nula. Al mismo tiempo, algunos días, sobrevolaban helicópteros.  

Con el transcurso de los días la presencia de gendarmes fue mermando; es decir, siguieron 

patrullando, pero con menor frecuencia. Además, se sumaron a las tareas camionetas 

                                                           
269 Los habitantes de La Retirada sólo recordaron tres grandes operativos policiales en las últimas décadas, a pesar de 
su fama de “barrio peligroso”. El primero, en el contexto de los sucesos de diciembre del año 2001. El segundo, un 
operativo de saturación policial dispuesto por el Ministerio de Gobierno provincial en el 2004. En ese momento, estaba a 
pleno el enfrentamiento entre Montero, Gaticas y Porongas y se había publicado la investigación periodística sobre 
“guerra” en el Suplemento Señales del Diario La Capital. Días después una mujer del barrio había muerto alcanzada por 
una bala de fuego en la cabeza al salir de su casa. En respuesta a estos sucesos se dispuso el operativo de saturación 
policial en la zona. Las autoridades anunciaron la creación de un comité de emergencia para La Retirada y que cincuenta 
policías y ocho móviles patullarían el barrio. El tercero, en el año 2013, dos semanas después de la muerte del Flaco 
Montero se realizaron una serie de allanamientos en el marco de la mencionada “mega causa Los Montero”, fue 
mencionado en los medios locales como uno de los operativos más importantes de los últimos tiempos.  
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pertenecientes a la policía provincial. Hacia el final del primer mes de intervención la presencia y el 

patrullaje de gendarmes en el barrio se redujo de manera notoria, siendo en algunas partes casi 

nula, permaneciendo algunas veces sólo en los “límites” exteriores. Tiempo después los gendarmes 

fueron reemplazados por patrullas pedestres de policías provinciales, identificados con unos 

chalecos color naranja, denominadas por las autoridades del Ministerio de Seguridad como “Unidad 

Especial de Intervención Barrial”; sin embargo, en La Retirada se los conocía simplemente como “los 

caminantes”.   

Aunque los gendarmes sólo permanecieron en el barrio durante dos meses, su presencia resultó un 

elemento novedoso en la trama de relaciones del ambiente, que permitió evidenciar aún más las 

formas de hacer y vincularse de la policía provincial; y, al mismo tiempo, dar cuenta de estilos y 

prácticas diversas entre policías y gendarmes. En este sentido, cuando le pregunté a Roqui por los 

gendarmes, lo primero que mencionó fue “son diferentes que la policía, te tratan bien, con respeto”, 

resaltando así un trato diferente entre unos y otros.  

De manera similar, fueron percibidas estas diferencias por jóvenes de Los Payeros. Luego de la 

llegada de gendarmería al barrio estábamos charlando con Los Payeros en el Galpón y uno de ellos 

exclamó “los policías son sin derecho y los gendarmes son con derecho”. Cuando le pregunté qué 

estaba queriendo decir con eso, el joven explicó “mirá, la policía no era nada acá en el barrio, no 

hace nada, son sin derecho, ni te mira, deja que se maten; además, los policías no tienen derecho a 

hacerte nada porque también andan en la joda [participan de actividades ligadas al ambiente], están 

metidos ahí con los narcos, van buscan plata y después vienen y te quieren pegar, no te pueden 

hacer nada; en cambio, los gendarmes tienen derecho a hacerte cualquier cosa, te pegan, te hacen 

lo que quieran”. El joven de Los Payeros remarcó las principales dimensiones de la caracterización 

que pesaba sobre la policía provincial que desarrollé en el apartado anterior; y al mismo tiempo 

señalaba mayores atribuciones por parte de los gendarmes, cuestión que puede interpretarse 

también como reconocimiento de mayor autoridad.  

A mediados del año 2014, con el desembarco de fuerzas de seguridad federales de la noche a la 

mañana el barrio se llenó de gendarmes y policías; parecía, entonces, que iba a ser mucho más 

difícil encontrarnos con los jóvenes del ambiente. Sin embargo, algunos de ellos volvieron a 

encontrarse en la esquina, la cortada y la plaza. Muchos jóvenes del ambiente reconocieron que con 
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la llegada de gendarmería –que no duró más que un par semanas- el barrio estaba mucho más 

tranquilo, relacionando esa tranquilidad con la ausencia de tiros.  

De algún modo, al menos en los primeros momentos, la llegada de Gendarmería fue muy bien 

recibida. En este sentido, tanto Roqui, Leandro y Pablito reconocieron y festejaron que el barrio 

“estaba más tranquilo”. Esa opinión resultó sumamente extendida entre los habitantes de La 

Retirada, aún entre quienes participan del ambiente. A su vez, esa sensación de mayor tranquilidad 

la vinculaban, principalmente, a la circunstancia de que dejaron de escucharse tiros; es decir, 

relacionada a la ausencia de disparos de armas de fuego. Roberta, histórica referente del barrio 

festejó la presencia de los gendarmes precisamente por estas cuestiones, “ahora el barrio está más 

calmado, antes no eras dueña de sentarte en la vereda porque venían los tiros y chau, ahora está 

muy tranquilo, no se escuchan motos, no se escuchan tiros, los pibes están bien quietitos, 

guardados en sus casas”, relató cuando charlábamos acerca de cómo estaba el barrio.   

De manera similar, los jóvenes de la tercera generación que solían andar a los tiros previo a la 

llegada de gendarmería comentaron, en más de una oportunidad, que las broncas estaban más 

tranquilas y que ellos podían permanecer en la esquina, en el pasillo o en la plaza sin temor a que 

los otros grupos de jóvenes vengan a dispararles; “ahora te podes reunir en la esquina más 

tranquilo, porque sabes que la bronca no te va a venir a tirar tiros”, mencionó un joven de Los Topos. 

Tanto Los Topos como Los de La Capilla reconocieron, en este sentido, que los jóvenes de Los 

Payeros no circulaban armados por el barrio, ni los venían a molestar; y, afirmaron que ellos 

tampoco lo hacían. Uno de los jóvenes de Los de La Capilla comentó bromeando “se nos están 

oxidando los revólveres” y otro joven agregó “vamos a tener que volver a las piñas y a la cuchillada”, 

y todos rieron.270  

Por su parte, Los Payeros también advirtieron esa tranquilidad ligada a la ausencia de tiros. En una 

tarde de taller en el Galpón, Brian contó cómo tuvieron que abandonar un intento de ir a tirar tiros 

porque en el camino los encontraron unos gendarmes. Según el relato de Brian, estaba yendo junto 

a otro joven de Los Payeros, en una moto que habían robado, a tirarle tiros a un joven de Los Topos 

con quien tenían broncas pero que no pudieron porque aparecieron unos gendarmes, “ese día si 

                                                           
270 En la pelea entre Los Topos y Los de La Capilla que se describió y analizó en el cuarto capítulo de esta tesis, los 
jóvenes también hicieron mención a que “ahora las broncas se arreglan a las piñas”.   
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llegábamos íbamos a hacer una masacre, salimos a la esquina y justo escuchamos la sirena, 

tuvimos que salir corriendo y dejamos la moto porque era robada, me metí en el pasillo salimos de 

vuelo, tuvimos que descartar todo”. 

Sin embargo, esta “paz” no duró demasiado y con el paso de las semanas, aún con la presencia de 

Gendarmería –aunque mermada-, comenzaron a aparecer tibiamente algunos relatos de la 

existencia, nuevamente, de tiros. En las primeras semanas, los jóvenes relataban que se daban sólo 

por la noche y de manera mucho más excepcional de lo que venía sucediendo. Y que las situaciones 

en las que se daban, velozmente se disolvían por temor a la rápida respuesta de Gendarmería. Con 

el paso de las semanas esos relatos se hicieron cada vez más frecuentes.  

Como se dijo, en La Retirada, el patrullaje de gendarmería fue reemplazado, a fines del mes de 

mayo de ese mismo año, por la llamada “Unidad Especial de Intervención Barrial”, perteneciente a la 

tradicional policía provincial271, conocida en el barrio como “los caminantes”. Sin embargo, este 

patrullaje distó mucho del que venía realizando gendarmería. Durante los días de semana, se los 

podía ver caminar en grupo de nueve efectivos aproximadamente por algunas calles del barrio y/o 

permaneciendo varias horas en la vereda de la subcomisaría; en cambio, durante los sábados y 

domingo no solía vérselos. Varios habitantes de La Retirada –adultos y jóvenes- relataron que sólo 

están en el barrio de lunes a viernes y hasta las siete de la tarde.  

Además, pesaron sobre “los caminantes” caracterizaciones similares a las de la policía en el barrio 

previo a la llegada de gendarmería. Es decir, se quejaban de que tenían miedo, no intervenían en los 

conflictos del barrio, especialmente en las broncas. En este sentido, fueron policías pertenecientes a 

este cuerpo quienes estaban cuando El Viejo de Los Topos le disparó e hirió en la pierna a Erica, La 

Payera. La joven de algún modo responsabiliza a “los caminantes” de lo sucedido. Según contó esa 

tarde había decidido sentarse en la esquina porque pensó que no estaba en peligro porque a unos 

metros estaban “los caminantes”; sin embargo, los policías no evitaron la agresión272. Al mismo 

tiempo, en su relato, distingue el accionar de “los caminantes” con el de gendarmería:  

                                                           
271 En otros barrios de la ciudad la gendarmería fue reemplazada por dos nuevas áreas de la policía provincial creadas 
por decreto por el Poder Ejecutivo provincial. Por un lado, por la Policía de Acción Táctica (PAT); y, por otro lado, por la 
Policía Comunitaria. La Retirada no fue priorizada para contar con el patrullaje de ninguna de estas áreas policiales 
nuevas. Para más detalle de la creación, puesta en funcionamiento y características de esas áreas ver 
(CELS/UNR/Fundación Igualar, 2017, Mistura et al. 2014, Cozzi et al. 2015b). 
272 Ver cuarto capítulo de esta tesis.  



233 
 

Erica: (…) cuando me pegaron a mí [me dispararon], los caminantes estaban a una cuadra, en la 

esquina, ellos vieron que la moto iba a pasar tirando, se quedaron mirando hasta que me pegaron y 

ahí recién salieron a correr y algunos caminantes se habían ido para otros lados, de los tiros se 

asustaron y se fueron [se ríe]. Estaban en la placita, estaban ahí en la esquina y vieron que venía la 

moto, había dado dos vueltas la moto, cuando me vieron, pegaron la vuelta, y ellos miraban nomás, 

no hicieron nada. 

Eugenia: ¿Y con gendarmería cómo era? 

Erica: Era distinto, era mejor, gendarmería andaba caminando y te revisaba todo, hacia la requisa 

como tenía que hacerla, bien, hacían el trabajo bien, como tendría que hacerlo la policía. Cuando 

estaba gendarmería era más calmado, no había fierros, no había droga, no había nada,  

Eugenia: ¿Y ahora con los caminantes cambió algo? 

Erica: No, es igual, a los caminantes no los respetan. 

Eugenia: ¿Y vos porque pensás que a gendarmería sí la respetan y a los caminantes no? 

Erica: Porque la policía, la que hay ahora son muy pendejos [jóvenes], andan con los celulares, con 

los audífonos, así, pasan caminando y no te dan bola, capaz pasan caminando y acá hay fierros y 

no hacen nada, pasan caminando nomás, te miran nada más. Gendarmería te revisaba, había una 

junta de cinco o seis y ya te revisaba, siempre, nunca podías tener nada encima. 

Eugenia: ¿te trataban bien? 

Eugenia: No, algunos sí, se quedaban hablando con nosotros porque hablábamos bien, otros eran 

ahí. Pero por suerte nunca nos trataron mal 

Eugenia: ¿Y la policía cómo los trata? 

Erica: la policía no te da mucha bola [no te presta atención]. 

 

Erica distingue entre el “buen trabajo” de la gendarmería y liga a la tranquilidad del barrio a ese 

trabajo; en cambio, se queja del “mal trabajo” de la policía policial, por miedo o por desinterés, “la 

policía no te da bola”, se quejó. De alguno modo, asimiló la experiencia con “los caminantes” con sus 

experiencias previas con la policía provincial. Otros jóvenes señalaron cuestiones similares en 

relación a “los caminantes”. Charlando con jóvenes de Los Topos, uno mencionó “es lo mismo que 

antes, el otro día hubo tiros a la vuelta de la comisaría y no pasó nada”. “Mira, el domingo pasado 

hubo tiros y a la policía esa nueva, los caminantes que le dicen no le daban las patas para correr de 

acá para allá” agregó, entre carcajadas, otro de los jóvenes. 

Por otra parte, otra de las cuestiones que señalaron los jóvenes de la tercera generación en relación 

a prácticas y estilos de los gendarmes estuvo relacionada a que los gendarmes trataban mejor que 

la policía, “con respeto”, al menos en los primeros momentos de la intervención. Esta diferenciación 

entre policía provincial y gendarmería, apareció de manera muy marcada y extendida. Por ejemplo, 

jóvenes de Los de la Capilla contaron que los gendarmes los paraban y le requerían identificación 
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les decían “buenas noches”, “buenos días” “por favor” y “gracias”; es decir, señalaron un trato mucho 

más cordial y respetuoso.  

Sin embargo, paralelamente, y contrarrestando con esas valoraciones positivas, con el paso de las 

semanas habitantes –jóvenes y adultos- comenzaron a quejarse de algunas prácticas de los 

gendarmes. Por un lado, se quejaron de que molestaban a los jóvenes, los paraban todo el tiempo y 

los requisaban, especialmente a los varones que en grupo solían reunirse cotidianamente en 

algunas esquinas del barrio. En este sentido, Don Montoya se lamentó del trato de los gendarmes 

hacia sus hijos, sus amigos y demás jóvenes de barrio, “paran a los pibes que están en las esquinas 

o caminando y les piden el documento, todo el tiempo, si es de noche y paran a un pibe que sea 

menor de edad lo mandan a la casa y a veces, aunque sean mayores les dicen que no pueden estar 

en las esquinas de noche y los disgregan, parece que volvimos a la época de los militares”.   

Roberta, por su parte, al mismo tiempo que festejaba la llegada de gendarmería relató también 

algunas situaciones de maltrato hacia los jóvenes. Contó que, unos días antes, una noche un joven 

estaba fumando un faso en la esquina de su casa. Unos gendarmes se detuvieron y le dijeron que lo 

apagara. Según Roberta, como el joven dijo que no lo iba a pagar, se lo quitaron a la fuerza y lo 

obligaron a correr por la cuadra, aproximadamente durante media hora273. Sin embargo, no valoró la 

actitud de los gendarmes de manera negativa; sino todo lo contrario, “el pibe es un atrevido, dijo que 

no, que no, un atrevido, los gendarmes se tienen que hacer respetar”, sentenció.  

En esa conversación con Roberta también estaba su vecina Alcira mamá de Martín, un joven de la 

segunda generación que está en sillas de ruedas, producto de una bala policial274.  Alcira contó que 

la los gendarmes maltrataron a su hijo Martín, “era de noche, lo agarraron de los pelos, lo hicieron 

pararse de su silla y sentarse en el suelo, lo revisaron todo y, además, lo golpearon”. Roberta 

interrumpió el relato de su vecina y mencionó “ah no, son re atrevidos los gendarmes, eso no está 

bien”.   

Poco a poco, con el transcurso de las semanas, los relatos sobre hostigamiento hacia los jóvenes se 

hicieron más frecuentes, contrastando con los primeros de valorizaban positivamente el “buen trato” 

de los gendarmes. “Los gendarmes se comen el abuso, una cosa es hacerse respetar y otra es 

                                                           
273 Otros jóvenes relataron que les hicieron tragar los cigarrillos o los obligaron a apagarlos en sus brazos.  
274 Según Alcira, años atrás años, el joven estaba robando cerca del barrio y un policía le disparó en la cintura, desde 
ese momento no puede caminar.  
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comerse el abuso, son re verdugos”, se quejó un joven de Los Topos. A medida que transcurrían los 

días de “ocupación”, relatos como estos surgían cada vez con mayor frecuencia.  

Ahora bien, una cuestión con las que la mayoría de los habitantes de La Retirada coincidían era que, 

a diferencia de la policía provincial, con la gendarmería no se podía arreglar, ni negociar. Por estos 

motivos preferían circular en bicicletas y no en moto cuando no tenían todos los papeles en regla, 

por ejemplo. Incluso los jóvenes de la tercera generación mencionaron que con la gendarmería no 

había arreglo posible. Estas cuestiones surgieron en una conversación con los jóvenes de Los 

Topos, cuando les pregunté si era posible arreglar con gendarmería, todos mencionaron que no. 

“No, no te dejaban ni que le contestes”, mencionó uno de ellos, “con que lo mires, te agarran a 

cachetazos enseguida” agregó otro, “sí, si te llega a agarrar gendarmería sabés cómo te deja el 

lomo, son guasos”, reforzó el primer joven.  

La experiencia de Luciano, un joven de la tercera generación cercano a Los Payeros, con 

gendarmería, de algún modo, da cuenta de algunas de las cuestiones que mencionaron Los Topos; 

es decir, de esa imposibilidad de negociación alguna con los gendarmes. A mediados del año 2014, 

cuando gendarmería había dejado de tener una presencia importante en el barrio pero seguía 

patrullando la ciudad y zonas aledañas a La Retirada, Tattú me presentó a Luciano, quien vivía en el 

“fondo” del barrio, el día que lo conocí quedé con él en volver la próxima semana para charlar un 

poco más y poder hacerle una entrevista.  

A la semana siguiente fuimos con Natalia a buscarlo a su casa, Luciano tenía la cara golpeada, una 

venda le cubría la frente y rengueaba al caminar. Al verlo así, le preguntamos que le había pasado y 

dijo que había tenido un accidente con la moto. Pero luego de un rato de charla, reveló que no había 

sufrido un accidente de moto; sino que un día antes unos gendarmes lo habían golpeado, “me 

engancharon robando, me frenaron, me agarraron en el campo, me pegaron para que tenga, terminé 

en el HECA275, me hicieron dos puntos”, mencionó mientras se señaló la venda en la frente.  

Según el relato de Luciano, él estaba con un amigo intentado robarle una bicicleta a un señor en el 

descampado al “fondo” del barrio cuando llegaron cuatro gendarmes. Su amigo logró a escapar y fue 

a avisarle a la familia de Luciano lo que estaba sucediendo. Inmediatamente, sus tíos fueron hasta el  

                                                           
275 Hospital de Emergencias Clemente Álvarez, es un hospital municipal de alta complejidad.  
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descampado a buscarlo. Cuando llegaron, Luciano estaba inconsciente en el piso y un gendarme le 

estaba limpiando la sangre que tenía en la cara.  

Eugenia: ¿Cómo fue? 

Luciano: La víctima les dijo a los gendarmes que yo le había querido robar la bici. Entonces un 

gendarme me saca la bici y se la devuelve y le dice al señor, «bueno, andate» y el señor se fue. 

Ahí pusieron la chata [la camioneta] y me empiezan a pegar con el palo, después de ahí 

culatazos acá [se toda la cabeza]. Me rompieron todo, me partieron la frente con un palo, con la 

cachiporra, me mareé, me mareé y perdí el conocimiento, cuando me desperté ya estaba en el 

HECA. 

E: ¿Quién te llevó al HECA? 

L: Mis tíos en un remise, me desmayaron, me desmayaron re mal, yo me preguntó ¿si yo estaba 

robando porque no me llevan a la comisaría? No, me arrastraron hasta el campo, por qué no me 

llevan a la comisaría y chau y me daban los meses, los años. Pero no, todos practicaron un poco 

de piña conmigo. Después hubo uno [gendarme], se ve que ya me vio en cualquiera, y me 

estaba limpiando ya toda la sangre que perdí. Me pegaron en el cuerpo, en las rodillas, me 

hicieron poner las rodillas así corte que el hueso este salga para fuera y me pegaban con la 

cachiporra.  

E: ¿Cuando llegaron tus tíos qué pasó? 

L: Los milicos se rescataron, me sacaron las esposas, y me llevaron a mi casa, si no hubieran 

ido, soy finado, ya estaba oscureciendo, encima en el medio del campo, nadie iba a ver nada, 

pero la saqué barata porque no me mataron y no caí preso, pero qué me rompieron todo me 

rompieron todo, me arruinaron, me desfiguraron la cara, pero bueno, la saqué barata”  

 

A Luciano le resultó extraño que cuando le dieron el alta en el hospital pudo irse directamente a su 

casa, ya que pensaba que iba a permanecer detenido por el intento de robo; sin embargo, para su 

sorpresa no se le había iniciado ninguna causa penal. Relató, en este sentido, “los gendarmes me 

hicieron devolverle la bicicleta al señor y me pegaron, pero no me hicieron causa, la policía te pega, 

se queda con tu fierro y, además, te arma causa”. Aparecieron así las dificultades para negociar o 

arreglar con la gendarmería; marcando otra diferencia con las prácticas de la policía provincial. 

 Finalmente, otra de las cuestiones que percibieron los habitantes de La Retirada en relación a la 

intervención de las fuerzas federales; y en este de algún modo, sí la acercaba a las prácticas de la 

policía, estuvo relacionada con el mercado de drogas ilegalizadas. Si bien, los gendarmes no 

aparecieron participando de los intercambios con los narcos, como sí lo hacía la policía provincial; 

las personas del barrio, ligadas o no al ambiente, percibieron cierta tolerancia al desarrollo de esa 

actividad. En este sentido, varios referentes barriales y algunas madres de los jóvenes del ambiente 

mencionaron muy preocupadas que “les están pegando a los pibes por cualquier cosa”, “sólo 

agarran a los pibes y los narcos siguen vendiendo droga como si nada”. 
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En este sentido, jóvenes de la tercera generación coincidieron que si bien “los narcos se cuidan 

más”, incluso llegaron a sostener que algunos búnkeres habían cerrado; advirtieron que otros 

seguían funcionando, pero menos horas y sólo durante la noche. “¿Viste el búnker de calle 

Almafuerte?, abrió un par de horas nomás y había cola de una cuadra de gente para comprar”, se 

contaban entre sí los jóvenes de Los Topos. Además, algunos jóvenes del ambiente contaron que 

con la llegada de gendarmería a La Retirada, se había empezado a vender droga en el barrio 

nuevamente. Tattú, por ejemplo, contó que jóvenes de su generación que siempre habían robado, al 

ver que el barrio estaba más tranquilo y que al “los pibitos se cuidaban”, habían empezado a vender 

drogas en sus casas, “le venden al Abel acá en el barrio”, relató. Cristo, junto a su hermano que 

había salido de la cárcel y estaba ligado a Los Montero, también empezó a vender drogas en su 

casa en este momento.276   

De este modo, aunque los gendarmes sólo permanecieron en el barrio durante dos meses, su 

presencia resultó un elemento novedoso en la trama de relaciones del ambiente, que permitió 

evidenciar aún más las formas de hacer y vincularse de la policía provincial; y, al mismo tiempo, dar 

cuenta de estilos y prácticas diversas y similares entre policías y gendarmes. Por un lado, en ambos 

casos los jóvenes – especialmente varones- de sectores populares, participen o no del ambiente, 

resultaron objeto específico de control, administración y gobierno tanto de la policía como de las 

fuerzas de seguridad. Ese control, administración y gobierno se produce a través de una serie de 

prácticas y acciones constituidas por una multiplicidad de formas de hostilidad, humillación y 

maltrato, (Cozzi, 2014a; Cozzi et al. 2015b; Montero, 2010 y Kessler, 2004); que involucran, además, 

diversas formas de violencia, de mayor o menor intensidad represiva, (Pita, 2010; Tiscornia, 2008; 

CELS/UNR/Fundación Igualar, 2017; Cozzi et al., 2015b). Al mismo tiempo, la saturación de la 

presencia de gendarmería en las primeras semanas permitió evidenciar aún más la poca presencia 

policial en La Retirada y la desatención de las violencias que sufren los mismos jóvenes.  

Por otra parte, permitió mostrar más claramente diversos tipos de intercambios, negociaciones y/o 

arreglos; a partir de los cuales, los policías persiguen, prohíben, permiten, toleran y/o promueven el 

comportamiento de personas o grupos y/o el desarrollo de diversas actividades o prácticas ligadas al 

ambiente. Si bien la gendarmería no apareció siendo parte de esos intercambios, se le objetaba 

cierta tolerancia a algunas actividades ligadas al mercado de drogas ilegales. Tanto la policía, como 

                                                           
276 Ver cuarto capítulo de esta tesis.  
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las fuerzas de seguridad tienen un rol importante en la forma que se desenvuelven y desarrollan 

determinados mercados ilegales (Misse, 2007; Telles, 2009). En este sentido. tal como señala Telles 

(2012), las leyes y los códigos formales tienen efectos de poder y condicionan el modo en que esos 

mercados y actividades se estructuran; es decir, circunscriben campos de fuerza, campos de 

disputa, que se dislocan, se redefinen y se rehacen conforme a la vigencia de variadas formas de 

control y, sobre todo, de los criterios y procedimientos de criminalización de esas prácticas y de esas 

actividades, oscilando entre la tolerancia a la transgresión y la represión, “conforme contextos, 

micro-coyunturas políticas y relaciones de poder que se configuran en cada caso”, (Telles, 2012:62). 
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A modo de conclusión 

 

 

Esta tesis se propuso describir y analizar algunas transformaciones ocurridas en las últimas dos 

décadas en lo que denomino ambiente del delito, a través de experiencias (Thompson, 1963; 

Fonseca, 2005; Feltran, 2009) de jóvenes de tres generaciones en un barrio popular de la ciudad de 

Rosario. Es decir, experiencias de personas que fueron jóvenes durante la década del noventa, 

durante la del dos mil y quienes son jóvenes en la actualidad, vinculadas especialmente con la 

participación en robos, en el mercado de drogas ilegalizadas y en enfrentamientos físicos en los 

cuales se utilizan armas de fuego, caracterizados como broncas. Conjuntamente se pretendió 

describir y analizar prácticas, acciones y representaciones de otros actores sociales que, de algún 

modo, también participan del ambiente y/o condicionan su configuración; en especial, periodistas de 

policiales, policías y miembros de fuerzas de seguridad. 

Se sostiene que la participación en estas actividades están ligadas a búsquedas de reconocimiento, 

negado o difícilmente accesible en otros ámbitos sociales y exhiben, por tanto, un costado 

productivo en tanto formas de adquisición y construcción de un nombre, de prestigio social y honor 

(Fonseca, 2000; Pitt-Rivers, 1977, Bourgois, 2003), permiten adquirir cierta reputación y ser 

reconocidos (respetados) y/o conocidos (famosos) -dentro y fuera del ambiente- y, finalmente, a 

partir de las cuales disputan poder y autoridad. Además, esas formas de adquisición de prestigio 

social, honor, poder y autoridad que no pueden realizarse de cualquier modo; sino que se trata de un 

mundo social fuertemente reglado por una trama de reglas y códigos que tienen un más que 

importante poder (productivo) y una fuerte obligatoriedad que resulta de una densa urdimbre de 

relaciones y las obligaciones sociales que consecuentemente estas generan; que establecen formas 

de hacer y ser, dando cuenta de la existencia de criterios de legitimidad de lo que es motivo de 

orgullo y lo que es motivo de vergüenza; y cómo se fueron transformando a lo largo del tiempo. 

La categoría ambiente del delito refiere, por un lado, a una densa trama de relaciones sociales, en la 

cual contar con los “contactos” adecuados permite, facilita, dificulta y/o impide realizar determinadas 

actividades, así como intercambiar bienes (materiales y simbólicos). Es decir, participar de esas 

redes de relaciones sociales, la confianza mutua y la experiencia compartida hace posible acceder a 

determinados circuitos y/o esferas de circulación de mercancías, a los que resulta más difícil llegar si 
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no se pertenece a ese espacio social, si no se lo conoce o si no se tiene los “contactos” adecuados. 

Asimismo, conlleva variadas obligaciones sociales. Por otro lado, refiere también, y especialmente, a 

un complejo y contradictorio universo de creencias, códigos y valores morales que regulan 

comportamientos y formas de interacción social, a partir de las cuales se establecen formas de “ser” 

y “hacer”, valoradas positivamente –legitimadas- o negativamente por quienes pertenecen a ese 

ambiente.  

A su vez, como ya se mencionó, en este espacio social ciertas formas de construcción de prestigio 

social, de reputación, de poder y la búsqueda de reconocimiento tienen particulares implicancias. Es 

decir, el honor de estos jóvenes se pone en juego participando de una u otra actividad, siguiendo a 

no las reglas y/o códigos del ambiente. Honor y prestigio que, además, resulta difícilmente 

alcanzable en otros ámbitos sociales. Esa forma particular de construir reconocimiento social es 

mencionada en este ambiente como tener cartel.  

Así para los jóvenes tener cartel es una forma de tener un nombre, una reputación, de ser conocido 

(famoso) y/o reconocido (honorable y respetado) por participar en determinadas situaciones, 

actividades y/o intercambios: en robos (cartel de ladrón), en mercados de drogas ilegalizadas (cartel 

de narco, transero, soldadito), en enfrentamientos armados con otras personas del ambiente (cartel 

de tira-tiros), en trabajos legales –ya sea formales o informales- (cartel de trabajador). El cartel 

también puede obtenerse o heredarse por pertenecer a una determinada familia o grupo que ya 

posee. Sin embargo, al mismo tiempo, en determinadas situaciones y/o contextos, algunos de esos 

carteles pueden resultar más bien fuente de deshonor, vergüenza y generador de problemas y/o 

dificultades.  

La utilización de la noción de honor de Pitt Rivers como herramienta analítica para aproximarse a las 

relaciones de género y las diversas formas de violencia en sectores populares que realiza Fonseca, 

resulta central para analizar este universo simbólico. Pitt-Rivers define el “honor” como el valor de 

una persona para sí misma, pero también para la sociedad, como el derecho a la posición, y a la 

vez, como “las formas en que las personas arrebatan a los demás la validación de la imagen que 

estiman de sí mismos” (Pitt-Rivers, 1977:18). Participar en estas actividades, situaciones y/o 

intercambios, ser parte del ambiente puede tener entonces efectos productivos, en determinadas 

circunstancias, en tanto formas de construcción de una auto-imagen aceptable; es decir, a través de 
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un código de honor se da la posibilidad de enaltecer la auto-imagen conforme a normas sociales 

accesibles (Fonseca, 2000).  

Resulta imprescindible, además, situar al ambiente en un contexto cultural, social y estructural más 

general. En este sentido, por un lado, es preciso resaltar que ese universo simbólico no es 

construido en el vacío, “no estamos ante un libre flujo de significaciones” (Balbi, 2007) sino que está 

condicionado por valores hegemónicos o estandarizados, por “sentidos socialmente respaldados” 

(Balbi, 2007). Las valoraciones sobre las formas de hacer, sobre cuáles aparecen toleradas, 

aceptadas, censuradas y/o rechazadas, se construyen con elementos disponibles en el contexto 

cultural más general. 

Por otro lado, no es posible comprender estas formas de construcción de prestigio social y honor, 

estas búsquedas de reconocimiento, sin situarlas como formas de “resistencias”, “soluciones”, 

“aceptaciones” y/o “confrontaciones” a contextos de desigualdad y exclusión social en las que se 

producen, en los que se sufren experiencias de humillación, de explotación económica y opresión 

política (Fonseca, 2000; Young, 1999/2003; Bourgois, 2003; Feltran 2009; Kessler, 2013). Es decir, 

se trata de formas de construcción de reconocimiento social en los espacios sociales en los que les 

resulta posible, lo que también da cuenta de que ello les es negado en otros; se trata, entonces, de 

formas de afrontar experiencias de humillación que los jóvenes sufrieron en la escuela, al circular por 

la ciudad, en sus interacciones cotidianas con la policía, y, especialmente, en el mundo laboral legal, 

ocupando los puestos más opresivos y peores pagos. Esas experiencias fundadas en la humillación, 

en tanto formas de aprendizaje social, resultan elementos valiosos para comprender las biografías 

de las personas que participan del ambiente; ese mundo social en el cual importa la fama, la 

reputación y el buen nombre.  

El ambiente del delito refiere entonces a ese espacio social en el cual todos se conocen, donde se 

superponen redes de relaciones que suponen variadas obligaciones sociales; en el cual, además, 

circulan determinados códigos, valores morales que permiten, por un lado, regular estas actividades 

y, por otro lado, y, con ello, además, obtener o perder prestigio social, dando cuenta de valoraciones 

positivas y negativas diversas, legitimadas o no, de determinadas formas de “hacer” y “ser”. 

 

~ 
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Ahora bien, esta tesis a partir del análisis de las experiencias de jóvenes pertenecientes a tres 

generaciones del ambiente indagó sobre las transformaciones de ese espacio social a lo largo del 

tiempo. Detenerse en las experiencias de personas de carne y hueso de esas tres generaciones 

permitió, en primer lugar, iluminar cómo fueron interpretadas, concebidas y definidas de diferente o 

igual modo esas reglas y/o códigos; es decir, en definitiva, de cómo variaron o no criterios de 

legitimidad e ilegitimidad de prácticas, situaciones e intercambios; y evidenciar así continuidades, 

discontinuidades y rupturas acerca de lo que es motivo de orgullo o, por el contrario, de vergüenza, 

en relación a esas prácticas, actividades e intercambios.  

En segundo lugar, permitió discernir posibilidades y/o dificultades de construir (se) un nombre, de 

obtener prestigio social, de adquirir una reputación, de tener poder, con materiales social, cultural, 

estructural e históricamente disponibles, que de algún modo configuran las condiciones de 

posibilidad de determinadas actividades y/o intercambios; y, al mismo tiempo, dar cuenta de la 

fragilidad de esas construcciones. Es decir, actividades y/o intercambios posibles en relación, por un 

lado, a cómo se han ido sedimentando ciertas experiencias sociales entre las distintas generaciones 

del ambiente, cierta experiencia histórica acumulada, o al decir de Fonseca cierta sedimentación de 

experiencia histórica, (Fonseca, 2005). En este sentido, son posibles en gran medida porque existe 

un saber que los jóvenes del ambiente ya tienen como experiencia, porque se han acumulado - en 

términos de Kessler, (2013) - reservas de experiencias sociales y culturales posibles. 

Por otro lado, las condiciones de posibilidad de esas actividades e intercambios están, de algún 

modo, también vinculadas a factores externos, ligados a procesos políticos y económicos macro-

estructurales que tienen efectos directos en las transformaciones de la vida del ambiente. Entre ellos 

las transformaciones en el mercado de drogas ilegalizadas –especialmente la cocaína-, en un 

contexto de recuperación económica, de recuperación del empleo y de expansión del consumo -de 

todo tipo-, de mayor circulación de bienes y dinero, de mayor circulación y accesibilidad de armas de 

fuego y municiones.  

Sin desconocer esas dimensiones macro-estructurales277 la clave en la que se trabajó en esta tesis 

fue otra, se partió del análisis de las experiencias de personas de carne y hueso; para indagar cómo 

esas transformaciones fueron leídas, interpretadas y percibidas y, cómo en función de eso, los 

                                                           
277 Se sistematizó y analizo en anexos de esta tesis algunos estudios e información disponible sobre esos procesos 
sociales a modo de coordenadas macro-estructurales del contexto donde estas experiencias son producidas. 
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actores que están viviendo sus vidas en esas coyunturas tomaron decisiones; y desde la 

reconstrucción de esas experiencias poder dar cuenta también de las transformaciones en este 

espacio social a lo largo del tiempo.  

Interesa retomar en estas conclusiones tres cuestiones que se consideran especialmente relevantes 

en relación a las principales dimensiones y transformaciones del ambiente del delito en las últimos 

dos décadas. En primer lugar, la discusión acerca de cierta “ruptura de códigos” en relación al uso 

de la violencia en las distintas generaciones, y con eso el papel de las muertes como formas 

posibles de disputar prestigio, fama y poder. En segundo lugar, el planteo sobre las diversas formas 

de relacionarse y vincularse con la policía; y como la policía -desde una posición privilegiada, en 

tanto portadora de estatalidad-, participa en la densa trama de relaciones sociales que constituye el 

ambiente. Por último, reflotar el análisis sobre algunas transformaciones en el ambiente ligadas a 

cambios en el mercado de drogas ilegalizadas, en tanto generaron nuevas actividades, intercambios, 

posiciones, roles y jerarquías al interior de este espacio social, poniendo atención a las 

heterogéneas formas de vincularse con este novedoso rubro.   

 

 

I. Lejos de la imagen de mundo caótico, sin sentido y sin reglas, el 

ambiente del delito es un espacio social sumamente reglado  

 

Más allá de las imágenes del “mundo del delito” como caótico, sin sentido y sin reglas; y a pesar de 

la mirada externa de diversos actores sociales –periodistas, policías, funcionarios judiciales y 

expertos, entre otros- el ambiente es un espacio social sumamente reglado; a través de un extenso y 

complejo sistema de reglas y/o códigos se establecen actividades, prácticas y/o intercambios 

permitidos, tolerados, aceptados y formas censuradas y prohibidas. Estas reglas y/o códigos, 

además, resultan cercanos a los criterios de legitimidad e ilegitimidad disponibles en el contexto 

social más general; es decir, se nutren de los materiales culturales disponibles y exceden, de este 

modo, al ambiente. Entre otras cuestiones, esa serie de reglas y/o códigos permiten distinguir entre 

usos legítimos e ilegítimos de la violencia; es decir, establecen entre y/o contra quienes, cómo, 

dónde – con una fuerte lógica territorial-, cuándo y por qué motivos resulta productivo, posible, 
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permitido, prohibido u obligatorio participar en enfrentamientos físicos en los que se utilizan armas 

de fuego, mencionados como broncas.   

Los jóvenes de las tres generaciones que participan en el ambiente conviven con distintas formas de 

violencia física –a veces letal- y moral, algunas legales, otras ilegales pero no siempre consideradas 

ilegítimas. Así, algunas de esas violencias no son percibidas de manera negativa, sino que exhiben 

un costado productivo en tanto formas de adquisición y construcción de prestigio social y honor 

(Fonseca, 2000; Pitt-Rivers, 1977; Garriga Zucal, 2007/2010/2015; Cozzi, 2014b; Pita, 2016), 

vinculadas a muestras de valentía, coraje y formas de masculinidad (Alabarces, 2004; Segato, 2010; 

Garriga Zucal, 2007; Fonseca, 2000; Cozzi, 2014a/2015), en tanto recurso para disputar bienes 

materiales y simbólicos (respeto y poder), (Garriga Zucal, 2007), para adquirir cierta reputación y ser 

reconocidos (respetados) y/o conocidos (famosos) -dentro y fuera del ambiente- y, finalmente, para 

disputar poder. 

Los usos o formas de la violencia que otorgan respeto y reconocimiento (una de las dimensiones del 

cartel) son los que se realizan dentro de ciertos límites. Por el contrario, podrán tener fama, ser 

conocidos (otro de los elementos del cartel), podrán tener poder (ser poderosos y temidos) pero no 

serán respetados. Resulta necesario distinguir, entonces, entre fama y respeto. La fama refiere a ser 

conocidos -dentro y fuera del ambiente- y puede tener efectos productivos positivos o negativos en 

relación a determinados situaciones y/o contextos; en cambio, el respeto ligado al prestigio y al 

honor se refiere a ser reconocidos, y al igual que la fama tiene efectos distintos en relación a 

diversos vínculos, situaciones y/o contextos. El hecho de que existen reglas, no significa que las 

mismas no sean traspasadas a menudo. Sin embargo, el que despliega violencia por fuera de esos 

límites produce consecuencias; es decir, puede generar la pérdida del respeto obtenido o la 

consolidación de un cartel, en términos de fama más negativo, que positivo. 

En este espacio social el despliegue de violencia que permite obtener prestigio y ser respetado es, 

principalmente, entre pares masculinos (o masculinizados); esto es, entre jóvenes que participan del 

ambiente pero, tal como se ha descrito, conforme ciertos patrones y valoraciones morales 

dominantes, vigentes. En especial, entre quienes ya tienen cartel de tira-tiros por haber participado 

previamente en este tipo intercambios y poseer muertes en su haber; y, por lo tanto, lo convierte en 

un blanco codiciado para demostrar coraje, valentía y ascender en la escala de prestigio al interior 

del ambiente. Las muertes funcionan, entonces, como intercambios a partir de los cuales los grupos 
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miden su poder; y la construcción del cartel de tira-tiros funciona así de manera relacional y resulta 

sumamente frágil, ya que se debe sostener todo el tiempo, con acciones que demuestren coraje y 

valentía, porque así como se gana, se puede perder.   

En las tres generaciones, entre los jóvenes del ambiente, el otro contra el cual se debe desplegar 

violencia, contra quien se puede andar a los tiros en el espacio público, como prueba irrefutable de 

masculinidad, como lugar privilegiado donde mostrarla, no es un sujeto débil y subordinado, sino es 

alguien que pertenece al ambiente y se la banca, que tiene un valor que se puede extraer para 

hacerse cartel; en su gran mayoría varones –pero también algunas mujeres que son consideradas 

igualmente valiosas-. Sólo la masculinidad se disputa a los tiros, sólo los hombres del ambiente 

están habilitados a arreglar sus broncas a los tiros; las mujeres, en principio, no están legitimadas, ni 

habilitadas. Algunas jóvenes disputan su prestigio a los tiros en el espacio público, especialmente de 

la tercera generación. Cuando eso sucede, cuando las mujeres participan de los tiros aparecen 

masculinizadas; esto es, son construidas como un par con el cual se puede disputar honor y 

hombría/masculinidad (tratado como valor ya despegado de la referencia biológica a lo sexual). 

Si se despliega violencia contra jóvenes mujeres – que no son consideradas valiosas, que no andan 

a los tiros -, contra jóvenes varones que no participan del ambiente, contra niños, niñas o adultos del 

barrio, esto no genera prestigio, sino más bien resulta una fuente de deshonor y vergüenza, y los 

jóvenes no se vanaglorian de estas situaciones. Precisamente por ser considerados débiles, no hay 

desafío, no tiene gracia, no hay nada en disputa, no hay contienda. Además, porque tampoco se 

gana; es decir, no se adquiere cartel, no se obtiene poder, ni se escala en la jerarquía de prestigio 

del ambiente, no funcionan como moneda de intercambio para construir valor.  

La clave pareciera ser entonces que el valor y el prestigio que se tiene se lo adquiere 

arrebatándoselo a otro en una contienda. Pero no en cualquier contienda y de cualquier modo, sino 

dentro de ciertos límites y respetando ciertos códigos; es decir, se evidencia una trama invisible de 

reglas que tiene un más que importante poder (productivo) y una fuerte obligatoriedad que resulta de 

una densa trama de relaciones y las obligaciones sociales que consecuentemente estas generan. 

Cuestiones que permiten demostrar cómo la participación en estas contiendas se ligan a formas de 

construcción de prestigio social, poder, autoridad que les resultan negadas o difícilmente accesibles 

en otros ámbitos sociales.  
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Así no resulta productivo, deseable, aceptable desplegar violencia contra familiares de los jóvenes 

del ambiente, especialmente niños, niñas y mujeres. Tampoco el resto de los niños, niñas, mujeres y 

adultos del barrio son blancos válidos o deseables. Se rechaza, además, el despliegue de violencia 

contra varones -jóvenes y adultos- que no participan en el ambiente y no están en la joda; es decir, 

los demás jóvenes varones decentes del barrio. Cuando eso ocurre, esas muertes son interpretadas 

como injustas y severamente reprochadas; esto, además, afecta el cartel, ya que los coloca 

zarpados, cachivaches o atrevidos. 

Precisamente, una de las transformaciones mencionadas en el ambiente está vinculada a una cierta 

“ruptura o pérdida de códigos” en relación al uso de la violencia, especialmente por parte de los 

jóvenes de la tercera generación. En este sentido, personas de la primera y segunda generación les 

reprochan a los más jóvenes, “los pibitos de ahora”, haber roto esas reglas y/o códigos y los 

caracterizan en consecuencia como atrevidos, que disparan por cualquier motivo, a cualquiera, en 

cualquier momento y lugar. En este reproche, al mismo tiempo, hay un esfuerzo por rescatar un 

pasado mítico en el cual “estas cosas no sucedían”; es decir, se construye un relato que les permite 

diferenciarse y distanciarse de los pibitos, presentándolos como un mundo caótico.  

Sin embargo, en esta tesis se demostró que en las tres generaciones existen reglas y/o códigos que, 

de algún modo, regulan los usos de la violencia en el ambiente. A su vez, esos códigos y reglas 

fueron también traspasados por los jóvenes de la primera y segunda generación. Hay matices, los 

códigos se respetan y se rompen entre los jóvenes de las tres generaciones y se construyen 

diversas justificaciones y explicaciones al respecto. Entonces, resulta relevante destacar que el 

“mundo de los pibitos”; es decir, el de los jóvenes de la tercera generación, sigue siendo un mundo 

sumamente reglado, a través de un extenso y complejo conjunto de códigos y reglas que establecen 

cómo, dónde –con una fuerte lógica territorial-, entre y/o contra quiénes y cuándo resulta plausible, 

deseable y/o productivo –hasta en algunos casos obligatorio- realizar ese despliegue de violencia; 

poniendo así en evidencia criterios de legitimidad e ilegitimidad de esos usos. Reglas, códigos y 

límites que se cumplen y se rompen, se respetan y se traspasan generando efectos diversos en 

términos de prestigio social y fama. 
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II. La policía como parte integrante de la densa trama de relaciones que 

constituye el ambiente del delito 

 

Una de las especificidades del ambiente del delito es que la mayoría de las prácticas, actividades y/o 

intercambios están criminalizados; por tanto son ilegales, aunque no todos sus usos sean 

considerados ilegítimos para el grupo social que pertenece a este espacio social y para el contexto 

cultural donde éste se desarrolla. Sin embargo, esto genera un vínculo particular con las agencias 

del sistema penal, como la policía y fuerzas de seguridad.  

Tal como señala Telles (2015), las leyes y los códigos formales tienen efectos de poder y 

condicionan el modo en que esas prácticas, actividades y/o intercambios se estructuran; es decir, 

circunscriben campos de fuerza, campos de disputa, que se dislocan, se redefinen y se rehacen 

conforme a la vigencia de variadas formas de control y, sobre todo, de los criterios y procedimientos 

de criminalización de esas prácticas, actividades y/o intercambios, oscilando entre la tolerancia a la 

transgresión y la represión, “conforme contextos, micro-coyunturas políticas y relaciones de poder 

que se configuran en cada caso”, (Telles, 2015:62). En similar sentido, Misse (1997/1999/2007) 

destaca el importante rol que han desempeñado grupos de policías –entre otros agentes del Estado- 

en la configuración de determinadas formas de organización de la criminalidad en Río de Janeiro; es 

decir, señala el lugar del Estado en la formación y estructuración de esos mercados.  

 

En esta  tesis se indagó, entonces, acerca de acciones, prácticas y representaciones de la policía y 

fuerzas de seguridad, atendiendo a su desempeño diferencial sobre actividades, grupos y sujetos 

sociales específicos (Tiscornia, 2008; Pita, 2012/2017; Barrera, 2013; Reiner, 1994; Misse, 2007; 

Telles, 2009). En este sentido, se advirtió que los jóvenes –especialmente varones- de sectores 

populares, que participan o no del ambiente, constituyen un grupo social que tradicionalmente ha 

sido objeto específico de control, administración y gobierno policial; a través de una serie de 

prácticas constituidas por una multiplicidad de formas de hostilidad, humillación y maltrato. Estas 

prácticas policiales moldean las rutinas de estos jóvenes, (Cozzi, 2014a; Cozzi et al., 2015b; 

Montero, 2010; Kessler, 2004) e involucran, además, diversas formas de violencia, de mayor o 

menor intensidad represiva, (Pita, 2010; Tiscornia, 2008).  
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Al mismo tiempo, se producen diversos tipos de intercambios o negociaciones –en algunos casos, 

más o menos forzados- y arreglos entre policías y los jóvenes de las tres generaciones; a partir de 

los cuales, los policías persiguen, prohíben, permiten, toleran y/o promueven el comportamiento de 

personas o grupos y/o el desarrollo de diversas actividades, prácticas y/o intercambios ligados al 

ambiente. La policía, entonces, es parte integrante de esa densa trama de relaciones sociales 

constitutivas del ambiente y trafica un bien muy particular, las “mercancías políticas” (Misse, 

1997/1999/2007); teniendo así un rol clave en la forma como se desenvuelven y desarrollan 

determinadas actividades y/o prácticas, como también determinados mercados ilegales (mercados 

de armas de fuego y municiones o el drogas ilegalizadas) en este espacio social. 

El planteo de Misse resulta productivo para comprender estos arreglos y/o negociaciones entre 

ladrones, narcos y policías. Sostiene el autor que este tipo de intercambio se da necesariamente 

siempre en el marco de una relación asimétrica de poder, en la cual se suelen negociar las 

condiciones del intercambio desde un lugar de -mayor o menor- subordinación; y esto es así, porque 

los policías participan del ambiente desde el lugar de privilegio que le confiere su función, se 

apropian del plus de estatalidad, lo venden, lo negocian, (Misse, 1997/1999/2007).   

Estos intercambios, arreglos y negociaciones, a veces, resultan reprochados y/o censurados, aún 

por las propias personas que participan del ambiente; en cambio, en otras oportunidades, son 

aprobados y, de algún modo, avalados. Es decir, han sido concebidos, definidos e interpretados de 

manera diversa por los jóvenes pertenecientes a las tres generaciones. Así otra de las variaciones 

significativas en este espacio social, relatadas de manera frecuente por jóvenes de las tres 

generaciones, está vinculada precisamente a novedosas formas de relacionarse y vincularse con la 

policía y fuerzas de seguridad. 

En este sentido distinguen entre arreglar –el modo tradicional de vincularse con la policía al interior 

del ambiente- con trabajar –en tanto forma novedosa de intercambio-. Ese trabajar con la policía 

difiere de los arreglos permitidos; es decir, no se trata de negociar para evitar ser detenidos o 

permanecer presos o para intentar mejor la situación legal, sino más bien que se negocia, se 

acuerda, para desarrollar ciertas actividades -principalmente ligadas al mercado de drogas 

ilegalizadas- sin ser molestados y, en algunos casos, participar juntos en el negocio, compartiendo 

riesgos y ganancias. Esto apareció fuertemente censurado y desaprobado entre los jóvenes 

pertenecientes a las tres generaciones refiriéndolo como una “ruptura de códigos”. 
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No obstante, ese modo novedoso de relacionarse les permitió a los grupos que trabajan con la 

policía posicionarse por encima del resto de los grupos del ambiente, ya que la protección policial les 

permitía desarrollar el negocio sin temor a ser detenidos, casi sin consecuencias, contar con 

información valiosa y acceder a más y mejores armas de fuego y municiones, entre otras cuestiones. 

Esa protección policial de algún modo “los hace intocables”, al menos por un tiempo; es decir, no es 

un poder que se acumula de una vez y para siempre, sino que se puede perder, los acuerdos con la 

policía se pueden romper y con ello la protección de la que se gozaba. Así, el intercambio con la 

policía ocurre siempre necesariamente en el marco de una relación -más o menos- asimétrica de 

poder. 

Cuestión que permite poner en discusión, además, algunas imágenes sociales que circulan sobre el 

ambiente del delito y algunos de sus protagonistas, producidas y reproducidas por diversos actores 

sociales. Es decir, en el contexto en el cual se desarrolló la investigación algunos barrios de la 

ciudad eran presentados como territorios “ocupados” y “gobernados” por grupos “narcos” en los 

cuales el Estado no podía ingresar y que estos grupos, de algún modo, le disputan poder al propio 

Estado. Si bien los grupos que trabajan con la policía cuentan con mayor de poder, ese poder es 

frágil ya que depende de mantener determinado acuerdo con la policía, siempre desde un lugar de 

asimetría. Es decir, la policía es otro actor que está jugando en este espacio social, que tiene un plus 

de poder dado por la propia estatalidad.  

 

 

III. “En Rosario ya no quedan ladrones, todos quieren ser narcos”: 

participación de los jóvenes de las tres generaciones en el mercado 

de drogas ilegalizadas 

Otra de las transformaciones del ambiente a lo largo del tiempo estuvo ligada a modificaciones en 

los mercados de la ilegalidad. Es decir, en las dos últimas décadas, las actividades ligadas al 

mercado de drogas ilegalizadas –especialmente marihuana y cocaína- (producción, tráfico y 

comercialización al menudeo) surgieron como prácticas cada vez más frecuentes y extendidas; 

generando modificaciones en el ambiente. En este sentido, se señala cómo algunos ladrones 

“cambiaron de rubro” y empezaron a vincularse al mercado de drogas ilegalizadas a mediados de los 

años noventa, profundizándose este proceso en los años posteriores. La participación en estas 
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actividades de los jóvenes de las dos generaciones siguientes estuvo signada por cambios tanto en 

la forma de producción y comercialización de ese mercado, como en la moralidad asociada a esa 

forma de producción y comercialización. 

Así la primera generación de ladrones que entró en contacto con este mercado, lo hizo en un 

momento en el cual éste no estaba tan desarrollado, como sí lo va estar para las generaciones 

posteriores; a su vez, participaron en ese novedoso rubro con la lógica del mundo de los ladrones, 

con la lógica del ladrón independiente sin patrón, de delincuente que no trabaja con la policía, que 

no se achica y se la banca e intentaron imprimir de esa lógica y de esos códigos su participación en 

las actividades ligadas al mercado de drogas ilegalizadas. La segunda generación participó en el 

ambiente, cuando éste estaba en plena transformación, ligada en parte a la expansión y extensión 

del rubro narco inaugurado por la generación anterior. De algún modo, se trató de una etapa de 

transición en la cual los narcos empezaron a ganar terreno; terreno que, al mismo tiempo, pareciera 

empezaron a perder los ladrones. Transformaciones que, además, van a estar consolidadas cuando 

los jóvenes de la tercera generación comiencen a participar en el ambiente. 

De algún modo se pasó de una organización comercial más bien artesanal a una de mayor escala 

que impactó, por un lado, en la forma de venta; es decir, los intercambios dejaron de ser cara a cara 

en kiosquitos ubicados en las casas de las personas encargadas de la venta y comenzaron a 

realizarse el intercambio a través de empleados (soldaditos) en puntos fijos de venta (búnkeres) que 

empezaron a instalarse. Sin embargo, esto no significó que los intercambios directos en las casas de 

las personas que vendían dejaron de suceder, ni que las personas de la primera generación 

participaran siempre de manera directa en los intercambios ligados a este mercado. No obstante, en 

el primer caso, esos son los tipos de intercambio que prevalecen o dominan el mercado; en cambio, 

cuando la segunda y, especialmente, la tercera generación de jóvenes comenzaron a participar en el 

ambiente, mayormente lo realizaron bajo el nuevo esquema. 

Por otro lado, y ligado a esto, este modo de comercialización a mayor escala implicó una división del 

trabajo más compleja y sofisticada, generando variados puestos y roles, relacionados a diversos 

eslabones de esa cadena, con diversa participación en las ganancias del negocio. Puestos y roles 

que se tradujeron y/o impactaron en novedosos carteles y (nuevas) jerarquías -en relación a los 

distintos segmentos de este mercado- al interior del ambiente. Las nuevas jerarquías ligadas a este 

mercado ubican a las personas en distintos niveles de poder, prestigio social y participación en la 
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ganancia del negocio. De este modo, se establecían nuevas jerarquías y carteles, mientras que las 

formas ilegales tradicionales (robos y broncas) persistían y convivían con las convencionales (trabajo 

legal). Así se diferenciaron trabajadores, choros, rastreros, tira-tiros, narcos, transeros, sicarios, 

soldaditos y bunqueros, con distintos niveles de poder y prestigio. Para muchos de los jóvenes que 

pertenecen a la tercera generación esas jerarquías aparecieron, de algún modo, dadas por 

sentadas. 

Asimismo, las alternativas laborales vinculadas al ambiente resultan, de algún modo, más atractivas 

y/o redituables en relación a las características de las opciones laborales legales –formales e 

informales- disponibles o posibles para los jóvenes de la tercera generación. Si bien estos jóvenes 

empezaron a participar en el ambiente en un contexto de activación económica y de recuperación 

del empleo, en general (Kessler, 2013) -y con muchas dificultades- accedían a empleos en las tareas 

menos calificadas en el área de servicios, especialmente vinculado al rubro gastronómico o en la 

industria de la construcción. Los jóvenes, además, caracterizaron sus experiencias laborales como 

humillantes y de explotación, más que como fuente de prestigio y placer, “te tienen de esclavo”, se 

quejaron una y otra vez. 

La participación en el rubro narco es presentada por muchos actores sociales –periodistas, expertos, 

policías, funcionarios políticos, referentes sociales, incluso personas del ambiente, en otros- como 

más redituable no sólo en términos económicos; es decir, mayor margen de ganancia -en relación 

con otras actividades ilegales como el robo o de las opciones laborales legales –formales o 

informales- disponibles y/o posibles-, que les permite acceder al consumo de bienes suntuosos y 

deseados; sino también en relación a ser conocidos y tener poder, relacionado con la disponibilidad 

de más y mejores armas de fuego y armamento, con tener cabida con los contactos adecuados, por 

ejemplo, contar con prestigiosos abogados y/o con protección policial. Sin embargo, no siempre 

redundará en respeto y prestigio al interior del ambiente. 

La participación en estas actividades era fuertemente censurada y desaprobada por varios jóvenes y 

adultos, nutridas de cierta sanción moral socialmente extendida ligada al “mundo de las drogas” 

imbuida del modelo prohibicionista imperante. De alguna manera, conviven -de manera 

contradictoria y conflictiva- diversas valoraciones y evaluaciones morales sobre las prácticas ligadas 

a este mercado. Al mismo tiempo que aparecían valoradas positivamente, persistían fuertemente las 
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censuras y desaprobaciones por adultos del barrio, pero también por los propios jóvenes. La 

valoración negativa incluía, especialmente, a la venta de drogas en el barrio.  

Además, en varias oportunidades algunos jóvenes de la tercera generación caracterizaron a su 

participación en este mercado como experiencias de humillación y explotación, muy cercanas a las 

experiencias en el mercado de trabajo legal –formal e informal-. De este modo, los puestos que 

están en la cima de la escala social de prestigio al interior del rubro narco –que permite tener poder, 

respaldo, mayores ganancias- no resultan fácilmente accesibles para todos los jóvenes del 

ambiente. Diversos estudios en la región han revelado la participación subordinada de jóvenes de 

sectores populares en el mercado de drogas ilegalizadas (Marcus Day, 2014; de Oliveira, 2008; 

Zamudio, 2013; Misse, 2007, Bourgois, 2003); es decir, alternativas vinculadas a la comercialización 

de drogas ilegales, atractivas, redituables no sólo en términos económicos sino también de prestigio 

social no resultan disponibles y posibles para todos, (Ruggiero, 2005, y Zaitch, 2008). 

Muchos jóvenes pertenecientes a los sectores populares experimentan fuertes dificultades para 

lograr una autoimagen deseable, atractiva y con reconocimiento social a partir de las instituciones 

convencionales, especialmente el trabajo; pero, también a partir de algunas actividades delictivas, 

como la venta de drogas. Esos materiales para construir un nombre, una buena reputación, que les 

permita contar con honor y prestigio social se encuentran difícilmente accesibles y/o resultan poco 

atractivos, siendo la más de las veces experiencias de humillación, sometimiento y explotación, que 

en nada colabora para ennoblecer la propia imagen (Fonseca, 2000). Aparecen, entonces, otras 

actividades que funcionan como mecanismos grupales, creativos y significativos, para generar 

alternativas accesibles y posibles para la construcción de reconocimiento, respeto y status de 

quienes se encuentran excluidos. Entre ellas, participar en las broncas y en robos.   

El robo, una de las tradicionales formas de hacerse cartel en el ambiente no había perdido sus 

encantos. Los jóvenes de la tercera generación describían detalladamente los robos en los que 

habían participado y, a diferencia de la participación en los eslabones más débiles de la cadena del 

mercado de drogas ilegalizadas, esos relatos estaban cargados de adrenalina y excitación. De algún 

modo, el cartel de ladrón seguía siendo preferido entre los jóvenes aún de la tercera generación 

frente al del soldadito, en tanto, actividad autónoma, sin patrón, sin subordinación. Algunos jóvenes 

del ambiente, por momentos, rechazan tanto las posibilidades legales –formales e informales- como 

ilegales de trabajo, y valorizan el andar sin patrón, (Fonseca, 2000).   
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El título de esta tesis “De ladrones a narcos” puede dar una idea de un cierto pasaje lineal, en las 

trayectorias de los jóvenes de las tres generaciones del ambiente, de un “mundo de ladrones” al 

“mundo narco”. Sin embargo, uno de sus hallazgos, partiendo del análisis de las experiencias de 

personas de carne y hueso, resulta ser, precisamente, que esos tránsitos no son lineales, sino que 

dependen, de alguna de manera, de formas de sociabilidad específicas que se dan en contextos –

valga la redundancia- específicos. La linealidad de ese pasaje se pone en duda, entonces, a través 

del registro y análisis de las trayectorias de los jóvenes y de los grupos -de los que ellos forman 

parte, de aquellos a los que se incorporan, de los que se van o los echan, de los que se disuelven, 

etc.-, que es posible advertir la heterogeneidad de las formas en que habitan el ambiente, formas 

que dejan sus marcas en la variabilidad de las prácticas, en las actividades e intercambios, en la 

composición de los grupos, en la historia de sus familias, en los niveles de conflictividad tolerables, 

en el uso y aprobación o no de la violencia y las armas de fuego, en los tránsitos por el mercado de 

trabajo legal–formal e informal- y en las trayectorias carcelarias.  

Todas estas circunstancias están más o menos presentes en cada uno de los relatos e historias de 

los jóvenes de las tres generaciones que participan del ambiente y si bien dan cuenta de un 

repertorio común y compartido, también permiten avizorar fuertes diferencias generacionales pero 

también grupales. Es valiosa la recuperación que realiza Fonseca en el estudio de grupos populares 

contemporáneos de la perspectiva de la experiencia, que apunta a las implicaciones de vivencias 

particulares. Según Fonseca, con esta perspectiva se hallan pistas que pueden llevarnos más allá 

del reduccionismo económico y del debate estéril entre esencialismo versus construccionismo y así 

“colocar la experiencia en el meollo de la teoría de cultura es una manera de introducir no solamente 

carne y hueso sino, también, conflicto movimiento y ambivalencia dentro del análisis”, (Fonseca 

2005:133). 

Por último, no resulta una cuestión menor que esta tesis recoge ese proceso de transformación en el 

ambiente, ese pasaje –no lineal- del “mundo de ladrones” al “mundo narco” desde un trabajo situado 

en un barrio cuyo nombre y cuya fama se construyó, fundamentalmente, en torno a definirse como 

“un barrio de ladrones que se oponían a los narcos” y cuyos grupos, de algún modo, se opusieron a 

este mercado o al intentar vincularse quedaron afuera, mercado que finalmente se vuelve central, o 

al menos más importante, y del cual muchas de las personas del ambiente no participan –al menos 

no en los puestos con mayor poder y margen de ganancias-. Se trató, entonces, de un cambio de 
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época, una coyuntura que de algún modo los dejó afuera de lo nuevo. La historia del ambiente del 

delito que se describe y analiza en esta tesis se realiza desde la perspectiva de esas personas, 

desde la mirada de los llamados y autodenominados ladrones.  
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Anexo I 

Las muertes 

Algunos datos sobre homicidios registrados en la ciudad de Rosario  

 

Tener una aproximación a la dimensión cuantitativa de las muertes implica ponerse en contacto con 

una serie de fuentes secundarias; es decir, existen agencias estatales que producen indicadores en 

relación a las muertes vinculados a los datos policiales y judiciales de homicidios registrados. A 

pesar de las dificultades y/o limitaciones que puede tener este tipo de información, en tanto sesgada, 

ya que da cuenta sólo de las muertes registradas y por tanto se trata de un recorte278, permite de 

algún modo, de manera aproximada, dar cuenta de algunas características del fenómeno; a los que 

se recurre, no obstante, sólo a título indicativo. 

Ahora bien a las limitaciones que presentan los datos producidos por las agencias estatales, se le 

añaden las dificultades de acceso, aunque se trate de información pública. En este sentido, tuve 

muchas dificultades para acceder a la información oficial en la provincia de Santa Fe, durante gran 

parte de la investigación; esto a pesar de participar en distintos proyectos de investigación –como 

mencioné en la introducción- y de haber presentado en ese marco en diversas oportunidades 

pedidos formales al Ministerio de Seguridad (que es el área estatal principalmente responsable de 

producirla). Por ese entonces, la tasa de homicidios registrados279 en la ciudad había aumentado 

significativamente, duplicando en muy poco tiempo su valor histórico. Rosario aparecía en los 

medios locales, nacionales y extranjeros como la ciudad más violenta del país.  

En el año 2011 la municipalidad de Rosario creó el Observatorio de Convivencia y Seguridad en la 

órbita local y comenzó a producir información sobre homicidios y heridos de armas de fuego en la 

ciudad, cruzando datos producidos por diversas áreas estatales (salud, seguridad, administración de 

justicia penal, entre otras) y medios de comunicación. Algunos de sus informes fueron publicados en 

medios locales. En el mes de mayo del año 2014 una nota en el Diario La Capital titulada “Un 

informe oficial plantea que Rosario padece una “epidemia” de homicidios” (Link) daba cuenta de 

                                                           
278 Hay una importante cantidad de trabajos que describen y analizan las limitaciones en la producción de información en 
este campo, (Pita y Oleata, 2010). 
279 La tasa de homicidios se refiere a la cantidad de homicidios por 100.000 habitantes.  

http://www.lacapital.com.ar/un-informe-oficial-plantea-que-rosario-padece-una-epidemia-homicidios-n446810.html
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algunos resultados producidos por el Observatorio y en relación a la alarmante suba de los 

homicidios en la ciudad. 

Por otra parte, participé del relevamiento expedientes judiciales en los cuales fueron investigadas 

muertes ocurridas en dos barrios de la zona sur de la ciudad –uno de ellos La Retirada- entre los 

años 2008 a 2012, en el marco de un proyecto de investigación280. Para construir el universo de 

casos a relevar y frente a las dificultades de acceso a la información antes mencionadas, se contactó 

al por entonces jefe de la Sección Policiales del diario La Capital, quien contó que como práctica 

sistemática de trabajo, la sección realizaba la cobertura periodística de todos los homicidios 

ocurridos en la ciudad de los cuales tuvieran noticia. Se seleccionaron y recopilaron, entonces, 

noticias referidas a homicidios ocurridos dentro del recorte espacio-temporal establecido, en el 

Archivo del diario. Asimismo, se cruzaron esos datos con información proveniente del sistema 

informático judicial. 

Como resultado del procesamiento de ese cruce de datos se identificaron 145 homicidios ocurridos 

en dos barrios de zona sur, uno de ellos La Retirada, durante los años 2008 a 2012 y se relevó una 

buena parte de los expedientes judiciales en los cuales esas muertes fueron investigadas (115 

hechos). Se analizan en este anexo algunos de los resultados de ese relevamiento identificándolos 

como provenientes del Informe Homicidios 2008-2012. En este caso, la información producida 

también debe entenderse sólo de manera aproximada.  

Por otra parte, el diez de febrero del año 2014 comenzó a funcionar el nuevo sistema de 

enjuiciamiento penal en la provincia de Santa Fe y se creó la Secretaría de Política Criminal y 

Derechos Humanos, en la órbita del Ministerio Público de la Acusación. Los integrantes de dicha 

Secretaría que provenían del Programa Delito y Sociedad de la Facultad de Ciencias Jurídicas y 

Sociales de la Universidad Nacional del Litoral, retomando la experiencia del Observatorio, 

impulsaron la creación de un espacio interinstitucional e inter-jurisdiccional281 para producir 

información fiable y consistente sobre homicidios en la provincia de Santa Fe.  

                                                           
280 Me refiero al Proyecto “Análisis cualitativo de la dinámica de homicidios en dos barrios de la ciudad de Rosario, desde 
2008 a 2012 y propuestas de intervención”, Secretaría de Estado de Ciencia, Tecnología e Innovación, provincia de 
Santa Fe, ejecutado por el Equipo de Investigación de la Cátedra de Criminología de la Facultad de Derecho de la 
Universidad Nacional de Rosario, (ver más detalles en Cozzi et al, 2015a).   
281 Integrado por el Ministerio de Seguridad provincial, Ministerio de Salud, el Observatorio de la municipalidad de 
Rosario y el Ministerio Público de la Acusación.  
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Al momento de escritura de esta tesis publicaron dos Informes sobre homicidios o muertes violentas 

intencionales en la provincia (Año 2014 y Año 2015) (Link).282 Incluyen en la categoría homicidio  

“todos aquellos eventos en los que una persona causa la muerte a otra haciendo un uso intencional 

de la violencia, independientemente de la voluntad o no de producir el resultado que desencadena el 

uso de la violencia”. En este anexo se analizan también algunos datos publicados en dichos 

informes, identificándolos como Informe Homicidios 2014 e Informe Homicidios 2015, 

respectivamente.    

Por otra parte, se mencionan algunos resultados de una investigación sobre muertes producidas por 

policías o integrantes de fuerzas de seguridad o hechos en los cuales resultaran muertos policías o 

integrantes de las fuerzas de seguridad que desempeñaran funciones en la ciudad, realizada en el 

marco de otro proyecto.283 En dicha investigación se realizó un relevamiento de noticias periodísticas 

en los tres principales diarios de la ciudad – La Capital, El Ciudadano y Rosario 12- sobre hechos de 

este tipo ocurridos en Rosario durante los años 2008 a 2015. Finalmente, menciono un estudio sobre 

muertes producidas por policías en la ciudad de Rosario, ocurridas durante los años 1998 a 2004.284 

En dicha investigación se realizó relevamiento de noticias periodísticas y se cruzó con otras fuentes 

de información; también, en su momento, para suplir la falta de información oficial.285 Asimismo, se 

                                                           
282 De acuerdo a las personas que estuvieron a cargo de la producción de esos dichos informes, los mismos fueron 
realizados de manera conjunta por distintas áreas estatales responsables y/o encargadas de producir información sobre 
violencia (en este caso letal), que hasta ese momento era producida de manera segmentada, asistemática y fraccionaria; 
a partir de la triangulación de diversas fuentes de información (registros de ingresos de guardias en hospitales 
municipales y provinciales, informes estadísticos de defunción, libro de defunciones del Instituto Médico Legal y Forense, 
partes y registros policiales, legajos de investigaciones fiscales iniciadas), aportando mayor validez y fiabilidad a los 
resultados. 
283 Me refiero al Proyecto “Violencia Institucional: hacia la implementación de políticas de prevención en la Argentina” 
CELS/Unión Europea, ejecutado en el caso de la ciudad de Rosario por el Equipo de Investigación de la Cátedra de 
Criminología de la Universidad Nacional de Rosario y la Fundación Igualar. Resultados de este Proyecto fueron 
publicados en CELS 2016 y CELS/UNR/Fundación Igualar, 2017.  
284 Me refiero al Proyecto PICT REDES 2002, “Violencia, policía y Estado de Derecho. El problema de la generalización 
en el uso de la fuerza como estrategia de control del delito. ciudad de Buenos Aires, provincia de Buenos Aires y 
Provincia de Santa Fe. 1996-2004” Proyectos de Investigación Científica y Tecnológica, Agencia Nacional de Promoción 
Científica y Tecnológica, Ministerio de Educación, Ciencia y Tecnología de la Nación.   
285 Para la confección de la lista de casos se tomaron distintas fuentes. Por un lado, se realizó un relevamiento en los 
diarios de la ciudad. A su vez, se consultaron listas confeccionadas por distintos organismos de derechos humanos (Foro 
Memoria y Sociedad de la ciudad de Rosario, Asamblea Permanente por los Derechos Humanos a nivel Nacional 
(APDH), Coordinadora contra la represión policial e institucional CORREPI). Se consultó, además, el relevamiento 
realizado desde la Sección de Criminología del Centro de Investigación e Estudios en Derechos Humanos (CEIDH), de la 
Facultad de Derecho, Universidad Nacional de Rosario (UNR) y la base confeccionada por la Facultad de Ciencias 
Jurídicas y Sociales de la Universidad Nacional del Litoral (UNL), (Sozzo, 2005). También se realizaron entrevistas a 
familiares y a operadores judiciales.   

https://mpa.santafe.gov.ar/categories/view/informes_y_documentos_de_inter_s
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relevaron expedientes judiciales en los cuales se investigaban esas muertes. En ambos casos, se 

mencionan como Publicación CELS/UNR/Fundación Igualar, 2017. 

 

 

I. Evolución de los homicidios registrados en la ciudad de Rosario 

 

A diferencia de la ciudad de Santa Fe, que históricamente ha tenido una tasa de homicidios 

registrados alta, muy por encima de la media nacional, la ciudad de Rosario mantenía una tasa 

relativamente baja de homicidios registrados. Sin embargo, como se mencionó, a partir del año 2012 

la misma comenzó a incrementarse significativamente, tendencia que se sostuvo hasta el año 2014, 

año en el que comienza a descender levemente, pero manteniéndose muy por encima de su tasa 

histórica. En este sentido, en el Informe Homicidios 2015 se resalta que a pesar de la ruptura de la 

tendencia que se produjo en el año 2014 y se sostiene en el año 2015, “los valores continúan siendo 

significativamente elevados, duplicando los que se registraron al inicio del ciclo de crecimiento en el 

año 2010”. Es decir, la tasa de homicidios registrados cada 100 mil habitantes en el año 2015 es de 

20,8 para la ciudad de Rosario, en tanto que en el año 2010 se registró una tasa de 10,0. Ver Tabla 

1 y Gráfico 1:  

 

TABLA 1286 

  

                                                           
286 Informe Homicidios 2015.  
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GRÁFICO 1287 

 

Tal como se menciona en el Informe Homicidios 2015, las ciudades de Rosario y Santa Fe son los 

conglomerados urbanos que más aportan al total de homicidios registrados de la provincia en la 

serie histórica analizada (2003-2014). Al mismo tiempo, en el mencionado informe, se las ubica por 

encima de las registradas en otras jurisdicciones del país. La tasa de homicidios registrados para 

Argentina es 6,6 cada 100 habitantes de acuerdo a los datos publicados por la Dirección Nacional de 

Gestión de la Información Criminal en el “Informe del Sistema Nacional de Información Criminal – 

Año 2015”. En el Informe Homicidios 2015 se añade que “el mismo documento informa las 

frecuencias y tasas de homicidios dolosos reportados por las agencias policiales de cada jurisdicción 

de cada provincia. De acuerdo a este Informe la provincia de Santa Fe presenta la tasa más alta del 

país (12,2 cada 100mil), seguida por Formosa (9,5), Mendoza y La Rioja (7,5), Buenos Aires (7,4)”.  

En relación a las muertes producidas por policías o integrantes de las fuerzas de seguridad o hechos 

en los cuales resultarán muertos policías o integrantes de las fuerzas de seguridad, en la ciudad de 

Rosario, durante los años 2008-2015, se identificaron 87 hechos (Gráfico 2); en los cuales, se 

distinguieron 72 víctimas civiles y 15 víctimas miembros o ex miembros de la policía o alguna fuerza 

de seguridad. Se registró, además, un aumento marcado en la cantidad de hechos en el año 2013, 

coincidiendo con la suba en la tasa de homicidios registrados total.  

 

 

                                                           
287 Informe Homicidios 2014.  
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GRÁFICO 2288 

 

 

Por otra parte, el cruce de este estudio con el relevamiento previo sobre muertes producidas por 

policías en la ciudad de Rosario, durante los años 1998 a 2004 y a pesar de no contar con datos 

para los años 2005/2007, permite realizar un análisis de la evolución de estos tipos de muertes de 

mayor alcance, aunque sea de manera aproximada (Gráfico N° 3). En la publicación del 

CELS/UNR/Fundación Igualar se advierte dos momentos de mayor concentración de casos: en los 

años 2000 (21 hechos)/2001 (19 hechos)289 y en el año 2013 (19 hechos). En el intervalo entre 

ambos momentos se registró una baja sostenida en la cantidad de hechos. 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
288 Publicación CELS/UNR/Fundación Igualar, 2017. 
289 Resultar necesario mencionar que siete de esas muertes fueron resultado de la represión policial ocurrida durante los 
días diecinueve y veinte de diciembre de dicho año; y dos de esas muertes fueron en La Retirada.  
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GRÁFICO 3290 

 

 

En la publicación del CELS/UNR/Fundación Igualar (2017), se realiza además un análisis 

comparativo entre la tasa total de homicidios registrados en la ciudad de Rosario, con la tasa de 

homicidios en los cuales policías o miembros de fuerzas de seguridad produjeron las muertes o 

fueron muertos, excluyendo los ocurridos en contextos de encierro (cárceles, comisarias) (Gráfico N° 

4). Se advierte que las variaciones en cuanto aumento o baja de ambas tasas no están directamente 

relacionadas en el período analizado. Por ejemplo, en el año 2011, la tasa de homicidios en la 

ciudad de Rosario registró un aumento de casi un 45%, mientras que la tasa de homicidios con 

policías y miembros de las fuerzas de seguridad tuvo una disminución del 27%. Sin embargo, en el 

año 2013 se registró el aumento más significativo tanto en la tasa homicidios registrados totales en 

la ciudad así como en la tasa correspondiente a casos en los que la policía o fuerzas de seguridad 

están involucradas. Se señala, finalmente, que el promedio de incidencia de los homicidios con 

policías o integrantes de las fuerzas de seguridad involucrados, sobre el total de los homicidios 

registrados es cercano al 8%. 

 

 

 

                                                           
290 Publicación CELS/UNR/Fundación Igualar, 2017.  
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GRÁFICO 4291  

 

 

Es decir, de los datos de homicidios registrados se puede inferir de manera aproximada una suba 

significativa de la cantidad de hechos en la ciudad de Rosario a partir del año 2011 llegando a su 

pico máximo en el año 2013 y que con posterioridad la tasa se mantuvo en niveles muy por encima 

de su promedio histórico. Por otra parte, la curva de homicidios con policías y miembros de las 

fuerzas de seguridad también aumentó en el mismo año y durante todo el período las muertes 

producidas por policías e integrantes de las fuerzas de seguridad es el 8% promedio del total de las 

muertes registradas. Es decir, la mayoría de las muertes registradas son producidas entre 

particulares. Ahora bien, ¿quiénes son los que matan y los que mueren? El análisis de los datos 

producidos nos permite elaborar una caracterización al respecto. 

 

 

II. Caracterización de “víctimas” y “victimarios” 

 

En la ciudad de Rosario de acuerdo a los estudios analizados, las muertes producidas entre 

particulares, como las que son producidas por policías o integrantes de fuerzas de seguridad se 

concentran en un grupo social específico; es decir, en su gran mayoría los muertos registrados son 

varones de menos de treinta años de edad. En este sentido, en el Informe Homicidios 2014 se 

                                                           
291 Publicación CELS/UNR/Fundación Igualar 2017. 
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señala una concentración de víctimas en varones del 92,8%. Por su parte, en el Informe Homicidios 

2015 se indica que para ese año la concentración de víctimas de varones es del 87,3%292.  

Porcentajes similares se registraron en el Informe Homicidios 2008-2012 para las personas 

fallecidas (96% varones y 4% mujeres) y también para quienes produjeron esas muertes293 (93% 

varones y 7% mujeres), (Cozzi et al., 2015a). 

 

294 

 

295 

 

En relación a las franjas etarias de las personas fallecidas, en el Informe Homicidios 2014 se señala 

una concentración muy significativa en jóvenes menores de treinta años de edad. Se menciona que 

“se aprecia una porción muy significativa en el Departamento y la ciudad de Rosario que no llegó a 

cumplir los 20 años de edad (17,7% y 15,3% respectivamente), en total, el 38,1% de las personas 

fallecidas era menor de 25 años y el 53,4% estaba por debajo de los 30 años, y en la ciudad de 

Rosario se observa una concentración semejante”. Por su parte, en el Informe Homicidios 2015 se 

indica “una porción muy significativa en el Departamento y la ciudad de Rosario no llegó a cumplir 

los 20 años de edad (19,3 % y 21,6% respectivamente). En total, el 46,3% del Departamento y el 
                                                           
292 Se aclara en ambos Informes que esas cifras siguen la tendencia constatada por el Observatorio de Convivencia y 
Seguridad de la Municipalidad de Rosario para períodos anteriores. 
293 La categoría victimario hace referencia a quien ha sido al menos indagado por considerarlo penalmente responsable 
de la muerte que está siendo investigada. Es importante mencionar que del total de expedientes judiciales relevados, 
que fueron 145 homicidios, solo en 75 casos se registró al menos una indagatoria, representando el 65% del universo 
total.  
294 Informe Homicidios 2014.  
295 Informe Homicidios 2015.  
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48,6% de la ciudad era menor de 25 años, y el 62% y 63,8% respectivamente estaban por debajo de 

los 30 años”.  

Se registraron concentraciones semejantes en el Informe Homicidios 2008-2012; es decir, tanto para 

las personas fallecidas como para los imputados (es decir, personas que han sido indagadas 

judicialmente por considerarlos posibles responsables penales de esas muertes) se identificó una 

concentración significativa en la franja etaria que va de dieciocho a veinticinco años de edad. Así, se 

observó que la mayor incidencia para víctimas es entre los menores de veinticinco años de edad, 

condensando casi la mitad de los hechos registrados y de manera similar para los imputados. Es 

decir, del total de los 115 hechos analizados -de los 145 identificados-, se registró una fuerte 

concentración de víctimas y victimarios (tomando el dato de imputados) en jóvenes varones. Así, se 

observa que la mayor incidencia para las personas muertas es entre menores de veinticinco años de 

edad, concentrando casi la mitad de los casos analizados y de manera similar para los imputados. 

Además, se registró una alta concentración de varones, con un 96% de muertos varones de la 

totalidad de los casos y de 93 % de imputados varones del total.  

Finalmente, si se analiza conjuntamente las variables edad y sexo, se identifica en los tres estudios 

una fuerte concentración de jóvenes varones fallecidos, “que son quienes más aportan a la curva 

que finalmente adopta la tasa de homicidios general” (Informe Homicidios 2014/2015); al mismo 

tiempo que quienes aparecen judicialmente responsables de esas muertes también son en su gran 

mayoría jóvenes varones de menos de treinta años de edad (Informe Homicidios 2008-2012).  
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En relación a las muertes producidas por la policía o integrantes de las fuerzas de seguridad también 

se concentran en jóvenes varones. En la publicación del CELS/UNR/Fundación Igualar, 2007, se 

detalla que de los hechos relevados surge que los muertos fueron ochenta y seis varones y una sola 

mujer. Con respecto a la edad de las personas muertas, se establecieron las siguientes franjas 

etarias para el análisis: de 15 a 22 años, de 22 a 29 años, de 29 a 36 años y mayores de 36 años 

(Gráfico N° 3); aunque la mayoría de las víctimas se concentran en las 2 primeras franjas etarias, 

(se trató del 68% de la totalidad de los casos). 

 

En definitiva y en relación a quiénes son los que matan y mueren en la ciudad de Rosario, también 

de manera aproximada podemos decir que se trata de jóvenes varones menores de treinta años. 

Coincidiendo, además, con las muertes producidas por policías o integrantes de las fuerzas de 

seguridad, o sea, quienes mueren en manos de policía también son en su mayoría jóvenes varones 

menores de treinta años. Por último, interesa identificar dónde ocurren estas muertes; es decir, ¿las 

muertes se producen con mayor frecuencia en algunas zonas o barrios de la ciudad? 

 

 

 

 

 

 

 



266 
 

III. Concentración territorial de los homicidios registrados 

 

Resulta necesario mencionar que las muertes registradas no se distribuyen de manera equitativa en 

Rosario296, sino que se concentran en determinadas zonas de la ciudad. En este sentido, en el 

Informe Homicidios 2008-2102 se elaboraron las tasas de homicidios registrados ocurridos durante 

los años 2008-2012 en dos barrios populares de la ciudad, uno de ellos La Retirada.297 Se registró 

que, en relación a La Retirada en el año 2008, ocurrieron ocho muertes, en el año 2009 cinco, nueve 

en el 2010, siete en el año 2011 y doce para el año 2012. En consecuencia, las tasas de homicidios 

teniendo en cuenta la población de barrio, fueron las siguientes: 2008:111, 2009:69, 2010:125, 

2011:97 y 2012:166. Es decir, se registraron tasas muy por encima del promedio en comparación 

con la tasa de homicidio registrada para esos años para la ciudad de Rosario en su totalidad y la 

correspondiente a otros barrios de la ciudad. Esta aproximación cuantitativa resulta coincidente con 

los relatos que se recolectaron a lo largo de la investigación en el barrio; es decir, como la muerte 

aparece como una experiencia mucho más cercana y moldea fuertemente las biografías de los 

habitantes de La Retirada. 

En este sentido, la significativa suba en la tasa homicidios registrados en ciudad de Rosario, en los 

últimos años, con el récord histórico para 2013, no significó demasiado para los habitantes de La 

Retirada, jóvenes y adultos, participen o no del ambiente. Como se describe a lo largo de los 

capítulos de esta tesis, estas muertes ocurren de manera frecuente desde hace más de dos 

décadas, con subas y bajas cíclicas. Durante el trabajo de campo en La Retirada presencié varios 

tiroteos o me contaron en diversas oportunidades que había habido tiros en el barrio. Varios jóvenes 

que conocí fueron asesinados por otros jóvenes y, en muy menor medida, por policías o tienen 

hermanos, tíos, padres, parientes o amigos muertos.  

El Gringo Arrieta tiene muchos amigos muertos muy jóvenes. Calo enterró a dos de sus hermanos y 

a varios amigos. Tanto Los Payeros, como Los Topos como Los de Capilla, grupos de la tercera 

generación del ambiente, han enterrado varios amigos en los últimos años. De este modo la 

                                                           
296 Una distribución similar se identifica en la ciudad de Santa Fe; es decir, las muertes se concentran en algunas áreas 
de la ciudad, mientras que en otras este tipo de hechos ocurren con mucha menor frecuencia, tal como lo trabajé mi tesis 
de maestría, Cozzi, 2013a.  
297 Para calcular la tasa, utilizamos los datos sobre población resultantes del Censo Nacional de Población, Hogares y 
Viviendas 2010 realizado por el Instituto Nacional de Estadística y Censos (INDEC) y los homicidios que relevamos como 
ocurridos en los barrios seleccionados entre los años 2008 a 2012. La población de La Retirada es de 7210 habitantes.  
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presencia significativa de muertes en La Retirada no es un dato reciente, la muerte y el dar muerte 

es un destino posible y conocido para los jóvenes del ambiente. La experiencia de la muerte joven 

producida por heridas de armas de fuego se torna así cotidiana, esperable para muchos de estos 

jóvenes, sus amigos y familiares; es decir, está dentro del horizonte de posibilidades, puede suceder 

en cualquier momento.  

Sin embargo, no son muertes que estén naturalizadas, en el sentido de que no sean sentidas o que 

no generen distintas reacciones de parte de los allegados de los muertos. En este sentido, estas 

muertes están de algún modo rutinizadas y normalizadas; pero esto no quiere decir que las mismas 

estén naturalizadas, en los términos en los que algunos autores lo plantean (Shepper-Hughes, 

1997)298; sino antes bien hay proximidad y cotidianidad con estas experiencias, no resultan, en 

consecuencia, cuestiones extraordinarias. Registré relatos sobre estas muertes en la mayoría de las 

entrevistas realizadas, aún sin preguntar sobre el tema y es un asunto frecuente en las 

conversaciones cotidianas.  

Esta experiencia de muerte joven se asemeja más bien a la de los contextos urbanos de la ciudad 

de Córdoba, que investigó Natalia Bermúdez al analizar clasificaciones de muertes violentas 

(Bermúdez, 2011/2015). Según Bermúdez, en los últimos años en Argentina se produjo una 

progresiva normalización de la muerte joven en los sectores populares299 y, en consecuencia, se 

transformaron los significados de la muerte; pero que esto no generó naturalización. Es decir, la 

normalización o rutinización de estos procesos sociales, la convivencia casi cotidiana con este tipo 

de muertes, no necesariamente genera que las personas dejen de reaccionar frente a ellas, dejen de 

sentirlas, sufrirlas y/o llorarlas, a pesar de su recurrencia. Son muertes a la vez que “esperables”, 

sentidas y lloradas. 

  

                                                           
298 Nancy Scheper-Hughes (1997) sostiene que el contexto económico, político y cultural da forma a las emociones y los 
sentimientos. En este sentido, en su investigación sobre la mortalidad infantil entre los años sesenta y los años ochenta 
en una localidad al noreste de Brasil, Scheper-Hughes plantea que la alta expectativa de mortalidad infantil incide 
significativamente en los sentimientos y prácticas maternas, que se evidencia -entre otras cosas- en la “ausencia” de 
duelo ante la muerte de los recién nacidos, generándose una cierta naturalización de la mortalidad infantil. Señala, 
entonces, un proceso de rutinización del sufrimiento y de normalización de la muerte en la vida pública y privada, de la 
producción social de la indiferencia. 
299 Recurriendo a María Epele (2007) señala que en la progresiva normalización de muertes de jóvenes –sobre todo 
varones- pertenecientes a los sectores populares intervienen un conjunto de múltiples procesos, “entre los que se 
encuentran la escasez de recursos materiales y sociales, la criminalización, represión policial abusiva, encarcelamiento, 
facilidad para conseguir armas de fuego y conflictos entre grupos locales”, (Bermúdez, 2011:12).  
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Anexo II: Los fierros300  

 

I. Algunos datos sobre el mercado de armas de fuego y municiones  

 

 

Eugenia: ¿Cómo es el tema de los fierros [armas de fuego] en La Retirada? 

Joven 1: Antes era peor. 

Joven 2: Antes la policía te traía el fierro, ellos los vendían. 

Joven 3: Acá en La Retirada estaba lleno de policías traficantes y chorros.  

Joven 4: Siempre hubo, pero ahora hay más. 

Eugenia: Y si yo me quiero comprar un fierro, ¿cómo hago? 

Joven 2: Llama al 911, (todos se rieron) 

Joven 3: Es fácil, el amigo de un amigo y así. 

Joven 2: Yo te vendo uno si querés, de ocho tiros.  

Conversación con jóvenes de la tercera generación del ambiente en un taller de capacitación en el Galpón de 

Emprendedores, en el mes de septiembre del año 2014. 

 

Esta conversación permite ilustrar brevemente, por un lado, las facilidades en el acceso de armas de 

fuego en La Retirada; y, por otro lado, el rol de la policía en su circulación. Este tipo de relatos fueron 

frecuentes durante la investigación, tanto por parte de personas que participan del ambiente, como 

de otros habitantes –jóvenes y adultos- de La Retirada. Al mismo tiempo se señalaban ciertas 

transformaciones en este mercado; es decir, cómo en determinado momento, especialmente en los 

últimos años, las armas de fuego y las municiones se tornaron mucho más accesibles. 

Describir y analizar las formas de circulación –legal o ilegal - y las posibilidades de acceso a armas 

de fuego y municiones resulta una dimensión clave para comprender las muertes en el barrio, 

teniendo en cuenta que la mayoría de ellas se producen por heridas de armas de fuego; pero 

también para reconstruir el ambiente y algunas de sus transformaciones vinculadas a modificaciones 

en la configuración de este mercado.  

En relación a que la mayoría de las muertes en La Retirada se producen por heridas de armas de 

fuego, este dato coincide con los Informes de Homicidios producidos por el Ministerio Público de la 

Acusación para la ciudad de Rosario que se mencionó en el Anexo I. De acuerdo a lo que surge de 

dichos informes, en el año 2014, el 72% de las muertes registradas se produjeron a causa de 

                                                           
300 Agradezco especialmente a Alejandra Otamendi por las recomendaciones y sugerencias en relación a estudios 
disponibles y bibliografía específica sobre mercado de armas de fuego y municiones.  
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impactos de armas de fuego y sólo el 18,8% como consecuencia del uso de otro tipo de armas; y, en 

el año 2015 el 70,1 % de las muertes registradas se produjeron a causa de impactos de arma de 

fuego y sólo el 20,1% como consecuencia del uso de otro tipo de armas. Los gráficos siguientes 

muestran un período de tiempo más prolongado, en el cual se evidencia como el uso de este tipo de 

armas fue protagonista, acrecentándose, además dicho porcentaje a partir del año 2010.  

 

 

 

Ahora bien, intentar reconstruir las características y transformaciones en el mercado –legal e ilegal- 

de armas de fuego y municiones encuentra como primer obstáculo la escasez de estudios sobre el 

tema, vinculada a las dificultades de acceso a datos e información sobre esas dinámicas de 

circulación. Todas las fuentes secundarias consultadas coinciden en resaltar las dificultades de 

contar con información fiable sobre circulación de armas y municiones, tanto en el contexto nacional, 
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como regional. Mencionan la falta de transparencia y de información sistematizada por parte de las 

agencias estatales encargadas de su control y la descoordinación institucional (Fleitas, 2009). Como 

consecuencia, sólo se podrá tener una visión aproximada y limitada del fenómeno, más bien en 

términos de tendencias. No obstante, se recuperan –sin vocación de agotar el tema- algunos 

estudios sobre este mercado.  

En este sentido, existen algunos estudios locales y en la región sobre producción, circulación, tráfico, 

regulación y/o control y uso de armas de fuego y municiones, sin desagregar por provincias ni 

ciudades. Algunos de ellos se focalizan en analizar la vinculación entre delito, armas y “violencia 

armada”, coincidiendo en una mayor presencia de armas de fuego en robos y homicidios en nuestro 

país, desde fines de los años 90 a esta parte (Fleitas, 2009; Otamendi, 2011; DerGhougassian, 

2007; Sáenz Breckenridge, 2008)301. Otros abordajes, refieren a las percepciones en relación a la 

posesión y uso de las armas de fuego (Otamendi, 2011; Appiolaza et al., 2008 y Kosovsky, 2006, 

entre otros). Finalmente, otros trabajos describen acciones, políticas o programas implementados 

para intentar regular dicho mercado, especialmente las experiencias de desarme voluntario, (Oleata 

y Concaro 2011).  

Muy pocos estudios refieren a las características de los mercados –legales e ilegales- locales e 

internacionales de armas y municiones (Fleitas, 2008/2009; Appiolaza y Ávila, 2009, entre otros). Es 

decir, escasos trabajos se abocan a investigar sus orígenes –producción-, formas de circulación –

tráfico legal e ilegal - y destinos. En relación con los orígenes, varios estudios coinciden en que la 

mayor parte de las armas -pequeñas y livianas- y las municiones que circulan en nuestro país han 

sido producidas en condiciones de legalidad, más allá del mercado en el que se hallen (Fleitas, 

2009; Appiolaza y Ávila, 2009; Oleata y Concaro 2011). Es decir, “han sido fabricadas en el 

extranjero y luego importadas o fabricadas por empresas operando dentro del país con capitales 

nacionales o extranjeros con habilitación oficial para radicarse en el país”302, (Appiolaza y Ávila, 

2009). Al mismo tiempo, coinciden en la existencia de una intensa circulación de armas y municiones 

en la región, acompañada de una carencia de controles efectivos.  

                                                           
301 En este sentido, menciona Fleitas, “en Argentina se produjo una ola delictiva y de violencia a partir de los 90 que 
estuvo acompañada por el aumento del uso y proliferación de armas”, (Fleitas, 2009). 
302 En nuestro país existen cinco grandes fábricas de armas de fuego pertenecientes a capitales privados (Bersa, F&L, 
Laserre, Azor y Fanac) y cuatro estatales dependientes de la Dirección Nacional de Fabricaciones Militares, (Appiolaza y 
Ávila 2009).  
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En cuanto a la proliferación de armas en nuestro país, sólo se cuenta con datos sobre la cantidad de 

armas registradas303, resulta difícil y arriesgado estimar la cantidad total de armas que circulan, pero 

podría ser más del doble, según un cálculo realizado por APP304, (Fleitas, 2008). En igual sentido, 

Appiolaza y Ávila señalan que algunas estimaciones indican que por cada arma legal registrada 

existe al menos una más que circula clandestinamente en el mercado ilegal. Esto lleva suponer que 

la proporción del comercio legal en la totalidad del mercado de armas es de aproximadamente el 

50% y que en nuestro país podrían estar circulando alrededor de dos millones y medio de armas, 

(Appiolaza y Ávila, 2009). Por otra parte, hay consenso en que una parte importante de las armas 

ilegales son de bajo calibre y mala calidad, (Fleitas 2009). 

En relación con la circulación mencionan, por un lado, vinculaciones entre mercados formales e 

informales e ilegales. Es decir, una vez ingresadas al circuito legal las armas y municiones son 

destinadas a fuerzas armadas o comercializadas en las armerías habilitadas. Existe, entonces, un 

mercado formal de armas registradas entre usuarios registrados, pero al mismo tiempo armerías 

habilitadas colaboran en la circulación de armas sin registrar. En este sentido, muchas de las armas 

adquiridas legalmente en una armería no han sido registradas305, tornando ilegal su tenencia y 

portación.  

Esta situación coexiste con un mercado ilegal de armas; en el que tanto el origen como la circulación 

resultan ilegales, pudiéndose identificar varias fuentes en su conformación. En primer lugar, los 

posibles desvíos de armas de fuego hacia mercados ilegales pueden provenir de depósitos judiciales 

y policiales de armas incautadas, debido a la falta de adecuados controles, la inexistencia de 

adecuados procesos de registración, la ausencia de estructura edilicia para proteger el material, el 

robo y desvío al mercado ilegal por parte de funcionarios policiales y judiciales (Fleitas, 2009; 

Appiolaza y Ávila, 2009 y Oleata y Concaro, 2011). En segundo lugar, el robo o desvío por miembros 

de las fuerzas armadas de las armas disponibles en los arsenales de las fuerzas, resulta otro de los 

orígenes de las armas del mercado ilegal (Fleitas 2008/2009; Oleata y Concaro 2011). En tercer 

                                                           
303 En el año 2004 los datos disponibles en el RENAR (Registro Nacional de Armas) tenían registradas 1.123.059 armas 
en todo el país y para el 2010 1.261.758, es decir se incrementó un 12%, (Appiolaza y Ávila, 2009).  
304 Según un cálculo realizado por APP existe un circulante de 2.392.965 de las cuales el 60% estaría en situación ilegal. 
Para ello toman en cuenta el porcentaje máximo de hogares con armas que surge de distintas encuestas de 
victimización realizadas en grandes ciudades del país, lo proyectan por la cantidad total de hogares y lo multiplican por el 
promedio de cantidad de armas por usuario, (Fleitas, 2009). 
305 Hasta el año 1994 las armas en Argentina se compraban en las armerías y tenían diez días para registrarlas pero casi 
nadie lo hacía.  
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lugar, pueden provenir de robos de armas de fuego a particulares o policías. Finalmente, también 

existen algunas armerías que operan en el llamado “mercado gris”; es decir, que venden armas y 

municiones tanto en forma legal como ilegal (Dreyfus y Bandeira, 2006).  

Es decir, por mercado legal de armas de fuego se entiende el que se realiza en los lugares 

habilitados, de armas y municiones que tienen un origen legal y que luego están debidamente 

registradas. En el otro extremo, se ubica el mercado ilegal, en el cual si bien la producción de las 

armas de fuego o las municiones puede ser legal306; su circulación es ilegal; por ejemplo, al comprar 

un arma robada o a la policía. Finalmente, los autores refieren a un mercado gris, en el cual el 

proveedor es legal, se trata de una armería autorizada, pero la venta se realiza de manera informal y 

por tanto ilegal, o luego las armas no son registradas, tornando ilegal su posesión y portación.  

 

 

II. Los fierros: accesibilidad y circulación en La Retirada 

 

No se identificaron estudios o investigaciones sobre el mercado de armas y armamento en la ciudad 

de Rosario en particular, ni tampoco en la provincia de Santa Fe. Sin embargo, a lo largo de la 

investigación muchos habitantes –que participaban o no del ambiente- de La Retirada mencionaron 

una mayor accesibilidad y circulación de armas de fuego y municiones en los últimos años, 

acompañado de un cierto abandono de las peleas a puños y su reemplazo, en parte, por la 

participación en tiroteos entre personas del ambiente, sobre todo en relación a los jóvenes de la 

generación. Varios integrantes del ambiente, de las tres generaciones, destacaron estas 

modificaciones.  

En este sentido, Roberta, en una de nuestras conversaciones, cuando le pregunté por cuáles eran 

los cambios en el ambiente, contó que “antes era a las piñas, eso fue cambiando cuando ya los 

pibes fueron creciendo, cuando los pibes empezaron a agarrar fierros, pero antes era a las piñas”, al 

pedirle mayores precisiones acerca de esas transformaciones relató:  

Roberta: Hace veinte años atrás, que los pibes empezaron a agarrar fierro, a hacerse los 

hombres ¿me entendés? Antes era a las piñas y vos veías y ya está. Se agarraron a piñas y 

quedaba ahí nomás.  

                                                           
306 Como se mencionó, en los estudios se advierte que en nuestro país las armas de fuego en su mayoría se producen 
de manera legal.  
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E: ¿En un momento empezó a haber más armas en el barrio? 

R: Sí 

E. ¿Eso en que momento? 

R: Eso fue más o menos como 20 años atrás, empezó a haber más armas en el barrio. Pero de 

dónde se sacaban no se sabía, algunos decían que la propia policía le daba revólver a los pibes. 

 

Del relato de Roberta surgen tres elementos en relación al mercado ilegal de armas de fuego que 

vengo mencionando. En primer lugar, cierto reemplazo de las piñas por los tiros, esto apareció de 

manera frecuente en los relatos, identificando esas prácticas sobre todo entre los jóvenes de la 

tercera generación que participan del ambiente. No obstante, la existencia de intercambios de 

disparos entre los jóvenes apareció en las tres generaciones y, además, presencié peleas y golpes 

de puño aún en los jóvenes de la tercera generación.  

En segundo lugar, la idea de un mayor acceso y circulación de armas de fuego en los últimos veinte 

años. Si bien muchas personas del barrio advirtieron esto, señalaron, en cambio, que dicho aumento 

en la circulación, junto a la mayor accesibilidad son mucho más recientes, de los últimos seis o siete 

años. En este sentido, algunos jóvenes que participan de un taller de capacitación laboral en el 

barrio, cercanos a Los Topos mencionaron lo siguiente ante la pregunta de cómo empezaban los 

problemas de los tiros en el barrio:  

Joven: “Primero empieza por una pelea y después si sigue la bronca saben que el otro 

tiene fierro y vos tenés que responder con fierro, sí o sí, porque el otro no te va a pegar, 

te va a tirar tiros, en eso cambió mucho.  

Eugenia: ¿Y hay muchas armas en el barrio? 

Joven: Sí hace seis o siete años atrás, pero fue avanzando más y más en los últimos 

años”. 

 

Por último, Roberta señaló el rol central de la policía en la circulación ilegal de las armas de fuego. 

Muchos habitantes de La Retirada coincidieron con Roberta. Es decir, de los relatos recabados a lo 

largo de la investigación surgió de manera frecuente que la mayor cantidad de armas de fuego –de 

mayor calibre- y municiones circulando en el barrio de manera cada vez más fácilmente accesible, 

provenían de la propia policía. Por otro lado, algunos habitantes refirieron que esa mayor circulación 

deriva de algunos grupos vinculados al mercado de drogas ilegalizadas, en particular de Los 

Montero y Los Gaticas; coincidiendo la mayor circulación de armas y armamento con 
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transformaciones locales del mercado de drogas ilegalizadas307. En una de las conversaciones 

mantenidas con Caló detalló:  

Eugenia: ¿Y en esa época ellos [refiriéndonos a Los Montero y Los Gaticas] tenían muchas 

armas? 

Caló: Sí. 

E: ¿Cómo las conseguían? ¿De dónde la sacaban? 

C: Las consiguen como caramelo, es muy fácil conseguir, nosotros [refiriéndose a Los Porongas] 

hemos tenido también poder de fuego. 

E: ¿Cómo es? 

C: Alguien las vende o las roban, a la cana [policía], a cualquiera. O la misma policía te da 

armas, hasta el día de hoy tengo contactos que siguen vendiendo y siguen trabajando, son 

funcionarios de la policía, y es increíble de creer, un montón de gente metida, metida en las 

armas. Y cada año que va pasando, primero empezás con un [revólver] veintidós, después lo 

tenían aparte y ya un treinta y ocho, después del treinta y ocho, pistola y ahora sino tenés una 

pistola no sos nada. Ahora, les digo así, les va a sonar medio mal, pero hoy sino tenés una 

ametralladora no sos nada, hoy hasta en La Retirada mismo si pueden ver en internet hay chicos 

mismos, chicos con metra y que son de ellos. Y conozco un montón de gente que tiene, que las 

tiene. 

E: ¿Y cómo llegan? ¿También son fáciles de conseguir? 

C: También es fácil, viene por intermedio del narcotráfico, de la policía de todo eso o que roban o 

que compran en las armerías y después son utilizadas. La gente que yo hablé antes las 

compraba igual y como la utilizaban y tenían varios homicidios308 las descartaban y así se fueron 

metiendo en los barrios y eran más baratas porque se la querían sacar de encima. 

E: ¿La misma policía las hace circular? 

C: No, ponele que la cana [policía] se la vende a la gente del narcotráfico y después del 

narcotráfico termina en manos de delincuentes [ladrones], nosotros mismos teníamos un montón 

de acceso a armas, ahí en el barrio teníamos un montón de amigos, que jugaban con nosotros, 

te digo más que delinquían con nosotros que hoy son policías, donde nosotros varias veces les 

hemos comprado armas a ellos, hasta le hemos comprado los uniformes a ellos, imaginate. 

E: ¿Pero siempre hubo armas en el barrio? 

C: Sí, hubo siempre pero en un momento llegó haber una banda de armas y ahora creo que hay 

más.  

E: ¿En qué momento empezó a haber más armas? ¿Te acordas? 

C: 2007, 2008 por ahí, capaz que en el 2006 también”. 

 

Por su parte, Tattú coincide con Caló, tanto en el crecimiento de la circulación de armas de fuego –y, 

en especial de mayor calibre- en La Retirada en los últimos años, como en que las mismas 

provienen, por un lado, de bandas vinculadas a actividades ligadas al mercado de drogas 

ilegalizadas y, por otro lado, de la propia policía, desempeñando un rol importante en la 

                                                           
307 Ver anexo III.  
308 Se refiere a que fueron utilizadas en varias muertes. 
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configuración del mercado ilegal de armas de fuego. Al preguntarle cómo conseguían las armas, 

Tattú mencionó que era fácil, pero tenías que tener una cabida; es decir un “contacto”, que podía ser 

otra persona del ambiente o la misma policía.    

Tattú: “Tenés que tener contactos, así de los mismos pibes. Me acuerdo que se conseguían por 

medio de policías. Había un policía que era retirado ya, y él las podía conseguir a las armas de 

los allanamientos que hacían, esas armas nos las vendían a nosotros. Porque esas armas 

muchas quedaban, dicen que no las figuraban. Ponele que corrían a un pibe y descartaba un 

arma, esa arma después nos vendían a nosotros, no estaban figuradas. Y esa misma arma me 

acuerdo que le compramos a un policía. Después armas también de pibes así que hacían de la 

nada. Un día aparecía uno con un fierro, lo vendía”. 

 

Aquí se identifica una diferencia con el mercado de drogas ilegalizadas. A diferencia de la compra de 

armas de manera ilegal, la compra de marihuana o cocaína –mercancías ambas ilegalizadas- resulta 

de mucho más fácil acceso; es decir, no hace falta tener cabida, un contacto adecuado del ambiente, 

sino sólo saber dónde ir a comprar o quien vende, aunque se participe o no del ambiente. El 

mercado ilegal de armas resulta, entonces, mucho más clandestino, que el mercado de drogas 

ilegales, al que se puede acceder más fácilmente. 
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Anexo III: Las drogas309 

 

 

I. Algunos datos sobre el mercado de drogas ilegalizadas 

 

En los últimos años, se fue consolidando una imagen de Rosario como “ciudad narco”, como 

consecuencia, en parte, de que varios actores sociales (policía, funcionarios políticos y judiciales, 

organizaciones sociales o políticas, periodistas, especialistas) caracterizaron a la ciudad como el 

epicentro del “avance del narcotráfico” en nuestro país. Por otra parte, en los relatos de distintas 

personas –pertenecientes a las tres generaciones – del ambiente surge como en las dos últimas 

décadas las actividades ligadas al mercado de drogas ilegalizadas –especialmente marihuana y 

cocaína- (producción, tráfico y comercialización al menudeo) se convirtieron en prácticas cada vez 

más frecuentes y extendidas, generando transformaciones en el ambiente.  

Ahora bien, aproximarse a las trasformaciones del mercado de drogas ilegalizadas acarrea similares 

obstáculos que con el mercado de armas de fuego, que analicé en el Anexo II de esta tesis. En este 

sentido, una de las dificultades, sumada -y relacionada en parte- al carácter ilegal de muchas de las 

actividades ligadas a este mercado, resultar ser la escasa cantidad y calidad de información y 

estudios sobre el tema, a pesar de la proliferación de publicaciones sobre “narcotráfico”, (Bergman, 

2016; Touzé, 2008; Rangugni, 2006; Corbelle, 2010); por lo que, en consecuencia, sólo se pueden 

mencionar tendencias o trazos gruesos de las diversas aristas que lo componen. La información 

disponible suele ser escasa, fragmentaria, poco sustentable y, muchas veces, contradictoria.  

En este sentido, Marcelo Bergman afirma en relación a Argentina que “hasta la fecha se desconocen 

estudios que cuantifiquen o se aproximen a dimensionar el mercado local de estupefacientes, los 

datos disponibles son escasos y fraccionados se hacen muchas suposiciones y no contemplan 

economías de escala”, (Bergman, 2016:278). Por su parte, la Asociación Civil Intercambios indica de 

igual modo que en relación a este tema las fuentes son ambiguas, contradictorias y esquivas; en 

consecuencia, los resultados de los estudios sobre mercado de drogas ilegalizadas resultan 

                                                           
309 Agradezco especialmente a Florencia Corbelle y Javier Gañan por las recomendaciones y sugerencias en relación a 
estudios disponibles y bibliografía específica sobre mercado de drogas ilegalizadas; asimismo a Florencia Corbelle por la 
lectura y comentarios sobre el contenido de este Anexo. 
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impredecibles, frágiles, provisorios e imprecisos. La información que poseen las áreas 

gubernamentales de control de drogas proviene de las fuerzas de seguridad y, generalmente, está 

orientada a la resolución de causas judiciales particulares y no al estudio del fenómeno de la 

producción, tráfico y comercialización de drogas en general, (Rangugni, 2006).  

No obstante, a pesar de la escasez y mala calidad de la información disponible y de los pocos 

estudios sobre el tema; en términos generales y con matices, varios autores advierten una 

transformación y expansión del mercado –producción, tráfico y comercialización- de drogas 

ilegalizadas, acompañado por un aumento extendido del consumo de drogas -como práctica social 

legitimada, (Epele, 2012)- en un contexto de recuperación económica y de expansión de consumo 

de bienes y servicios en general, en las últimas décadas (CELS, 2016; Bergman, 2016; Touzé, 2008; 

Rossi, 2014; Rangugni, 2006; Corbelle, 2010, Dammert, 2009; Epele, 2002/2010; Burzaco y 

Berensztein, 2014, entre otros). 310  

Ya en el contexto regional, Argentina desde hace años viene siendo caracterizada por los discursos 

oficiales y el saber experto cómo un “país de tránsito”, donde parte de la producción de cocaína 

proveniente principalmente de Colombia, Perú y Bolivia es introducida al país por vía terrestre, fluvial 

y aérea a través de las fronteras endeblemente controladas (Saín, 2015) y luego exportada 

especialmente a Europa, (UNDOC, 2015; Bergman, 2016)311. Sin embargo, de acuerdo a algunos 

estudios, en la última década se produjo un desplazamiento de la última fase de la producción del 

clorhidrato de cocaína, el último eslabón del proceso productivo, con la instalación de cocinas312 en 

las que se procesa o se estira la pasta base que comenzó a importarse, en ciertas zonas de algunas 

ciudades del país, entre ellas Rosario y con la proliferación de laboratorios que producen 

precursores químicos; lo que habría generado una expansión y transformación del mercado local, 

                                                           
310 Por su parte y en relación al consumo, María Epele (2010) señala “la escasez y fragmentación estratégica de estudios 
sobre consumo de drogas”, plantea que en Argentina tenemos un mapa incompleto, conformado principalmente por 
datos estadísticos y epidemiológicos fragmentarios y documentados a través métodos incompatibles entre sí. 
311 Para muchos lo sigue siendo, ya que el mercado interno es chico en comparación con los llamados “países de 
consumo” y también porque los niveles de producción resultan ínfimos en relación a los “países productores”. 
312 Es importante tener presente que bajo esta denominación se obscurecen y ocultan la multiplicidad de procesos y 
prácticas que conducen a la producción de clorhidrato de cocaína, así como consideraciones de orden geopolíticas, lo 
que contribuye a alimentar visiones alarmistas (por ejemplo, que Argentina está en camino a convertirse en Colombia o 
México) que posteriormente legitiman y justifican políticas sumamente regresivas. En este sentido, un reciente estudio 
precisa que los centros de elaboración (conocidos popularmente como cocinas) que se relacionan con el procesamiento 
de derivados de la hoja de coca, la mayoría no realiza actividades de “fabricación” –nombre que se le asigna a las fases 
posteriores a la primera separación de la hoja de coca hasta llegar al clorhidrato de cocaína- propiamente dicha; sino que 
un número importante de ellos realiza actividades de “adulteración” –etapa en la que se mezcla el clorhidrato con 
sustancias “de corte” (xilocaína, cafeína, manitol)- y “fraccionamiento”, (Corda, Galante y Rossi, 2104). 
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(Saín, 2015; Rangugni, 2006; Touzé, 2008/2010; Bergman, 2016; Lasa, 2015). Versión que 

confirmarían algunas noticias publicadas en la prensa local sobre el desbaratamiento de cocinas en 

la ciudad.313 

En buena medida estos cambios en el mercado de la cocaína, a principio y mediados de los años 

2000, se han atribuido a políticas prohibicionistas desarrolladas en la década anterior, durante la 

presidencia de Carlos Menem, impulsadas por la Secretaría de Programación para la prevención de 

la drogadicción y la lucha contra el narcotráfico (SEDRONAR)314 y centradas en el control efectivo de 

la exportación de precursores químicos necesarios para el procesamiento de la pasta base de 

cocaína315; que hasta ese momento se trasladaban en grandes cantidades a Bolivia y Perú, 

(Rangugni, 2006). Las medidas de control -más o menos efectivas- en los años 90 se supone 

generaron la sustitución del ingreso de cocaína elaborada, por el de pasta base; y en consecuencia, 

el traslado de la última fase de producción a diversas ciudades de nuestro país, entre ellas 

Rosario316, con la instalación de las primeras cocinas. Se produjo así una re-territorialización del 

circuito cultivo-producción-exportación, (Rangugni, 2006).  

                                                           
313 En el mes de junio del año 2009, en una nota en el diario La Capital se señaló que se realizaron veinticinco 
allanamientos en Rosario y fueron desbaratadas dos cocinas, “se traía pasta base desde Bolivia por vía terrestre en 
embarques de entre siete y diez kilos que, cocinados podían dar entre veinte y treinta kilos de cocaína según la pureza 
que se le diera”. En una nota del mes de mayo del año 2014, del mismo diario, se remarcó que la existencia de las 
primeras cocinas a partir del año 2007. Rezó la crónica “la primera cocina desbaratada fue la de Hugo del Valle, 
conocido como “El rengo Bola”, en el año 2008, en Empalme Graneros. Actuaron efectivos de la Policía de Seguridad 
Aeroportuaria (PSA). Esa irrupción motivó que la policía de la provincia desbaratara otras cocinas de menor cuantía (…) 
El jefe del laboratorio de la Dirección provincial de prevención y control de adicciones de la policía declaró: “hoy es 
normal que se produzca cocaína a partir de la importación de pasta base desde Bolivia” (…) de toda la cocaína 
secuestrada desde agosto de 1989, fecha en que se creó la Dirección de control y prevención de adicciones, hubo al 
menos tres etapas bien diferenciadas, antes de la devaluación del 2001 había en la calle una droga con una pureza de 
entre el cincuenta y el sesenta por ciento, no había alita de mosca [cocaína de máxima pureza], pero se la mencionaba. 
Después del 2001 empezó a circular una cocaína mal cocida, con un montón de aditivos y la pureza bajó a un cinco o 
siete por ciento. Ahora hay una remontada en la calidad de hasta un veinte y treinta por ciento de pureza”, nota del Diario 
La Capital. 
314 Se creó por Decreto en el año 1988, (Touzé 2008).  
315 En cumplimiento de la Convención de la ONU del año 1988 que regula el control de precursores químicos. La ley 
23737 establecía un registro que dependería del PE, el cual debía realizarles inspecciones periódicas. Se creó entonces 
en el ámbito de la SEDRONAR el Registro Nacional de Precursores Químicos. Mediante esta nueva norma no sólo se 
volcaban las disposiciones anteriores en una norma de mayor jerarquía, sino que se brindaba a la autoridad de 
aplicación mayores facultades para su fiscalización.   
316 El estudio de la Asociación Intercambio antes mencionado señala que existen indicios para pensar que la aparición de 
la pasta base de cocaína (PBC) en Argentina está vinculada a un proceso de transformación general en la producción, 
comercio y tráfico de clorhidrato de cocaína. Mientras anteriormente el clorhidrato de cocaína procedente principalmente 
de Bolivia entraba a Argentina por la frontera noroeste para llegar a los puertos del Atlántico, donde era embarcada para 
su exportación, actualmente lo que ingresa por la frontera es la cocaína básica para ser procesada en laboratorios 
clandestinos argentinos, y convertida en clorhidrato de cocaína (CC), (Rangugni, 2006).  
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Según Enrique Font, el desplazamiento de la última fase de producción de la cocaína a nuestro país, 

y en particular en la ciudad de Rosario, con la aparición de las primeras “cocinas” tuvo varios 

efectos. La actividad se tornó mucha más redituable en términos económicos, al generar mucha 

mayor ganancia; además, generó empleo (ilegal) y produjo una mayor disponibilidad de la sustancia 

para comercializar, (Font, 2011). 

Al mismo tiempo, varios estudios advierten una sostenida expansión, diversificación y masificación 

del consumo local de drogas ilegalizadas en las últimas décadas (cocaína y marihuana, entre otras), 

(Bergman, 2016; Dammert, 2009, Saín, 2015). Hasta la década del 80 los niveles de consumo en la 

región y en Argentina, eran relativamente bajos, (Bergman, 2016). Desde la década del 80 a esta 

parte diversos trabajos señalan un aumento sostenido del consumo de drogas ilegalizadas. Varios 

autores (Touzé, 2006, Calabrese 2010, Corbelle, 2010) indican que desde finales de los años 

ochenta y noventa en Argentina aumenta de manera progresiva el consumo de cocaína y, en menor 

medida, opiáceos –por vía inyectable-. Luego a partir del año 2000 surge una creciente 

diferenciación entre dos perfiles de usuarios: sectores populares con sustancias de baja calidad 

(solventes, pegamentos, cocaína, pasta base) y sectores medios altos con sustancias de mejor 

calidad (cocaína, drogas de diseño y cannabis).317 Ahora bien, cuando la economía repunta se 

vuelven a modificar los patrones de consumo.  

Estos procesos de largo plazo se imbricaron en la última década con un notable crecimiento del 

mercado interno y consecuente expansión del consumo de bienes y servicios en general, en la 

economía argentina a partir del año 2003. Dicho impulso otorgado por la modificación del tipo de 

cambio fue acompañado por una serie de medidas tendientes a la reindustrialización, la generación 

de puestos de trabajo (Rubinzal, 2010: 108) y una redistribución del ingreso, donde el trabajo obtuvo 

una mejor participación relativa. La sustitución de importaciones, sumada a la distribución más 

equitativa del ingreso fue ubicando a la demanda interna como principal puntal de crecimiento 

económico entre los años 2003 y 2015. Dicho crecimiento vio florecer no sólo la economía formal, 

sino también la economía informal e ilegal, incluida la venta de drogas ilegalizadas. 

                                                           
317 Detalla Bergman, en Argentina, encuestas de prevalencia hechas en 2004 y 2010 para la población entre 16 y 65 
años, en el uso de marihuana creció del 1,9% al 3,5% y de cocaína del 0,3% al 0,9% en solo seis años (OAD, 2011, 
SEDRONAR). En relación a la tendencia de consumo señala un crecimiento importante entre 2004 y 2008 y cierta 
estabilidad hacia 2010, tanto para la marihuana como para la cocaína, (Bergman, 2016:258). 
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La ciudad de Rosario por esos años experimentó una importante reactivación económica, vinculada 

especialmente a la agro-industria y el funcionamiento del puerto, con un evidente impacto en el 

sistema financiero, la industria de la construcción y el área de servicios. Rosario es la principal 

ciudad portuaria del país, sin una fuerte presencia de empleo público y con sectores financieros e 

inmobiliarios que absorben las ganancias provenientes de la actividad agroportuaria, convirtiéndola, 

al decir de Emiliano Sachi, en una ciudad-empresa, (Sachi, 2010), fuertemente cuentapropista y muy 

activa económicamente, tanto para mercados legales como ilegales. 

En este marco, periodistas, expertos y también personas que participan del ambiente y demás 

residentes –adultos y jóvenes- de La Retirada mencionaron la consolidación de dos cambios 

significativos. Por un lado, una mayor y más compleja distribución del trabajo en relación a tramos de 

las actividades vinculadas a la producción, tráfico y venta, -especialmente de cocaína- con la 

configuración de variados puestos y roles, relacionados a diversos eslabones de esa cadena, con 

diversa participación en las ganancias del negocio. Por otra parte, pareció fortalecerse la venta al por 

menor en búnkeres, de manera estable; reemplazando, en parte, a los tradicionales kiosquitos.318 

En este sentido, en la prensa local, nacional y extranjera se remarcó el asentamiento estable de 

búnkeres319; es decir, de puntos fijos de venta de drogas ilegalizadas –especialmente cocaína, 

marihuana y pastillas- instalados en barrios de sectores populares, cuyo único contacto con el 

exterior era a través de una ventanilla del tamaño de un ladrillo, donde los jóvenes llegaban a pasar 

doce horas vendiendo, en su interior.320 En una nota del Diario La Capital del año 2013 se mencionó 

que “la particularidad que asume el fenómeno del narcomenudeo se ve en dos planos: la 

diseminación de búnkeres y la utilización de menores para el expendio de drogas. Trabajan en 

turnos de doce horas, cobrando entre ciento cincuenta y trescientos pesos, encerrados para que no 

puedan llevarse la mercadería ni lo recaudado, bajo el resplandor de una bombita de luz, en 

espacios que a veces tienen sólo un botellón de plástico para las urgencias fisiológicas” (Nota de La 

                                                           
318 Resulta llamativo como el lenguaje del paradigma prohibicionista de combate o guerra al narcotráfico se cuela en las 
categorías locales de nominación de actores y formas de la actividad. Periodistas, expertos, funcionarios políticos y 
policiales, referentes sociales, residentes jóvenes y adultos de La Retirada y personas que participan en el ambiente 
denominan soldaditos a los jóvenes que participan de los eslabones más débiles de la cadena –en términos de margen 
de ganancias, prestigio y poder-, no los llaman empleados, por ejemplo. El punto de venta es denominado búnker. 
319 En algunas publicaciones se mencionó la existencia de doscientos en toda la ciudad, en otras la cantidad de búnkeres 
ascendía al doble.  
320 Documental multimedia “Calles perdidas, el avance del narcotráfico en Rosario” de la Dirección de Comunicación 
Multimedial de Universidad Nacional de Rosario. Disponible en http://www.documedia.com.ar/callesperdidas/, (Publicado 
en el año 2013, Fecha de consulta: agosto de 2017). 

http://www.documedia.com.ar/callesperdidas/
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Capital, 9 de Septiembre de 2013). Se caracterizó a los búnkeres como “casas precarias de material, 

sin ventanas, que necesitan como mano de obra la de un vendedor que manejaba la boca de 

expendio encerrado en su interior y con un grupo de soldaditos que lo custodia”, (Nota de La Capital, 

9 de Septiembre de 2013). 

En el mes de septiembre de ese mismo año, la defensora federal Matilde Bruera denunció 

públicamente que, en la ciudad, ciento veinte adolescentes -de entre dieciséis y dieciocho años de 

edad- estaban procesados por vender droga en bunkers -desde el año 2011 a la fecha- y se quejó 

de que el sistema penal sólo encarcelara a los más vulnerables. Por otra parte, la defensora reclamó 

que la justicia federal debía abordar esta situación aplicando la ley de trata de personas321 y debía 

absolver a los jóvenes, ya que según la abogada ellos estaban sometidos a una situación de 

explotación.  

Meses atrás, en una extensa nota, el mismo diario daba a conocer las opiniones sobre la 

participación de jóvenes en el mercado de drogas, de docentes de escuelas de barrios populares de 

la ciudad, de la que participaron docentes de una escuela confesional de La Retirada. La nota se 

titulaba “Los soldaditos: el drama de los pibes [jóvenes] rosarinos que están fuera de las aulas”, 

entre otras cuestiones se mencionaba que los llamados “soldaditos” “son chicos que son cooptados 

por bandas narcos para custodiar bunkers de drogas, son pibes que deberían estar en las aulas en 

lugar de pasar horas en un kiosco de venta de estupefacientes”, (Nota de Diario La capital 23 de 

febrero de 2013). 

 

 

 

                                                           
321 Se refiere a la Ley N° 26.842 de Prevención y Sanción de la Trata de Personas y Asistencia a sus Víctimas, 
sancionada en el año 2008 y reformada en el año 2012. En dicha normativa se entiende por trata de personas: el 
ofrecimiento, la captación, el traslado, la recepción o acogida de personas con fines de explotación, ya sea dentro del 
territorio nacional, como desde o hacia otros países. Se entiende por explotación la configuración de cualquiera de los 
siguientes supuestos, sin perjuicio de que constituyan delitos autónomos respecto del delito de trata de personas: a) 
Cuando se redujere o mantuviere a una persona en condición de esclavitud o servidumbre, bajo cualquier modalidad; b) 
Cuando se obligare a una persona a realizar trabajos o servicios forzados; c) Cuando se promoviere, facilitare o 
comercializare la prostitución ajena o cualquier otra forma de oferta de servicios sexuales ajenos; d) Cuando se 
promoviere, facilitare o comercializare la pornografía infantil o la realización de cualquier tipo de representación o 
espectáculo con dicho contenido; e) Cuando se forzare a una persona al matrimonio o a cualquier tipo de unión de 
hecho; f) Cuando se promoviere, facilitare o comercializare la extracción forzosa o ilegítima de órganos, fluidos o tejidos 
humanos. El consentimiento dado por la víctima de la trata y explotación de personas no constituirá en ningún caso 
causal de eximición de responsabilidad penal, civil o administrativa de los autores, partícipes, cooperadores o 
instigadores. 
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II. Las drogas y el ambiente 

 

Sin pretender agotar el tema, sino sólo trazar algunas coordenadas que permitan describir y analizar 

la participación de los jóvenes de las tres generaciones del ambiente en actividades vinculadas al 

mercado de drogas ilegalizadas, para finalizar considero necesario realizar algunas precisiones más 

respecto de las características de este mercado. Este mercado ilegal es usualmente mencionado 

con la categoría “narcotráfico”. Esta categoría, tal como mencioné en la introducción, en su uso 

cotidiano por diversos actores sociales –periodistas, expertos, policías, funcionarios, jueces y 

fiscales- incluye acciones, transacciones, prácticas y actores muy diversos y dispares; suele 

equiparse a inseguridad, presentarse como explicación última de toda violencia y, estar asociada y/o 

utilizarse como auto-explicativa de diversos fenómenos que no necesariamente están vinculados con 

el mercado de drogas ilegalizadas, como por ejemplo el aumento en la tasa de homicidios, (CELS, 

2016). Al mismo tiempo, suele utilizarse anexada a adjetivaciones que la mencionan como un 

problema grave, vinculada a la salud o a la seguridad: flagelo, tragedia, epidemia, guerra, entre 

otros.    

La categoría “narcotráfico” es por tanto una categoría sumamente amplia e imprecisa, por no decir 

errónea322, que oculta más que lo explica y sobre todo, homogeniza323. En el marco de la regulación 

del sistema internacional, en distintas convenciones se circunscribe al “narcotráfico” como “tráfico 

ilegal de estupefacientes y sustancias psicotrópicas”, (Convención Única de Naciones Unidad sobre 

Estupefacientes, 1961) e incorpora en dicha categoría a una extensa lista de sustancias clasificadas 

por la Organización Mundial de la Salud. Estas regulaciones comprenden entonces al enorme 

abánico de prácticas, transacciones y actores involucrados entre los niveles de producción, tráfico -

nacional e internacional-, comercialización -mayorista y minorista- y consumo de drogas ilícitas 

(Zaitch, 2009; Rossi, 2006). 

Zaitch, propone distinciones que resultan pertinentes para precisar dimensiones del mercado de 

drogas ilegalizadas y, al mismo tiempo, permiten identificar las diversas escalas y posiciones en las 
                                                           
322 En relación a un uso erróneo del término, es preciso mencionar que la palabra narcotráfico proviene de narcótico que 
(al igual que términos como sustancias psicotrópicas y estupefacientes) no describe apropiadamente a todas las 
sustancias que hoy en día se encuentran ilegalizadas.  
323 Misse sostiene algo similar con la noción de “crimen organizado”, considera que esconde más de lo que revela, los 
pequeños matices y las grandes diferencias de la diversidad de actores, redes y prácticas que caen bajo esta acusación 
social. Sostiene que es un término polisémico, (Misse, 2007).   
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que se pueden colocar a los jóvenes de las distintas generaciones del ambiente que analizo en esta 

tesis. El autor distingue tres aspectos del tráfico: el nivel de mercado, la naturaleza económica de los 

actores y el estatus legal de las empresas involucradas. En cuanto al segundo aspecto, es decir, la 

naturaleza económica de los actores, Zaitch distingue entre empresarios (jefes, personas que 

invierten capital, obtienen ganancias y corren riesgos financieros) y empleados (en distintas 

modalidades de (sub)contratación que cumplen órdenes sin invertir capital, ni participar en las 

ganancias). Con referencia al tercer aspecto el autor divide entre empresas ilegales (redes 

informales, empresas “fachada”) y empresas legales (empresas farmacéuticas, de transporte, bares, 

restaurantes).324 Mientras que, en cuanto al primer aspecto, el que resulta de mayor relevancia para 

los fines del presente apartado, identifica tres niveles del mercado, aunque aclara que a veces esa 

distinción es sólo analítica: importación/exportación, distribución mayorista y venta minorista al 

consumidor final (o micro-trafico).  

Asimismo, Carlos Zamudio Angles (2008), en su estudio sobre jóvenes que participan de la venta al 

menudeo en México, realiza una distinción de escala similar, precisa que en esos tipos de 

transacciones los compradores son los consumidores finales del producto y señala que en la cadena 

de operaciones de mercado que se realizan en el tráfico y comercio de drogas ilícitas, “el 

narcomenudeo es el eslabón final”, (Zamudio Angles, 2008).  

Por su parte, Bergman distingue cinco fases: producción, transporte, tráfico, mayoreo-distribución y 

venta minorista; y, entre estos niveles o escalas identifica significativas diferencias entre los actores 

y, también, en relación al margen de ganancias, (Bergman, 2016). En otras palabras, para este y 

otros autores, los efectos de la política prohibicionista generan una concentración de las ganancias 

en las etapas intermedias (tráfico) y fragmentación en los extremos –producción y venta al menudeo- 

(Bergman, 2016; Garzón, 2015);  por lo que, los actores de mayor preponderancia se encontrarían 

en las instancias de logística, transporte, tráfico y distribución al por mayor y, especialmente, para 

exportación.325  

                                                           
324 En este sentido, es interesante la propuesta de Vincenzo Ruggiero quien señala un continuum entre mercados 
irregulares y mercados ilegales (Ruggiero 2005:50) e identifica divisiones dentro de la ilegalidad, a través del concepto 
de barricada. Afirma que en los mercados ilegales las barricadas “están representadas por la división del trabajo que 
caracteriza el bazar, y consisten en barreras ocupacionales que limitan las oportunidades para algunos en la carrera, 
mientras que promueven las de otros” (Ruggiero 2005:60). 
325 Advierte Bergman en este sentido, “el gran negocio de la droga está en la concentración de la etapa intermedia, los 
productores y quienes se encargan de la venta mantienen economías de subsistencia, son perseguidos por las 
autoridades y rápidamente reemplazados cuando son apresados”, (Bergman, 2016:73).  



284 
 

Por su parte, María de los Ángeles Lasa clasifica de manera similar el mercado de drogas 

ilegalizadas en Argentina entre macro-tráfico dedicado a la exportación, especialmente con destino 

al mercado europeo, “gestionada por organizaciones criminales de considerable tamaño y capacidad 

logística” y micro-tráfico dedicado a la importación para el mercado local “-ruta inaugurada en  

nuestro país con la crisis del 2001- que ingresa pasta base al país para abastecer a un empobrecido 

mercado de consumo local”, (Lasa, 2015).326 En un estudio realizado en el año 2006, por Rangugni, 

Rossi y Corda para la Asociación Civil Intercambios, sobre el consumo de pasta base y la 

transformación en la estructura del tráfico de cocaína en Argentina señalaron indicios de estas 

diferencias al interior del mercado,  

“numerosos indicios hablan de la convivencia de bandas con cierta organización, con 

emprendimientos familiares: pequeñas “cocinas” ubicadas en barriadas pobres de los suburbios de 

Buenos Aires gerenciadas por pocas personas de una misma familia, que han logrado mejorar 

repentinamente sus precarias condiciones de vida (…) Al parecer estos “micro emprendimientos” 

son el último eslabón de un negocio de extraordinario rendimiento. Es posible que en estas 

cocinas familiares no se produzca cocaína para exportar. Allí parece procesarse el desecho de la 

producción de clorhidrato. Es probable que sólo se fraccione y adultere el residuo de la cocción de 

cocaína para su venta en forma de PBC lista para fumar. Es el “chiquitaje” del gran negocio: se 

vende una sustancia de poca calidad y bajo precio (…) Los “jefes” del tráfico en las zonas 

marginales, a pesar de que la prensa los presenta como poderosos, no son más que los parientes 

pobres del negocio en comparación con los comanditarios de las exportaciones al por mayor, 

vinculados a grandes capitales financieros”, Rangugni et al, 2006).327 

 

Silvina Tamous y Daniel Schreiner, dos periodistas de policiales de la ciudad, que hace más de dos 

décadas se dedican a investigar estos temas, acostumbrados a leer expedientes, entrevistarse con 

                                                           
326 En fuentes oficiales también identifico esta distinción; en este sentido, la SEDRONAR y el gobierno de la provincia de 
Salta presentaron en el año 2011 el “Primer Estudio de Diagnóstico Sobre Narcotráfico en la Provincia de 
Salta”.SEDRONAR, Gobierno de la Provincia de Salta”. En ese estudio diferencian entre “macro-tráfico” y “micro-tráfico”, 
donde el clorhidrato de cocaína aparece más vinculado al primero y la “pasta base” al segundo. Identifica, además, a las 
organizaciones de “macro-trafico” con la circulación de grandes volúmenes de clorhidrato de cocaína de alto grado de 
pureza destinado al sur del país y/o su posterior envío a otros continentes. Estas organizaciones suelen tener 
dimensiones considerables y un alto grado de división del trabajo que requiere cierto capital mínimo que las permita. Por 
el contrario las organizaciones de “micro-tráfico” aparecen vinculadas a la comercialización de “pasta base” orientada al 
mercado local en pequeñas cantidades. Sus dimensiones son reducidas, con bajo grado de división del trabajo, 
estructuradas a partir de relaciones familiares o personales, con menor inversión inicial y vinculadas a economías de 
subsistencia, (en Corda, 2014) 
327 Proyecto del Laboratorio Internacional Universitario de Estudios Sociales, un emprendimiento de la Federación 
Internacional de las Universidades Católicas. La investigación se realizó en el marco del Programa Drogas y Democracia 
del Transnational Institute (TNI), Instituto Internacional de investigación y promoción de políticas públicas.   
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policías, abogados penalistas y personas vinculadas a actividades ligadas a este mercado realizan la 

distinción y señalan en una nota publicada en el año 2016 en la Revista Anfibia328: 

“… en el sur de la provincia de Santa Fe, con epicentro en Rosario se asienta una veintena de 

terminales portuarias, en su gran mayoría correspondientes al complejo oleaginoso, terreno fértil para 

la exportación de cocaína a Europa. En la última década se ha revelado casos de embarques que han 

partido desde esta zona, aunque en todas las ocasiones las precisiones han sido escasas. A 

diferencia del tráfico que llevan adelante bandas locales, enfocadas en el consumo interno, en el 

contrabando de droga por vía marítima juegan otros actores. Ya no provienen de una villa, sino que en 

su mayoría son empresarios con los contactos y el dinero suficiente para pasar “inadvertidos” ante la 

justicia federal. Cada tanto algún caso sacude el narcorrelato de cabotaje y brinda precisiones sobre 

ese otro mundo ilegal, que poco contacto suele tener con las organizaciones en el territorio”, (Tamous 

y Schreiner)329 

 

Entonces, de acuerdo con estos autores se pueden identificar diversas escalas y posiciones al 

interior del mercado de drogas ilegalizadas. Pensando estas escalas en relación a las personas del 

ambiente que describo en esta tesis, podemos decir que sólo participan de los eslabones más 

débiles de esa cadena. Esto es, se dedican a la producción –más precisamente, al procesamiento, 

estiramiento o fraccionamiento- de la pasta base de cocaína y/o al tráfico y venta -mayorista (o al por 

mayor) y minorista (o al menudeo)- en el mercado local, o micro-tráfico. Los actores dedicados a la 

exportación son otros330, no participan del ambiente aunque sí pueden tener vínculos con sus 

integrantes. Es decir, si bien son mundos diferentes, están de algún modo imbricados. 

  

                                                           
328 Disponible en http://www.revistaanfibia.com/cronica/los-monos-historia-de-un-clan/, (Fecha de consulta: Agosto de 
2017). 
329 Mencionan algunos ejemplos de causas en la justicia federal que visibilizan la magnitud de la transacción. Señalan 
que el último gran caso de exportación se produjo en septiembre del año 2015 cuando en un depósito fiscal rosarino se 
halló una carga de cuarenta kilos de cocaína camuflados en arroz que estaban a punto de ser embarcados en un puerto 
bonaerense hacia Guinea-Bissau, escala para que la droga siguiera viaje hacia Europa. Sin embargo, al igual que el 
allamiento en Funes que mencioné, ninguna de las personas involucradas en esas transacciones alcanzarían la 
celebridad que tuvieron algunos de los integrantes de las bandas del ambiente, entre ellos Los Gaticas y Los Monteros.  
330 Podemos mencionar dos causas donde aparen indicios de estos otros actores dedicados a la exportación. Por un 
lado, el intento de ingresar a Portugal un cargamento con 1200 kilos de cocaína escondidos en tambores de pulpa de 
fruta congelada. Más información en: https://www.fiscales.gob.ar/narcocriminalidad/peras-blancas-condenaron-a-9-y-12-
anos-de-prision-a-los-cuatro-acusados/, (fecha de consulta: 05/05/2016). Por otro lado, una causa vinculada al 
contrabando de cocaína a Europa. Más información en: http://www.lanacion.com.ar/1901462-caso-carbon-blanco-el-
juicio-por-lavado-de-dinero-sera-en-agosto,   Fecha de consulta: 05/05/2016. 

http://www.revistaanfibia.com/cronica/los-monos-historia-de-un-clan/
https://www.fiscales.gob.ar/narcocriminalidad/peras-blancas-condenaron-a-9-y-12-anos-de-prision-a-los-cuatro-acusados/
https://www.fiscales.gob.ar/narcocriminalidad/peras-blancas-condenaron-a-9-y-12-anos-de-prision-a-los-cuatro-acusados/
http://www.lanacion.com.ar/1901462-caso-carbon-blanco-el-juicio-por-lavado-de-dinero-sera-en-agosto
http://www.lanacion.com.ar/1901462-caso-carbon-blanco-el-juicio-por-lavado-de-dinero-sera-en-agosto
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