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l.
El proposito de nuestra tesis es estudiar la concepcion materialista del lenguaje que es
determinante de la singularidad de la dramaturgia de Ricardo Monti y de la de algunos
exponentes de la llamada dramaturgia emergente de los noventa. Esta concepcion en
tanto tal no ha sido hasta ahora abordada por los estudios sobre el teatro argentino y, por
lo tanto, no se tiene registro de su alcance en relacion con las transformaciones que la
dramaturgia argentina ha evidenciado en los Gltimos cincuenta afios. Desde nuestra
perspectiva, este alcance se encuentra delineado en lo que nosotros, a partir de un marco
tedrico que tiene al pensamiento de Walter Benjamin como nucleo, Ilamamos la estética
de lo inefable’. Esta estética se encuentra configurada por formas dramaticas que
rechazan la idea —y con ella el mandato de expresar artisticamente la experiencia vivida-
en favor de la imagen —punto de partida para la expresion de la verdadera experiencia®.

En este sentido sostenemos la hipotesis de que con su escritura Monti desplaza la
produccion dramaturgica desde los principios idealistas de la identidad, la totalidad y la
causalidad hacia los principios materialistas de la negatividad, la fragmentariedad y la
discontinuidad y abre un campo de tensiones que es condicion de posibilidad para la
emergencia de las escrituras draméticas de Ricardo Bartis®, Daniel Veronese, Javier
Daulte, Rafael Spregelburd y Alejandro Tantanian, entre otros.

Las diversas aproximaciones criticas e historiograficas han abordado las
primeras obras de Monti en sus aspectos mas referenciales, a partir de los principios que

rigen un teatro moderno comprometido con la realidad politica, mientras que las

! Para definir la estética de lo inefable abordaremos en primer lugar la produccién dramética de Monti
publicada hasta el presente, una serie de paratextos de su autoria, los originales de las dos obras literarias
que este autor adapto, las criticas teatrales con las que colabora en los tres Gltimos nimeros de la revista
Crisis en su primera etapa (38, 39 y 40), una seleccion de las entrevistas publicadas por medios
periodisticos y académicos y un texto tedrico en el que Monti explica su concepcion del proceso de
creacion y la nocion de “imagen estética”, categoria clave en la constitucion de esta estética a la que da
inicio. En segundo lugar, abordaremos una seleccion de textos dramaticos que Ricardo Bartis, Daniel
Veronese, Javier Daulte, Rafael Spregelburd y Alejandro Tantanian producen durante los afios noventa,
de textos tedricos y criticos firmados por los autores y de entrevistas publicadas en medios periodisticos y
académicos. De Daniel Veronese incluimos las obras que publica en el volumen Cuerpo de Prueba
(1997), de Javier Daulte, Rafael Spregelburd y Alejandro Tantanian, las obras que publican como
resultado de su participacién en el colectivo de autores Caraja-ji (1996) y, de Ricardo Bartis, los textos
publicados en el volumen Cancha con niebla (2003), que recopila los textos de las obras producidas
durante los afios noventa.

% Las oposiciones idea/imagen y “experiencia vivida”/ “verdadera experiencia” seran explicadas en
detalle en el desarrollo de nuestra tesis.

® La inclusién de Ricardo Bartis como dramaturgo es sin dudas problemética. Sin embargo, desde nuestra
perspectiva, esa condicion problematica no invalida la posibilidad de abordar su producciéon como un
proyecto de escritura dramatica. Desarrollaremos esta cuestion en detalle en el capitulo I1I.
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lecturas de la produccién posterior —desde Una pasion sudamericana [1989]" en
adelante- oscilan entre el considerar los aspectos parciales que estas lecturas develan,
consideramos que ellas no alcanzan a ver que desde el estreno de Una noche con el
sefior Magnus & hijos [1970] (1971) comienza a operar en la dramaturgia argentina una
concepcioén del lenguaje dramatico que recupera la polémica, central para la estética
moderna, entre un arte idealista y un arte materialista’.

Esta concepcion polémica opera, en principio, a lo largo de tres décadas y
constituye una suerte de eslabdn estético-ideoldgico que vincula al teatro emergente de
los setenta —la dramaturgia de Ricardo Monti- con el teatro emergente de los noventa.

Por eso, aunque diversas lecturas criticas han tendido a incluir a este ultimo dentro de lo

* Utilizamos corchetes para sefialar el afio de estreno, paréntesis para el afio de edicién y llaves para el

afio de escritura, cuando corresponda.

® En lo referente al teatro, esta polémica se inicia a fines del siglo XIX con la crisis del drama burgués
cuya forma mads representativa en ese momento, el naturalismo, expresaba “una contradiccion precisa en
las relaciones sociales burguesas: el individuo y la familia eran el centro de los valores, pero el modo de
produccion que los sustentaba —el mundo hacia el cual salian y del cual retornaban- pertenecia a un
espectro social muy diferente, mucho mas amplio, mas complejo y arbitrario. Y es significativo que,
dentro de esta forma, este mundo mas amplio no pudiera ser dramatizado, como en las antiguas y mas
simples acciones de los reyes, si bien en este nivel de seriedad ya se sabia que era determinante”
(Williams, 1981: 160). En las primeras décadas del siglo XX, el teatro se abre a experimentaciones que
buscan resolver a partir de fundamentos ideoldgicos diversos las tensiones que esa profunda contradiccion
le generaba. El expresionismo y el teatro épico didactico constituyen las dos formas de esa apertura que a
los fines de esta tesis nos interesa destacar. EI primero se orienta a la dramatizacién del aislamiento del
individuo y el segundo a la dramatizacion de las fuerzas que desde los movimientos sociales e histéricos
se revelaban en los momentos de crisis. Aunque centrados cada uno en uno de los extremos de esa
contradiccion a la que se refiere Williams —el expresionismo en el individuo, el teatro épico-didactico en
la vida social-, sus topicos y procedimientos ponen en evidencia la necesidad de transformar los modos de
produccion estética. En este sentido, resulta interesante destacar los opiniones de Brecht sobre el debate
entre “realistas” y “expresionistas” que recoge la revista Das wort (1937-1938): “Uno dice: Vosotros solo
modificais la forma, no el contenido. Los otros tienen esta impresién: T4 mas que nadie abandonas el
contenido a la forma, es decir, a la forma convencional. O sea, que para muchos todavia no es evidente
una cosa: frente a las exigencias siempre nuevas del medio ambiente social, siempre cambiante, seguir
aferrado a las viejas formas convencionales también es formalismo” (Brecht, 1973: 211-212). Este debate
es ineludible a la hora de comprender la discusion que al interior del marxismo se establece en torno al
arte y su compromiso revolucionario, puesto que pone en evidencia la necesidad para el arte materialista
de superar la dicotomia contenido/forma, y su correlato idea/materia, que caracterizan al realismo
socialista. Con respecto a esto, en su articulo “El autor como productor”, Walter Benjamin deja en claro
qué es lo que diferencia a un autor materialista de un autor idealista de tendencia marxista: “pertrechar un
aparato de produccidn, sin transformarlo en la medida de lo posible, representa un comportamiento
sumamente impugnable, si los materiales con los que se abastece dicho aparato parecen ser de naturaleza
revolucionaria. Porque estamos frente al hecho —del que el pasado decenio ha proporcionado en Alemania
una plétora de pruebas- de que el aparato burgués de producciéon y publicaciéon asimila cantidades
sorprendentes de temas revolucionarios, de que incluso los propaga, sin poner con ello seriamente en
cuestion su propia consistencia y la consistencia de la clase que lo posee. [...] Al aplicarme a ‘la nueva
objetividad’ como movimiento literario, debo ir un paso mas adelante y decir que ha hecho objeto de
consumo a la lucha contra la miseria. De hecho su significacidn politica se agoté en muchos casos en la
transposicion de reflejos revolucionarios, en tanto aparecian estos en la burguesia, en temas de dispersion,
de diversion, que sin dificultad se ensamblaron en la practica cabaretistica de la gran urbe” (Benjamin,
2002: 119). Frente a estas préacticas estéticas, Benjamin coloca a Brecht, ejemplo de un comportamiento
que “de preveedor de un aparato de produccion le convierte en un ingeniero que ve su tarea en acomodar
dicho aparato a las finalidades de la revolucion proletaria” (Benjamin, 2002: 128). El teatro argentino
moderno es una muestra de la vigencia y de la productividad de este debate a finales del siglo XX.
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que en términos generales se ha dado en llamar posmodernidad, afirmamos que muchos
de los aspectos que se proponen como rasgos posmodernos son en realidad formas
dramaticas de la estética de lo inefable. No obstante su productividad, no es la
distincién, como propone la critica, entre teatro moderno y posmoderno la que
explicaria la diferencia entre formas modernas anteriores (el realismo reflexivo, la
neovanguardia y sus proyecciones) y una dramaturgia emergente supuestamente
posmoderna: a nuestro entender, tal explicacion debe buscarse al interior de la
modernidad, en la distincion entre un teatro idealista y un teatro materialista.

Dentro del marco que proponemos, la negatividad, la fragmentariedad y la
discontinuidad son los principios que rigen una concepcion materialista plenamente
moderna en la que la estética de lo inefable objeto de nuestra tesis encuentra su
fundamento y procedencia.

El interés en estudiar el alcance que este fundamento materialista tiene en el
desarrollo de la dramaturgia argentina surge en relacién con algunas consideraciones
que fueron irrumpiendo de manera fragmentaria y por fuera del eje que orientaba
aquella investigacion en el proceso de elaboracion de nuestra tesis de maestria
Referencialidad, intencionalidad y disenso: Ricardo Monti y el teatro politico de los
setenta (2013). Esta tesis se ocupaba de revisar la inclusion critica e historiografia de las
obras que Monti produce en las décadas del setenta y del ochenta dentro de la categoria
“teatro politico” y sus conclusiones giraron en torno a dos aspectos que considerabamos
fundamentales para comprender la emergencia y el lugar que esta dramaturgia ocupa en
la historia del teatro argentino.

El primero de estos aspectos tenia que ver con la particular concepcion del
lenguaje dramatico que sus textos evidenciaban; el segundo, con la superacion de
algunos supuestos que operaban al momento de definir “teatro politico” como categoria
estética. Sosteniamos que la dramaturgia de Monti implicaba una problematizacién de
las concepciones que configuraban la relacion del teatro con la realidad en la
produccion dramatica de los setenta y abria la posibilidad de repensar el efecto critico
en el régimen estético de las obras. Lo que desde nuestra perspectiva distinguia a Monti
del resto de los dramaturgos del periodo era el interés por desarrollar una concepcion de
la escritura en la que el caracter critico no estuviera en la referencialidad o en la
intencionalidad —en la idea que conectaria criticamente a la obra con un referente- sino
en las posibilidades de transformacion del material linglistico —la condicion del creador

no seria la de hablar criticamente de las cosas sino la de transformar artisticamente la
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realidad transformando el lenguaje. Frente a una concepcion idealista del teatro cuyos
supuestos fundamentales eran “la naturaleza, la realidad y el mundo” (Pellettieri, 2005:
245), Monti proponia un teatro capaz de expresar en iméagenes estéticas® zonas de la
experiencia humana que trascienden la realidad inmediata.

Al igual que otros autores de los inicios de la década del setenta —Alberto
Adellach, Walter Operto, Patricio Estevez, Guillermo Gentile, el autodenominado
Grupo de Autores- Monti recurre a procedimientos del distanciamiento brechtiano. Sin
embargo, la eficacia critica del gesto, la cita, el trasfondo historico, la l6gica errénea o
la expectativa frustrada no va a estar al servicio de un efecto mimético —como en el
teatro realista- o ético —como en el teatro militante- sino al de un efecto estético’.

Al momento de pensar esta investigacion como un intento de ir mas alla de las
conclusiones a las que la tesis de maestria nos habia llevado y de observar el lugar que
la obra de Monti tiene no solo en relacion con su contexto de produccion sino también
con el teatro posterior, se impusieron tres consideraciones respecto de como la critica y
la historiografia teatral abordaban su obra.

En primer lugar, observamos que la categorizacion de la dramaturgia de Monti
como teatro politico atendia a ciertas coincidencias con la produccion de otros
dramaturgos —por ejemplo el uso de procedimientos propios del teatro épico-didactico-
pero que dejaba fuera del analisis aspectos que implicaban el abandono de los principios

idealistas a partir de los cuales se pensaba la relacion entre el teatro y la realidad. A

® En paralelo a su produccién dramatdrgica, Monti elabora una teorfa del proceso de creacion y un
método de formacion dramatdrgica que tiene su centro en la nocién de imagen estética. Nos referiremos a
esta nocion en un apartado del capitulo 1 de la primera parte.

’ Tomamos estas categorias de Jacques Ranciére para quien, frente a las I6gicas ética y mimética del arte
entendido como politico esta la ldgica estética, que juega con la suspensién de la referencialidad y la
intencionalidad de la obra, pero que, sin embargo, sostiene un efecto politico que no podréa ser medido
mas que como experiencia de disenso: “arte y politica se sostienen una a la otra como formas de disenso,
como experiencias de reconfiguracion de la experiencia comun de lo sensible” (Ranciere, 2010: 65). Esta
paraddjica eficacia politica del arte consiste en la discontinuidad entre las formas sensibles de la
produccién artistica y las formas sensibles de apropiacidn de esa produccién por parte de un publico. Un
arte sustraido a “todo continuum que pudiera asegurar una relacion de causa y efecto entre una intencion
de un artista, un modo de recepcidon por un publico y una cierta configuracion de la vida colectiva”
(Ranciére, 2010: 59). Se trata, entonces, de buscar la eficacia de un disenso, de una ruptura entre el hacer
artistico y los fines sociales definidos, el conflicto entre diferentes regimenes de sensorialidad. Es en la
separacion estética entre la intencion y el efecto en donde, segin Ranciére, el arte toca la politica
entendida como disenso: “si la experiencia estética se roza con la politica, es porque ella también se
define como experiencia de disenso, opuesta a la adaptacion mimética o ética de las producciones
artisticas a fines sociales” (Ranciére, 2010: 62). Asi, la politica del arte opera como un recorte singular de
los objetos de la experiencia comin, como una reconfiguracién de esa experiencia cuyo efecto no
constituye ni una estrategia definida ni una contribucion efectiva a la accion politica y, sin embargo,
afecta a ese campo. Lo afecta en la medida en que el régimen estético del arte constituye una forma de
experiencia propia, distinta de otras, determinada por la ausencia de criterios inmanentes a las
producciones artisticas que definan qué es critico y qué no.
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diferencia de lo que ocurria con otros autores “politicos”, Monti fundaba esa relacion en
los principios de la no identidad entre conciencia y mundo objetivo, de la fragmentacion
del todo y de la discontinuidad del orden causal, principios que se encuentran en la base
del expresionismo y del teatro épico-didactico que son las formas dramaticas que surgen
como respuesta a la cristalizacion del arte burgués en la Alemania de fines del siglo
XIX'y principios del siglo XX. En la busqueda de formas que expresen la conjuncion de
estas estéticas a partir de sus principios comunes, Monti recupera los principios que
subyacen al proyecto de construir un teatro materialista en sus vertientes subjetiva —el
expresionismo- y objetiva —el teatro épico-didactico- al tiempo que se distingue de sus
resonancias previas en el teatro argentino®. En la negacién de la identidad, en la
fragmentariedad y en la discontinuidad, Monti hace que el grito —propio del
expresionismo- y el gesto social —caracteristico del teatro de Brecht- coincidan en
imagenes estéticas que condensan estos dos extremos inescindibles de la experiencia: el
caracter critico de su teatro se encontraria en la expresion del cruce entre la experiencia
individual del grito y la experiencia colectiva del gesto, en aquello que Monti llama “la
experiencia del hombre en la Historia” (Monti en Driskell, 1979:6).

En segundo lugar, distinguimos en los abordajes criticos a su obra un supuesto
que podia enunciarse del siguiente modo: la singularidad de su teatro se enmarcaria en
un proceso en el que el intercambio de procedimientos entre el realismo reflexivo y la
neovanguardia es la forma teatral que adquiere la denuncia en un contexto de creciente
politizacién y nacionalizacién del teatro argentino (Pellettieri, 1994, 1997; Lépez,
2003). Frente a este supuesto, se hacia necesario traspasar el nivel de los procedimientos
para observar que esa singularidad no se explicaba solamente a partir del intercambio
entre dos modos de dar cuenta de la realidad politica y social. En este sentido, resultaba
esteril abordar su dramaturgia desde los parametros de la estética idealista y su plena
confianza en la conciencia como puerta de acceso a la verdad. Lo entendemos asi en la
medida en que Monti desaloja a la conciencia y a la tesis como ejes de un conocimiento
verdadero respecto de la realidad y da lugar a la experiencia y a la imagen que se

constituyen por afuera de la conciencia.

8 Nos referimos a las resonancias expresionistas que se encuentran en la dramaturgia de los autores
llamados “precursores de la modernizacion de los treinta” (Pellettieri, 2002: 489-492). Dentro de este
grupo se destacan obras como El alma del hombre honrado y Maria la tonta de Francisco Defilippis
Novoa (Dubatti, 2002: 492-503). En cuanto a las resonancias épico-didacticas, es inevitable destacar la
aparicion en los afios cincuenta de Osvaldo Dragln (Pellettieri, 134-142) y la persistencia del modelo en
un creciente ‘“brechtianismo portefio” (Ure, 2003: 77-78) que, en relacion con la nocion de
distanciamiento, analizamos en el capitulo 1.

10



En tercer lugar, vimos que los rasgos que remiten a una dimensién metafisica
son estudiados como disociados de la dimensién histdrica y en contraposicion a ella,
obturando la posibilidad de pensar la conjuncion entre estas dos dimensiones. Esta
lectura se centra en una remarcada distincion entre la realidad y el simbolo que deriva
en dos modos particulares de entender la relacion que los enlaza: por una parte, lo
simbolico es leido como un retrato deformante de la realidad que devela aspectos que en
el orden del discurso aparecian solapados por las convenciones sociales, por otra parte,
lo simbdlico es leido como una zona de desarrollo autonomo respecto de la realidad en
la que domina lo arquetipico y lo onirico —lo simbdlico como la expresion de la
dimensién profunda del individuo que funciona como contracara de la dimensién
histdrica y social. En oposicién a estas lecturas, lo que a nuestro entender define a la
dramaturgia de Monti no es la distincion entre el contenido metafisico y el contenido
historico sino la conjuncion de estos contenidos en una imagen estética. Al igual que la
imagen dialéctica benjaminiana, la imagen estética montiana encuentra su fundamento
en el modo de expresion alegdrico que se distingue del modo de expresion simbolico.
Para Monti, la alegoria, a diferencia del simbolo, “posibilita una interaccion entre
concepto y experiencia, hace posible que se retnan discursos heterogéneos en un texto,
y asegura el caracter misterioso y no intencional de la verdad” (Lindner, 2014: 73). Al
asumir que las obras pueden pensarse en clave “realista” o en clave “simbolica”, la
critica no ha tomado en consideracion que es en el modo de expresion alegorico en
donde empiezan a funcionar el imaginario montiano y sus derivas.

Partiendo de estas consideraciones, sostenemos que para hacer visible la
concepcién que enlaza la dramaturgia emergente de los setenta con la dramaturgia
emergente de los noventa es necesario desplazar la mirada hacia el campo de tension
que Monti instala: nos referimos a la posibilidad de discutir la perspectiva idealista
sobre la que se va constituyendo el teatro argentino moderno. Los términos de esa
discusion son complejos, puesto que implican la revision de conceptos fuertemente
enraizados no so6lo en el pensamiento de quienes producen teatro sino también en el de
quienes lo estudian. En nuestra investigacion de maestria, pudimos observar que lo que
su obra sefiala es que la concepcion de un lenguaje dramatico comprometido con la
realidad esta asociado a la primacia de la conciencia subjetiva como un espacio de
conocimiento que se hallaria por sobre la existencia de las cosas y las imagenes que
ellas suscitan. En su disputa por sostener un lenguaje dramatico que no se limite a ser la

expresion de la conciencia, Monti revisa y desplaza las categorias que apuntalan las
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formas del lenguaje dramatico idealista, a saber: la conciencia, la unidad trascendente
del simbolo y la historia entendida como una sucesion de acontecimientos. Es en el
desplazamiento de estas categorias hacia otras de base materialistas que el teatro de
Monti y la dramaturgia emergente de los noventa encuentran un sustrato comdn para
desarrollar sus poéticas. Asi, tanto uno como otros:

1) a la conciencia oponen la experiencia, es decir, parten de la certeza de que la
realidad implica mucho méas que lo que la conciencia procesa como experiencia vivida;
aquello a lo que sus escrituras le daran forma dramatica es al contenido de experiencia
gue queda sin un procesamiento consciente.

2) a la unidad trascendente del simbolo oponen la fragmentariedad perecedera de la
alegoria que posibilita la articulacion de una nueva forma de conocimiento del mundo
gue no apunta a aprehender la esencia eterna de las cosas sino su existencia transitoria.
3) a la historia entendida como una sucesion de acontecimientos oponen la historia
como detencidn, como instante en el que se conjugan pasado y presente.

De este modo, habilitan la posibilidad de pensar experiencia, alegoria e historia
como detencion por afuera de los limites que los principios idealistas imponen; esta
apertura instala, entonces, nuevas respuestas en torno a tres problematicas clave del
teatro argentino moderno: la relacion del teatro con la historia, la relacion del sujeto
con el objeto y la relacion del lenguaje con las cosas.

Decimos entonces que la emergencia de estos autores tiene en comun con el
teatro de Monti el sostenimiento de una posicion estética en la que los principios
idealistas ceden a la creacidon de imagenes negativas, fragmentarias y discontinuas que
generan las formas dramaticas de lo inefable que desarrollaremos a lo largo de esta
tesis. Estas formas —las fantasmagorias escénicas, la dialéctica de lo animado y de lo
inerte y las constelaciones discursivas- se reconfiguran de diversas maneras en los
textos de Javier Daulte, Rafael Spregelburd, Alejandro Tantanian, Daniel Veronese y
Ricardo Bartis, de modo que aspectos singulares de sus poéticas pueden ser explicados
por la combinacion entre estas formas y la preeminencia de una u otra de ellas. Persiste
en ellos el interés por desarrollar nuevos modos de expresion para las relaciones del
teatro con la historia, de los sujetos con los objetos y de las palabras con el mundo de
las cosas, aunque en sus trabajos pongan el énfasis en uno de estos modos en particular.
Asi, observamos que la particular recuperacion de la historia y la cultura argentinas que
realiza Bartis en sus obras se explica en la formulacion de fantasmagorias escénicas

construidas a partir de los restos de la modernidad imaginada para el pais. Del mismo
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modo, afirmamos que en la dramaturgia de Veronese la manipulacion de objetos como
modo de produccidn estética se sostiene escrituralmente a partir de la dialéctica de lo
animado y lo inerte. Finalmente, sostenemos que en la produccion del grupo de autores
conocido como el Caraja-ji subyace una polémica interna en torno a cémo comunica el
lenguaje el mundo de las cosas, polémica en la que Daulte, Spregelburd y Tantanian
toman partido por la configuracion de constelaciones discursivas.

Por eso, frente a la tentacion de definir la llamada “nueva dramaturgia argentina”
solo en funcion de su caracter posmoderno, se impone el hecho de que las poéticas
representativas del periodo constituyen mas una vuelta de tuerca sobre los valores de la
modernidad que la expresion artistica de su fin. Si como afirma Jean Francois Lyotard,
la posmodernidad coincide con la caida de los grandes relatos (Scavino, 2007: 75-76),
es necesario hacer notar que en sus inicios las poéticas de Rafael Spregelburd,
Alejandro Tantanian y Javier Daulte no reafirman la dispersion cadtica de los valores
emancipatorios del cristianismo —la emancipacion por medio de la redencion-, el
iluminismo —la emancipacién por medio de la razon-, el capitalismo —la emancipacion
por medio del progreso- y el marxismo —la emancipacion por medio de la revolucion-
legitiman sino que, por el contrario, ensayan un acercamiento a los fragmentos
arrancados de esos relatos y los combinan en nuevas constelaciones. Mas quer a la
postura de Lyotard, estas poéticas se aproximan a la postura de Gianni Vattimo quien
afirma que “las grandes narraciones legitimantes, la filosofia de la historia, no han
pasado y desaparecido del todo, como queria Lyotard; se han vuelto problemaéticas, pero
asi y todo, constituyen el Unico contenido de nuestro pensamiento y nuestra cultura”
(\Vattimo, 1996: 13). Si, ademas, la posmodernidad es la disolucion del sujeto en el
lenguaje (Scavino, 2007: 67-72), resulta interesante ver que un proyecto artistico como
el Periférico de Objetos deriva en una reflexion sobre la subjetividad que tiene en la
relacion del sujeto con el objeto su clave. Interesante, porque detras de una disposicion
que parece orientarse al sefialamiento de la pérdida de la subjetividad encontramos, en
realidad, un proyecto que vuelve sobre la constitucion del sujeto como un proceso
dialéctico que involucra al objeto y sus posibilidades de expresion. Finalmente, si el
postulado posmoderno del fin de la historia se traduce en una operacién deconstructiva
de los conceptos que orientaban el pensamiento moderno (Scavino, 2007: 144-148),

habra que decir que en la obra de un autor como Ricardo Bartis esa deconstruccion, mas
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que sefialar la multiplicidad® que anida en tales conceptos como clave para pensar la
cultura argentina, afirma la actualidad del pasado en las ruinas de la modernidad que
persisten como restos de un suefio en el presente de nuestro pais. En el teatro de los
noventa, al igual que en el teatro de Ricardo Monti, la temporalidad no constituye una
I6gica lineal en la que los acontecimientos se acomodan causalmente sino una logica de
la detencidn en la que acontecimientos lejanos entre si se relacionan, sin continuidad, en

19 en una iluminacién repentina, que muestra al objeto histérico —que

un “relampago
muchos casos es el propio sujeto- como un campo de tensiones entre lo previo y lo
posterior.

El abordaje de la modernidad como los restos fantasmagoricos de un mundo
sofiado en el pasado, la construccion de la subjetividad como la tension dialéctica entre
lo animado y lo inerte y la basqueda de un lenguaje dramatico que traduzca el lenguaje
de las cosas se explican en tanto reconfiguracion de un lenguaje que expresa la
verdadera experiencia desde la materialidad de la imagen; lenguaje que para los
noventa ya tiene un lugar destacado en el sistema teatral. Detras de la “multiplicidad”
del teatro de los noventa, es posible reconocer una genealogia que lo enlaza con el
pasado teatral argentino: la ruptura con los principios idealistas del teatro argentino
moderno y el sostenimiento de la materialidad del lenguaje dramatico que el teatro de
Monti instala a partir de una estética de lo inefable.

Maés alla del interés o el desinterés que estos autores manifiestan en relacion al

contexto social y cultural de fin de siglo, sus obras se ofrecen como formas draméticas

° La propuesta de abordar el teatro argentino en su multiplicidad se asienta en un supuesto que equipara a
esta Gltima con la enumeracidn de niveles de experiencia asociados a la vivencia consciente de los
sujetos, a la experiencia vivida. En este sentido, el teatro de los noventa es mdltiple porque traduce los
niveles que tiene la experiencia vivida de cada autor/director/actor en particular: “Spregelburd /
civilizaciéon occidental / historia entre siglo XX y siglo XXI / cultura de Latinoamérica / cultura de la
Argentina / cultura de Buenos Aires / cultura europea / comunidad teatral / grupo Caraja-ji / ensefianza
del inglés/historia de las teorias linguisticas / lo sagrado y la religion / el filésofo Eduardo Del Estal / artes
plasticas / etc.” (Dubatti, 2002: 19). Por eso, para esta perspectiva critica resulta insoslayable el
reconocimiento de un fundamento de valor cultural que dé forma a esa multiplicidad. Asi, la
posmodernidad es el nuevo fundamento de valor que configura la diversidad de “micropoéticas” que
derivan de la multiplicidad de los regimenes de experiencia de autores como Spregelburd, Veronese,
Tantanian, etc. (Dubatti, 2002: 23-31).

10 En su estudio sobre Benjamin y el Proyecto de los pasajes, Susan Buck-Morss explica la particular
concepcidn de la historia que subyace al proyecto benjaminiano atendiendo especialmente a la recurrencia
de la imagen del relampago como idea de un presente iluminado desde el pasado. Esto implicaba
abandonar el principio historiografico de mostrar las cosas “como realmente fueron” en el camino
continuo hacia el progreso, y apuntar, en cambio, a rescatar los objetos histdricos de ese continuum para
mostrarlos como precursores del presente mas alla de lo distantes o extrafios que pudieran ser. Las
exposiciones, la prostituta, el coloeccionista, los pasajes parisinos importan, en tanto ‘“estan
dialécticamente ‘construidos’ como ‘objetos historicos’, monadas politicamente cargadas, ‘arrancadas’
del continuum histérico y ‘actualizadas en el presente” (Buck-Morss, 1995: 242-252).
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en las que las nociones vertebrales de la modernidad no responden, en efecto, a una
vision binaria y totalizadora, pero que tampoco se despliegan en una multiplicidad. Para
comprender las obras que algunos autores destacados desarrollan durante los noventa
habra que detenerse, mas que en la multiplicidad, en la fragmentacién como valor
estético, social y politico. Fragmentan los discursos y establecen relaciones no lineales
entre los restos que quedan, traen de la periferia los objetos para iluminar en ellos la
subjetividad, recogen los desechos de la modernidad y los exhiben como “restos de un
mundo sofiado”. Existe, entonces, en los noventa, una dramaturgia que piensa en
términos de interrupciébn y montaje mas que en términos de hibridacion vy
deconstruccion. En ese teatro, la historia y el sujeto no se diluyen; se desplazan, como
en Monti, de la idea a la materia como medio de expresion. Los autores manipulan a
conciencia su saber sobre la naturaleza dialogica del lenguaje, sobre el caréacter dual de
la materia, sobre la conexién entre mundos ajenos. Son estos saberes los que le ponen
limites a la nada, los que hacen del fragmento discursivo el punto de una constelacion,
de la muiieca de porcelana un sujeto degradado, del teatro “una cancha con niebla”. Se
trata de una continuidad estético-ideoldgica que se desarrolla tacitamente en la puesta en
marcha de formas dramaéticas que, como dijimos, rescatan contenidos de “verdadera

experiencia” condensados en imagenes estéticas.

.

Como vya adelantamos, la perspectiva tedrica que nos permite explicar las
transformaciones que conlleva para el teatro argentino el desplazamiento desde una
perspectiva idealista hacia una perspectiva materialista la encontramos en el
pensamiento de Walter Benjamin. Es indudable que su entramado conceptual no puede
eludirse cuando se trata de ver como se inscribe en el arte moderno la superacion del
idealismo. Sin embargo, a pesar del lugar central que ocupan en la produccién teorica de
la segunda mitad del siglo XX, las derivas del pensamiento benjaminiano no han
despertado el interés de la critica y la historiografia teatral argentinas, mas alla de citas
esporédicas, algo que si ha ocurrido en el &mbito de los estudios literarios en nuestro

pais',

1 30lo a modo de referencia diremos que Beatriz Sarlo, Miguel Dalmaroni, Miguel Vedda y Martin
Kohan, son algunos de los criticos literarios argentinos que han abordado la obra de Benjamin como
objeto de analisis, como clave de lectura y, en el caso del Gltimo, también como punto de partida de su
produccion literaria.
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De manera asistematica pero no por eso menos lucida, Benjamin propone la
negatividad, la discontinuidad y el montaje de fragmentos como los principios de su
teoria estética y cultural, ese complejo armazon intelectual que se intuye por debajo del
material que conforma su proyecto méas ambicioso: el Libro de los pasajes. Partir de
€s0s mismos principios materialistas nos permite reconocer en Monti y el teatro de los
noventa una concepcion comun fundada en la capacidad del teatro para producir
imagenes de mundo que funcionen como “los negativos” del pensamiento argentino
moderno: la resistencia a la idea de progreso como principio de la relacion entre teatro e
historia, la lucha cuerpo a cuerpo del sujeto con el objeto; la busqueda de un lenguaje
que haga hablar a las cosas.

El valor que Benjamin tiene en la historia de la filosofia y de la estética sigue el
camino fragmentario trazado por su obra. Sus reflexiones en torno a la reproductibilidad
del arte y el concepto de “aura” lo llevan a ser uno de los autores mas citados en la
actualidad. Su cercania con la Escuela de Frankfurt y su compromiso con la obra de su
amigo Bertolt Brecht lo convierten en un paso obligado para aproximarse a la nocion de
dialéctica negativa y a la comprension del teatro épico-didactico.

Nuestro interés en la teoria benjaminiana tiene que ver con los modos en los que
este autor aborda los fendmenos culturales y estéticos desde una perspectiva materialista
que los organiza en un modo no historicista de concebir la historia de la cultura. En esa
organizacion se evidencia el vinculo que Benjamin estable entre una “teoria critica” del
arte y la cultura y “la esperanza de que en ella la verdad se manifestara como fuerza
mesiénica inmediatamente operante y capaz de transformar el mundo” (Witte, 1997:
54). El materialismo de Benjamin es, en efecto, transformador en muchos aspectos. Para
nuestro trabajo lo es en sus audaces entrecruzamientos entre la historia y la teologia —
largamente discutidos por los estudios especializados en su obra- pero también en su
condicion de pensamiento que adquiere la forma poco convencional de un montaje de
“restos” y en su busqueda de un concepto de experiencia que sea autdbnomo respecto de
la conciencia reflexiva.

De las diversas formas en las que Benjamin se refiere a la experiencia®?, nos
interesa a los fines de esta investigacion lo que él designa como verdadera experiencia

en oposicion a la experiencia vivida. Para Benjamin, La experiencia vivida esta

12 para un relevamiento de los modos en los que el concepto de experiencia aparece en la obra de Walter
Benjamin nos remitimos a la entrada “Experiencia” del volumen Conceptos de Walter Benjamin (2014) a
cargo de Thomas Weber.
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constituida por los acontecimientos que son incorporados en el registro de la memoria
voluntaria, es decir, en el registro consciente. En la verdadera experiencia, en cambio,
los individuos obtienen una imagen histdrico-social de si que es siempre precaria y que
hay que reelaborar cada vez, puesto que se trata de una detencién en la que el pasado
individual entra en conjuncion con el pasado colectivo. Por eso para Benjamin la
verdadera experiencia es indisociable de la facultad humana de recordar, pues es en la
memoria involuntaria que el sujeto se apropia de lo socialmente significativo, de ese
contenido que €l encuentra en las correspondencias baudelerianas y en las “fechas de la
reminiscencia” cultual®®,

El punto de partida de este modo de entender estas dos modalidades de la
experiencia Benjamin lo encuentra en el dialogo que Marcel Proust entabla con Henri
Bergson. Si Bergson restringe la verdadera experiencia —aquella que se construye no
sobre hecho aislados sino sobre datos acumulados que confluyen en la memoria muchas
veces de manera inconsciente- a la esfera del poeta, Proust redoblard la apuesta al
diferenciar en su obra mas conocida, En busca del tiempo perdido, la memoria
involuntaria de la memoria voluntaria, como los dos modos de organizacion de la
experiencia. Esta ultima se encuentra subordinada a la inteligencia y trae al presente,
bajo la forma del recuerdo, una imagen que no contiene nada de lo trascurrido; la
primera, en cambio, funciona automaticamente, trayendo al presente, de manera
azarosa, aquello que la inteligencia no pudo asimilar como memoria voluntaria. Para
Proust el pasado se encuentra “fuera del dominio de la inteligencia y de su alcance en un
objeto material... que no sospechamos. Y es una cuestion de azar si lo encontramos
antes de morir o no lo encontramos nunca” (Proust en Benjamin, 2012: 189). Benjamin
neutraliza el caracter eminentemente privado que Proust le asigna a la verdadera
experiencia al afirmar que: “Donde reina la experiencia en sentido estricto aparecen
conjugados en la memoria ciertos contenidos del pasado individual junto con aquellos
del pasado colectivo” (Benjamin, Baudelaire, 2012: 190). Ejemplifica esta afirmacion
con los cultos y fiestas, acontecimientos en los que la memoria involuntaria y la
memoria voluntaria dejan de excluirse mutuamente. En este sentido, para Benjamin, la
verdadera experiencia es aquella en la que las aspiraciones interiores del hombre

asimilan las aspiraciones exteriores, es decir, aquellas que son compartidas por todos

13 LLas correspondances de Baudelaire remiten al “contenido” de las “fechas de reminiscencia”, como se
los denomina en los cultos, dias que se destacan respecto de la cotidianeidad. “No son fechas histéricas

sino fechas de la prehistoria”. Lo decisivo de estos “dias festivos” es el encuentro con una “vida anterior”
(Weber, 2014: 497).
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(Benjamin, Baudelaire, 2012: 195-221). Esta misma concepcion de experiencia subyace
a una afirmacion de Monti que, por su importancia en relacion a la lectura que
proponemos de su obra, citaremos recurrentemente:

Considero vélido un material cuando siento que lo que he tocado en mi introspeccién
me atafie no solamente a mi, sino también a los otros. Hay experiencias personales que
solo tienen importancia para uno. Pero hay otras que son comunes a todos, o que de
alguna manera resumen la experiencia del hombre en la Historia. La angustia ante la
muerte, por ejemplo, o el deseo de infinito, no es una experiencia valida solamente para
mi; estd de alguna manera latente en todos. Para mi el material artisticamente valido es
aquel que trasciende mi yo individual (Monti citado en Driskell, 1979: 6).

La verdadera experiencia es, entonces, aquella cuya expresion vale la pena buscar, la
que se libera de la conciencia subjetiva conjugando contenidos del pasado individual y
contenidos del pasado colectivo. En este sentido, es asimilable a la imagen dialéctica
que sintetiza el despertar de la conciencia historica:

El giro copernicano en la vision historica es este: se tomd por punto fijo “lo que ha
sido”, y se vio el presente esforzandose por dirigir el conocimiento hasta ese punto
estable. Pero ahora debe recibir su fijacion dialéctica de la sintesis que lleva a cabo el
despertar con las imagenes oniricas contrapuestas. La politica obtiene el primado sobre
la historia. Y, ciertamente, los ‘hechos’ historicos pasan a ser lo que ahora mismo nos
sobrevino: constatarlos es la tarea del recuerdo. El despertar es el caso ejemplar del
recordar. [...] Lo que quiere decir Proust cuando reordena experimentalmente los
muebles, lo que conoce Bloch como la oscuridad del instante vivido, no es distinto de lo
que aqui, en el nivel historico, y colectivamente queda asegurado. Hay un ‘saber atin no
consciente’ de lo que ha sido, y su afloramiento tiene la estructura del despertar
(Benjamin en Hillach, 2014: 664).

En esta indispensable cita de Benjamin, convergen en una “fijacion dialéctica” el acto
de despertar, como la sintesis de imagenes oniricas contrapuestas, y el recordar, como el
afloramiento de ““un saber aun no consciente” de lo que ha sido, asimilable al contenido
que Monti le confiere a la imagen estética (Monti, 1980).

Si en “El narrador” (1936) y en “Sobre algunos temas en Baudelaire” (1939)
Benjamin “analiza un proceso epocal en el curso del cual las aspiraciones ‘exteriores’
del hombre tienen cada vez menos oportunidad de ser ‘incorporadas’ a la ‘experiencia’
del hombre individual” (Weber, 2014: 499), en “Experiencia Yy pobreza” (1933) este
proceso habia sido asimilado a una “nueva barbarie” que adquiria un sentido positivo en
tanto transformaba la “experiencia del hombre individual”, la experiencia vivida
manifiesta en las huellas que este deja en su entorno, en esa verdadera experiencia que
se manifestaba en los objetos vidriados liberados de las huellas subjetivas, objetos en los

que “la humanidad se prepara a sobrevivir, si es preciso a la cultura” (Benjamin, 1998:
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167-173). La estética de lo inefable que aqui postulamos como enlace entre la
dramaturgia emergente en la década del setenta y la dramaturgia emergente de la década
del noventa esta configurada por formas dramaticas que, en efecto, como la narrativa de
Nicolai Leskov, como la poesia de Baudelaire, como el arte de Brecht y de la Bauhaus
asimilan la tension entre las aspiraciones exteriores del ser humano y las aspiraciones
interiores del individuo.

Por otra parte, en el prefacio de Origen del ‘Trauerspiel’ alemdn, Benjamin
ensaya una aproximacion critica a la teoria del conocimiento que sirva de base para la
construccion de una teoria estética en torno al drama barroco. De esa critica se
desprenden los fundamentos de la antitesis entre conocimiento y verdad que es
caracteristica de su pensamiento y que Miguel Vedda (2012: 16) sintetiza en tres
puntos: “l1) la verdad, a diferencia del conocimiento, estd desprovista de
intencionalidad; 2) es un ser y no un tener; 3) no es independiente de su manifestacion”.
La profundizacion en estos fundamentos resume de manera clara y contundente la
concepcion que tiene Benjamin del conocimiento.

Para Benjamin, el conocimiento de la realidad externa no puede estar sujeto a las
determinaciones de la conciencia. No concibe que la verdad del objeto, en un sentido
trascendental, tenga que encontrarse por afuera del mismo; este tiene una existencia que
excede al sujeto pero que solo se muestra a quienes se acercan a ella con la perspectiva
del enamorado. Benjamin repudia la violencia con la que el idealismo aborda al objeto
y, en este sentido, postula un conocimiento que deja afuera a la conciencia reflexiva —al
asumir la actitud del enamorado. La expresién de este conocimiento es la lengua
paradisiaca, parametro desde el que Benjamin mide la degradacion del lenguaje humano
que reduce la relacion entre objeto y palabra a una mera convencion.

Para el autor del articulo [Benjamin], la lengua del hombre en el Paraiso es la del
conocimiento perfecto; Dios crea el mundo a través de una palabra en la que coinciden
inmediatamente la esencia verbal y el conocimiento. EI hombre, que no fue creado a
partir de la palabra, sino del barro, es el innominado al que se le concede el lenguaje, y
que debe asumir la tarea de designar a las demas criaturas; con ello opera una
traduccion desde el lenguaje mudo de las cosas al lenguaje del nombre. El pecado
original marca la hora de nacimiento del verbo humano, en que el lenguaje del hombre
pierde su original inmediatez para rebajarse a la condicion de herramienta para la
comunicacion de contenidos externos al propio lenguaje. La palabra que comunica solo
en forma exterior es practicamente una parodia del verbo creador divino; es la ruina del
bienaventurado espiritu linguistico, del espiritu adanico que se encuentra entre el
lenguaje divino y el posterior a la caida (Vedda, 2012:7).
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Tomando como punto de partida esta distincién entre el verbo divino, el verbo adanico
y el verbo humano, Benjamin relaciona el verdadero conocimiento con la mision
primera de Adan de redimir a la naturaleza de su mutismo dandole un nombre a las
cosas, Yy la caida, con un segundo mutismo de la naturaleza, en la medida en que el
lenguaje, degradado a una mera convencién, ya no traduce el lenguaje mudo de las
cosas al lenguaje de los nombres. Lo que interfiere entre la cosa y su nombre es el juicio
subjetivo, que no es mas que la tentativa del hombre de manipular la inmanencia del
objeto (Benjamin, 1986: 139-153).

Es en contra de esta manipulacion y a favor de un concepto de conocimiento
como trascendencia de la subjetividad que construye su teoria del conocimiento: “A tal
punto ahonda Benjamin en esta autonomizacion respecto de la conciencia, que afirma la
necesidad de que el objeto —en analogia con lo que ocurre con la revelacién mistica- se
autorrepresente al margen de toda relacion con un sujeto [...]” (Vedda, 2012: 16).
Asumiendo esa autonomizacion, Benjamin encuentra en la discontinuidad de los
elementos empiricos y en su configuracion en una imagen, el trabajo mediador de los
conceptos entre el mundo de las ideas y el mundo fenoménico. En la imagen,
autorrepresentada en una constelacion, los elementos de los fendmenos disueltos por los
conceptos se recuperan en tanto extremos. Estas ideas nos permiten abordar la nocién de
imagen desde una perspectiva que va mas alla del nivel de los procedimientos
escriturales y nos permiten avanzar en relacion a los principios estéticos que habilitan la
configuracion de imagenes en oposicion a la configuracion de ideas.

En la constelacion que Benjamin construye en torno al Trauerspiel encontramos
uno de los conceptos mas productivos a los fines de nuestra investigacion: la alegoria.
En la alegoria encuentran su sentido presente la ruina y la calavera, es decir, la
mortificacion de la naturaleza. Es notable que en las obras de Monti y de autores como
Bartis y Veronese, los personajes se presenten fundamentalmente como materia
mortificada. La calavera detras de la mascara es uno de los topicos mas recurrentes en la
obra montiana y, en tanto alegoria de la naturaleza mortificada, subyace al caracter
objetual de muchos de los personajes que Veronese, Bartis y Tantanian crean en el
inicio de sus trayectorias.

Es la alegoria una categoria estética que, en el devenir del pensamiento
benjaminiano, se transmuta en un modo particular de conocimiento del mundo que
retoma también en sus trabajos sobre la obra de Baudelaire. Como sefiala Burkhard

Linder, tanto en su estudio sobre el Trauerspiel como el que realiza sobre Baudelaire,

20



“las caracteristicas estéticas de lo alegorico (destruccién de la bella apariencia y
expresion de la melancolia) son desplegadas en estrecha unién con una problematica de
la época y con la forma de una obra determinada” (2014: 18). Esta estrecha union de lo
alegorico con la realidad y con la forma artistica lleva a una definicion de la alegoria
como forma genuinamente filos6fica que se manifiesta en la escritura y el pensamiento
de Benjamin. Las imagenes de pensamiento alegoricas constituyen un modo dialéctico
de acceder al conocimiento del mundo desde su transitoriedad: por eso, es fundamental
atender al valor cognoscitivo que Benjamin le asigna al fragmento. El estudio de las
citas —una de las formas que adquiere el fragmento- y de su montaje resulta
indispensable al momento de explicar la funcion de las constelaciones discursivas
dentro de una estética materialista. Asi, resulta que el alegorista dispone de un
conocimiento que no puede separase de su doble caracter destructivo/constructivo. La
alegoria, como forma estética y como pensamiento, destruye y desmonta la ilusion en
las que el lenguaje convencional —expresion de la conciencia subjetiva- tiene atrapadas a
las cosas. Las degrada a fragmentos, Unica posibilidad de que las cosas se hagan
presentes en su singularidad, es decir, que hablen por si mismas. En el montaje de
fragmentos se “borran las huellas” de subjetividad en las cosas: esas huellas que tienen
en el interior burgués su quintaescencia®®. En este sentido, para Benjamin lo esencial del
arte alegdrico es que deja que las cosas impriman sus huellas en el hombre, aunque sea
la huella de su transitoriedad. La relacion de los sujetos con los objetos y la relacion del
lenguaje con las cosas constituyen dos ejes de nuestra investigacion para cuyo abordaje
resulta fundamental seguir este trayecto que el concepto de alegoria sigue en la obra
benjaminiana.

Finalmente, el concepto de historia esta cifrado, como sabemos, en uno de sus
altimos textos: “Tesis de filosofia de la historia” (1955). Alli, Benjamin alcanza un
poder de sintesis tal que le permite condensar todo el desarrollo de su pensamiento en la
figura del “historiador materialista”. Asi se piensa en tanto hacedor del Libro de los
pasajes, y es esa mirada historiografica la que desprende de sus trabajos sobre el
Trauerspiel aleman y Baudelaire: “Para Benjamin era un hecho probado que la historia

del arte o la historia de la literatura ‘no existen’ como disciplinas independientes, sino

“En el Libro de los Pasajes hay un apartado dedicado al interior y a la huella entendida como el modo
burgués de habitar ese interior. A modo de ejemplo, citamos una de las tantas reflexiones que Benjamin
hace en torno a este motivo: “Los estuches, las sobrecubiertas y las fundas con las que se cubrian los

enseres domésticos burgueses del siglo anterior, eran procedimientos para recoger y custodiar las huellas”
(Benjamin, 2013: 244).
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solo como un factor de ‘un factor de la historia general’ (Bolle, 2014: 529). No cabe
duda de que Benjamin piensa las formas artisticas en lo que estas aportan al
conocimiento de la historia en general y, en este sentido, se preocupa por estudiar
aquellas en las que “lo insignificante”, “lo marginal”, “lo limitrofe” perduran como
contenido de verdad. Eso es lo que Benjamin encuentra en la obra de su amigo Bertolt
Brecht, cuando establece la analogia entre la mirada distanciada del espectador del
teatro épico y la mirada distanciada del historiador materialista. En este punto, el
concepto de historia benjaminiano une dos frentes contra los que su pensamiento se
alza: el culto clasicista de lo bello, que tiene su expresion en el simbolo, y la concepcion
temporal como causalidad, base de la idea de la historia como progreso. Por eso, como
sefiala Miguel Vedda, su ya famosa distincion entre simbolo y alegoria se entiende
tomando como punto de partida la categoria de tiempo (2012: 36-42). Las
correspondencias que afios mas tarde reconoce entre la degradacion del hombre en la
secularizacion barroca y la que sufre en la sociedad moderna y capitalista tienen que ver
también con esta distincién que a nosotros nos permite preguntarnos por qué “el teatro
mas vivo, méas interesante que se hace hoy en Buenos Aires (y que ha empezado a
resultar tan apetitoso como exoético a los ojos latinoamericanos y europeos, sobre todo a
los alemanes) es un teatro que huye del simbolo como de la peste” (Spregelburd, 2005:
236-237). Esta fuga del simbolo ha sido explicada desde diversos marcos conceptuales
entre los cuales uno de los mas recurrentes es el paradigma del “teatro posdramético”lS.
Para nosotros, sin dudas, es la nocién benjaminiana de alegoria la que nos permite
explicar esa fuga del simbolo a la que se refiere Spregelburd.

En la filosofia de la historia que Benjamin tiene en mente también juega un rol
fundamental su teoria del conocimiento, indisociable de la dinamica
destruccion/construccion. A la “reconstruccion” lineal que el conocimiento historicista
hace del pasado, Benjamin opone el trabajo del historiador materialista que “debe
destruir la representacion del tiempo continuo para hacer perceptible la dimension
salvadora de la historia. Para construir un estado de cosas historico, debe asumir un
papel destructivo” (Ardersson, 2014: 361). Este caracter constructivo/destructivo
Benjamin lo ve en el historiador y también en el artista cuando estos asumen una

perspectiva materialista.

!> Para la nociéon de “teatro posdramatico” remitimos al ya canonico texto de Hans-Thies Lehmann
(2013).
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Y aqui llegamos a un punto que atraviesa todos los aspectos del concepto de
historia benjaminiano: la correspondencia que desde la primera tesis sobre la historia
Benjamin establece entre historia y teologia. La comprension materialista de la historia
es para Benjamin indisociable de una perspectiva mesidnica, puesto que desde ella la
sociedad sin clases se define no “como el fin Gltimo del progreso de la historia” sino
como “su interrupciéon tan a menudo malograda y finalmente realizada”. En ese
contrapunto entre progreso e interrupcion, la destruccion revolucionaria se cruza con la
idea de redencion.

De este modo, le seria “devuelto al concepto de sociedad sin clases [...] su genuino
rostro mesidnico”. Este concepto de revolucion como interrupcion se revela por su
parte como ‘“secularizacion” de un modelo teoldgico, de la representacion de
redencion apocaliptica [...] (Pangritz, 2014: 1212).

Pero como el mismo Benjamin sefiala una y otra vez, conviene que la teologia
permanezca oculta: “La ‘desapariciéon’ de la teologia, el juego del escondite del
‘hombrecito jorobado’ pequefio y feo, dentro de la teoria critica de la sociedad seria, de
acuerdo con esto, su verdadera tarea mesianica, que debe contribuir a la victoria del
materialismo histérico” (Pangritz, 2014: 1206). Sera la perspectiva mesianica la que
aporte una “lectura magica” del mundo que no solo le dé sentido a las semejanzas
sensoriales entre la escena y el mundo sino también a las extrasensoriales que, a nuestro
entender, constituyen el verdadero sostén significativo tanto de las obras de Monti como
de las de los autores de los noventa que incluimos en nuestro corpus.

Después de llevar adelante un relevamiento de las criticas que recibe Benjamin
en su intento por fusionar teologia y materialismo histérico, Susan Buck-Morss
interpreta que la teologia funciona para Benjamin como un eje de la experiencia
filosofica, es decir, de la verdadera experiencia. Para la investigadora, Benjamin toma
una posicion que recupera el caracter antihistoricista del método hermenéutico de la
Cébala; apela a esa fuerza mesidnica que constituye “un pufio firme, aparentemente
brutal” capaz de arrancar los objetos historicos de su contexto y hacerlos significativos
en tanto “actuales”. En este sentido, los elementos del mito arcaico funcionan como
“claves para descifrar aquello que es absolutamente nuevo en la modernidad, es decir,
su potencial real para lograr una sociedad sin clases” (Buck-Morss, 1989: 274). Esta
vision, dice Buck-Morss, no es religiosa sino politica, y por eso Benjamin puede
cruzarla con el método que el marxismo le proporciona para analizar el devenir

histérico empirico de la modernidad. Benjamin encuentra en el montaje —principio
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constructivo de su proyecto de los pasajes- un modo de construccion en el que el
significado teoldgico de las imagenes historicas, puesto en términos filoséficos-
politicos, puede leerse como detencion:

No solo el movimiento de las ideas, sino que también su detencion forma parte del
pensamiento. Cuando este se para de pronto en una constelacion saturada de tensiones,
le propina a esta un golpe por el cual cristaliza en moénada. El materialista histérico se
acerca a un asunto de historia Unicamente, solamente, cuando dicho asunto se le
presenta como ménada. En esta estructura reconoce el signo de una detencién
mesianica del acaecer, o dicho de otra manera: de una coyuntura revolucionaria en la
lucha a favor del pasado oprimido (Benjamin, 1998: 190).

La detencion mesianica es la puerta de entrada para “un tiempo pleno, <tiempo-ahora>"
en el que el presente cita al pasado en la cristalizacién de una imagen dialéctica o, en

términos de Monti, en una imagen esteética.

1.
Como ya sefialamos, son tres las formas dramaticas de la estética de lo inefable: las
fantasmagorias escénicas, la dialéctica de lo animado y de lo inerte y las

constelaciones discursivas.

1. Fanstasmagorias escénicas

El término fantasmagoria designa fundamentalmente una técnica asociada al desarrollo
de la imagen en el siglo XIX. Esta consistia en la proyeccién, a partir del uso de un
fantoscopio, de un desfile de fantasmas. Su creador fue el belga Etienne-Gaspard
Robertson, quien se encargaba de realizar espectaculos que fueron muy populares a
fines del siglo XVIII. Margaret Cohen, enlazando esta técnica con las producciones
culturales de fines de siglo XIX, destaca la manera en la que Benjamin, un observador
agudo de las tecnologias de la imagen, utiliza este término en en Libro de los pasajes y
en los ensayos de 1935 y 1939 que constituyen las dos versiones resumidas de su
proyecto inconcluso. Cohen identifica la tendencia benjaminiana que opone el suefio a
la fantasmagoria como expresion de los productos de la cultura de la mercancia en el
siglo XIX. Asocia esta tendencia a una teoria de la ideologia —de la transposicion
ideoldgica de la realidad material del mundo mercantil- que desplaza la atencion de las
fantasmagorias mistificadoras a las fantasmagorias criticas —iluminadoras. Las primeras

se acercan a lo que el marxismo define como falsa conciencia; las segundas, a una
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actividad critica que se apropia de los mecanismos ilusionistas de la transposicion
ideoldgica “para fines ideologicamente perturbadores” (Cohen, 2010: 126). En el modo
en que Benjamin entiende las fantasmagorias hay implicito un concepto de la historia
que, fiel a su estilo, Benjamin dejara cifrado en sus “Tesis de filosofia de la historia.
Hablar de fantasmagorias escénicas en el teatro argentino de fines del siglo XX
equivale a encontrar aqui y ahora la mirada productivo-destructiva sobre la historia que
animo el centro de Europa en las primeras décadas. El teatro de los noventa, al igual que
el teatro de Ricardo Monti, evidencia escénicamente que la temporalidad no constituye
una logica lineal en la que los acontecimientos se acomodan causalmente sino una
légica de montaje en la que acontecimientos lejanos entre si se relacionan, sin
continuidad, en una detencion dialéctica. Para comprender esta logica es necesario
profundizar en el modo en que determinados acontecimientos, personajes u objetos de
las obras abordadas son arrancados del continuum de la historia y adquieren un
significado que no se muestra como el hito coherente de una linea historica sino como

una configuracion fantasmagorica.

2. La dialéctica de lo animado y lo inerte

La dialéctica es, en su significacion original, un proceso de conocimiento cuyo elemento
vital es el enfrentamiento entre antitesis. Se trata esencialmente de un despliegue
temporal en el que dos puntos extremos interaccionan de modo que uno profundice
aspectos del otro, que lo esclarezcan y valoren en su oposicién. Por lo general, el
conocimiento se piensa como una forma de relacion del sujeto con los objetos que
constituyen el mundo, la busqueda de un acuerdo entre la conciencia reflexiva del sujeto
y la realidad del objeto. Sin embargo, promediando el siglo XX, aparece cada vez con
maés firmeza la idea de que no es la coincidencia entre sujeto y objeto lo que constituye
conocimiento sino el desajuste entre el pensamiento subjetivo y el ser objetivo. Ese

desajuste no se hace visible en el manejo de las grandes categorias que organizan el

1® Rolf Tiedemann lo sintetiza muy bien en la introduccion que hace en su caréacter de editor del Libro de
los pasajes: “El siglo también trasciende siempre dialécticamente ‘el antiguo orden social’ en las
fantasmagorias de su cultura. Como ‘simbolos del deseo’, los pasajes e interiores, las salas de exposicion,
los panoramas son ‘restos de un mundo onirico’ sofiado; suefios blochianos hacia adelante como
anticipacion del futuro: ‘Cada época no solo suefia la siguiente, sino que se encamina sofiando hacia el
despertar. Lleva su final consigo’. Buscando definir asi como promover este final de la cultura burguesa
en decadencia, el pensamiento dialéctico se convirtio para Bejamin en ‘el 6rgano del despertar historico’
(GS, 5: 59)” (Tiedemann, 2010: 305).
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pensamiento sino en los detalles aparentemente insignificantes que se desprenden de la
observacion de lo que llama la atencion por particular y extrafio en el mundo concreto.
La tendencia de Benjamin a la minucia o el detalle constituye un modo de
acercarse a los fendmenos desde su “existencia corrompida” y no desde su “existencia
idealizada” y hace que sus reflexiones adquieran muchas veces la forma de glosas de
una realidad en un intento, como dice Tiedemann, de arrebatarle a lo concreto y lo
particular su secreto sin que medie teoria alguna (2010: 291). Una interpretacion y
sistematizacion de esa metodologia, que para muchos que conocian a Benjamin era mas
un rasgo de caracter que un modo de analisis (Buck-Morss, 2012: 184-185)"", pueden
encontrarse en algunos aspectos clave de la dialéctica de la negatividad. Para Theodor
Adorno, a diferencia de Hegel, la dialéctica constituye una logica de acceso al
conocimiento que parte de un principio de no identidad entre los conceptos que
describen la realidad y esa realidad que describen (Adorno, 2013: 164-181). Asi, el
objeto no es ni el concepto ni la realidad en si mismos, es la referencia critica que
resulta de la negacioén de uno en el otro. En este sentido “como en Kant, las antinomias
de Adorno permanecian antinémicas, pero a causa de los limites de la realidad méas que
de los de la razéon” (Buck-Morss, 2011:167). En esta linea de pensamiento, entonces, el
objeto no puede ser abordado como algo “dado” inmediatamente en la experiencia o
algo “conocido” totalmente por medio de la razén. Hay en los objetos “una verdad
inintencional” que escapa a la red conceptual que el pensamiento idealista identifica
como totalidad, verdad que se observa en el acercamiento a “lo particular concreto”.
Partiendo de “la verdad inintencional” y “lo particular concreto” puede darse el pasaje
de la dialéctica idealista a la dialéctica materialista (Adorno, 2013). Lo que Benjamin le
aporta a ese desplazamiento es “una mirada microscopica” que hace posible extraer de
los fenébmenos un significado que no serad una ley general sino una condicién particular
que explica ese fendmeno en su determinacion histérica. En Calle de direccién Unica
(1928), la mirada de Benjamin “se dirige a lo marginal y a lo olvidado, y se encuentra
fascinado por el oculto poder iluminador de los objetos culturales aparentemente
insignificantes como los libros para nifios (de los cuales era avido coleccionista) y

objetos kitsch” (Richter, 2010: 243). Se trata de una mirada que no busca el saber en los

17 Susan Buck-Morss sefiala “el anélisis microscopico” como un método que aparece tempranamente en
los trabajos de Benjamin. “Un esbozo de este método en su forma premarxista fue presentado por
Benjamin en Ursprung des deutschenTrauespiels (1927), aplicado a la critica literaria. Aqui los
fendmenos eran textos historicos y no objetos naturales: la “idea” del drama barroco era “decodificada”,
no a partir de la disposicién de platos y tazas, sino de los extremos y a menudo contradictorios elementos
contenidos en los textos de dichos dramas (Buck-Morss, 2012: 187).
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lugares culturalmente legitimados sino en lo descartado por la cultura. De ahi su
fascinacion por los pasajes, esos espacios que para la década del veinte constituian un
depdsito invaluable de estos descartes:

Desnudos torsos de muriecas con cabezas calvas esperan su pelo y su vestido. Verde
rana y rojo coral, los peines nadan como en un acuario, las trompetas se vuelven
conchas, las ocarinas pomos de paraguas, hay alpiste en las cubetas de la cdmara
obscura. Tres sillas de felpa con tapete de ganchillo tiene el vigilante de la galeria en su
garito, pero al lado hay una tienda vacia, de cuyo inventario solo quedd el letrero, que
pretende comprar dentaduras de oro, de cera y rotas (Benjamin citado en Hillach, 2014:
653).

De la significativa descripcién que hace Benjamin de la decadencia de los pasajes
parisinos, se desprende un aspecto, solo perceptible para una mirada “microscopica”
capaz de detenerse en lo que a simple vista parece intrascendente: la extrafia, casi irreal,
superposicion que empieza a darse entre lo organico y lo inorganico, entre lo animado y
lo inerte. Atendiendo a iméagenes como la que describe en esta cita y cruzandolas con su
teoria de la alegoria, Benjamin llega a la conclusion de que la historia se nos aparece
concretamente como mortificacién del mundo de las cosas, es decir, como naturaleza
transitoria (Buck-Morss, 1989: 181-226). Tenuemente en las obras de Monti y con
contundencia en los autores que surgen en los noventa, la subjetividad empieza a ser
percibida como una relacién de fuerzas entre lo animado y lo inerte que tiene su

correlato en el procedimiento de la manipulacion.

3. Constelaciones discursivas

El sentido del término constelaciones proviene ante todo del uso que de él hace la
astronomia: "agrupamiento arbitrario de estrellas”. Quiza lo que haya Ilamado la
atencion de Benjamin haya sido, justamente, esa arbitrariedad que permite establecer
conexiones entre los diversos patrones de produccion y reproduccion material y cultural
y darle sentido a esa escritura en el cielo, a los agrupamientos novedosos que surgen de
esas conexiones. En la primera mitad del siglo XX, en el valioso intercambio que se da
entre pensamiento filosofico y produccién artistica en la Alemania del periodo de
entreguerras, Benjamin descubre las posibilidades que este término tiene al momento de
nombrar nuevos modelos de representacion estética y filosofica. Las constelaciones
toman la forma, entonces, de una teoria de la ideas en Origen del ‘Trauerspiel’ aleman,

trabajo que, como sefiala Miguel Vedda (2012), resume todas las lineas que se abren en
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la obra temprana de Benjamin, que van del analisis estético y politico a la filosofia del
lenguaje y a la teoria del conocimiento (2013: 5-51). Es evidente que para cuando el
autor del Libro de los pasajes comienza a frecuentar a Bertolt Brecht, la nocion de
constelacion ya estaba en su pensamiento; sin embargo, no hay dudas de que el interés
por las tesis dramaticas de este Gltimo acompafié la evolucion de un concepto que
aparece de diversas maneras, estructural o tematicamente, en muchos de sus ensayos, al
punto que el proyecto que lo acompana en los Gltimos afios de su vida —el Libro de los
Pasajes- puede ser entendido como una constelacion (Buck-Morss, 1989: 65-74), al
igual que la teoria del distanciamiento en el teatro épico didactico (Brecht, 2004: 159).
Por lo demas, el concepto resulté lo suficientemente atractivo como para llamar la
atencion de su discipulo méas destacado, Theodor Adorno, quien lo utilizé como
categoria central en su busqueda de un pensamiento estético filosofico materialista
(Adorno, 2013: 363-382).

Para nosotros, la intencion filos6fica de considerar conjuntamente cosas
dispersas 0 muy alejadas entre si que guia el pensamiento benjaminiano es asimilable a
la intension artistica de establecer redes de relaciones entre los discursos que
fragmentariamente componen la cultura. La nocién de constelaciones discursivas sefiala
el valor materialista que tienen el fragmento discursivo y el recurso del montaje en el
teatro de Ricardo Monti pero también en el teatro de Ricardo Bartis, Daniel VVeronese,
Javier Daulte, Rafael Spregelburd y Alejandro Tantanian. En la forma de las
constelaciones discursivas se recupera el reconocimiento del texto como dispositivo
intelectual de produccién de sentido (Lotman, 1996: 91-109). Para la configuracion de
las imagenes estéticas se seleccionan y ensamblan elementos discursivos heterogéneos
en un lenguaje que desafia la causalidad como sostén de la comunicacion. En el
desarrollo del conflicto prevalece la tension entre logicas diversas: en el contexto del
teatro de Monti la primera de estas tensiones es la que se da entre el orden histérico y el
orden metafisico cuya conjuncién es clave en el desarrollo de una estética de lo

inefable. El texto dramatico se construye, entonces, a partir de correspondencias®® que

18 Recuperamos la definicién de correspondencia que elabora Raymond Williams en su lectura del trabajo
de Benjamin sobre Baudelaire: “Walter Benjamin, tomando el término de Baudelaire lo utilizd para
describir ‘una experiencia que procura establecerse a prueba de crisis. Esto solo es posible dentro del
reino del ritual.” El verdadero proceso de la produccion del arte es entonces la cristalizacion de tales
experiencias por medio de dichos métodos. Su presencia y su autenticidad pueden ser reconocidas
mediante lo que Benjamin denomina su ‘aura’. Una definicion de este tipo puede mantenerse en un nivel
subjetivo o puede movilizarse hacia la abstracciones corrientes del ‘mito’, del ‘inconsciente colectivo’ o
de la ‘imaginacion creativa’. Benjamin lo movilizd en el sentido de estas Ultimas alternativas; sin
embargo también lo extendidé en forma crucial, al ‘proceso historico’, en una relacion particular con su
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se tienden entre elementos discursivos heterogéneos para componer una imagen en la
que se entrecruzan, como en el ritual, como en la celebracidn, contenidos de experiencia
pasados y presentes. El sentido no se constituye, entonces, en una progresion de
acontecimientos e ideas ni en una deconstruccion de discursos sino en la configuracion
de la experiencia a partir de fragmentos textuales dispersos.

Es esta operacion, creemos, la que distingue la obra de los autores que nos
interesa analizar respecto de otros que efectivamente se proponen encontrar una forma
dramética para las “pequefas historias” que empiezan a hacerse visibles por doquier.
Las constelaciones discursivas niegan la totalidad pero no por eso tienden a la expresion
de la nada, por el contrario, se ubican en uno de los problemas clave del arte moderno:
la relacion entre la imagen, el fragmento v la totalidad™.

En la década del noventa, en la proliferaciéon de poéticas dramatirgicas
habitualmente asociadas al pensamiento posmoderno, las formas de lo inefable persisten
y muestran la vigencia de una concepcion materialista del arte que tiene la experiencia
como punto de partida y la imagen estética como modo de expresion. Daniel Veronese,
Alejandro Tantanian, Javier Daulte, Rafael Spregelburd y Ricardo Bartis, entonces, no
renuncian a la fuerza expresiva que guardan las nociones modernas, pero las abordan
con una sofisticacidn estética a la que ni la critica teatral ni el publico argentino estaban
acostumbrados. Asi, la critica justifica esa sofisticacion relacionandola, por un lado, con
la deconstruccion y la desintegracion de esas nociones (Libonati y Aisemberg, 2000:
77-88; Pellettieri, Rodriguez, 2008: 9-28) y, por otro lado, con una sincronizacién
global y con la multiplicidad de universos poéticos que es su correlato. Si en la
superficie de la Ilamada posmodernidad las discusiones en torno a la funcion del arte se
diluyen en “una coexistencia pacifica, no beligerante de micropoéticas y
microconcepciones estéticas” (Dubatti, 2000: 34), en muchos y diversos textos
dramaticos persiste implicitamente la polémica respecto de las posibilidades materiales
del arte que no son sus posibilidades de intervencion en la realidad sino sus
posibilidades en tanto realidad en si mismo; para decirlo con Monti, en tanto realidad

iluminada®.

comprension de las condiciones sociales y materiales cambiantes que presenta el verdadero trabajo
artistico” (Williams, 2009: 142).

19 \Vemos en estos autores, por un lado, la permanencia de una preocupacion por la nocién moderna de
“imagen” como montaje de fragmentos; por otro lado, el interés por enfatizar un conocimiento del mundo
en sus fragmentos y no en su totalidad.

20 Nos detendremos en este particular modo de caracterizar la escena en el inicio del capitulo 1.
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Encontramos en las formas de lo inefable un enlace estético-ideoldgico entre el
teatro de Ricardo Monti y la llamada “nueva dramaturgia” que emerge en los noventa.
El problema es que para explicar ese enlace tendremos que abordar estas producciones
desde un entramado conceptual materialista que es indispensable si se quiere
comprender el modo en que la dramaturgia argentina supera las polémicas
realismo/neovanguardia y modernidad/posmodernidad que funcionan como mojones

inamovibles en la configuracion de su historia.

V.

En relacién con la estructura y organizacion de la tesis, en la Primera Parte nos
proponemos fundamentar el cardcter materialista de la dramaturgia de Monti y las
formas dramaticas que configuran lo que llamamos estética de lo inefable. En el
Capitulo I nos ocupamos de definir y caracterizar las categorias y conceptos desde los
cuales se configura su particular concepcion del lenguaje dramatico en el contexto de la
dramaturgia argentina moderna. En el Capitulo Il abordamos la produccién
dramatdrgica de Monti en tanto formas dramaticas de lo inefable (es decir, como
fantasmagorias escénicas, dialéctica de lo animado y de lo inerte y constelaciones
discursivas) que permiten vincular su obra con la produccién de autores que se dan a
conocer en la “multiplicidad” de la practica dramaturgica de los afios noventa.

La Segunda Parte indaga en las formas estéticas de lo inefable como los ejes en
torno a los cuales se configura la singularidad del teatro emergente de los afios noventa.
El Capitulo 11l aborda en términos de fantasmagorias escénicas la particular
dramaturgia que se desprende del proceso creativo que lleva adelante el director Ricardo
Bartis. El Capitulo IV estudia la relacion de los sistemas escénicos objetuales y la
escritura de Daniel Veronese en funcion del procedimiento de la manipulacion como la
relacion dialéctica de lo animado y lo inerte. ElI Capitulo V se detiene en las
producciones dramaticas que Javier Daulte, Rafael Spregelburd y Alejandro Tantanian
realizan en el marco del colectivo de autores Caraja-ji para estudiarlas en tanto
constelaciones discursivas.

Dado que el objetivo de nuestro trabajo es estudiar la concepcion materialista
que vincula a todos estos autores con Ricardo Monti, abordamos sus producciones
privilegiando la forma dramatica que en cada caso determina esa concepcion de manera
dominante, aunque no exclusiva. Asi, si bien en Bartis privilegiamos el estudio de las

fantasmagorias escénicas, también nos detendremos, cuando lo consideramos
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necesario, en las formas de la dialéctica de lo animado y lo inerte y en las
constelaciones discursivas como componentes de su estética. Esto es extensivo a

Veronese, Daulte, Spregelburd y Tantanian.
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Primera Parte

Ricardo Monti: la estética de lo inefable
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Capitulo I. Estética de lo inefable
1. Una realidad intensificada

Me llevaron a ver una obra de teatro comercial en el teatro Variedades de Constitucion.
Mi primera sorpresa fue conocer la oscuridad total. Y luego, como esa oscuridad se
rajaba con la apertura del telon y aparecia ese espacio inmensamente iluminado.
Realmente para mi fue algo inolvidable. Era la realidad, una especie de realidad mas
iluminada, de sobre-realidad que me capturd de inmediato. Y esa fascinacion estuvo
desde siempre, inclusive determinando el teatro que yo pretendo lograr. No sé si en el
sentido de los contenidos, sino en el sentido de esa sobre-realidad. Esa realidad
intensificada. (Monti, 2002: 51)

La anécdota con la que Ricardo Monti ilustra su primer encuentro con la escena teatral
cristaliza de manera nitida y contundente el supuesto en el que funda su dramaturgia: la
escena teatral no “ilumina” la realidad, es ella misma realidad iluminada. Haciendo un
uso particular de la metéafora de la luz?* -que sera recurrente en su obra- Monti trasmuta
la naturaleza de la produccién dramaturgica que acompafia al teatro de arte portefio®: la
escena no es una idea iluminadora sobre la realidad sino una realidad que se muestra a
si misma. En este cambio subyace una cuestion determinante para la teoria del arte del
siglo XX que en lo que respecta al teatro argentino no ha sido abordada como tal: la ya
mencionada tensién entre una perspectiva idealista y una perspectiva materialista.”® Al
referirse a la escena como una realidad iluminada, Monti, en un gesto fundante, pone el
acento en la naturaleza material del proceso de significacion: en su breve descripcion la
escena no es la representacion de la “realidad”, es su intensificacion. ;Qué es lo que en

el arte se intensifica de la realidad? Aquellos aspectos que permanecen innombrables

1 En el inicio de la mayoria de sus obras, la iluminacién remite a la rasgadura de la oscuridad como
origen material de la escena; la “luz” funda un espacio cuya logica es independiente de la logica
racionalista: “Este hueco ardiente es mi dominio. Aqui armo y desarmo mis juegos” dice el personaje
“Teatro” al inicio de Historia tendenciosa de la clase media argentina,... (Monti, 1972: 7), “Lux in
tenebris” es la expresién con la que se abre Una pasion sudamericana. La metéafora de la luz evoca
simultaneamente varias tradiciones: el platonismo, el iluminismo del siglo XVIII, el génesis biblico, el
misticismo judaico, la intuicién poética de los romanticos, pero también imagenes provenientes de la
naturaleza, un relampago, o de la tecnologia, el flash de una cAmara fotogréfica, tradiciones que Walter
Benjamin recupera sobre todo en relacion con la imagen dialéctica.

%2 |_a historiograffa teatral argentina llama teatro de arte a una linea que se afirma promediando década
del setenta y que, sin abandonar el precepto de la escena libre, recupera los parametros estético-
ideoldgicos del teatro independiente (1930-1969) en un proceso de profesionalizacion. Teatro abierto’817
es consecuencia de ese movimiento que lleva a los artistas a organizarse con el fin de defender sus fuentes
de trabajo, los teatros, apelando sobre todo a una estilizacion del teatro realista tradicional (Pellettieri,
2001: 95-98).

28 Un recorrido sustancial por los conceptos y categorfas que definen esta polarizacién y algunas de sus
tensiones lo encontramos en la “teoria cultural” de Raymond Williams (1981, 2009).
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para la conciencia reflexiva: para Monti, el teatro permite acceder a la comprension de

una realidad que no es idéntica a la razén:

Creo que el “realismo” abarca un continente mucho mas amplio que el “costumbrismo”
o el “naturalismo” costumbrista. Yo creo [...] que soy un autor realista. Lo que sucede
es gue incluyo dentro de la realidad indagada otras zonas que no son de lo cotidiano
[...] me introduzco en una zona interna del individuo, en el laboratorio de ideas del
individuo, en la fabrica de suefios. Pero esto también es una zona de la realidad. Como
es real también el inconsciente [...] (Monti citado en Villagra, 2010).

Por eso, la emergencia de la poética de este autor (con el estreno de Una noche con el
Sr. Magnus & hijos) no debe entenderse como una respuesta estética “novedosa” y
“cuestionadora” de los modos en que el realismo reflexivo y la neovanguardia
abordaban “los acuciantes problemas del contexto social y politico de un pais altamente
revolucionado y politizado” (Fischer, 2007: 71-77), sino como una transformacion
radical de los modos causales de relacionar el teatro con la coyuntura politica y social.
Esa transformacion que encuentra su fundamento en los principios de la negatividad, la
fragmentariedad y la discontinuidad sittia a la produccion de Monti en un paradigma
que se opone a toda forma idealista de representacion: no importa si incorpora formas y
procedimientos de otras poeéticas, lo verdaderamente importante es que esas formas y
procedimientos se ponen al servicio de una concepcion materialista del teatro.

Esta transformacion y los principios que la rigen pueden observarse en la docena
de obras que estrena y publica en el transcurso de algo mas de tres décadas. Las diversas
lecturas criticas de la obra de Monti se han concentrado en la opacidad referencial y en
su consecuente ambigiiedad semantica: en esta linea de lectura dominante lo “criptico”
se convierte en la clave que permite distinguir su singularidad frente a la produccion de
sus contemporaneos y delimitar su lugar en la historia del teatro argentino.

Sin embargo, ni las lecturas centradas en los aspectos referenciales de la obra de
Monti ni las que ponen en primer plano su ambigliedad dan cuenta del modo en que ésta
cifra una forma inédita de responder a dos cuestiones ineludibles: la que atafie a la
relacion del teatro con la realidad y la que se centra en la definicion misma del lenguaje
dramatico, de su naturaleza y funcién. Se trata, en sintesis, de preguntarse por las
similitudes y las diferencias de las concepciones que operan por debajo de los sistemas
de procedimientos: la que tiene como principios la totalidad, la identidad y la causalidad
(la concepcion idealista) y la que ve en la negatividad, en la fragmentariedad y en la

discontinuidad del lenguaje las bases de un conocimiento alegérico del mundo a través
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del teatro (la concepcion materialista). En verdad, lo que su teatro viene a refutar es la
estética de lo comunicable que el realismo y la neovanguardia desarrollan, entendiendo
lo comunicable como la herencia idealista del teatro independiente y como el valor
candnico del teatro comprometido con la realidad social, como el valor naturalizado en
los debates sobre el lugar del teatro en la sociedad y la funcién del dramaturgo®.

La estética de lo comunicable es la que termina definiendo formal, referencial e
intencionalmente la obra de autores enfrentados en la segunda mitad de la década del
sesenta, pero también la de autores que irrumpen con posterioridad, en los primeros
afios de la década del setenta, con el auge del llamado “teatro politico”. Es este
paradigma instituido en el teatro argentino contemporaneo como criterio de validacion
el que Monti viene a reemplazar por un nuevo paradigma. No es que Monti oponga a la
transparencia de lo comunicable la opacidad de lo criptico: en Gltima instancia, lo
criptico no seria otra cosa que una forma mas opaca de lo comunicable igualmente
atravesada por la logica idealista de lo simbolico —hay que ahondar para entender qué es
lo que se estd comunicando, descifrar en términos simbdlicos la lengua encriptada. Lo
que cambia sustancialmente es la naturaleza y funcion del lenguaje dramatico: frente a
la identificacion de este con un reflejo idealista que garantice el compromiso iluminador
con la realidad inmediata, Monti afirma la materialidad iluminada como el impulso
inicial de su teatro y de ella deriva la posibilidad de formular escénicamente “la
experiencia del hombre en la Historia” (Monti en Driskel, 1979: 48), experiencia sobre
la que funda la estética de lo inefable.

Los cambios que la estética de lo inefable opera en el lenguaje dramatico son
muchos y, de alguna manera, justifican los diversos abordajes que la produccion
montiana ha suscitado. Uno de los primeros trabajos que se ocupa de analizar la opera
prima de esta autor destaca su condicion de “teatro politico” al tiempo que la sitia en el
marco de las transformaciones que el realismo argentino va operando a principios de la
década de 1970. Asi, en un capitulo titulado “Los parricidas: Monti y Gentile”, que
notoriamente es el que cierra su libro Realismo y teatro argentino (1973), Néstor Tirri
realiza un analisis comparativo de las formas dramaticas e inevitablemente politicas que

adquiere el parricidio en Una noche con el sefior Magnus & hijos de Ricardo Monti y en

% Un ejemplo muy concreto de la actualidad del valor canénico de lo comunicable podemos encontrarlo
en la polémica que en mantienen Griselda Gambaro y Rafael Spregelburd a proposito del cuestionamiento
que este ltimo hiciera en una nota publicada en la revista N (29 de abril y 5y 12 de mayo de 2007) al
mandato de comunicar “lo importante” como un modo de compromiso del teatro con el presente
inmediato.
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Hablemos a calzon quitado de Guillermo Gentile [1969]. Este eje va a ser retomado
unos afios mas tarde para conformar un arco que podria definir la relacion entre el teatro
de los 70 y los 80: del parricidio al filicidio (Trastoy, 1987). En las cuatro obras que
Ricardo Monti estrena entre 1977 y 1989 profundiza los procedimientos que mas
desconcierto causaban en sus primeras obras; Visita [1977] (1977, 2008), Marathon
[1980] (1981, 2008), La cortina de Abalorios [1981] (2008) y Una pasion
sudamericana [1989] (1989, 2005) son los textos en los que los cambios que la
escritura de Monti opera en el lenguaje dramatico se cristalizan en una poética de lo
inefable. A esta consolidacion, la critica responde con el desarrollo de trabajos que se
ocupan fundamentalmente de aspectos estilisticos: Peter Podol (1980) analiza el
componente surrealista y grotesco en las obras de Monti, mientras que el historiador de
teatro Luis Ordaz (1981) analiza comparativamente el uso de simbolos en Marathon y
El viejo criado. Perla Zayas de Lima (1983), por su parte, cita a Monti como paradigma
del neorrealismo y traza un camino que va de Gorostiza a este autor. Recién a finales de
la década del ochenta, aparecen trabajos que abordan su obra de un modo mas integral,
atendiendo a los procedimientos dramaticos que constituyen una poeética particular
(Monteleone, 1987); a su lugar en el sistema teatral argentino (Pellettieri, 1989); a los
modos de representacion que se desprenden de su escritura (Sagaseta, 1989). Para el
momento del estreno de Una pasion sudamericana, quedaba claro que la dramaturgia
montiana traia consigo desplazamientos en el sistema teatral argentino que implicaban
mucho més que haber tratado de eludir la censura con un estilo criptico.

Lo inefable en Monti es la asimilacién dramatirgica del contenido histérico y
del contenido metafisico de la existencia. Su teatro da forma plena a un cambio que
admite que, desde el nivel mas profundo de la existencia humana, ingresen “las fuerzas
inexpresables” que inevitablemente se conjugan con las fuerzas historicas. Para Monti la
conjuncion de estas fuerzas es aprehensible inicamente en imagenes que, trascendiendo
la conciencia del sujeto, lleguen a hacer visible el momento en el que las experiencias
colectivas se entrecruzan con las experiencias individuales:

Considero valido un material artistico cuando siento que lo que he tocado en mi
introspeccion me atafie no solamente a mi, sino también a los otros. Hay experiencias
personales que solamente tienen importancia para uno. Pero hay otras que son comunes
a todos, o que de alguna manera resumen la experiencia del hombre en la Historia. La
angustia ante la muerte, por ejemplo, o el deseo de infinito, no es una experiencia valida
solamente para mi; estd de alguna manera latente en todos. Para mi el material
artisticamente valido es aquél que trasciende mi yo individual” (Monti citado en
Driskell, 1979: 6).
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De esta manera, la estética de lo inefable puede ser explicada en términos
materialistas, puesto que postula la verdad de un mundo que excede la conciencia
racionalista y a la que, por lo tanto, no se puede acceder mas que distanciando los
contenidos de esa conciencia, es decir los conceptos, para dar lugar a las imagenes que
condensan la verdadera experiencia:

Podés tener de pronto la sensacion de “me gustaria escribir tal idea”. Pero es muy raro
que se te haya ocurrido escribir sobre tal idea si no ha habido una imagen previa. Puede
ser una imagen que no detectaste, incluso. Pero aun en el caso de que haya un concepto
aparentemente previo, si vos no logréas bajar ese concepto a la tierra de la imagen, de
alguna manera va a quedar solo el concepto. Y el arte no procede por conceptos.
Procede por imagenes (Monti en Pacheco, 1996: 30).

Es preciso, entonces, hacer notar la diferencia existente entre la nocion de
imagen montiana y aquella que el realismo reflexivo sostiene y la neovanguardia
incorpora en su evolucion:

El realismo en la teoria del conocimiento implica una actitud de afirmacion a la par del
ente (objeto) y de la conciencia (sujeto), sostener que ambos poseen ser. Sucede que
entre el objeto y el sujeto hay una distancia que se disipa a partir de una actividad de
relacion: el conocimiento. En esta actividad de relacién, el objeto aparece en la
conciencia como representacion, como imagen. Se trata, entonces, de partir de una
comparacién de dicha imagen del objeto con el objeto en si y sus cualidades para
obtener un criterio de verdad. La verdad debera definirse segun la fidelidad de la
imagen al objeto (Pellettieri, 1997: 110).

Lo que la cita precedente sintetiza es el caracter idealista de una imagen
(representacion) cuyo valor de verdad es subalterno de un concepto de conocimiento
entendido como la identidad entre la conciencia subjetiva y la experiencia objetiva.
Contrariamente, la obra de Monti sefiala que “la existencia espiritual del hombre es la
lengua misma, el hombre no puede comunicarse a través de ella sino solo en ella. La
sintesis de esa totalidad intensiva de la lengua como esencia espiritual del hombre es el
nombre” [la cursiva es nuestra] (Benjamin, 1986: 142). Déandole un nombre,
traduciendo a un lenguaje material la imagen, el escritor salva del silencio experiencias
que no estan a disposicién de la conciencia en la realidad inmediata sino en lo profundo

de su propia constitucién, por ejemplo, la angustia frente a la muerte?.

%5 En una entrevista Monti relata el descubrimiento que signific para él ver que detras de las imégenes de
Marathon se encontraba el efecto de la muerte reciente de su padre: “[Marathon] esta directamente ligada
con la muerte de mi padre. Esto lo veo ahora, desde el hoy. Y esta ligada no solamente por la época en la
que fue escrita sino por la tematica recurrente interna. Es una obra sobre la muerte, pero también se liga
con el tema de la muerte durante el Proceso, con la cuestion de sobrevivir a toda costa, con el valor de
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2. La otra polémica: materialismo vs. idealismo

28 o] paratexto que escribe para la primera edicién de Una

En “Algunas sugerencias
noche con el sefior Magnus & hijos [1970] (1971), Monti se refiere a la escenografia, al
maquillaje, a la actuacion y a la masica que deberian emplearse en la puesta en escena
de la obra. Se trata de indicaciones precisas que plantean fundamentalmente continuar
en la escena el distanciamiento propuesto en el texto. Alli, la escenografia se presenta
como la tension entre la totalidad del interior burgués (“Se presume que se trata del
interior de una vieja casa. Objetos suntuosos™) y la fragmentacion espacial, y sobre todo
temporal, del circo (“una superficie escénica accidentada que permita juegos
simultaneos en distintas area, una especie de ‘claro’ en el centro, de modo que el resto
pueda funcionar a manera de gradas”). La mascara, como elemento central del
maquillaje, fragmenta la entidad psicologica de los personajes a los que presenta de
manera estereotipada y clownesca. La actuacion, como era de esperarse en una
propuesta de distanciamiento, se piensa a partir del gesto como procedimiento que
discontinua la relaciéon entre la accion y los cuerpos: “la arbitrariedad de la
imaginacion”, “la multiplicacion de alusiones internas en un juego infinito de espejos”,
“las quebraduras salvajes de ritmo”, “los saltos sin transicion a distintas zonas de

realidad” determinan la fragmentacion de la actuacion en gestos —“cada gesto deberia

ser creado”. Finalmente, respecto de la musica se remarca su relacion con el silencio y

sobrevivir... Porque si, porque hay que hacerlo, porque la muerte no te puede vencer, jentendés? En
ningdn sentido. Ni la muerte de un padre ni la muerte social que te rodea te pueden vencer” (Monti en
Pacheco, 1996: 30).

%6 Reproducimos aqui las indicaciones que Monti hace en Algunas sugerencias:

Escenografia: Queda librada a la imaginacién del escendgrafo. Se presume que se trata del interior de una
vieja casa. Objetos suntuosos. Unicos requisitos: una ventana a foro, una superficie escénica accidentada
que permita juegos simultaneos en distintas areas, una especie de “claro” en el centro, de modo que el
resto pueda funcionar a la manera de gradas, un biombo, rojo de un lado y con una pintura pop erética del
otro.

Magquillaje: Los actores deberian utilizar una méscara de maquillaje dibujada sobre el rostro, con rasgos
estereotipados y clownescos (Magnus... en el fondo, es un espectaculo circense), salvo Julia hasta la
escena del Biombo (2° acto).

Actuacién: Es preciso lograr un estilo de actuacion acorde con la propuesta estética de la obra. Gestos
furtivos, o falsamente patéticos, arbitrariedad de la imaginacion por sobre todas las cosas, multiplicar las
alusiones internas en un juego infinito de espejos, quebraduras salvajes de ritmo, saltos sin transicion a
distintas zonas de la realidad: en suma, cada gesto deberia ser creado.

Musica: Utilizar una banda sonora con claros y distintos ruidos de fabrica, que se haran perceptibles en
distintos momentos y estallaran al final de la obra a escenario iluminado, luego de unos instantes de
absoluto silencio e inmovilidad de los personajes [...] (Monti, 1971: 5).
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su heterogeneidad: se proponen seis temas musicales diversos para acompanar distintos
momentos de la obra que, evidentemente, no pretende una unidad de ambiente.

Los procedimientos que Monti destaca en “Algunas sugerencias” son facilmente
asimilables a aspectos que definieron la dramaturgia alemana de las primeras tres
décadas del siglo XX, especialmente en relacion con el debate sobre el expresionismo;
es decir, el momento “donde de forma mas explicita la ‘revolucion’ marxista se enfrentod
al problema de la ‘revolucion’ expresionista y Brecht a ambas, siendo su resultado la
sentencia de muerte a la vanguardia y la definitiva opcién de Brecht por su clésico
realismo extranado” (Sanchez, 1989: 20). Subyace a este debate el desarrollo de una
estrategia formal marxista que recupera, en la voz dominante de Lukacs, la tradicion del
realismo como base de un teatro materialista que le cuestiona al expresionismo el
abandono de las determinaciones de lo real a favor de la expresion de una esencia vacia
de realidad. Esa recuperacion de la herencia burguesa para los fines de la revolucién que
postulan Lukécs y otros esta determinada por una concepcion lineal del proceso
histérico que se opone a la concepcion interrumpida y fragmentaria que es el supuesto
del expresionismo, tanto en su orientacion subjetiva como en su orientacion social. Esta
transformacion de los medios de expresion es lo que Brecht defiende del expresionismo,
y su teatro es una muestra de las posibilidades de la fragmentacion y el montaje en la
construccion un teatro materialista dentro de los limites del realismo. El realismo por el
que Brecht opta difiere de la concepcion lukacsiana y es en muchos aspectos deudor de
la “revolucion expresionista”. Desde el fragmento y el montaje, Brecht, como el
expresionismo, rechaza la herencia idealista; sin embargo, como sefiala José A.
Sanchez, “la salvacion brechtiana del expresionismo era una salvacion para la historia y
no una recuperacion de su herencia en un supuesto utopico presente”. Brecht, como
Lukécs, cancela en su teatro la triple crisis a la que el expresionismo y la vanguardia en
general habian querido responder: la crisis de la relacion mimética, la crisis de la
individualidad y la crisis de la funcién social del arte. Asi, el arte expresionista queda
limitado a una contribucién formal-experimental al desarrollo de un teatro materialista
(Sanchez, 1989: 24-25).

No obstante, desde una perspectiva mas amplia sobre el intercambio entre el
teatro expresionista y el teatro brechtiano podria observarse que en los términos de ese
dialogo esta también la posibilidad de discutir la operacion que circunscribe la relacion
del teatro con la realidad al orden histérico, es decir, la posibilidad de pensar la

interaccion entre realidad y teatro como la conjuncion de orden historico y orden
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metafisico. No es el interés de esta investigacién profundizar en esa posibilidad en
particular sino en la resonancia que esta tiene en un autor argentino cuya produccion
dramaturgica solo puede explicarse poniendo el énfasis en la conjuncion de esos dos
Ordenes.

Llama la atenciéon que los procedimientos que Monti destaca en “Algunas
sugerencias” (el circo, la mascara, el gesto, la discontinuidad sonora) sean
practicamente los mismos que José A. Sanchez releva en su reconstruccion del didlogo,
que él define como revolucionario, entre Brecht y el expresionismo. Alcanza con echar
una ojeada al indice de la segunda parte de su libro dedicado a este tema para observar
que, en efecto, los aspectos que considera clave de esa discusion son clave también para
la concepcion materialista del teatro que Monti explicita con sus sugerencias. Los tres
apartados en los que se divide la parte del libro de Sanchez destinada a analizar el
intercambio estético entre expresionismo y teatro épico-didactico se titulan: Mascaras,
El circo y La herencia de Wagner. En el ltimo de estos apartados se abordan
especialmente las nociones de fragmentacion y gesto (Sanchez, 1989: 63-118).

Indudablemente Monti encuentra en el circo, la mascara, el gesto y la
fragmentacion un modo de produccion que, formulando en la escena Grdenes de
experiencia que para el realismo estaban vedados, resiste la concepcion idealista que
hegemoniza al campo teatral argentino de principios de la década del setenta. En los
umbrales de la década del setenta, la perspectiva idealista anima tanto el movimiento
clarificador que desplaza la neovanguardia hacia el absurdo referencial como el
movimiento teatralista que tiene su culminacion en las formas hibridas del realismo
reflexivo. Esa perspectiva es también la que alienta la relacion preponderantemente
ironica y parddica del teatro con la realidad politica y social.

Es cierto que en el teatro de Buenos Aires estas mixturas posibilitaron la
apertura formal de los textos dramaticos en relacién con los procedimientos del polo
realista y el polo teatralista; sin embargo, obras como La nona [1977] y El viejo criado
[1980], de Roberto Cossa, y Nada que ver [1972] y Sucede lo que pasa [1975], de
Griselda Gambaro, son evidencia de una apertura que, en ultima instancia, mantiene al
texto en una Unica direccion: la construccion de sentido sobre una realidad inmediata
que reclamaba ser representada de manera urgente (Pellettieri, 1997: 201-202). Mientras
que a principios de la década del setenta la brecha entre autores que se presentaban

como antagonicos se va achicando —generando una nueva tradicion dramatdrgica en la
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que sobresalen los nombres de Patricio Esteve, Alberto Adellach, Walter Operto ',
ocurre gque la que separa a Monti de estos autores se hace cada vez mas infranqueable,
puesto que su teatro se mantiene al margen de “la mecanica interna de nuestro sistema
teatral” (Pellettieri, 2003: 451) la cual se justifica casi exclusivamente por la
identificacién con el contexto sociopolitico (Esteve, 1995; Arlt, 1995; Martini y
Mazziotti, 1995).

En este sentido, el intercambio entre el realismo y la neovanguardia es posible
porque, mas all de las diferencias procedimentales, ambos postulan la escena desde una
I6gica idealista sostenida por la identidad entre el fendmeno y la representacion, por la
causalidad, directa o indirecta, que siempre apunta a la continuidad y a la linealidad y
por la totalidad como garante del sentido de las partes. Son estas mismas razones las que
hacen que la consumacion del intercambio de procedimientos entre Monti y esas
estéticas no llegue a concretarse: en la base de su teatro encontramos la no identidad
entre el fendmeno y la imagen, la interrupcion de cualquier continuum y la construccién
del sentido desde la fragmentacion y el montaje, principios estos que remiten a una
concepcion materialista de la escena. Si los elementos realistas y neovanguardistas que
de manera aislada pueden reconocerse entre los materiales discursivos de Una noche
con el sefior Magnus & hijos nos inducen a pensar que su caracter emergente se define

por una relacion intertextual polémica con las poéticas dominantes en el sistema teatral

%" Dentro del “periodo de intercambio de procedimientos”, se recorta un corpus de obras que Pellettieri
(1997) llama “teatro parddico al intertexto politico” cuyos limites estan marcados por la distancia o
cercania estética respecto del realismo reflexivo, poética dominante en el sistema teatral argentino, y la
distancia o cercania estética respecto de la propuesta brechtiana que por esos afios se resignifica una vez
mas. En el arco que se extiende de uno a otro polo estético, Historia tendenciosa de la clase media
argentina, de los sucesos en los que se vieron involucrados algunos hombres puablicos, su completa
dilucidacién y otras escandalosas revelaciones (1971), la segunda obra de Ricardo Monti, aparece como
paradigma de aquellas obras en las que priman los procedimientos brechtianos. El avion negro (1971), del
Grupo de Autores, y Chau papa (1972), de Alberto Adellach, son una muestra del teatro que responde
todavia con mas intensidad al modelo realista reflexivo. Finalmente, la articulacion entre los
procedimientos brechtianos y realistas se evidencia en obras como Ceremonia al pie del obelisco, de
Walter Operto, y La gran histeria nacional, de Patricio Esteve. Dos observaciones se desprenden de esta
clasificacién. En primer término, que los textos categorizados por Pellettieri como “teatro parddico al
intertexto politico” buscan la autonomia respecto del sistema teatral dominante, centrado en la
identificacion naturalista, apelando a procedimientos distanciadores; en segundo término, y como
correlato del primero, que los modos de entender la eficacia politica de la practica artistica se complejizan
en esa bdsqueda estética: obras como El avion negro o Chau, papa son politicas por su contenido
referencial claramente asociado a una tesis sobre el presente del pais; la inclusion de Historia tendenciosa
de la clase media argentina, de los sucesos en los que se vieron involucrados algunos hombres publicos,
su completa dilucidacion y otras escandalosas revelaciones, en cambio, no puede tomar como base esa
misma condicion pues en ella los recursos ‘“teatralistas” estan efectivamente asociados a una
discontinuidad del contenido referencial y de la postura intencional como causas del efecto critico. Se
presenta también otra cuestion respecto de este recorte que ilustra la complejidad de una sistematizacion
del llamado “teatro politico™: si para categorizar estas obras hay que aludir a la relacion intertextual con lo
politico, sefialandolo en tanto practica semidtica, es porque hay que diferenciarlas de otro teatro que es en
si mismo préctica politica: el teatro militante.
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argentino, tenemos que apresurarnos a sefialar que la complejidad de la obra supera
ampliamente esa relacion. La cuestion, a nuestro entender fundamental, en virtud de la
cual la emergencia del teatro de Ricardo Monti se explica, esta en la comprension de un
cambio necesario que desplaza la relacion entre lenguaje artistico y realidad del cono
idealista que realismo y neovanguardia conforman. Es este el cambio que de manera
solitaria el teatro de Monti despliega en multiples ejes que, en el término de tres
décadas, seran los que determinen algunos de los giros mas notables de la dramaturgia
argentina de fin de siglo®.

Los elementos que se ponderan en “Algunas sugerencias” resisten el idealismo
en tanto constituyen formas materialistas. El texto que Monti escribe para prologar la
publicacion de Una noche con el sefior Magnus & hijos refuerza los principios de no
identidad, de fragmentacion y de montaje que desde la primera obra subyacen a la
concepcion montiana del lenguaje dramético, en un contexto en el que la identidad, la
totalidad y la causalidad parecen los Unicos principios posibles de la relacion entre arte
y realidad®.

La operacion de refuerzo paratextual es entendible cuando se presta atencion al
modo en el que Huber Copello, director de la puesta en escena de Una noche con el
sefior Magnus & hijos, presenta la obra en otro paratexto®®. Aun en el interés de

pensarla en términos materialistas, el director no puede romper con los limites que la

28 En este sentido hablar de la relacion de Monti con el contexto social y cultural que sirve de marco a sus
primeros trabajos implica también la revision y ampliacion de la categoria “teatro politico”. Porque su
teatro es, en efecto, un teatro politico pero no en los términos en los que éste suele definirse cuando se
atiende a su relacion mimética (teatro de tesis realista) con la realidad y/o a su posicion ética en relacion
con ésta (teatro militante). Estamos de acuerdo con Ranciére en que frente a las l6gicas ética y mimética
del arte entendido como politico esta la l6gica estética, que juega con la suspension de la referencialidad y
la intencionalidad de la obra, pero que, sin embargo, sostiene un efecto politico que no podra ser medido
mas que como experiencia de disenso: “arte y politica se sostienen una a la otra como formas de disenso,
como experiencias de reconfiguracion de la experiencia comin de lo sensible” (Ranciére, 2010: 65).

2% No obstante ello, realismo reflexivo y neovanguardia siguen siendo aln hoy las categorias que definen
el segundo proceso de modernizacion de la escena. Esto es, las categorias desde las que, por la afirmacion
o0 por la negacién, se limita y se construye una genealogia dramatica a partir de ese periodo. Es decir, son
el punto de anclaje de “lo hegemonico” en el campo teatral argentino de las iltimas cuatro décadas. Mas
alla del acuerdo o no con el modo de caracterizar el binomio realismo-neovanguardia como ejemplo de la
homogeneizacion del sistema teatral hacia la década del setenta (Pellettieri, 1997: 201-202), este funciona
aqui en la medida en que consideramos las estéticas como concepciones del lenguaje dramatico y en tanto
es la perspectiva que se instaura con la dramaturgia de Monti la que confirma el proceso de
homogeneizacion al ponerlas a ambas en el lugar de sus antagonistas. Si bien la mayoria de las veces el
antagonismo de Monti y el llamado teatro de arte se expresa en términos de jerarquizacién de lo estético
frente al avance del compromiso politico del arte (Monti, 1997: 22), otras veces ese antagonismo se
profundiza y pone en evidencia el verdadero alcance que la irrupcion de la dramaturgia montiana tiene en
la historia del teatro argentino (Monti en Driskell, 1979; Monteleone, 1987).

% La editorial Talfa, responsable la publicacién de valiosos textos dramaticos que se estrenan en el
proceso de modernizacidn del teatro argentino, tenia por costumbre solicitar al autor y al director de la
puesta en escena que prologaran la obra.
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tradicion idealista impone en el teatro argentino. Refiriéndose a la puesta en escena de
la opera prima de Monti, Copello (1971: 6) sefiala: “La pieza tenia que ser la conciencia
de los espectadores, el contenido que por adelantado los unia. Y la evolucién de ese
contenido de la pieza debia dar como resultado una nueva conciencia”. Siguiendo con
esta idea finaliza su valoracion de la obra afirmando: “En definitiva Magnus terminaba
en cada uno de los espectadores”. Para referirse a la relacion “dialéctica” del
espectaculo con la conciencia de los espectadores utiliza textualmente, sin hacer una
referencia explicita a la fuente, enunciados del articulo “El ‘Piccolo’, Betolazzi y Brecht
(Notas acerca de un teatro materialista)” de Louis Althusser. Pero al hacerlo, omite el
punto central en la argumentacion que este Gltimo desarrolla en defensa de la obra El
Nost Milan de Bertolazzi cuyo estreno en Paris habia recibido muy malas criticas. Para
Althusser, existen en el teatro dos modos opuestos de darle forma a la conciencia del
espectador: un modo que se asienta en la conciencia de si que la sociedad puede
alcanzar con la mediacion de la escena, “una materia inmediata que implica, busca y
naturalmente encuentra espontaneamente su forma en la representacion de la conciencia
de si viviendo la totalidad de su mundo en la transparencia de sus propios mitos”
(Althusser, 2005:119), y otro, el que encuentra en Bertolazzi y en los grandes dramas de
Bertolt Brecht, cuya condicion es la de “una estructura latente descentrada” que pone en
evidencia que

no hay dialéctica de la conciencia que desemboque en virtud de sus propias
contradicciones, en la realidad misma; en resumen, que toda “fenomenologia”, en
sentido hegeliano, es imposible ya que la conciencia accede a lo real no por su propio
desarrollo interno sino por el descubrimiento radical de “otro” diferente de si misma
(Althusser, 2005: 118).

En el sefialamiento de que el mundo difiere de la conciencia que tiene de si, Althusser
encuentra las claves del distanciamiento como forma dramatica: toda tentativa de un
teatro materialista tendra que partir de una estructura descentrada, asimétrica, que le
niegue a la conciencia de si el centro de la obra. El distanciamiento no es otra cosa que
un modo de retardar la conciencia para que efectivamente no coincida con la realidad,
para que las condiciones de existencia entren en contradiccion con ella, puesto que la
coincidencia entre conciencia y realidad es el verdadero refugio de los mitos de la moral
burguesa (Althusser, 2005: 117).

Para Copello (1973: 6), la obra debia extrae contenidos ya existentes en los

expectadores presentandolos como nuevos, como una “nueva conciencia”’ que se
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develaba “juego dialéctico” cuyo objeto era “mostrarle un mundo, su mundo en
derrumbe y la apertura hacia otro posible, que vendra después de la destruccion de la
casa de Magnus”. Resulta evidente que, en su concepcion, las posibilidades del lenguaje
dramaético no podian sobrepasar el limite de “un comentario, aunque sea dialéctico, del
reconocimiento-desconocimiento inamovible de si”, es decir que la funcion del teatro se
limitaria a ocultar o develar las “verdaderas” condiciones de existencia de los
personajes.

En este modo de concebir la naturaleza del lenguaje dramatico se ignora lo que
Althusser (1999: 125), en consonancia con Brecht, realmente espera de un teatro
materialista: que ponga en movimiento la conciencia “en tanto esfera inamovible del
mundo mitico”. En ese sentido, la obra no es para ¢l la evolucion de un contenido sino
“la evolucion, la produccién de una nueva conciencia en el espectador: inacabada como
toda conciencia, pero movida por este inacabamiento mismo, esta distancia
conquistada, esta obra inagotable de la critica de la accion” (125) 3 [el subrayado es
nuestro].

El director de Una noche con el sefior Magnus & hijos, fiel a los principios que
dominan la produccion teatral en 1970%, circunscribe el efecto critico de la obra a su

31 Reponemos aqui el parrafo que constituye la conclusion del articulo de Althusser que Copello
parafrasea para caracterizar la propuesta de Monti: “Si volvemos a tomar, para terminar, este ensayo de
definicion, que no desea ser sino un problema mejor planteado, nos damos cuenta de que es la pieza
misma la conciencia del espectador; por esta razon esencial: el espectador no tiene otra conciencia que
el contenido que lo une por adelantado a la pieza, y la evolucion de ese contenido en la pieza misma: el
resultado que la pieza produce a partir de ese reconocimiento de si del cual es la representacion y la
presencia. Brecht tenia razén: si el teatro no tiene mas objeto que ser el comentario, aunque sea
‘dialéctico’, de este reconocimiento-desconocimiento inamovible de si, el espectador conoce de antemano
la musica, es la suya. Si el teatro tiene por objeto, por el contrario, hacer vacilar esta figura intangible,
poner en movimiento lo inmovil, esa esfera inamovible del mundo mitico de la conciencia ilusoria,
entonces la pieza es sin dudas la evolucién, la produccion de una nueva conciencia en el espectador:
inacabada como toda conciencia, pero movida por este inacabamiento mismo, esta distancia conquistada,
esta obra inagotable de la critica en accion; la pieza es sin dudas la produccion de un nuevo espectador,
ese actor que comienza cuando termina el espectaculo, que no comienza sino para terminarlo, pero en la
vida” (Althusser, 1999: 124-125) [El subrayado es nuestro].

%2 Autores como Guillermo Gentile y Alberto Adellach, que también desarrollan el topico parricida en los
primeros afios de la década del setenta, piensan sus obras a partir del primero de estos supuestos, que
evidentemente también funciona como sustrato del pensamiento de Huber Copello. Hablemos a calzén
quitado, de Guillermo Gentile, puede entenderse como ejemplo de la transicion de dos fases del realismo
reflexivo puesto que sus aportes se mantienen en el marco de esta estética. Uno de los elementos
novedosos mas destacable de esta pieza es la intensificacion del nivel simbdlico que convierte los
encuentros personales en parabolas existenciales que llegan por un camino “nuevo” a la comprobacion de
la tesis realista. En este caso, la que afirma la emancipacion individual como condicion del posibilidad
para el cambio social. Sin embargo, esta afirmacion que parece traer consigo un desplazamiento
importante respecto de la articulacion entre lo social y lo individual construye el conflicto, al igual que
Soledad para cuatro, nuestro fin de semana o Estela de Madrugada, a partir de la conciencia de si de los
personajes, conciencia que se construye escénicamente desde los principios de identidad, causalidad y
totalidad. Desde el inicio queda claro que se trata del encuentro entre dos formas acabadas de conciencia:
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relacion con lo comunicable y evita mencionar lo relativo al lenguaje dramatico como
una forma que mantiene una relacion descentrada con el mundo. La contraposicion de
los modos de relacion entre lenguaje artistico y conciencia como supuesto de un
espectaculo materialista es clave para el analisis de Althusser y es clave también para
nuestro acercamiento al teatro de Monti, si pensamos que lo que su opera prima le
aporta al teatro argentino es la certeza de que la conciencia se circunscribe a un
contenido de experiencia limitado y que la escena es “una distancia conquistada” para la

experiencia.

3. El distanciamiento y la imagen

Monti no busca la experiencia inefable méas alla del mundo —en lo espiritual- sino, por el
contrario, en el mundo dado materialmente, en los modos en que el arquetipo y el mito
adquieren cuerpo en el mundo material e historico. Contraponiéndose a este principio
épico-didactico, entiende que el teatro da cuenta por medio del distanciamiento no solo
de la dimension historica de la experiencia sino también de una dimension que la
trasciende. Es la disolucién de las fronteras entre los &mbitos restrictivos de la
interioridad metafisica y de la exterioridad histérica lo que hace de su obra una
propuesta tan compleja. Si en Brecht el distanciamiento muestra la accion en lo que
tiene de histérico, en Monti este mismo procedimiento permite ver ademas su
articulacion con un sustrato metafisico, entendiendo que tal articulacion es la verdadera
experiencia.

En Una noche con el sefior Magnus & hijos Monti ensaya las posibilidades de
incorporar al teatro portefio las tensiones entre lo histérico y lo metafisico que definen el
dialogo revolucionario de Brecht con el expresionismo (Sanchez, 1989). Esa audacia,
gue en principio parece condenarlo a la soledad, lo lleva al encuentro con el director

Jaime Kogan®. Con él constituye una dupla cuyo primer trabajo conjunto intenta

la de Juan, formada a partir del discurso del padre, y la de Martin, formada por los libros de filosofia,
politica y sexualidad que trae consigo. Asi, los procedimientos draméticos, aun los mas novedosos, estan
al servicio de esta distincion. El reloj que se acelera es asociado rapidamente a la temporalidad que
Martin trae a la casa; el espejo deforma la imagen familiar asocial, ahistorica, que se quiebra una y otra
vez. El patetismo de Juan, exacerbado en el final, deja en evidencia esa pérdida psico-emocional que
conlleva el crecimiento intelectual y social, “el cambio de conciencia”. Todo esto es facilmente
reconocible por el pablico acostumbrado a la impronta contenidista del teatro nacional puesto que el
planteo estético-politico se sigue apoyando en la continuidad entre los procedimientos dramaticos
utilizados y un mensaje que debe ser transparente para el espectador.

¥ La sociedad artistica que Monti constituye con Jaime Kogan es merecedora de un analisis en
profundidad que aqui, por ocuparnos particularmente de la produccion dramaturgica, no realizaremos. Sin
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conciliar la particular propuesta estética montiana y la funcion social del teatro que
proponia la “segunda modernidad teatral argentina” (Pellettieri, 1997). En Historia
tendenciosa de la clase media argentina, de los extrafios sucesos en los que se vieron
envueltos algunos hombres puablicos, su completa dilucidacion y otras escandalosas
revelaciones [1971] (1972) se imprime la tension entre una perspectiva artistica
enraizada y una propuesta emergente que se resiste a ser incorporada al orden
dominante. Si en esa obra Monti accede a plegarse al movimiento que concibe la obra
como una herramienta para el cambio politico y social, lo hace tratando de mantener la
tension entre esa finalidad comunicativa y la profundidad inefable de los personajes.
Mientras el director y los actores tienden al sefialamiento del conflicto en su relacién
con la historia reciente, el dramaturgo subraya la relacion que este mantiene con la
dimension metafisica de la existencia. Por eso resulta fundamental para comprender su
teatro el supuesto de que la verdadera experiencia es constitutiva del mundo material,
aunque permanezca silenciada. Este supuesto se asienta en la confianza respecto de las
posibilidades que el distanciamiento tiene de enlazar lo histérico y lo metafisico.

Al igual que Brecht, Monti sabe que todo esta contenido en la materialidad del
lenguaje® pero, a diferencia de aquel, entiende que un lenguaje distanciador no
manifiesta sélo la historicidad de las acciones sino también, su metafisica®. En efecto,
en un recorrido por la produccion de Ricardo Monti, las similitudes y diferencias entre
obras podrian explicarse a partir del modo en que cada una da cuenta de la convergencia

de lo que permanece con lo que muta. Jorge Monteleone, en uno de los analisis mas

embargo, nos parece importante sefialar que muchas de las puestas que Kogan hace de obras de Monti se
encuentran documentadas en fotos y filmaciones que constituyen un documento indispensable para pensar
también el desarrollo de una estética de lo inefable en la puesta en escena. Nosotros nos cefiiremos solo al
sefialamiento de la tension que se evidencia en el texto dramatico que Monti escribe en un proyecto
colectivo dirigido por Kogan.

¥ «Que el materialismo brechtiano fue un materialismo conscientemente lingiiistico es algo que se fue
progresivamente develando en su produccién de los afios veinte y que alcanzé en Hombre por hombre su
formulacion mas explicita. Uno no es nadie hasta que otro lo nombra (S, 862). El ‘nombre’ da realidad a
lo indiferenciado, el ‘nombre’ crea realidades nuevas. Pero esa creacion habia perdido el privilegio
cognoscitivo que la estética expresionista le otorgara: el nombrar no era un nombrar ‘esencial’, sino un
nombrar funcional, que en nada disolvia, sino que reforzaba la duda [...]” (Sanchez, 1989: 45-46). En la
contraposicidn que hace Sanchez entre el nombrar esencial de los expresionistas y el nombrar funcional
de Brecht (nombrar para poner en duda) se ubica la operacion montiana de nombrar para que la esencia y
la duda se articulen dialécticamente.

% Desde una perspectiva social, Brecht vefa que las relaciones no se establecian en la profundidad de la
esencia intima de las cosas sino en la superficialidad de la apariencia que el mundo adopta. Para él las
experiencias comunicables eran aquellas que ocurrian como acontecer historico; para los expresionistas,
en cambio, el arte debia reconstruir “la realidad” que la apariencia ocultaba bajo la forma de una
experiencia metafisica, resultado de la “penetracion mistica del si” (Sanchez, 1989: 27-54). Para Monti la
experiencia comunicable es aquella que da forma a una imagen en la que convergen el acontecer historico
y la “penetracion mistica de si”.
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organicos que se han hecho de la obra de Monti, se acerca bastante a esta idea cuando,
partiendo de la afirmacion de Bataille “la sociedad es un ser consciente”, explica el
enlace entre el ser individual y el ser social en la obra de nuestro dramaturgo:

La novedad que introduce Bataille con respecto a otras concepciones sobre el individuo
y la sociedad radica en concebir a esta como un ser consciente y no como una suma de
individuos a los que se les afiade unos contratos. Precisamente esa concepcién de la
sociedad como un ser consciente, que une conciencia individual e historia esta insinuada
en Monti. Sujetos sociales, los personajes no remiten a la tipicidad realista, a lo que
podriamos denominar cierto “decoro”, pues su razon es la del exceso. En escena hay
una constante correlacion entre lo limitado y lo abierto, una quiebra de lindes, un
desnudarse de lo concreto en la abstracta intemperie de lo genérico. Y para abarcar lo
concreto individual como constituyente de lo abstracto genérico Monti se vale con gesto
contemporéneo, del arquetipo y del mito (Monteleone, 1987: 69-70).

Esta nocién de sociedad que encuentra lo concreto individual en lo abstracto genérico,
es uno de los modos en los que podria hacerse visible el desplazamiento que venimos
sefialando de una concepcion idealista hacia una concepcion materialista. Solo que en
ese desplazamiento, la categoria abarcadora no se limita a una nocién de sociedad como
conciencia —y no suma de conciencias- sino que se extiende a una nocion de experiencia
en la que se conjugan “ciertos contenidos del pasado individual junto con aquellos del
pasado colectivo” (Benjamin, Baudelaire, 2012: 190).

Por eso, si en virtud de la centralidad que le da a los procedimientos épico-
didacticos, la vuelta de Monti hacia Brecht en Historia tendenciosa de la clase media
argentina... pudiera entenderse primordialmente como un gesto mas de compromiso del
teatro argentino con la realidad inmediata, seria preciso advertir que no se trata aqui del
“brechtianismo argentino” que con mucho de ironia y algo de furia Alberto Ure
describe:

Los brechtianos argentinos, ocasionales o consecuentes, tienen su espacio conquistado y
reconocido. Representan las obras de Brecht casi exclusivamente y han repetido
mondtonamente durante décadas sus errores originales: hacer un teatro absolutamente
conformista, lo que resulta siniestro para cualquiera. Con paciencia inutil, han expuesto
siempre las mismas ideas ante un publico que las compartia absolutamente. Y como
esas ideas eran reconocidas por actores y espectadores como la Unica vision del mundo
verdadera, y ademas tenian el curso de la historia a su favor, encantaban a quienes las
compartian, los magnetizaban como un espejo hipnotizador. Eran esquemas sencillos,
pero pocos pases bastaban para que actores y espectadores accedieran a la conciencia
histérica, y no prestaran mucha atencién a lo que provocaba el trance. La actuacion
podia ser pura rutina, acumulacion de torpezas, evidentes incapacidades, pero, ;a quién
pueden importarle esos detalles cuando es eyectado a la Verdad del Futuro? (Ure, 2003:
77-78).
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En una singular transmutaciéon del “espacio conquistado y conocido” por los
“brechtianos argentinos”, la dramaturgia de Monti concibe esos procedimientos no
como marcas de una visién de mundo sino segun una inmediata potencia materialista
condensada en el distanciamiento. Potencia que coloca al teatro en un lugar respecto de
la realidad muy diferente al que Ure insinda en la critica a sus colegas brechtianos. Si la
productividad del paradigma épico-didactico empieza a notarse en la década del
cincuenta, especialmente con la obras de Osvaldo Dragun, es necesario decir también
que se nota alli la superficialidad con la que ese paradigma es entendido: Dragin ve en
el modelo épico-didactico la capacidad de distanciar los acontecimientos cotidianos; sin
embargo, no alcanza a ver que ese distanciamiento implica hacerlos Ilamativos y dignos
de atencion en su materialidad. Asi, la estructura melodramaética de Historias para ser
contadas [1952] mantiene la interrupcién y el montaje dentro de los limites de una
concepcion idealista del teatro que nada tiene que ver con la fuerza de suprimir la
catarsis aristotélica que Benjamin, siguiendo las ideas del propio Brecht, le asigna a
es0s recursos. Los cuadros que componen la méas conocida de las obras de Dragln no
son situaciones que se presenten desde y hacia una mirada extrafiada, sino que, por el
contrario, se trata de situaciones que promueven el encuentro de “viejos conocidos” y,
en este sentido, se acercan a lo que sefiala Ure respecto del brechtianismo en el teatro
argentino. Como se deja entrever en sus afirmaciones, el lugar del encuentro entre
artista y espectador es la idea, que se antepone a la forma dramatica y la determina. Por
eso, no importa si la accion se presenta interrumpida o si los actores se sefialan a si
mismos como gestos sociales, puesto que la distancia que esos recursos generen sera
rapidamente salvada por una tesis realista que, en el caso de Dragun, viene de la mano
del melodrama social.

En el teatro épico, dice Benjamin, la interrupcion es el momento de la
confrontacidn del extrafio con la situacion que, para ser comprendida, debe analizarse en

su materialidad:

El ejemplo més elemental: una escena familiar. De repente entra un extrafio. La mujer
esta a punto de coger un bronce para tirarselo a la hija; el padre esta a punto de abrir una
ventana para llamar a un policia. En ese instante aparece en la puerta un extrafio.
“Tableau”, como solia decirse hacia 1900. Esto es: el extrafio es confrontado con la
situacion; rostros descompuestos, una ventana abierta, mobiliario devastado. Pero hay
sin embargo, una mirada ante la cual las escenas de la vida burguesa no se presentan de
manera muy distinta (Benjamin, 2002: 24-25).
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En la composicién que el extrafio se hace de la escena, la identidad, la causalidad y la
totalidad que sostenian “naturalmente” el devenir de la situacién se disuelven. La
interrupcion detiene los acontecimientos -como en un “tableau”- para que la mirada
distanciada los atraviese en su materialidad, méas alla de la posible idea que pueda
hacerse de la situacion. La mirada del materialista histérico que puede ver las escenas
de la vida burguesa como si fueran un “tableau”, es decir, como si fueran el montaje de
un instante:

Quien hasta el dia actual se haya llevado la victoria, marcha en el cortejo triunfal en el
que los dominadores de hoy pasan sobre los que también hoy yacen en tierra. Como
suele ser costumbre, en el cortejo triunfal llevan consigo el botin. Se le designa como
bienes de la cultura. En el materialista histérico tienen que contar con un espectador
distanciado. Ya que los bienes culturales que abarca con la mirada, tienen todos y cada
uno un origen que no podrd considerar sin horror. Deben su existencia no solo al
esfuerzo de los grandes genios que los han creado, sino también a la servidumbre
anénima de sus contemporaneos. Jamas se da un documento de cultura sin que lo sea a
la vez de la barbarie. E igual que él mismo no esté libre de barbarie, tampoco lo est4 el
proceso de transmision en el que pasa de uno a otro. Por eso el materialista historico se
distancia de él en la medida de lo posible. Considera cometido suyo pasarle a la historia
el cepillo a contrapelo (Benjamin, 1973:; 181-182).

La evidente analogia que Benjamin establece entre la mirada del materialista histérico y
la mirada distanciada de los sujetos del teatro épico didactico —del dramaturgo, del actor
y del espectador- prueba que el distanciamiento es mucho méas que una técnica provista
de una serie de recursos. Es el principio fundamental de una concepcion materialista del
lenguaje dramatico, equiparable a una concepcion materialista de la historia; lo que las
une es fundamentalmente la confianza en un conocimiento que abarque lo individual y
lo colectivo en un solo movimiento: la interrupcion del devenir incesante de la historia.
El “sendero clandestino” del teatro no aristotélico por el que Benjamin ve que transitan
los misterios medievales, los dramas barrocos de Calderdn y el teatro de Brecht es el
camino de una concepcion materialista del lenguaje dramatico que ensaya una y otra
vez una mirada distanciada respecto de la escena (Benjamin, 2002: 23). Dragln y los
brechtianos que caracteriza Ure desconocen este recorrido “agreste y enmarafiado” del
que habla Benjamin; por eso ven en el autor de Madre Coraje mas un icono del
pensamiento de izquierda que el eslabdn de una vertiente teatral materialista. Es esta
condicion del teatro brechtiano la que subraya Szondi cuando define el distanciamiento
como “la necesidad de volver hacia lo formal un relacion de contenido sujeto-objeto que
solo puede crearse trabajosamente mediante recursos auxiliares dentro del marco

dramatico” (Szondi citado en Grimm, 2004:12). Tambien Althusser la subraya cuando
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afirma que para que se produzca la distancia entre el espectador y la pieza “es necesario
que, en cierta manera esta distancia se produzca en el seno de la pieza misma y no solo
en su tratamiento técnico o en la modalidad psicologica de los personajes” (Althusser,
2004: 121). Lo que ambos estan sefialando es el lugar clave que el distanciamiento tiene
en el desplazamiento de un teatro idealista a un teatro materialista. Y es por su lugar
fundamental en ese desplazamiento que Monti lo recupera para su proyecto estético.

Podemos decir que la diferencia entre Monti y los otros intentos de incorporar la
estética brechtiana que se dan en la década del setenta es una cuestion de énfasis, de
poner el acento no en la ética marxista de Brecht, sino en el caracter materialista de su
estética. Sin embargo, a diferencia del aleman, Monti no va a restringir esa materialidad
al universo socio-historico. El alcance que su perspectiva le otorga al principio de
distanciamiento trasciende al propio Brecht, en tanto se concibe como una operacién de
enlace entre la exterioridad histérica del mundo social y la interioridad metafisica del
sujeto. En este sentido, Monti acerca la estética brechtiana a lo que ésta resiste del
pensamiento benjaminiano® pues, como Benjamin, ve que el aislamiento de la historia
respecto de una mirada metafisica conduce a una representacion atrofiada de la
experiencia. Es por eso que amplia las posibilidades del distanciamiento para salvar los
limites de la vision puramente historicista a la que Brecht lo circunscribe. De esa
manera, el distanciamiento montiano no se limita a desnaturalizar episodios de la vida
social; también torna sociales episodios “extrafios” en ese contexto, por ejemplo, el
mito, el suefio, la revelacion. Asi como el materialista histdrico necesita de una mirada
distanciada respecto del mundo histérico, también el dramaturgo materialista necesita
distanciarse para ver aquellos acontecimientos que no solo pertenecen a una época 0 a
un hombre en particular sino a un sustrato metafisico comun a todos:

La especulacion pura no serda la Unica en beneficiarse de esta vision del devenir
universal. Podemos hacerla entrar en nuestra vida de todos los dias y, a través de ella,

% En un fragmento del diario de trabajo de Brecht se descubre a un tiempo la admiracion y la
desconfianza que le inspira el sistema de conceptos que se desprende del trabajo de Benjamin sobre
Baudelaire. “Tiene cosas buenas, demuestra como después del 48 la idea de la inminencia de una época
sin historia deforma la literatura. La victoria de Versalles de la burguesia sobre la comuna se dio por
descontada. Se las arreglaron con el mal. Se le dio forma de flor. Es una lectura indtil. Lo curioso es que
es un spleen lo que le permite a Bejamin escribir esto. Parte de algo que él llama aura y esta relacionado
con el sofiar (el sofiar despierto). Dice: si uno siente que le estan dirigiendo una mirada, incluso en la
espalda, la devuelve (1). La expectativa de que lo que uno mira lo mire a uno proporciona el aura. Segun
Benjamin, en los Gltimos tiempos el aura se estd desintegrando, junto con lo cultico. Lo descubrié
analizando el fendmeno del cine, donde el aura se desintegra por la reproductibilidad de las obras de arte.
Pura mistica en una postura contraria a la mistica. jAsi se adapta la concepcién materialista de la historia!
Es bastante siniestro” (Brecht citado en Wizisla, 2007: 269). Los signos de exclamacion son elocuentes,
hay un aspecto de la reflexion de su amigo que no esta dispuesto a consentir.
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obtener de la filosofia satisfacciones analogas a las del arte, pero mas frecuentes, mas
continuas, mas accesibles también al comin de los mortales (Bergson citado en
Benjamin, Baudelaire, 2012: 224).

Esa forma particular de distanciamiento, que hace entrar en “nuestra vida de todos los
dias” “esta vision del devenir universal”, en Monti se pone de manifiesto especialmente
en el modo en que su teatro combina elementos épico-didacticos y elementos
expresionistas.

Asi por ejemplo, en Una noche con el sefior Magnus & hijos, el prologo
distancia la escena a la manera del teatro brechtiano al anteponer una sintesis del
conflicto que rompe con la perspectiva ilusionista de la intriga. Sin embargo, no apela
como el aleman a la estricta racionalidad de los comportamientos sociales sino que
incorpora el suefio como condensador de los aspectos metafisicos del conflicto. A
través del relato de una pesadilla “muy clara” en la que Magnus es metaféricamente
una rata, el Gato se presenta, sin mas, como un “alma parricida” (Monti, 1971: 7-10)
como una conciencia inestable, centro de un universo onirico producto de su impulso
creador. El Gato no es nadie, puesto que carece de una psicologia que lo determine y es,
al mismo tiempo, varios personajes, al punto de que por momentos el resto de los
personajes funcionan como irradiaciones que estan ahi para mostrar diferentes aspectos
de esa alma (Gravier, 1967:116-130). Por eso, si en principio se puede afirmar que el
Gato es el simbolo de una clase intelectual movilizada contra los valores sociales que
defendian sus mayores, esta afirmacion no puede asociarse a un sistema de fuerzas que
proviene de su interioridad. En este sentido, lo que Monti rescata del expresionismo y
del teatro épico didactico es esa modalidad alegorica que afirma la naturaleza material
de las imagenes estéticas. Asi, contrariamente al modo en que la critica en general
aborda la presencia de lo histérico y lo metafisico en las obras de Monti, no postulamos
aqui dos claves de lectura —una que recupere los aspectos historicos, otra que recupere
los aspectos metafisicos- (Pellettieri, 2000: 56-70, Griskan, 2010) sino una clave de
lectura que tiene su fundamento en la disolucion de las fronteras que separan lo
historico de lo metafisico.

En el caso de Monti, mover el mundo mitico de la conciencia ilusoria, descentrar
la conciencia, implica hacer que ingresen a ella formas de experiencia que permanecen
por afuera, condensadas en imagenes que se ofrecen “como en una pantalla interna al
registro de la mirada interior” (Monti, 1980: 43-47). Lo que la pantalla interna proyecta

es aquello que la conciencia no alcanza a procesar. EI modo en el que se percibe esta
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imagen se aproxima a la nocion de memoria involuntaria que Benjamin rescata de
Bergson y Proust, en relacion con Baudelaire. Si la imagen viene en principio cargada
de misterio proustiano, este no tarda en develarse como el “estilo”, que “no seria una
construccion retdrica posterior” sino “el esfuerzo del artista para traducir -en palabras en
el caso del escritor- dicha imagen” (Monti, 1980: 43-47). Asi, por ejemplo, los dos actos
gue componen Una noche con el sefior Magnus & hijos son la traduccion “en palabras”
de una serie de imagenes que el prologo condensa en el cruce del suefio del Gato, el
miedo de Wolfi y en la exaltacion de Santiago:

GATO. La ventana estaba atascada... Habia tres personas. Yo sabia que éramos
nosotros. Santiago, Wolfi, yo... Y sin embargo, no podiamos reconocernos...

WOLFI. Ya no te estoy escuchando, Gato.

GATO. El aire se hacia cada vez méas pesado... Nos sofocaba... fbamos a asfixiarnos,
Wolfi, te lo juro, cuando salté la rata...

WOLFI. jBasta!

GATO. Una rata enorme y veloz... Salté desde una grieta y entonces comprendimos...
WOLFI. (LIamando hacia bastidores) jSantiago!

GATO. Comprendimos que era ella la que envenenaba el aire y no nos dejaba
respirar... Esa rata gorda...

Wolfi da vueltas enceguecido y mareado

La rata se dio cuenta de que ibamos a matarla y se ocult6 ahi, en ese rincon...

Indica el lugar donde se halla Wolfi. Este pega un grito y corre hacia el rincén opuesto.
Nos espiaba con sus ojitos duros... Santiago le tira un silla y la rata huye... Wolfi corre
tras ella...

[...]

GATO. (Quién nos arrojé a esta carcel? ;Quién nos sepultd en esta cueva? ;Nadie
conoce ese nombre?

SANTIAGO. (Interviene, apasionado) jYo lo conozco, Gato!

WOLFI. jParricida!

GATO. jSilencio, putal

WOLFI. jParricida!

El Gato se abalanza sobre él. Wolfi logra escapar.

GATO. jPorque yo digo lo que ustedes piensan!

SANTIAGO. jYo lo pienso, Gato!

Silencio. Continda solo.

Yo lo pienso. Cuando estoy solo. Cuando miro par la ventana a las mujeres que pasan
por la calle. Cuando €l me acaricia el pelo. Gato, en la cocina...

GATO. El cuchillo grande.

SANTIAGO. Cada vez que lo veo.

GATO. Pienso.

SANTIAGO. Que podria.

GATO. Servirnos.

Wolfi. jSocorro! jParricidio! (Monti, 2000: 84-86)
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El centro de lo que aqui Ilamamos estética de lo inefable se encuentra entonces
en la nocion de imagen estética que Monti caracteriza en un articulo publicado en 1980.
En unas pocas paginas, Monti asume el desafio de sefialar los multiples pliegues que
para €l tiene el proceso de produccion de un texto dramético. En primer lugar sefiala que
una imagen estética es la verdadera creacion del artista, oculta debajo de las palabras
que la habitan. Estas se ofrecen “como en una pantalla interna al registro de la mirada
interior”. Esa proyeccion interna, aclara, que podria llevar a confundir la imagen con el
suefio, el recuerdo o la fantasia, es el (nico aspecto comin, pues una vez acontecida la
imagen no podra eludir “su destino social, su carcter de signo, su esencia comunicable,
su caracteristica de ser un puente tendido hacia el otro”; y agrega, “la imagen estética se
distingue de las otras no solo por su funcion o destino, sino por sus mismas cualidades
sensibles, 0 por decirlo asi, materiales” (Monti, 1980: 44). Con estas afirmaciones
remarca lo esencial: la naturaleza material, interna y colectiva al mismo tiempo, de la
imagen estética.

Es notable que para ejemplificar el caracter comunicable de la imagen, Monti
recurra a Proust, al relato de la primera experiencia literaria del protagonista de En
busca del tiempo perdido:

El nifio descubre que ciertas imagenes encierran algo misterioso que a pesar de sus
esfuerzos no consigue desentrafiar. Presiente que ellas no son mas que la vestidura de
algo que esta a punto de abrirse. Y esto ocurre solo el dia en que por primera vez logra
formular en palabras una imagen. Lo que se ocultaba tras los campanarios de
Martinville era una bonita frase. Solo al escribirla se sinti6 libre del peso de esos
campanarios (Monti, 1980: 44).

Esta nocion que para Monti vertebra la produccion artistica coincide en este y otros
aspectos con la de imagen dialéctica, concepto que Benjamin utiliza como eje
metodoldgico en su busqueda de una reflexién materialista sobre la modernidad. Se
trata en ambos casos de una configuracion que se construye en el choque efimero de
extremos. Las figuras baudeleirianas del jugador y de la prostituta parisina, por ejemplo,
son iméagenes dialécticas de la modernidad que se despliegan en palabras: la primera,
despliega la correspondencia entre azar y trabajo (Benjamin, Baudelaire, 2012: 56-59) y
la segunda, la condicion de ser vendedora y mercancia al mismo tiempo (Benjamin,

Baudelaire, 2012: 216-221)37. Para Monti, “el artista es un individuo que ha ejercitado,

3" Para Benjamin, “lo moderno es uno de los acentos principales de su poesia [de Baudelaire]. Con el
spleen parte en dos el ideal (“Spleen et ideal”). Pero es precisamente la modernidad la que cita la
protohistoria. Esto ocurre a través de la ambigliedad propia de la situacién social y del producto de esta
época. La ambigliedad es la aparicion en imagen de la dialéctica, la ley de la dialéctica detenida. Esta
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0 ejercita, una especie de alerta interna que le permite detectar, fijar, desmenuzar,
interrogar, orientar esa serie de imagenes, que a veces fluyen y a veces destellan
espasmodicamente” (Monti, 1980: 45). En este sentido, la imagen estética —en la
experiencia artistica- como la imagen dialéctica —en la experiencia filoséfica- sintetizan
el punto de interseccion de por lo menos dos ejes que unen aspectos extremos de un
fendmeno. Asi, en Una pasion sudamericana, el Brigadier es una imagen situada en el
entrecruzamiento de los ejes oscuridad-luz, barbarie-civilizacion y suefio-vigilia. La
importancia del eje “oscuridad-luz” se remonta a la génesis del universo; la dicotomia
barbarie-civilizacién a la génesis de la patria (América, Argentina) y, finalmente, la
oposicidén entre suefio y vigilia a la génesis del sujeto:

Brigadier: Esta tierra... siempre en la oscuridad, como un animal dormido. Puro barro,
sangre y fiebre. Y esta gente que viene con sus cartas topograficas, sofiando guerrear
como en Europa. Fondillos caidos. Andan como locos por el desierto, persiguiendo la
fabrica de espejismos. No merecen mas que desprecio y sin embargo aqui estamos,
olfatedndonos en la noche. Y al amanecer, si Dios es servido, nos rajaremos las pieles
(Pausa) Quiero comerles el corazén. Romperles sus pechos blancos, arrancarles el
corazon con los dientes y arrojarlo al barro, a las patas de los caballos. (Pausa) Hay que
dejarlos venir. Esperarlos en calma, como una hoguera. Custodiando al animal dormido
hasta que se despierte y brame, y todos los pueblos vean su gloria. Amén. (Pausa.
Cambia a un tono més ligero) Pero no hay que descuidarse, Corvalan. Porque ellos no
son nada, pero el que los manda gobierna los mares. Y tiene vapores para traer su
civilizacién (Monti, 2005: 60-61).

La barbarie estd cifrada en sustantivos tales como “animal”, “barro”, “desierto” y en
acciones tales como “arrancarles el corazon con los dientes”, “arrojarlo a las patas de
los caballos”, “bramar”. Por su parte la civilizacion —los suefios de la civilizacion- son
las cartas topogréaficas —el mapa es lo opuesto a la figura sarmientina del baqueano, es el
mapa escrito frente al mapa viviente-, el guerrear a la europea —que contrasta con la
guerra gaucha, la guerra intempestiva y que la obra parodia en la figura de uno de los
bufones: Murat-, en la locura del que persigue en el desierto la fabrica de espejismos —la
locura que se atribuye a los salvajes unitarios que en este caso se condensa en la imagen
de la fabrica de espejismos de Martinez Estrada-, en los vapores que traen la
civilizacion y la meten tierra adentro por esos rios a los que, como dice el Brigadier,

habria que encadenar como traidores a la patria —en una clara alusion al combate de la

detencidn es utopia; de ahi que la imagen dialéctica sea imagen onirica. Una imagen semejante presenta la
mercancia como tal: como fetiche. Una imagen semejante presentan los pasajes, que son tanto casa como

calle. Una imagen semejante presenta la prostituta, que es vendedora y mercancia al mismo tiempo”
(Benjamin, 2012: 58).
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Vuelta de Obligado. Sin embargo, civilizacion y barbarie no son dicotomicas: ambas
estan olfateandose en la noche (en la oscuridad) como animales, ambas esperan el
amanecer (la luz) para rasgarse las pieles como si fueran dos caras de una misma
moneda. No es casual en ese sentido la relacién de oposicion y especular a un tiempo
que se establece entre el Brigadier y el Loco que, lejos de separar a ambos personajes,
refuerza la imagen en la que los extremos mencionados se condensan.

Veinte afios después, para aclarar su concepto de “imagen” frente al auge del

“teatro de imagenes”, Monti sefala:

[...] yo aplicaba el término “imagen” a esa percepcioén interior —creo que en la filosofia
se llama representacién-, en la que, como respuesta a un estimulo externo o interno, se
condensaba sensorialmente un ndcleo significativo. Algo similar a una réplica en plena
vigilia de lo que ocurria en el suefio, e igual de misterioso. Lo importante era que en
esta condensacion sensorial (donde estaban comprometidas no sélo la visualizacion,
sino las percepciones sonora, tactil, olfativa y hasta gustativa), lo que estaba contenido
era, en sentido amplio, un “significado”, por lo general oculto. Escribir la obra era, es,
un proceso por el cual, a partir de una “imagen” inicial, y en interaccion dialéctica con
otras “imagenes” que van surgiendo, se desarrolla ese nucleo de sentido, se lo devela
progresivamente, hasta que alcanza su destino que es otra “imagen” final significativa
(Monti, 2000: 21).

En el fragmento citado Monti, explica la creacion dramatdrgica como un proceso
semiGtico que parte del “significado” —condensado en una imagen sensorial- para llegar
a un significante —la “imagen final significativa”- que no es otra cosa que la forma
dramatica que devela en el lenguaje la imagen inicial. En la produccion artistica la
percepcion individual se muestra tan profundamente que alcanza un caracter universal —
en el sentido de colectivo- que hace que en un rasgo “naturalmente” subjetivo se
condense un aspecto de la condicion humana y que, en una historia particular, se
condense la “Historia con mayusculas” (Monti, 2000: 22). En la imagen estética, el
artista percibe la detenciéon que hace que “una determinada época salte del curso
homogéneo de la historia; y del mismo modo hace saltar una determinada vida de una
época y a una obra determinada de la obra de una vida” (Benjamin, 1998: 190).

En verdad, toda la obra de Monti podria ser leida en la alternancia de
combinaciones para los tres ejes que mencionamos anteriormente (oscuridad-luz,
barbarie-civilizacion, suefio-vigilia) y que, como ya sefialamos, se remontan nada
menos que a la génesis de la civilizacién, de la patria y del sujeto. En el caso de Una
pasion sudamericana los campos determinados por el entrecruzamiento de los ejes

antitéticos describen aspectos fragmentarios y contradictorios de la figura del caudillo:
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lo presentan como el letrado, el verdugo, el estratega, el artista, el mesias, el loco. El
lenguaje que se aglutina en torno a esos campos genera un estilo de escritura que se
corresponde con esa imagen liberada del concepto, o mejor, liberada del idealismo
subjetivo que se esconde en un continuum lineal de conceptos. En este sentido, el
Brigadier no es una representacion del caudillo sino su reconstruccion emblemaética a
partir de la contemplacién alegérica®. Este caracter emblematico hace de Una pasion
sudamericana “la exposicion barroca y profana” de la historia como “sufrimiento”, un
recorrido por “las estaciones de su decadencia” (Benjamin, Baudelaire, 2012: 209)*: el
infierno, el mundo, el purgatorio y el paraiso. Estas “estaciones” el recorrido onirico
por el que los Locos guian al Brigadier, se asemejan a las “estaciones alegéricas” en “el
camino del calvario del melancolico” (Benjamin, Trauespiel, 2012: 253). El teatro de
Monti no se sostiene en la representacion simbolica en tanto “la manifestacion
instantanea y viva de lo insondable” sino en la expresion alegérica que obliga a mirar la
historia desde sus ruinas, desde “la mortificacion y el cadaver”, no para ver en ellos el
fin sino la condicion ineludible para la redencion de la “verdadera experiencia”, es
decir, la experiencia del hombre en la Historia. Es esta expresion alegorica de la
“verdadera experiencia” la que Monti rescata en Finlandia [2002], su reescritura de Una
pasion sudamericana. Deliberadamente, Monti sustrae todas las alusiones a la historia
americana ubicando la escena en “la helada llanura finlandesa” y profundiza los
elementos alegoricos de los personajes de modo que se destaque la relacion dialéctica
fundamental que se establece entre las imagenes que remiten a la muerte y aquellas que
se orientan claramente hacia la salvacion de la existencia humana: los personajes de
Finlandia son imagenes de esa relacién que para Monti siempre es una relacion entre
naturaleza e historia. Sin abandonar la discursividad sumamente elaborada de Una

pasion sudamericana, los locos y los amantes se transfiguran en un fenémeno de la

% Si para Goethe el tnico procedimiento adecuado es el simbolo, en tanto “representa lo particular en lo
general, no como suefio 0 sombra, sino como manifestacién instantinea y viva de lo insondable”, para
Benjamin la potencia para significar la modernidad esta en la identificacion barroca de la alegoria con la
mortificacion y el cadaver. “En la alegoria la facies hippocratica —es decir: el semblante de la muerte- de
la historia aparece ante el espectador como paisaje primigenio petrificado (erstarrte Urlandschaft). La
historia, en lo que tiene ‘de atemporal, doloroso, fallido, se estampa en un rostro; no, mas bien, en una
calavera’; desprovista de toda la ‘armonia clasica de la forma, de todo lo humano’, la calavera expresa
como enigma no solo ‘la naturaleza de la existencia humana en general sino también la historicidad
biogréfica del individuo. Este es el nlcleo de la contemplacién alegérica, de la exposicién barroca y
profana de la historia como historia del sufrimiento del mundo. Ella solo es significativa en las estaciones
de su decadencia’” (Vedda, 2012: 37).

%9 Es este recorrido por las estaciones de la decadencia americana la que la critica no logra reconocer en la
obra, dado que “el texto ha sido leido desde el realismo. Se busca una referencialidad inmediata con el

contexto social de los propios criticos y con el concepto de la historia que ellos sustentan”. (Pellettieri,
2005: 29).
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naturaleza: los siameses Mezzogiorno —un hombre y una mujer unidos por el sexo en un
estado de permanente éxtasis-; Beltrami, el equivalente del Brigadier, es una figura
primitiva envuelta en pieles; y el ayudante, cruce entre el Edecan y los escribientes, se
reduce a la decrepitud de la vejez. Finlandia se trata en efecto de la caida de los
personajes de Una pasion sudamericana a un “estado criatural” que contrasta atin mas
con lo elaborado del lenguaje.

En sus ultimas obras, Monti realiza una operacion que profundiza la relacién
entre caida y salvacion al presentar la escena como la conjuncion de la revelacion
historica y la revelacion mistica, entendiendo con Benjamin revelacion como un
ejemplo méas de aquello que se autorrepresenta, que se hace presente mas alla de la
conciencia como una forma de verdadera experiencia. No te soltaré hasta que me
bendigas [2003] y Apocalipsis mafiana [2003] desarrollan la busqueda de una forma
artistica que aproveche la potencia expresiva de la revelacion, no solo en el abstracto
mundo celestial sino también en el mundo concreto de lo historico. No te soltaré hasta
gue me bendigas, en todas las acciones gque llevan de la situacion inicial del encuentro a
la situacion final de la muerte, la motivacion historica es indisociable de la motivacion
metafisica: por eso, no creemos adecuada la distincion entre un “plano realista” —en el
que habitan el travesti y el custodio- y un “plano simbdlico” —el del encuentro entre
Sarah Bernhardt y el presidente Roca- que desarrolla Osvaldo Pellettieri (2000: 56-70).
En verdad la obra constituye un unico plano en el que los otros dos, lejos de
distinguirse, se conjugan. Esta conjuncion es posible porque “Roca custodio” y “Roca
presidente” estan hechos de contenidos que se corresponden con el hacer individual,
pero también de otros que son propios de una existencia primigenia comun, socialmente
activa en el lenguaje, que trasciende lo individual constituyéndose en un sustrato
colectivo: la experiencia inefable del hombre en la Historia.

Es esta conjuncion la que la imagen montiana rescata del silencio que la
conciencia le impone a la experiencia: la imagen rompe el “continuum”, selecciona
algunos elementos y los reordena en una configuracion en la que el pasado individual y
el pasado colectivo son indisociables. Como ya sefialamos, la imagen estética que Monti
propone se encuentra en el extremo opuesto de aquella que el realismo le adjudica. En el
teatro de Monti, la verdad se define por un principio de no identidad, fundamento de
una linea filoséfica que intenta sortear las trampas que el idealismo le tiende a la

filosofia materialista y, por extension a la linglistica y a la teoria de la cultura que se
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quieren materialistas®. En relacién con esto, dice Susan Buck-Morss, es importante
entender que en esta discusion se juega la posibilidad de seguir sosteniendo o no a la
comprension racional como el modo de acceso al conocimiento. Y agrega:

Si la realidad no podia llegar a identificarse con los conceptos racionales, universales,
que habian pretendido los idealistas desde Kant, entonces corria el peligro de
despedazarse en una profusién de particularidades que se enfrentaran al sujeto de forma
opaca e inexplicable (Buck-Morss, 2011: 181).

Buck-Morss contrasta el modo en que el idealismo concibe la relacion entre sujeto y
objeto con aquel que propone Benjamin y que Adorno contintia: “solo a través de la
mediacion de la imagen dialéctica podia ser entendida esta relacion, precisamente por
no estar dada de forma inmediata en la experiencia” (Buck-Morss, 2011: 183).
Precisamente, porque el conocimiento del objeto no se da de forma inmediata en la
experiencia —el objeto es mucho mas que el objeto en si, que su fetichizacion-, necesita
de una mediacion dialéctica que desplace la reflexion de lo general abstracto hacia lo
particular concreto, que es lo que, en efecto, activa desde el objeto la experiencia
depositada en la memoria involuntaria del sujeto®. Entendidas como el origen de un
teatro materialista, las imagenes estéticas recuperan, a golpes de relampago, lo que hay
mas alla del objeto fetichizado, méas alla de la construccidn subjetiva de ese objeto; en
ellas, entonces, la escritura dramatica redime al mundo material de su ausencia de
palabra introduciendo “fragmentariamente nuevas organizaciones conceptuales
mediante nuevas relaciones entre palabras, colores, formas, lineas, objetos,
situaciones...” (Monti, 1980: 46). Esta redencion implica, desde una mirada
benjaminiana, traducir el lenguaje de los hombres, expresion de conceptos que
organizan el conocimiento racional de las cosas, al lenguaje de los nombres, expresion
de lo inefable, de la esencia inaprensible del hombre en la que la separacion entre
conciencia y experiencia no tiene razon de ser.

Hacia finales de los afios ochenta, como correlato de los espacios que las

ediciones de Teatro Abierto posteriores a 1982 habian abierto para la escritura

%0 | a teorfa del signo ideolégico de Valentin Voloshinov es ejemplo de una teoria lingiiistica materialista
que busca sustraer el signo linguistico de los embates idealistas, (Voloshinov, 1992). También la
sociologia de la cultura que desarrolla Raymond Williams se encuentra atravesada por la discusién del
matiz idealista que domina la historia de conceptos clave como “lenguaje”, “cultura”, “literatura” y
“determinacion” (Williams, 1981, 2009).

* Es ineludible aqui una cita de Benjamin que vincula la memoria involuntaria proustiana con el
concepto de aura: “Si llamamos a esas representaciones que, alojadas en la memoire involuntaire, buscan
agruparse alrededor de un objeto de la intuicién, entonces el aura en un objeto de este tipo correspondera
precisamente a la experiencia que se deposita como ejercicio sobre un objeto de uso” (Benjamin, 2012:
230). Es este ejercicio el que la reproductibilidad técnica del arte reduce.
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dramatica, los talleres de dramaturgia se consolidan como instancia en la formacion del
artista de teatro*’. Los autores que emergen promediando los afios noventa inician de
manera Mas 0 menos sistematica su formacion como escritores en los talleres de
Ricardo Monti, de Roberto Cossa y, sobre todo, de Mauricio Kartun®. Ese es el caso de
Daniel Veronese** y de la mayorfa de los autores que en 1995 son convocados por el
Teatro San Martin con el objetivo de escribir obras para la Comedia Juvenil, grupo que
ingresa al teatro argentino con el nombre de Caraja-ji y en cuya historia nos
detendremos més adelante™.

Mauricio Kartun es uno de los primeros que asiste al taller de escritura que
Ricardo Monti empieza a dictar a mediados de los setenta®® y es quien, desde los talleres
que dicta en el marco de Teatro Abierto y en adelante, popularizara la concepcion de la
imagen estética como génesis de la produccién dramatdrgica:

Si partimos del concepto de que es la imagen lo que da vida, y que sin ella solo queda la
ilusion falaz de animar (dar animus, alma) una idea, podremos entender la importancia
fundamental de la sensorialidad en nuestro banco de trabajo. La sensorialidad, la
capacidad para concebir imaginariamente con todos los sentidos una imagen, es el

*2 Nos referimos a un fenémeno que se inicia en la década del ochenta (y continda hasta el presente), que
tiene al texto draméatico como su protagonista y que adquiere forma institucional con la creacién de la
carrera de dramaturgia de la EMAD en 1992,

# «Coordinando un grupo de autores jovenes en Teatro Abierto me descubro maestro (..) Voy
pergefiando una metodologia, o0 una estrategia por lo menos, que parece dar buenos resultados. Teniendo
que ensefiar empiezo por fin a aprender” (Kartun, 2006).

* Desde fines de los ochenta, mientras integra el Grupo de Titiriteros del Teatro Municipal General San
Martin, Veronese empieza su formacion dramaturgica con Roberto Cossa y con Mauricio Kartun; para los
primeros afios de la década del noventa, y simultaneamente al inicio de su participacion en el grupo de
investigacion teatral El Periférico de Objetos (que integra junto a Ana Alvarado, Emilio Garcia Wehbi,
Paula Natoli y Roman Lamas), se empiezan a conocer sus textos dramaticos. Algunos de estos textos,
como Camara Gesell y Circo Negro forman parte de espectaculos que presenta El Periférico de Objetos,
mientras que otros son llevados a escena por diferentes directores sobre todo en el contexto del teatro San
Martin y en una movida teatral que para mediados de los noventa se concentra en el Centro Cultural
Ricardo Rojas y que propicia fundamentalmente que se haga visible la produccion de escritores jovenes.
Prueba de esto es que los primeros textos de los autores que conforman “la nueva dramaturgia argentina”
se publican casi exclusivamente en la coleccién Libros del Rojas.

** |_os nombres més destacados que surgen de este grupo son Rafael Spregelburd, Alejandro Tantanian y
Javier Daulte, destacados sobre todo por la proyeccion internacional que alcanzan sus producciones. Uno
de los aspectos mas interesantes que tiene este caso es que los autores mayoritariamente se forman
también como actores y directores, haciendo cada vez mas evidente que la practica de escritura dramética
no es independiente de esas otras formas de intervencion en la produccién escénica, aunque, en efecto,
tenga una dimension literaria.

% Javier Daulte y Alejandro Tantanian asisten al taller de Ricardo Monti. Daulte conoce ademas a Monti
del teatro Payr6, de cuya cooperativa forma parte. Tantanian, por su parte, obtiene en 1995 una beca
Antorchas para formarse en dramaturgia con Monti. Es un lugar comin de la critica decir que la
formacion de estos artistas se desarrolla en relacion con la apertura del pais al mundo global en el periodo
de la postdictadura; sin embargo, resulta mas que interesante observar el modo en el que aprovechan en
su formacion lo que el sistema teatral argentino les ofrece. En este caso, un maestro de dramaturgia cuya
obra evidentemente estos artistas conocen y admiran, pues entre 1989 y 1994 Monti estrena tres
espectaculos que tienen gran impacto en el campo intelectual: Una pasién sudamericana, La oscuridad de
la razén y Rayuela.
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procedimiento base del trabajo dramatirgico y el ejercicio fundamental de su
entrenamiento (Kartun, 2006: 21-22).

Con este punto de partida, Kartun se convierte en el principal formador de la nueva
generacion de escritores que en los noventa se agrupa bajo el nombre de “nueva
dramaturgia argentina”. Ahora bien, si, como se desprende de la cita precedente, Kartun
funda su método de ensefianza de dramaturgia en la concepcion montiana de imagen
estética, en tanto escritor sostiene los principios de una concepcion del lenguaje teatral
que se distancia de la de Monti para acercarse mas a la de otro de sus maestros: Roberto
Cossa. Mas alla de las evidentes diferencias que existen entre ambos proyectos
artisticos, los dos comparten el mismo sustrato idealista.

Kartun persigue en sus textos la expresion de una identidad nacional que para él
esta cifrada en la cultura popular. En este sentido, su escritura es, como él mismo
sefiala, una “escritura bastarda” que se funda en el no reconocimiento de la paternidad
de la alta cultura extranjera, en la busqueda de lo esencial en los sectores populares que
el teatro margina. Sus imagenes responden a una idea totalizadora cuyo centro es la
identidad nacional y particularmente la incidencia que en su formacion tiene la cultura
popular. Esta funcion rectora que Kartun le asigna a su teatro responde a los principios
de identidad, totalidad y causalidad; aunque el punto de partida sea la percepcion, el
punto de llegada es la idea (Kartun, 2006: 19-62). Para decirlo sintéticamente Kartun,
propone la imagen como la cuna de la idea, mientras que Monti propone la imagen
como la cuna de la imagen. Esto que estamos sefialando evidencia en la poética de
Kartun la tensién que existe entre el modo de entender la produccién dramaturgica que
llega con el teatro de Ricardo Monti y el que se encuentra en las formas que vienen
determinadas por los paradigmas de la década del sesenta y el setenta. Podemos decir
que procedimentalmente Kartun recupera las formas presentes en Monti, pero en sus
obras de los afios ochenta y noventa las subordina a una concepcién del lenguaje que
cree en la preeminencia de la conciencia por sobre la experiencia.

Es necesario sefialar, entonces, que lo que diferencia a la estética de lo inefable
de la propuesta de Mauricio Kartun es la basqueda de un lenguaje que le dé
materialidad a las imagenes. Estas, como las imagenes dialécticas benjaminianas,
constituyen el choque efimero de por lo menos dos polaridades. En las obras de Monti
los extremos de esas polaridades responden siempre a la conjuncion de una dimension
histdrica y una dimension metafisica. En las imagenes se borran los limites que separan

los componentes de las polaridades circo/interior burgués, mascara/ente psicoldgico,
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gesto/comportamiento social y saltos en el lenguaje/causalidad lineal: la imagen estética
borra en la experiencia misma la frontera entre historia y metafisica. Esta operacion
estético-filosofica indudablemente es la que le concierne a Una noche con el sefior
Magnus & hijos, obra en la que la arena circense se abre en el interior burgués para
hacer coincidir alli un contenido individual —el grito expresionista- y un contenido
colectivo —el gesto social. Como dice Monteleone (1989: 64), en el final de Una noche
con el sefior Magnus & hijos no se puede definir si el parricidio es el fin de un mito e
inicio de una historia contradictoria y cambiante 0 un vacio que condena a una nueva
recurrencia e inmovilidad. La escena no se circunscribe al acontecer histérico ni a la
trascendencia metafisica sino a la conjuncion de ambas dimensiones de la existencia
humana. Es esta operacion la que determina todo el desarrollo del teatro montiano.

En todas sus elecciones Monti muestra afinidad con el pensamiento y las
esteticas en lengua alemana de fines del siglo XIX y de las primeras décadas del siglo
XX, porque en ese momento encuentran enfrentadas las dos formas que para él deberian
conjugarse en la escena teatral: la indagacion de la interioridad subjetiva, que deja de
lado elementos sociales que parecen no tener ninguna incidencia en ese interior, y la
representacion de procesos histéricos en la que quedan excluidos los aspectos que
aluden a la dimension metafisica de la experiencia humana. Para Raymond Williams
(1981: 63): “el impulso principal y altamente original del expresionismo subjetivo fue la
dramatizacion del aislamiento y la vulnerabilidad: el grito del individuo extraviado en
un mundo sin sentido”. El movimiento opuesto al que Williams define como
“expresionismo social” —Brecht es uno de sus exponentes- se caracteriza por poner el
acento en la proyeccion y polarizacién estéticas de las fuerzas sociales. Monti alcanza a
ver que, no obstante sus diferencias, se trata de formas que buscan romper con los
principios de identidad, totalidad y causalidad que subyacen a las formas idealistas. En
el singular cruce de procedimientos que se orientan a expresar la profundidad metafisica
de la experiencia de la modernidad y aquellos que se orientan a expresar la superficie
histérica de esa experiencia, la dramaturgia de Monti concibe la escena como la
conjuncién de dos figuras que funcionan como emblemas de la interioridad subjetiva y

de la exterioridad histérica.

4. El gesto y el grito
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El agudo grito de pavor, el que produce el panico, viene a ser el reverso de las fiestas de
masas. En efecto, el ligero escalofrio que recorre los hombros lo desea. Pues para la
existencia profunda e inconsciente de la masa, las fiestas y los fuegos son un juego que
le ayuda sin duda a prepararse para el instante exacto en que se va a hacer mayor de
edad, a la hora en que el panico y la fiesta, cual dos hermanos que se reconocen tras
estar separados mucho tiempo, se abrazan finalmente; en el momento de la revolucion.
Benjamin, Imégenes que piensan

La reflexién sobre los cambios en los modos de produccion que introduce el
expresionismo esta en la base del Ilamado teatro épico didactico y constituye un punto
clave al momento de pensar el desplazamiento de un teatro idealista hacia un teatro
materialista. Monti, estudioso de estas estéticas, instala su escritura en el dialogo entre
el expresionismo y Brecht para llevar adelante el cuestionamiento a las formas escénicas
idealistas. Por eso, su teatro amplia el alcance del distanciamiento a la complementacion
y contraste de dos figuras que definen estéticamente la escision entre el mundo objetivo
y la interioridad subjetiva en la modernidad: el gesto social brechtiano y el grito
expresionista:

El grito no es tanto expresion de la angustia pasiva cuanto de la resistencia estética. El
grito es un acto afirmativo. Lo que se afirma es la existencia de la propia subjetividad
frente al peligro de anulacion por parte de 6rdenes externos contrarios a ella (Sanchez,
1989: 27)

Del expresionismo rescata sobre todo la busqueda estética de lo interior como espacio
de resistencia a un mundo extrafio. Solo que en su teatro, profundizar en la interioridad
no lleva al encuentro de la unidad perdida, de lo esencial, sino a la recuperacién del
contenido de experiencia depositado en las imagenes que se configuran por afuera del
procesamiento de la conciencia.

Aun en Historia tendenciosa de la clase media argentina, de los sucesos en los
que se vieron envueltos algunos hombres publicos, su completa dilucidacion y otras
escandalosas revelaciones [1971] (1972), obra que se pretende comprometida con la
realidad inmediata, Monti no abandona su posicion anti-idealista. En este sentido, si hay
una prueba de las diferencias que existen entre su concepcion del lenguaje dramético —
con la doble orientacion que le da hacia la superficie histérica y hacia la interioridad
subjetiva- y el idealismo predominante en el sistema teatral argentino, es la

incomodidad que le genera escribir Historia tendenciosa... como proyecto de creacion
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colectiva con el elenco del teatro Payrd, dirigido en ese momento por Jaime Kogan®'.
Esta concesion que Monti hace a las condiciones del campo teatral de los setenta lleva
al interior del texto dramatico la tension que ya se evidenciaba en los paratextos que
acompafaban la primera publicacién de Una noche con el sefior Magnus & hijos: la
concepcion del lenguaje draméatico que subyace a la produccion montiana no se
corresponde con los principios idealistas desde los que se piensa la relacion entre teatro
y realidad en el sistema teatral argentino aun cuando se trate, como en el caso del grupo
de artistas dirigidos por Kogan, de una intencion “materialista”. El resultado es, como el
propio Monti lo sefiala, una obra “gibosa” (Monti y Pellettieri, 1997: 22).

Las gibas que Monti percibe tienen que ver sin dudas con la alternancia entre
zonas en las que predomina una evaluacion transparente de la realidad argentina que

4

actores y director comparten *® y zonas en las que se evidencia esa densidad que

*" La historia del Teatro Payrd se remonta a 1952, afio en el que Onofre Lovero comienza el proyecto de
un teatro para artistas independientes que se inaugura el 13 de julio de 1953. Continuando con una
tradicion instalada por el mitico Teatro del Pueblo, en la sala de Los independientes, si bien se estrenan
obras de autores extranjeros (Bertolt Brecht es el mas notable) las puestas son mayoritariamente sobre
textos de autores nacionales. En 1967 cambia su nombre por el de Teatro Payro y pasa a ser dirigida por
Jaime Kogan. EIl primer espectaculo propio del grupo Payrd, la comedia musical Viet-Rock, podia ser
leido a finales de los sesenta como un llamado a asumir nuevos riesgos en cuanto a técnicas de actuacion
y de creacion escénica. Sin embargo, evidencia también una blsqueda de textos dramaticos que
acompatfien esa apuesta al cambio que propiciaba el llamado “teatro de arte” (Pellettieri, 2003: 458). El
grupo del Payré no abandona la impronta didctica que caracterizaba al teatro independiente; sin
embargo, deja en claro que el saber del teatro no se agota en las l6gicas mimética y ética, que se impone
explorar nuevas formas de hacer ingresar estéticamente la historia a la escena. El programa de mano de
Viet-Rock muestra por donde pasa el cuestionamiento a la escena tradicional y su modo de relacionarse
con el contexto historico-politico. En el texto que presenta la obra, la guerra de Vietnam aparece referida
como un entramado de discursos provenientes de espacios diversos de poder: el espectaculo es el
resultado de un hacer colectivo orientado a una toma de partido respecto del mundo que esos discursos
proponen. La puesta de la obra de Megan Terry que realiza el Payré muestra como la escena portefia
comienza a asumir su condicién de conciencia social en cambio; evidencia un desplazamiento que parte
de pensar el espectaculo como la transformacién del contexto inmediato en un texto artistico para ir hacia
una escena que se presenta como el contexto artistico inmediato de los textos que constituyen esa
realidad. Si se tienen en cuenta las declaraciones que los integrantes del elenco del Payr6, es posible
observar que la eficacia critica de Viet-Rock no se sostenia en la existencia de un lenguaje previo que
permitiera la transmisién de un mensaje antiimperialista, se apoyaba fundamentalmente en la idea de que
en ese espectaculo se estaba inventando un lenguaje capaz de generar nuevos sentidos respecto de la
guerra, un mensaje antibelicista que propiciaba nuevos modos de codificar ese acontecimiento historico
que era la guerra de Vietnam. Jaime Kogan, director de Viet-Rock, logra sintetizar este movimiento
cuando sefiala: “Nuestra obligacion es inventar los lenguajes que garanticen en cada momento ideoldgica
y artisticamente la eficacia en la transmision de dichos sentidos” (Kogan citado por Dosio, 2003: 65). Si
bien la eficacia critica del espectaculo se sigue planteando como la transmision de los sentidos que los
discursos sociales y culturales ocultaban, queda claro que en esta propuesta existe una busqueda en
cuanto a la heterogeneidad de lenguajes, con las posibilidades de la combinacion del alegato con el
cuadro musical, de las citas de periddicos con los relatos de los actores sobre su viaje hasta el teatro, con
la musica de Jorge Schussheim interpretada en vivo por Manal. Estas decisiones hacen evidente el
caracter brechtiano del proyecto: el cierre con los actores acercandose al publico, buscando su decision
respecto del tema del espectaculo ilustra certeramente la interpretacion que el teatro argentino hace de la
teoria escénica de Bertolt Brecht.

*8 Nos referimos a la manera en la que Brecht es asimilado en la puesta de los setenta y que en el capitulo
1 retomamos a partir de la critica que le hace a esa tendencia el director Alberto Ure.
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sobreviene cuando a un auténtico distanciamiento se une esa crueldad que, tal como
senala Jorge Monteleone, se resuelve en “cierta crispacion expresionista”.49 Tanto en la
segunda pieza de Monti como en el resto de su obra, la crispacion expresionista y el
distanciamiento se conjugan en iméagenes densas, asimilables al encuentro entre el
panico y la fiesta popular con el que Benjamin grafica el tiempo revolucionario en el
fragmento citado al inicio de este apartado pero también al encuentro entre el grito y el
gesto sobre el que Monti llama la atencion nada menos que para explicar su modo de
entender el distanciamiento brechtiano:

Lo que Brecht procuraba era una mirada critica. Pero yo recuerdo una anécdota
bastante iluminadora al respecto. Un argentino vio Madre Coraje en Berlin y se
sorprendié muchisimo. Trabajaba nada menos que la mujer de Brecht, Helen Weigel.
Se sorprendié terriblemente con el hecho de la muerte de uno de los hijos, con el
regateo que Madre Coraje hace hasta que finalmente escucha el sonido de los fusiles.
La resolucion actoral de Weigel habia sido el silencio, abrir mucho los ojos, abrir
grande la boca y dejar caer dos lagrimones. ¢ Qué distanciamiento era? Yo creo que hay
que tomarlo [al distanciamiento] en sus grandes rasgos en cuanto a la estructuracion
narrativa dramética, y en cuanto a la actitud del actor. Eso no significa que el actor no
ponga sus emociones sino que el actor tenga la capacidad de desdoblarse y sefialarse a
si mismo. Sefalar lo que Brecht llama el gestus social, es decir aquello que define
socialmente al personaje (Monti, 2002: 54-55).

Monti alcanza a ver que si bien el gesto brechtiano se orienta a definir socialmente al
personaje, no logra ocultar aspectos metafisicos que también lo definen. La imagen de
Helen Weigel en silencio con los ojos y la boca muy abiertos, frente a la que Monti se
pregunta “;qué distanciamiento era?” es, a todas luces, el momento en el que grito
expresionista coincide con el gesto brechtiano. Algo de lo que la imagen de la Weigel
condensa estd en la base del teatro montiano: tomado en sus grandes rasgos el
distanciamiento involucra la dialéctica entre un contenido de experiencia colectivo, el
gesto, y un contenido de experiencia individual, el grito, en la forma de imagenes
estéticas.

Como deciamos mas arriba, debido a las condiciones de produccion, en Historia de la

clase media argentina... estas imagenes alternan con otras en las que predominan las

* Jorge Monteleone, uno de los analistas mas ltcidos de la obra de Monti, relacionando el teatro de
nuestro autor con lo que David Vifas sefiala en un articulo de Crisis respecto de la antinomia Artaud-
Brecht, a la que define como falacia, propone pensar la densidad de las piezas de Monti como la unién de
crueldad y distanciamiento. Monteleone ve que esa interseccion entre Brecht y Artaud que Vifias propone
esta en “el intento de provocar, sacudir, alzar en vilo al piblico concreto por agonia o extrafiamiento”, a
partir del entretejido de una estructura no aristotélica y una aire onirico no exento de crueldad
(Monteleone, 1982: 66-67).
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referencias a la realidad socio-politica®. Si el desenlace del espectaculo consiste en un
debate en el que claramente se apela a la identificacion de los espectadores, su inicio es
un monologo cuyo espesor solo puede entenderse en funcién de la conjuncion del gesto
y el grito: en términos de Benjamin, de la conjuncidn de lo histdrico y lo trascendente:

TEATRO. — (Al publico.) Reunidos esta sérdida noche... (Pausa.) En noche de
ambiguos contornos... (Pausa.) En la noche ecuménica de nuestro tiempo yo asumo
desde este instante la representacién de la fugaz experiencia del teatro. Amén (Pausa.)
iQué silencio! (Breve pausa) jEste hueco ardiente es mi dominio! jAqui armo y
desarmo mis juegos! Fantasmas palidos o brillantes. Simuladores de vida. (Pausa.)
¢Siguen estando ahi? (Mientras se acerca paso a paso hacia proscenio) Ruido pesado,
a respiracién. Un enorme animal tenso en la oscuridad, agazapado para saltar. (Pausa
tensa) Bueno, basta de juegos. Mi mision aca es simple: vigilar la coherencia del
espectaculo. Dentro de unos instantes, este vacio se poblara de personajes y simbolos de
nuestra historia. Aclaramos que no tenemos ninguna pretensién de objetividad. Ademas
no nos vamos a basar solo en hechos publicos. Hay otra historia, una historia secreta,
gue cada tanto asomara a este escenario. En esos momentos, los actores hablaran de
ellos, de su propia historia personal, o de cosas que vivieron de cerca. En fin. (Pausa. Se
acerca mucho a proscenio. Se pone en cuclillas. Susurra casi) La sefiora que les voy a
presentar en primer término tiene un carécter muy particular... Cuesta un poco definirla.
Quizé nunca existio realmente fuera de nuestra imaginacion. Pero es suficiente escarbar
un poco en cada uno para encontrarla. La hemos bebido junto con la leche materna.
Alimentd ardientes fantasias en las camas revueltas de la adolescencia. Y si alguna vez
creimos que la habiamos perdido, la reencontramos fugaz en algin momento de euforia
y triunfo. (Se incorpora. Sus palabras van adquiriendo un tono vibrante.) Me refiero a
alguien cuyo nombre puede entenderse como sindnimo de felicidad, de poder, de joie de
vivre... A alguien que es el placer de la existencia, la pura ganancia, la plusvalia de
nuestro corazon... LA GRAN VEDETTE POLA! ;EL MOTOR DE LA HISTORIA!
(Entra Pola desastrosa, rengueando.) (Monti, 1972: 7).

%0 E| texto dramatico presenta, siguiendo la preceptiva brechtiana, una estructura no secuencial, dividida
en cuadros: representaciones independientes que un narrador llamado “Teatro” introduce cada vez,
presentando a los otros personajes y estableciendo una distancia que deshace la ilusion de realidad y
acentta el hecho teatral. Se introducen canciones para producir cambios de forma en la estructura
dramatica; se utilizan juegos de palabras, contrastes, desenmascaramientos y ldgicas erroneas; se
incorporan citas de textos (histéricos, politicos, literarios) y se insindan como trasfondo de la accidn
sucesos histéricos y politicos. Tenemos hasta aqui una estructura draméatica que responde a la l6gica del
distanciamiento. A esta estructura se suman las implosiones, que son definidas por el dramaturgo vy el
director como “los momentos de la obra en los que se pasa del juego externo al recuerdo subjetivo y a la
evocacion de una problematica individual” (Monti y Kogan, 1972). Las reminiscencias bergsonianas de
esta afirmacidn subrayan el contraste entre las implosiones y los motivos que se desarrollan en los
cuadros que presenta Teatro. Mientras estos Ultimos responden a una exterioridad histérica, es esperable
que las primeras traigan a la escena la interioridad metafisica de las evocaciones, eso que Bergson llama
memoria involuntaria. No obstante, tal contraste se ve limitado porque las implosiones lejos de ser la
expresion de una interioridad subjetiva, se vuelven un instrumento para relacionar de manera bastante
directa los acontecimientos de la historia argentina con la realidad inmediata. Algo similar ocurre con la
insercion del “interrogatorio” escrito por Jaime Kogan para la frustrada puesta de Operacion Masacre,
que el grupo habia empezado a preparar el afio anterior.
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En tanto “maestro de ceremonias”, Teatro se corresponde con la figura del
“presentador”, cuya funcion dentro del teatro brechtiano es la de “mostrar”, es decir,
distanciar por medio de la exhibicion del artificio. Sin embargo, esta funcion
distanciadora se plantea desde la perspectiva de un “alma expresionista™" que asume
“la representacion de la fugaz experiencia del teatro”. Esa fugaz experiencia instala un
tiempo no histérico sino cultual —“la noche ecuménica de nuestro tiempo”- que define la
escena como un espacio entre onirico y fantasmagorico —‘un hueco ardiente” habitado
por “simuladores de vida”- y al publico como lo opuesto —“un enorme animal tenso
agazapado en la oscuridad”. En ese espacio desfilaran personajes de la historia argentina
publica y privada. Atendiendo a su presentacion, Teatro es el “animador” de la escena
en dos sentidos: uno, que en efecto tiene que ver con ‘“vigilar la coherencia del
espectaculo” y que lo emparenta con el maestro de ceremonias de los espectaculos de
variedades —en este sentido Historia tendenciosa de la clase media argentina,

presenta la historia argentina como un cabaret- y otro, que remite a su condicién de
evocador de animas, “fantasmas palidos o brillantes”, condicion que sera subrayada en
la reescritura que se publica en la década del noventa.’’ En efecto, Teatro “da
continuidad al espectaculo” de la historia y en este sentido, tal como afirma Pellettieri
(1994), “la rectifica” pero esa rectificacion no es independiente del tratamiento
alegorico que tienen los personajes histéricos cuando ingresan al dominio del
“animador”. Si como el propio Teatro afirma, Historia tendenciosa de la clase media
argentina... es ‘“una extrana alegoria” (Monti, 1972: 13), su funcién en tanto
“animador” sera la de “interrumpir” la causalidad del espectaculo, hacer que sus
fragmentos “salten del continuum de la historia” e ingresen en una configuracion en la
que el grito expresionista y el gesto social son asimilados en una imagen estética —los
juegos que Teatro “arma y desarma”, juegos en los que la experiencia individual se toca

con la experiencia colectiva. Aungue gran parte de la critica aborda esta obra como una

>l «E] teatro expresionista no presenta caracteres sino almas. Para captar la importancia de la distincion, es
necesario referirse a los nombres que llevan los personajes. Un personaje de la comedia clasica lleva un
nombre que algunas veces indica su defecto dominante: el héroe de la comedia clasica es Harpagdn, aquel
que se aferra al dinero con avidez. El héroe del drama naturalista se caracteriza por poseer nombre y
apellido. Si lleva un apellido de familia, es porque posee algo heredado; su nombre precisa su identidad,
lo individualiza [...]. Por el contrario, para los expresionistas un personaje de teatro es esencialmente un
alma. Es, pues, necesario renunciar a abordar la conciencia mediante una estrategia exterior, es necesario
renunciar a la psicologia tradicional” (Gravier, 1967:117).

*2 Nos referimos a Una historia tendenciosa, nueva version de Historia tendenciosa de la clase media
argentina que Monti publica junto con Una pasion sudamericana en 1993 en un volumen editado por
Girol Books.
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parodia de la historia®, resulta muy dificil centrar su sentido en la inmediatez histérica:
hay algo en la escritura de Monti que escapa a esa conceptualizacion y se orienta hacia
lo inefable. Tal seria el caso de la escena en la que se representa la muerte del Peludo:

PELUDO. - Ah...qué...qué frio...qué humo...Ah...perros sangrientos...Pola...
;Dénde estd Pola? Pola, no me abandonés a estas horas de la noche. ElI camino es
largo...Hace frio, estd muy oscuro...Hay perros... Les brillan los ojitos... jFuira,
perros! jAh, Pola era blanca y pura como una magnolia...en los zaguanes...de
Balvanera! (la escena es casi solemne, evangélica. El peludo cae varias veces y el
borracho acude a ayudarlo. En determinado momento, el borracho saca un pafiuelo y
lo aplica sobre la cara del Peludo. Este se queda en el foro, de rodillas frente al
publico. Se incorpora con cierta irritacion.) Ah, ¢y me van a dejar ir asi nomas?
(Pausa. Absoluto silencio de los demés. Con una Ultima y hosca mirada en torno.) Por
mi se pueden ir todos a la mierda. (Cae de bruces. El borracho queda a su lado.)
(Monti, 1972: 19).

La imagen se construye en el entrecruzamiento de elementos provenientes de la historia
argentina —Peludo es el apodo de Hipdlito Yrigoyen- con el discurso evangélico y la
lirica del malevaje. Se arranca de la historia al lider politico, de los evangelios, al mesias
y de la literatura nacional, al malevo, y se los incorpora a una configuracion en la que
cada uno de estos elementos adquiere una significacion que solo es posible en su
relacion con los otros elementos. Una significacién que borra la separacion entre esa
experiencia que la conciencia reflexiva procesa como aquello que Benjamin denomina

2954

“experiencia vivida™" —es decir como “historia de vida”- y la “verdadera experiencia”,

que es el resto que queda por afuera de lo que la conciencia procesa.

%% Quienes se ocupan de analizar el teatro politico de los inicios de la década de 1970, la poética de
Ricardo Monti o esta obra en particular coinciden en destacar la presencia de algunos procedimientos
caracteristicos de la poética de Brecht. Sin embargo, no se analizan en tanto generadores de
distanciamiento sino en tanto procedimientos subordinados a la intencionalidad que autor y director
explicitan en el preliminar. Pareceria, entonces, que Historia tendenciosa de la clase media argentina, de
los extrafios sucesos en que se vieron envueltos algunos hombres publicos, su completa dilucidacion y
otras escandalosas revelaciones “retoma en caracterizacion y funcionalidad los artificios del autor
aleman, s6lo que para servir a una semantica diversa. [...] la parodia como principio constructivo, estaba
mas al servicio de una concepcién romantica y mesianica que de las explicaciones y la semantica del
materialismo dialéctico”. (Pellettieri, 1996:39). Julia Elena Sagaseta destaca elementos brechtianos como
la presencia del personaje “Teatro”, las songs y la construccion de personajes alegdricos, pero cuando
sefiala la utilizacion de lenguajes draméticos diversos como la moralidad, la farsa y el circo para organizar
genéricamente los materiales de los dos actos que componen la obra, no relaciona este procedimiento con
las formas del efecto de distanciamiento propuesto por Brecht (Sagaseta, 1989: 230). Patricio Esteve,
siguiendo los trabajos de Jorge Monteleone y Peter Podol, destaca el caracter farsesco y parddico de la
obra asi como también la vision surrealista como forma de revision critica de la historia argentina
(Esteve, 1995).

> Como ya sefialamos en la introduccion, en algunas traducciones al espafiol de la obra de Benjamin se
utiliza el término “vivencia” para lo que aqui fijamos como “experiencia vivida”. Tomamos esta
expresion porque consideramos que expresa de manera mas contundente el contraste con la “verdadera
experiencia”.
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En la pormenorizada sintesis que Susan Buck-Morss (1989: 241-277) realiza
respecto de los diversos abordajes a la filosofia benjaminiana (Jauss, Paul de Man, Peter
Burger y Adorno), se evidencia en toda su magnitud la complejidad que el pensamiento
de Benjamin adopta con relacion al entrecruzamiento de lo histérico con lo metafisico.
Consideramos con esta autora que la complejidad de este vinculo entre destruccion
revolucionaria y construccion redentora resulta indispensable para comprender lo que
Benjamin entiende por “verdadera experiencia”’. Para Benjamin de la fusion entre
teologia y materialismo historico emergen las imagenes dialécticas que son la expresion
de esa “verdadera experiencia’:

Sin la teologia (el eje de la trascendencia) el marxismo cae en el positivismo; sin el
marxismo (el eje de la historia empirica) la teologia termina en la magia. Las imagenes
dialécticas emergen en “la encrucijada entre la magia y el positivismo™ pero en este
punto cero ambos caminos son negados, y al mismo tiempo dialécticamente superados
(Buck-Morss, 1989: 275).

Esto que Buck-Morss afirma en relacion con el pensamiento benjaminiano es asimilable
a la estética montiana: la imagen estética se ubica en “la encrucijada entre la magia y el
positivismo”, pero no como un empalme entre doctrina sociopolitica y doctrina religiosa
—aunque su posicion politica y el conocimiento que tiene del cristianismo sean
facilmente reconocibles™- sino en tanto es el modo de prefigurar la verdadera
experiencia. Es aqui donde la mirada que Benjamin tiene respecto de la experiencia se
toca con lo que definimos como estética de lo inefable y que en Monti esta asociada al
cruce entre el gesto y el grito. Esta estética, a diferencia de la estética de lo
comunicable, no se preocupa por la asimilacion de la conciencia a la escena sino por la
asimilacion de la experiencia; asimilacion que problematiza la relacion del teatro con la

historia, la relacion del sujeto con el objeto y la relacion del lenguaje con las cosas.

5. La critica teatral y la adaptacion teatral

La preponderancia de lo inefable, que en términos dramaéticos definimos como la
formulacién dramatica de la verdadera experiencia —experiencia en la que se conjugan
el gesto y el grito, lo empirico y lo trascendente-, se hace visible también en otras
actividades que Monti desarrolla paralelamente a su produccion dramética: a) la critica

*® En relacién con esto ver Eduardo Graham (2011: 50-55).
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teatral y b) la adaptacion teatral de obras literarias, actividad, esta Gltima, que Monti

considera por afuera de su produccién draméatica propiamente dicha®®.

a) La critica teatral

Entre mayo y agosto de 1976, Monti se desempefia como critico de teatro en la
revista Crisis>’. En el nimero treinta y ocho realiza las resefias de las obras Woyzeck, de
Georg Buchner, dirigida por Jorge Eines, Parra de Luis Machi, dirigida por el mismo
autor y Tiempo de vivir, de Thorton Wilder, dirigida por Agustin Alezzo; en el nimero
treinta y nueve publica la resefia de Sucede lo que pasa, de Griselda Gambaro, con
direccion de Alberto Ure; en el niUmero cuarenta, la resefia de Arenas que la vida se
llevé..., de Alberto Adellach, dirigida por Angel Ruggiero. Estas colaboraciones se
proponen dar al teatro una presencia que hasta ese momento no tenia en el proyecto de
la revista. Si bien en el nimero treinta y ocho Monti resefia dos obras de autores
extranjeros, en los siguientes numeros destinard el espacio a la presentacion de dos
obras de autores argentinos consagrados, gesto que deja en claro la incorporacion de
Monti a la vertiente nacionalista de la revista.

Griselda Gambaro y Alberto Adellach, los autores de las obras que Monti
analiza en los dos ultimos numeros de la primera etapa de la revista Crisis, representan
los polos estéticos entre los que se dirime la dramaturgia argentina moderna: nos
referimos al realismo reflexivo y a la neovanguardia. Si como venimos postulando,
Monti transmuta el paradigma idealista que opera como subtexto de la llamada “subfase
de intercambio de procedimientos” entre el realismo y la vanguardia (Pellettieri, 1997),
las criticas que escribe crean otro espacio desde el cual sostener su concepcion del
lenguaje dramatico y discutir los principios y categorias que definen el teatro argentino
moderno.

En su tarea de critico, Monti no abandona su interés en subrayar la “verdadera
experiencia” como contenido artistico legitimo y, en este sentido, parece estar buscando

en sus abordajes criticos aquellas fisuras por las que se accede “a una comprension mas

% Son dos novelas que Monti ha adaptado: Rayuela, de Julio Cortazar, y Muerte en Venecia, de Thomas
Mann, ambas producidas a pedido. La adaptacion de la obra de Cortazar le fue solicitada por Horacio
Bauer para conmemorar el afio cortazariano. La obra de Mann le fue solicitada por las productoras
Patricia Liguori y Cristina Fridman varios afios después para un proyecto que finalmente no se concretd.
> La revista Crisis se publicé, en su primera etapa, entre los afios 1973 y 1976, constituyéndose en un
referente para el pensamiento intelectual latinoamericano. Para ahondar en las caracteristicas de esta
publicacién ver Maria Sondérenguer (2008).
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profunda, mas abarcadora de la vida” asimilable a la que ¢l mismo propone en sus
obras. Asi, por ejemplo, respecto de la obra de Gambaro sefiala:

La obra se gesta negandose en tension consigo misma. De lo muerto surge lo vivo. Del
“teleteatro” brota la “obra”. Por su parte lo tematico forma un contrapunto con lo
estructural: los juegos de los personajes se convierten en realidad. Asi, por ejemplo, la
enfermedad del hermano que aparece al principio como la fantasia aprehensiva de un
hipocondriaco, resulta auténtica. Lo paraddjico respecto de la estructura antes sefialada
consiste en que lo real es el dolor, la enfermedad, la muerte. Y otra vuelta de tuerca: es
precisamente esto Gltimo lo que le permite a Teresa, la hermana del enfermo, acceder a
una comprensién mas profunda, méas abarcadora de la vida (Monti, 1976: 55).

Es evidente que este abordaje hace serie con el tratamiento alegdrico de la
realidad que es uno de los ejes estéticos de la dramaturgia montiana. Porque son esos
aspectos alegdricos de la obra de Gambaro los que se propone destacar, cierra la nota
afirmando que es un equivoco definir la poética de esta autora atendiendo solo a “la
polémica ‘naturalismo-vanguardia’ o a la imagen ditelliana que todavia pesa sobre €17,
pues es “condicidon necesaria para descifrar y gozar este teatro acercarse a ¢l sin
esquemas previos. Solo entonces nos susurrard su secreto, su propio ‘asombro ante la
vida y la muerte’” (Monti, 1976: 55).

Por otra parte, en relacion con la obra de Adellach, el interés por discutir o
reafirmar los valores sociales se trasmuta en la mirada de Monti en un ejercicio de la
“memoria involuntaria”, “confiando en que toda experiencia individual encontrard en
otras alguna resonancia, por lejana que esta sea” (Monti, 1976: 68). Asi el resto del
analisis de Arenas que la vida se llevo consiste en enumerar correspondencias entre la
experiencia individual y la experiencia colectiva:

6. Y estan también como fantasmas surgidos del fondo de nuestra memoria colectiva,
los abuelos inmigrantes, apenas esbozados en la penumbra del escenario, apenas
nombrados, apenas comentados por un rasguido de guitarra.

7. Y estd la noche. [...] esa noche cerrada, argentina, ya depositada en las capas mas
profundas y amargas de una generacion entera.

8. Y el grito. [...] Y qué pensar de una sociedad en la cual el modo de ingresar un
joven al mundo adulto es un grito de espanto y angustia?

9.Y el perddn. [...] CoOmo una forma, en tltima instancia, de estar més juntos frente al
verdadero Culpable. (Monti, 1976: 68).

En esta enumeracion de rasgos de la obra de Adellach, estd implicita la reflexion de
Monti sobre su produccién anterior, pero sobre todo la anticipacion de aspectos
centrales de su obra posterior. Para Monti, en la obra de Adellach estan esbozados “Los
fantasmas surgidos de nuestra memoria colectiva” que dan forma los Mitos de

Marathon; la noche argentina “depositada en las capas mas amargas y profundas de una
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generacion entera” que es el cronotopo de Una pasion sudamericana; y estan, aunque
escindidos, el gesto y el grito.

En las resefias se evidencia la tension entre el interés de autores como Alberto
Adellach y Griselda Gambaro por ofrecer una tesis sobre la realidad inmediata —de
manera realista 0 de manera teatralista- y el interés de Monti por remitir la escena a la
expresion de una experiencia mas abarcadora, mas profunda, que para él es la verdadera
experiencia, “la experiencia del hombre en la Historia”. En este sentido, Monti concibe
una clave de lectura que desplaza los principios y categorias idealistas desde los que se
define el teatro argentino moderno; también en su produccion critica “la realidad
nacional” aparece negada, fragmentada, discontinuada a partir de una mirada
materialista®.

También la estructura y el estilo que Monti le imprime a sus resefias teatrales se
orientan en este mismo sentido. Monti organiza su mirada sobre las obras teatrales en
una serie de vifietas o postales enumeradas que le dan al texto la impronta de un devenir
de imagenes de pensamiento. Ese caracter discontinuo y fragmentario se opone
ostensiblemente a las convenciones del género que predominan en ese momento y
trasfiguran la resefia en un breve ensayo. Por otra parte, Monti apela con soltura a
figuras retoricas y formas literarias para construir un estilo de escritura que se despega

del periodismo cultural canonico.

b) La adaptacion teatral

En 1994, Monti escribe una version teatral de Rayuela®, la novela de Julio
Cortazar. Algunos procedimientos de los que se vale esta adaptacion estan inscriptos en
la novela: la duplicacion, el personaje como continuidad y la forma del péndulo
(Barrenechea, 1996; Montaldo, 1996); sin embargo, su utilizacion se reorienta en
funcién de un nuevo contexto, con nuevas condiciones y problematicas que se conectan

con las condiciones y problemaéticas de la década del sesenta —contexto de produccién

%8 Postulamos que el intercambio entre el realismo y la neovanguardia es posible porque mas alla de las
diferencias procedimentales ambos postulan la escena desde una légica idealista sostenida por la
identidad entre el fenémeno y la representacion, por la causalidad que, sea directa o indirecta, siempre
apunta a la continuidad y a la linealidad, por la totalidad como garante del sentido de las partes; la
consumacion del intercambio de procedimientos entre Monti y esas estéticas, en cambio, no llega a
concretarse porque en la base de su teatro encontramos la no identidad entre el fendmeno y la imagen, la
interrupcién de cualquier continuum, la construccion del sentido desde la fragmentacion y el montaje:
principios que remiten a una concepcion materialista de la escena.

*° Para este analisis trabajamos con una copia cedida por el autor.
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de la novela- pero que no se confunden con estas. En este sentido, la version teatral no
sefiala lo mismo que la novela; mas bien propone una logica diversa que deriva del
reacomodamiento escenico de los procedimientos y materiales narrativos de Cortazar.
En este caso, la singularidad de la version dramética reside en como la conciencia de los
personajes cortazarianos se vuelve espacio de conjuncién de la interioridad subjetiva y
la exterioridad historica. La version teatral de Rayuela, como otras obras de Monti,
muestra aspectos de los personajes que el teatro dominante no reconoce en la medida en
que se encuentran fuera de la causalidad histdrica: en este caso, en el entrecruzamiento
de mitos y suefios. Areas de la identidad social que vienen de un orden de realidad que
no puede explicarse desde esa causalidad. Por eso, no creemos que, como sefialan
Balestrino y Sosa (1997: 140), se trate de “una semiosis extroversiva”, en la que “la
escritura de Monti remite a los cddigos del hipotexto y reduce a un estrecho margen el
desplazamiento de la propia escritura”. Para nosotros, Monti no remite a los codigos del
hipotexto, mas bien los utiliza para ensanchar las posibilidades de su propia escritura.

La obra esta organizada en treinta y tres escenas, articuladas por el personaje de
Morelli. El escritor de culto que Oliveira y sus amigos del club analizan, el autor de
multiples fragmentos reproducidos en varios capitulos de la novela, es el personaje
literario que hace visible la forma arquetipica del intercesor. De esta manera, el
personaje cortazariano se inscribe en la tradicion de intercesores que pueblan la poética
de Monti. Como Teatro en Historia tendenciosa de la clase media argentina, como los
viejos de Visita, como el Brigadier de Una pasion sudamericana, Morelli media —
intecede- entre lo histérico y lo trascendente, mezclando personas, lugares y tiempos:

MORELLI Un intercesor... Yo, Morelli, que viviendo en 1950 ya estoy muerto y
podrido en 1980, soy apenas eso: un intercesor. Como los santos pintados que sefialan el
cielo con el dedo. Una irrealidad mostrando otra. Soy el que suefio esto y mezcla:
personas, lugares, tiempos (Monti, original cedido por el autor).

El intercesor Morelli se construye, como cualquier personaje montiano, apelando a la
dimension alegorica (“estoy muerto y podrido”) de la existencia y la dimension
destructivo-constructiva de la cultura. Para abrir esas dimensiones que son tan tipicas en
su dramaturgia, Monti aprovecha al maximo la duplicacion, principio constructivo de la
novela que le sirve como eje organizador del drama:

La duplicacién (que por momentos implica tres, cuatro o mas fragmentos), figura
fundante de la escritura cortazariana, serd el lugar de transito en el cual se genera
Rayuela. Esta novela, (detonante del “fendmeno Cortazar”) es un texto escrito en Paris,
publicado en Argentina en 1963, después de doce afios de exilio del autor y que se
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encuentra apegado a ambos espacios, a ambas lenguas, ambas culturas. Hay entre la
duplicaciéon un sistema de redes tendidas, de ‘“hilos” que suelen seguir recorridos
irregulares y fracturados, truncos o lineales pero siempre contenidos por el entramado
de una experiencia vivida en la colocacion desplazada, en la mirada oblicua (Montaldo,
1996: 583).

Teniendo presente esta forma de entender la novela, Monti cita fragmentos relacionados
con esta colocacion desplazada y los articula de modo que sirvan a la construccion de
una logica nueva, rescata de Rayuela lo que hace de sus personajes y situaciones
portadores de una problematica central para el contexto cultural y politico de la década
del noventa: la emergencia de aspectos mas profundos de la experiencia individual que
son necesarios en la construccién de una experiencia colectiva que el neoliberalismo
habia reducido a su minima expresion. Las citas que el dramaturgo selecciona traen a
escena los fantasmas y suefios comunes que laten en el interior de las individualidades
cortazarianas y que operan en la construccion de abstracciones genéricas que organizan
y dan sentido social a sus vidas. Por eso, podemos decir que la version teatral de la
novela hace visible la verdadera experiencia, tal y como la explica en el siguiente
fragmento en el que comenta Marathon:

Aquello que de alguna manera estd inscripto en la memoria méas profunda de los
participantes y que tiene que ver con experiencias histdricas trascendentales que de
alguna manera los han llevado hasta ese punto, en el que estan como arquetipos. Y estos
mitos a su vez tienen una intencion no solo de ubicacion histdrica sino que también
tienen una especie de decurso metafisico. Asi como los suefios son individuales,
también transcurren en una especie de suefio selectivo mas profundo que es este suefio
respecto de qué es Sudameérica, este suefio sudamericano (Monti en Ferreyra, 2012: 89).

De ese modo, el texto dramatico y la puesta convergen para hacer puente con un texto
anclado en la narrativa de Cortazar como resistencia al avance de formas de lo colectivo
por sobre lo individual, pero no para referirlo respetuosamente, sino para utilizarlo
como proveedor de imagenes en las que lo individual y lo colectivo se conjugan.

En la version teatral, los deseos, las pasiones, las singularidades de los
personajes novelescos descubren su materia comdn cuando se supera la dimension
historica que explica los acontecimientos a partir de una causalidad racional y se ingresa
en esa zona en la que indefectiblemente los habitantes de una y otra orilla comparten
formas comunes del deseo. No importa si el personaje es Ossip o Traveler, si es la Maga
0 Talita: la presencia de Horacio en la escena pone en evidencia, para decirlo con
palabras de Monti, “esta aspiracion, siempre del ser humano, de ir tras de un suefio que
puede ser una fantasmagoria”. Mas atn cuando lo que se exhibe, bajo la forma de un
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recuerdo o un suefio, es el deseo robado o perdido. De ese modo pueden entenderse los
parlamentos de Horacio y la Maga que traen a la tertulia de jazz de una bohardilla
parisina, el relato de una violacion en un conventillo de Montevideo y las imagenes
oniricas de un patio de los suburbios de Buenos Aires.

Del mismo modo en que Ana Maria Barrenechea descubre en el devenir
novelesco de Oliveira una continuidad del protagonista de “El perseguidor”, uno de los
cuentos mas notables de Cortazar (Barrenechea, 1996: 677), Monti encuentra en
Horacio la reversion de los bailarines de Marathon, de Equis, el protagonista de Visita,
del Brigadier, personaje central de Una pasion sudamericana, de Mariano, el
protagonista de La oscuridad de la razén. Como ellos, Horacio, el Oliveira teatral, se
ubica en una zona experiencial en la que ese individualismo que parece desconectarlo
del mundo social es lo que méas fuertemente lo aferra a él. Los procesos que conforman
la conciencia del individuo, aprehensibles s6lo de manera simbdlica, son inherentes al
proceso social entendido como la apertura de zonas de transicion entre la dimension
histdrica y la dimension metafisica de la experiencia humana. Asi, Horacio inaugura y
clausura la obra con una cita de Rayuela (el inicio del capitulo 73) que remite a la
verdadera experiencia, rozando casi la experiencia del flaneur benjaminiano.

HORACIO. Si, pero quien nos curara del fuego sordo, del fuego sin color que corre al
anochecer por la rue de la Huchette, saliendo de los portales carcomidos, de los parvos
zaguanes, del fuego sin imagen que lame las piedras y acecha en los vanos de las
puertas, como haremos para lavarnos de su quemadura dulce que prosigue, que se
aposenta para durar aliada al tiempo y al recuerdo, a las sustancias pegajosas que nos
retienen de este lado, y que nos ardera dulcemente hasta calcinarnos. (Monti, 1994).

Ese fuego inmaterial que se alia al tiempo y al recuerdo y a las sustancias pegajosas es
el que ilumina la escena tipica del teatro de Ricardo Monti, aquella de la que emergen
intercesores de fantasmas, de irrealidades, de suefios, para romper con el orden causal
de la historia, para experimentar con espacios y tiempos en los que la conjuncion de lo
historico y lo metafisico, de lo colectivo y lo individual, de lo literario y lo teatral
habilita la verdadera experiencia.

Es evidente que también en su tarea de adaptador Monti pondera la expresion de
la conjuncion de contenidos de la verdadera experiencia que, en efecto, se actualiza, en
este caso en los personajes de Cortazar, como conjuncion de lo historico y lo metafisico:

Yo no puedo separar lo social de lo personal, de lo metafisico. Mis obras estan
construidas sobre hechos o situaciones que permiten reflexionar sobre esos distintos
niveles. De ahi que mis obras resulten complejas en general, porque la gente preferiria:
bueno, ¢esto es individual, es un analisis psicologico, es un analisis social 0 es un
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planteo metafisico? La gente quiere o una cosa o la otra (Monti citado en Driskell, 1979:

48).
Atendiendo a las ideas que se desprenden de estas declaraciones, podemos entender por
qué Monti se sorprende cuando le sefialan el caracter criptico de su obra (Monti y
Pellettieri, 1997: 27). Para el autor, su produccién es transparente porque en las
iméagenes que la componen se borra la frontera entre lo trascendente y lo empirico. Solo
estas imagenes, dice Monti, son dignas de ser comunicadas. Porque pertenecen al
subsuelo de la condicion humana, porque no se organizan en torno a conflictos
inmediatos sino a esos otros que estan cargados de universalidad (Monti, 2000: 22) en
tanto reflexion liberada de la subjetividad, abren la posibilidad a la experiencia que
Monti refiere como la “Historia” con mayusculas, asimilable a la verdadera experiencia
que Benjamin reconoce como material de la poesia de Charles Baudelaire (Benjamin,
Baudelaire, 2012: 185-241) o de las piezas didacticas de su amigo Bertolt Brecht:

Brecht se esfuerza en El vuelo de Lindbergh por descomponer el espectro de la
“vivencia” para conseguir de €l los colores de la “experiencia”. Esa experiencia que
solo podia sacarse del trabajo de los Lindbergh y no de la excitacion del pablico, y que
ademas debia devolvérsele a “los Lindbergh” (Benjamin, 2002: 26).

Esta cita es un ejemplo muy contundente del modo en que Benjamin entiende la
experiencia en relaciobn con un teatro materialista. Desde su perspectiva, los
procedimientos brechtianos se orientan a extraer de la espectacularidad de la hazafia
histérica conocida como “El vuelo de Lindbergh” las imagenes que efectivamente
expresan el trabajo de sus protagonistas, 1o que proustianamente Benjamin concibe
como “lo verdaderamente acontecido” y no lo que la conciencia ofrece como
experiencia vivida. Devolverle a los Lindbergh su experiencia significa conjugar lo que
esta tiene de subjetiva con lo que efectivamente tiene en tanto “experiencia del hombre

en la Historia”.
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Capitulo I1. Formas draméticas de lo inefable

Si como venimos diciendo, el eje central de lo que llamamos estética de lo inefable esta
en el imperativo de superar el hiato idealista que restringe la experiencia solo a las
experiencias vividas entendidas como contenidos de la conciencia, imperativo que,
postulamos, se encuentra en clara consonancia con el gesto benjaminiano que sefiala la
escision entre historia y metafisica como una fisura en la experiencia de la modernidad®
(1986, 2012), resulta evidente que las obras de Monti son una muestra de formas
dramaticas materialistas orientadas a salvar ese hiato. Son esas formas las que le dan
singularidad a la dramaturgia montiana y las que permitirian explicar, por ejemplo, en
qué consistiria esa “resistencia” a la “modernidad domesticada” a la que se refiere
Pellettieri (2005: 9-52). Pellettieri sefiala la “resistencia” pero no llega a explicar que
ésta se desarrolla en el marco de un enfrentamiento entre dos formas radicalmente
opuestas: las idealistas y las materialistas. La pasion de los amantes de Una pasion
sudamericana, asi como la decisién de fusilarlos, son ejemplos contundentes de estas
verdaderas experiencias, cuya inefabilidad se condensa materialmente en el parlamento
final del Brigadier:

BRIGADIER. Fueron... demasiado naturales. Y si aqui estamos, Flores, haciendo un
mundo es porque Alguien, alguna vez, pegd un formidable tajo en la naturaleza...
Porque fuimos expulsados para siempre del paraiso... Y porque en el camino que
vamos, aunque no sabemos a dénde vamos, no podemos retroceder. (Pausa) Donde
ellos estén siempre voy a estar yo. Donde yo esté siempre van a estar ellos. Con esto el
Loco va a saber que yo también soy un civilizador... Vaya (Monti, 2005: 111)".

% Esta asimilacion aparece magnificamente ilustrada en uno de los tltimos trabajos del filésofo aleman
dado a conocer, fragmentariamente, después de su muerte: Tesis sobre filosofia de la historia. Refiere
Benjamin, en la primera de las tesis, la historia de un automata ajedrecista capaz de derrotar a cualquier
rival. El secreto de este prodigio radica en que debajo de la mesa, oculto por un complejo sistema de
espejos que le permite ver la partida, se sienta un enano jorobado maestro en el juego que guia con hilos
la mano del mufieco. Lo que Benjamin ejemplifica con este relato es que para poder vencer a sus rivales,
el mufieco que llamamos “materialismo historico” tiene a su servicio a la teologia que “como es sabido,
es pequefia y fea y no debe dejarse ver en modo alguno” (Benjamin, 1973, 177). Sobresale en el
pensamiento de Benjamin una dimension mesianico-revolucionaria que lo coloca en dos frentes: aquel
que desarrolla a partir de su participacion en el Movimiento de la Juventud y para el que tiene como
interlocutor mas visible a su amigo Gershom Sholem y aquel otro, el marxista, que descubre de la mano
de Acja Lacis y que tendra a Bertolt Brecht como su mayor influencia. Tesis sobre filosofia la historia,
como muchos especialistas lo sefialan, es el punto en el que estos dos polos se muestran como la
conjuncion inexorable que efectivamente constituye el pensamiento de Benjamin.

%1 Nuestro autor pareceria estar respondiendo artisticamente a una de las primeras demandas que Walter
Benjamin le hace al pensamiento filos6fico moderno: elaborar un concepto de conocimiento que entienda
la experiencia como la fusién del contenido empirico, indisociable de la historia, y el contenido
trascendente, indisociable de la metafisica (Benjamin, 1986: 7-16).
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El fragmento citado es la imagen que justifica la trascendencia del fusilamiento pero
también la liberacion de Barrabas y la adopcion del hijo recién nacido: en su conjunto,
las acciones finales del Brigadier constituyen una imagen estética. Esta sintesis final del
Brigadier es asimilable a la tarea propia de un historiador materialista tal como la piensa
Benjamin:

El historicismo se contenta con establecer un nexo causal de diversos momentos
historicos. Pero ningun hecho es ya histérico por ser causa. Llegara a serlo
postumamente a traveés de datos que muy bien pueden estar separados de él por
milenios. El historiador que parta de ello, dejard de desgranar la sucesion de datos como
un rosario entre sus dedos. Captard la constelacion en la que con otra anterior muy
determinada ha entrado su propia época. Fundamenta asi un concepto de presente como
«tiempo-ahora» en el que se han metido esparciéndose astillas del mesianico (Benjamin,
1989: 191).

Si bien en Monti no hay un interés por poner en primer lugar el fin
revolucionario, eso no es limite para que sus obras sean analizadas en los téerminos
materialistas que propone el pensamiento benjaminiano. Basta con atender al hecho de
que las conclusiones que Benjamin pudo desarrollar en relacion con el arte y la historia
de la modernidad no partieron exclusivamente del analisis de obras artisticas
determinadas por la l6gica marxista®’. Muy por el contrario, la operacién materialista
que realiza consiste en horadar el pensamiento idealista volviendo sobre los suefios y
aspiraciones que lo sostienen para ver lo que estos tienen de actual en cuanto a la
aspiracion de una sociedad sin clases. En este sentido, las formas dramaticas de lo
inefable pueden configurar su materialidad en esa aspiracion del hombre de ir tras un
suefio, aungue este sea una fantasmagoria (en Monti, la sociedad sin clases es solo una
de las fantasmagorias posibles). Las fantasmagorias escénicas, la dialéctica de lo
animado y lo inerte y las constelaciones discursivas expresan lo inefable de la
experiencia apelando a los principios de la negatividad, la fragmentariedad y la
discontinuidad, poniendo a través de las relaciones materiales complejas que se
despliegan entre la escena teatral y la historia, entre el sujeto y el objeto, entre el

lenguaje vy las cosas.

%2 El materialismo de Benjamin va més all4 del sentido marxista y tiene que ver fundamentalmente con un
modo de relacién con el mundo que es condicion para la revolucion. El libro de los pasajes es un
proyecto necesario cuya lectura es necesaria para comprender en profundidad lo que Benjamin entiende
por materialismo historico. En este sentido, Baudelaire, Kafka, Brecht son para Benjamin puntos de
ruptura en la historia del arte: sus obras son revolucionarias mas alla de que se refieran 0 no a la
revolucion.
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1. Fantasmagorias escénicas: la facies hippocratica de la historia

El argumento de Marathon [1980] es simple: en una maraton de baile de los afios
treinta, un grupo de participantes compite por un premio que desconoce pero que anhela
profundamente. Las parejas danzan bajo la mirada vigilante del Animador y el
Guardaespaldas; ganara la que resista hasta el final. En ese clima sofocante, algunos
personajes entran y salen de estados de ensofiacion que en el texto dramatico son
Ilamados Mitos. Se trata de breves escenas en las se combinan fundamentalmente
fragmentos de la historia, de la literatura, de la cultura®. El pasado americano,
nombrado en el texto como “el teatro de los hechos”, se hace visible en esas cinco
escenas-mitos que van desde el descubrimiento del continente hasta las dictaduras del
siglo XX, pasando por el significativo mito revolucionario. Como sefiala el personaje
del Animador “al calor animal del acontecimiento teatral ” “nuestros héroes” vuelven
de su tumba “agradecidos de estar con nosotros esta noche de agosto de 1535”. Al igual
que Teatro en Historia tendenciosa de la clase media argentina..., el animador de la
maraton se presenta como potencia creadora de un presente escenico hecho de la
convergencia de elementos del pasado histérico y cultural latinoamericano y del pasado
individual de los bailarines. Mediante una operacion de rememoracién, la obra recupera
los mitos del pais en su caracter de ruinas de un suefio y los actualiza para el presente en
su aspiracion a la eternidad®. Vincula imagenes nuevas del deseo con las imégenes del
deseo petrificadas en los mitos. Asi, la conquista, el modelo agroexportador, la
industrializacion, el fascismo y la revolucion saltan al presente como lo que siempre
fueron: ilusorias imagenes oniricas.

Atendiendo a algunos elementos que aparecen en las didascalias y otros que se

evidencian en el parlamento de presentacion del Animador, es posible asimilar los mitos

% En este sentido, los Mitos de Marathon constituyen constelaciones discursivas. Si bien no los
analizaremos en este sentido, es valido decir que lo que sefialamos sobre esta forma en el apartado
correspondiente de este capitulo sirve también para pensar su configuracion.

% El viejo criado, de Roberto Cossa, se estrena el mismo afio que Marathon. Luis Ordaz las publica en un
mismo volumen al afio siguiente. Para el historiador se trata de dos ejemplos de una tendencia que utiliza
la metafora como enmascaramiento de las referencias a la realidad inmediata. En la obra de Cossa
“confluyen y se intercalan dos mundos igualmente evasivos y falsos. Uno es el compuesto por Carlitos e
Ivonne, que llegan enancados en la mitologia del tango”, mientras que en la obra de Monti “se observan
tres planos bien diferenciados en los que se envuelve la accidn escénica: 1°) la realidad en un tiempo y en
un espacio preciso; 2°) las ensofiaciones humanas de esa realidad y 3°) el Mito, que emerge con su misma
simbologia” (Ordaz, 1981:1-10). Ordaz no analiza el modo en el que esos planos se vinculan en una y
otra obra. Si lo hubiera hecho, quizd habria advertido que Cossa en efecto propone un desarrollo
metafdrico que oculta la denuncia de la realidad inmediata creando un universo paralelo que es su reflejo
deformante, pero Monti, en cambio, propone los Mitos como la conjuncién del pasado y el presente y no
como una mera simbolizacion.
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que irrumpen en la maratén a un tipo de espectaculo de proyeccion muy popular en
Europa entre los siglos XVIII y XIX conocidos por el nombre de experiencias
fantasmagoricas®. VVeamos, por ejemplo, como se presenta el Mito | que da inicio a la
serie:

La mdsica ha cesado bruscamente. Una palida luminosidad cubre lentamente el lugar.
En la pista, Vespucci, los restantes bailarines y el Guardaespaldas se hallan tendidos en
los lugares donde los sorprendi6 el apagon. Solo el animador permanece erguido frente
al microfono, sonriente y misterioso.

ANIMADOR - (susurra intimo por el micréfono.)Adelante, sefiores, pasen al teatro de
los hechos. Rodeen con sus cuerpos la dorada pista de nuestro circo universal. No dejen
huecos libres. Que un halo de calor animal envuelva a nuestros héroes y disuelva el frio
que los ha tumbado. Porque han bailado mucho, hasta quedar en sus huesos, hasta
disolver sus cuerpos en la muerte y en la memoria de los otros. Adelante, sefiores.
Agradecidos de estar con nosotros esta noche de agosto de 1535 (Monti, 2008: 103).

Tal como sefialamos en nuestra introduccion, Margaret Cohen propone pensar la
relacion entre las experiencias fantasmagoricas y el concepto benjaminiano de
fantasmagoria nada menos que para rescatar el modo en que este Gltimo “desafia la
oposicion postulada por la llustracion entre mistificacion ideoldgica y critica cultural y
emblematiza al mismo tiempo uno de los objetivos centrales del Libro de los pasajes,
proyecto que va asociado a un singular método: liberar el analisis marxista de su
abrumadora valoracion de las formas racionales de representacion” (Cohen, 2010: 208).
Cohen aborda estos espectaculos atendiendo fundamentalmente a que Benjamin define
las fantasmagorias como una “iluminacion” de “la presencia sensible”. Para Cohen las
fantasmagorias del siglo XVIII ejemplifican el estudio que Benjamin hace de las
producciones culturales del siglo XI1X: el modo en que esos espectaculos transforman
sangrientos episodios de la historia reciente en apariciones estéticas, pesadillas
fantasticas para una noche de entretenimiento, es asimilable al modo en que los
episodios historicos que constituyen la mitologia del progreso americano devienen en
fantasmagorias escénicas que animan, aun desde sus ruinas, el imaginario del presente.

El Animador de Marathon, recurrentemente, convoca al publico con una arenga
que bien podria ser la de un fastasmagorista del siglo XVIII:

iPasen, damas y caballeros! jAcomddense donde gusten, que hay sitio para todos! [...]
jPasen damas y caballeros! jOcupen la oscuridad! jEn este iluminado centro veran
pasar: el tiempo, el tiempo, el tiempo! jProtegidos por la oscuridad, durante un par de

% Hemos descripto estas experiencias en la introduccion, al referirnos al origen de la categoria
“fantasmagorias escénicas”.
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horas la muerte no los tocard, ni la duracion ni el desgaste que consume a nuestros
héroes! jPasen damas y caballeros, es bastante por tan poco dinero! (Monti, 2008:92).

En una “palida luminosidad”, que asemeja una proyeccion, los Mitos se proyectan como
restos de un mundo sofiado por los bailarines. Estos restos adquieren materialidad en el
presente onirico/espectacular de la escena: son la representacion escénica de la
conjuncién de contenidos del pasado individual de los bailarines con contenidos del
pasado colectivo de la nacion, del continente pero también del mundo. En el “suefio” de
Vespucci, el albafiil tuberculoso que anhela recuperar su casa hipotecada, se proyecta la
“presencia sensible” del navegante espafiol sifilitico cuya Unica conexion con la vida se
corresponde con el deseo de aquel: alcanzar tierra, tener su casa. Puede decirse que en
el presente de la maratdn, la historia argentina cobra sentido en tanto se entrecruza con
la “historia interior” que subyace a las historias de los bailarines; asi, en ellos se
aglutinan los restos mortuorios de la América sofiada por el conquistador, por el
terrateniente, por el industrial, por el revolucionario, por el fascista. La historia
argentina —sin eludir su contacto con la historia mundial - se vuelve significativa para el
presente en “las estaciones de su decadencia”, es decir, en sus restos. Es asi como hay
que entender los mitos: como los restos de un suefio. Como dice el animador: “Si esto
no fuera ridiculo, seria una tragedia”. En consonancia con lo que aqui estamos
sefialando los mitos pueden ser entendidos como figuras arquetipicas que aparecen en
las rasgaduras de lo individual:

En Marathon el mismo personaje que baila por su casita encarna la figura del
conquistador arquetipico, arrasado por la enfermedad, en busca de su morada, la tierra
que habra de conquistar; el mismo violento y mezquino guardaespaldas es el fascista
arquetipico que asegura: “El sufragio universal, méas que una ficcion es una
conspiracion contra el orden social”. El espectador de Marathon presencia en
continuidad un hecho circunstancial y un mito, no porque estén confundidos sino
porque el ser del individuo y el ser de la sociedad estan enlazados en la obra de Monti.
Al respecto, la sintesis lograda en Marathon es fruto de una creciente tendencia a lo
arquetipico iniciada desde la primera obra (Monteleone, 1987: 70).

Conviene de todos modos sefialar que Monti propone ir hacia las figuras arquetipicas de
la historia americana no para ver su relacion causal con el presente sino para mostrar,
como diria Benjamin, su facies hippocratica:

La relacion entre el simbolo y la alegoria puede ser definida incisiva y
esquematicamente bajo la luz de la decisiva categoria de tiempo, cuya incorporacion
en este terreno de la semidtica es el gran descubrimiento romantico de estos
pensadores. Mientras que en el simbolo, con la transfiguracion de la decadencia, el
rostro transfigurado de la naturaleza se revela fugazmente a la luz de la redencion, en
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la alegoria la facies hippocratica de la historia se abre ante los ojos del espectador
como un paisaje primigenio petrificado. La historia, en todo lo que esta tiene de
atemporal, doloroso y fallido se estampa en un rostro; no, mas bien en una calavera.
Y, por mas que sea verdad que la calavera carece de toda libertad ‘simbodlica’ de
expresion, de toda armonia clasica de la forma, de todo lo humano, en esta forma
suya, que ha recaido del modo méas extremo en el estado de naturaleza, se expresa
significativamente como enigma, no solo la naturaleza de la existencia humana en
general, sino también la historicidad biogréafica de un individuo. Este es el nicleo de la
contemplacién barroca, de la exposicion barroca y profana de la historia como
historia del sufrimiento del mundo; ella solo es significativa en las estaciones de su
decadencia. A mayor significado, mayor la tendencia a sucumbir ante la muerte, pues
es la muerte la que soterra a la mayor profundidad la tajante linea de demarcacion
entre la physis y el significado. Pero si desde siempre la naturaleza ha sucumbido ante
la muerte, entonces esta es, también desde siempre alegérica (Benjamin, Trauespiel,
2012: 208-209, el subrayado es nuestro).

Vemos que en Benjamin la calavera es la expresion alegdrica de la existencia humana
en general y de la historicidad biografica de un individuo en particular, es decir, de su
existencia en tanto sujeto. En la alegoria la historia del hombre y del mundo se expone
como sufrimiento en su mortificacion, haciendo hincapié en “lo que tiene de atemporal,
doloroso y fallido™, en oposicion a la “transfiguracion de la decadencia” en simbolo. En
este sentido, la relacion que el teatro de Monti establece con el arquetipo no es
simbolica sino alegdrica. Lo que llega al suefio del inmigrante tuberculoso de Marathon
es el despojo, el casi cadaver de un conquistador espafiol; lo que llega al suefio del
revolucionario es “la luz perdida” de las revoluciones de la independencia; lo que llega
al suefio del terrateniente es la imagen barrosa y sanguinolenta de un matadero; lo que
llega al suefio del industrial es un music hall fantasmal; lo que llega al suefio del
guardaespaldas es el cementerio. En efecto, las “rasgaduras del individuo™ a las que
hace referencia Monteleone no muestran el arquetipo sino su ruina. Ese es el tipo de
correspondencias que la escena establece entre el albafiil italiano y el navegante
espafol: ambos son los restos de un suefio colectivo cristalizado en la figura arquetipica
del conquistador. Marathon es un ejemplo de cdmo Monti pasa el cepillo a contrapelo
de la transmision historica de la cultura. Contra el efecto reaccionario de una historia
cultural entendida como “el pozo formado por momentos memorables a los que no ha
rozado en la conciencia de los hombres ni una sola experiencia auténtica, es decir,
politica” (Benjamin, 1998: 190), Monti recupera imagenes en las que fragmentos
historicos y culturales del pasado discontindan el presente, imagenes que hacen que

“una determinada época salte del curso homogéneo de la historia” pero también que una
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vida salte de un época y una obra, de una vida (Benjamin, 1998: 190). De algun modo,
las escenas—mito expresan una densidad temporo-espacial que se asemeja bastante a lo
que Benjamin llama “tiempo-ahora”, un presente que se entiende a si mismo como un
pasado que retorna, retorno que para Monti solo puede tener una forma fantasmagérica.
En este sentido deben ser entendidos “los premios” que los bailarines esperan: en ellos
se entretejen la experiencia pasada de los mitos y la experiencia presente de los
bailarines: en la casa se entretejen el presente de Vespucci y el mito de la conquista, en
la utopia, el presente de Tom Mix y el mito revolucionario, en la carne, el presente del
Hombre y el mito agroexportador, en la maquina, el presente de NN y el mito
industrializador, en el orden, el presente del Guardaespaldas y el mito fascista. Se trata
de fantasmagorias que expresan la verdadera experiencia de América, de la Historia de
Ameérica con mayusculas que, para Monti, se revela fundamentalmente en los momentos
de su decadencia. Monti remite a esas imagenes del pasado americano porque las
considera de especial relevancia politica para su propio tiempo, pero lo hace de una
forma en la que “no es que el pasado arroje luz sobre el presente o el presente su luz
sobre el pasado, sino que en la imagen (dialéctica) el pasado se une al presente en una
constelacion” (Benjamin citado en Buck-Morss, 1989: 319).

Monti ya habia intentado exponer la historia como la conjuncion del pasado vy el
presente en Historia tendenciosa de la clase media argentina... [1972]. Del mismo
modo en que el Animador de Marathon es una version profundizada de Teatro, Pola, la
prostituta decadente, anticipa el caracter metafisico de los mitos latinoamericanos: la
misteriosa calavera en la que se miran y por la que son mirados a su turno los personajes
de Historia tendenciosa... analogos en cierto modo al conquistador, al revolucionario, al
terrateniente, al industrial y al fascista de Marathon. Las condiciones de produccion de
la obra ya referidas®, hacen que esta linea de reflexion estético-politica se diluya en un
final de abierta intencionalidad didactica. EI predominio de la intencionalidad se
desvanece en la reescritura de Historia de la clase media argentina... que lleva como
titulo Una historia tendenciosa (1993)°". Las coincidencias que pueden establecerse
entre Marathon y la reescritura de Historia tendenciosa de la clase media argentina...
son notables. En efecto, la reestructuracién de la intriga en la forma del espectaculo de

variedades y la reorganizacion del sistema de personajes se corresponden con aspectos

% Nos referimos a la condicién de produccién dramatdrgica realizada en interaccién con el director y los
actores del proyecto.

%7 En este sentido, Una historia tendenciosa (1993) recoge mucho del camino que Monti transita desde
Visita [1973] (1977) hasta Una pasién sudamericana [1989] (1993).
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puntuales de Marathon. A modo de ejemplo, podemos mencionar la incorporacion del
personaje del General cuya idea de la realidad se asienta en la triada orden, quietud y
silencio, aspectos que marcan también la correspondencia entre el Guardaespaldas y el
mito fascista en Marathon:

iAl llegar a tres empiezo el dictado! jMuévase! jNo se mueva! jUn! jDos! jTres! La
realidad puede dividirse en varios compartimentos. Estancos. jCompartimento primero!
iNo se mueva! jCompartimento segundo! jCompartimento tercero! ;Me sigue? [...]

Eso es. Todo quieto. Callado. Una esfera perfecta. Siglos, siglos de inmovilidad y
silencio. Milenios (Monti, 2000: 195).

Del mismo modo, podemos decir que los Mitos de Marathon son una reformulacion de
las “implosiones” con las que Monti y Kogan pretendian hacer ingresar la experiencia
de los actores en Historia tendenciosa de la clase media argentina... Mientras que las
“implosiones” resultar ser la expresion de la experiencia vivida, los Mitos se orientan a
expresar la verdadera experiencia como conjuncién de pasado individual y el pasado
colectivo.

También en Visita (1977) se evidencia esta concepcion de la historia como
fantasmagoria. Si como afirma Benjamin “en las ruinas de los grandes edificios habla la
idea de su proyecto con mas hondura que en otros menores, aun mejor conservados”, el
departamento de Visita muestra en sus ruinas, repletas de huellas de lo que ha sido, son
los restos del proyecto oligarquico. A las ruinas del interior burgués, al ahora de lo que
ha sido, llega Equis, el enigmético visitante de ese “eterno caducar” habitado por
figuras inmortales que viven en cuerpos que disimulan su transitoriedad con mascaras
de maquillaje®®. Los objetos anticuados, las marcas de los cuadros en la pared, las
expresiones demodés, los propios cuerpos, la melancholy que los invade a cada
momento, todo sefiala la decadencia de la physis, transfigurada en restos de un mundo
sofiado®. Al igual que los muebles y ornamentos vetustos o ausentes de Visita, son
también ejemplo de esto las botellas vacias, los manteles apolillados, la cortina de
abalorios y el craneo de vaca que componen la escena de La cortina de Abalorios y las

ruinas en las que se ubican Una pasion sudamericana, Asuncion y La oscuridad de la

% Nos detendremos en el anélisis de los cuerpos y de las mascaras en el siguiente apartado de este
capitulo.
69 Qi : ‘ ; : :

Si el realismo, a fuerza de encuentros personales, habia logrado homogeneizar el espacio y el tiempo
escénicos, Monti juega ya desde su opera prima a abrir grietas discursivas que conecten en la escena
distintas zonas de realidad. En Visita, estas grietas se ensanchan para instaurar una zona de quiebre con la
unidad de lo dado, un mundo desde el cual sea posible acceder otro. Por eso, abundan las acciones
rituales, que son las que permiten el pasaje por un espacio y un tiempo de naturaleza heterogénea, como
los suefios.
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razon: una estancia abandonada, un edificio a medio camino entre la construccion y la
destruccion —“una montafia de escombros” de los que emergen “en monstruosa mezcla
de estilos, muros rematados en ornamentacion barroca, columnatas neoclasicas,
escaleras que conducen a ninguna parte. El conjunto es absurdo, producto del suefio o el
delirio de un arquitecto enloquecido”-, una choza en la que aparecen “transplantados”
un crucifijo y un sillon barrocos. Los suefios del pasado americano —los de la conquista
en el caso de Asuncidn, los de la independencia en La oscuridad de la razén, los de la
construccion de una nacion en Una pasion sudamericana- se acumulan en la escena
como una montafia de escombros, como una pila de papeles 0 como un montaje ridiculo
de ornamentos. En este sentido, el presente en estas obras puede pensarse como el
instante de una detencion en la que las ruinas del progreso, los escombros, los papeles,
los ornamentos, los personajes, componen una imagen que expresa la “verdadera
experiencia”.

Cada vez que la critica se propuso indagar en las razones de la visita de Equis,
buscd la respuesta en su gesto de deguello. Tal gesto ha sido interpretado en general
como una amenaza; sin embargo, lo que el devenir de la obra evidencia es que la
“decision dificil” que Equis debe tomar no es la de matar sino la de matarse.
Refiriéndose a Visita, Monti rescata una frase de William Faulkner que para él resume
la obra: “entre la nada y la pena, elijo la pena” (Monti en Driskell, 1979: 46). En
sintonia con Benjamin, muestra el devenir del progreso como un eterno degradarse sin
fin. Concebidas como fantasmagorias, sus obras revelan la preocupacién del hombre por
superar la oposicion entre transitoriedad y eternidad. Como en las remembranzas
proustianas, en ellas la historia se escribe hacia atras, no en el movimiento causal del
pasado hacia el presente sino en el movimiento dialéctico del presente hacia el pasado.
Podemos decir que para Monti, como para Benjamin, la verdad contenida en el pasado
no es estatica, exterior a la historia, sino inmanente y por eso mismo mediatizada por un
presente en constante cambio. El dramaturgo se comporta como el historiador que “deja
de permitir que la secuencia de acontecimientos se deslice entre sus dedos como un
rosario. Aprehende la constelacion que su propia época forma con una especifica era
anterior” (Benjamin, 1989: 191).

Es desde esta maxima benjaminiana que puede comprenderse la compleja
estructura de No te soltaré hasta que me bendigas, obra que Monti escribe en los
noventa. En su inicio, los personajes del custodio y el travesti establecen un pacto

misterioso:
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Clava su mirada desafiante en el travesti, y su expresidn va cambiando, de la sorpresa
a la curiosidad y finalmente a otra cosa. Algo misterioso, una especie de pacto
misterioso y secreto se establece entre ambos hombres (Monti, 2000: 204).

Lo que se establece entre estos dos hombres es evidentemente un pacto de actuacion
que, en principio, consiste en rememorar su pasado como si fuera un pasado comun
entre el presidente Julio Argentino Roca y de la diva francesa Sarah Bernhardt. Es
necesario comprender que la alusion (del subtitulo) al “misterio” entendido en sus dos
acepciones —como enigma y como género dramatico- abre una dimensién alegérica que
habilita que el encuentro del custodio y el travesti sea también el encuentro del
presidente Roca y la Bernhardt. La representacion dentro de la representacion,
procedimiento distanciador basico presente en la dramaturgia de Monti desde Una
noche con el sefior Magnus e hijos, organiza la escena de No te soltaré hasta que me
bendigas como una dinamica teatral en la que Roca y Sarah acttan, salen y entran de la
ficcidn, explicitan marcaciones de direccion, improvisan, se maquillan en escena. Esta
conciencia del artificio escénico ademas se pone de manifiesto en el modo en que estos
personajes se presentan a si mismos. Los largos parlamentos en los que relatan
acontecimientos, sentimientos, modos de concebir la politica, el arte, el amor, el poder,
podrian constituir —desde una perspectiva realista- un encuentro personal (Pellettieri,
2000: 59). Pero desde una perspectiva distanciada que tiene a la cita por procedimiento
basico son imagenes en las que se conjugan contenidos del pasado individual —el del
custodio y el del travesti- con contenidos del pasado el de Roca y el de Sara Bernhardt.
Esa conjuncidn se instala en el preciso instante en el que los personajes se presentan a si
mismos: “soy Roca; soy Sarah”.

En su analisis de No te soltaré hasta que me bendigas, Osvaldo Pellettieri (2000:
56-71) destaca dos planos en la ficcion del texto: el plano de resolucion realista y el
plano mitico simbolico, de los cuales se desprenden dos claves de lectura. Para nosotros
resulta importante el reconocimiento de esos planos pero atendiendo a que las relaciones
que se establecen entre ellos en la escena se corresponden con los principios de
negatividad, fragmentariedad y discontinuidad. Los elementos “realistas” y los
elementos “simbolicos” enumerados por Pellettieri no son unidades de sentido sino
fragmentos que se agolpan como memoria involuntaria 0 como ensofiacion en los
parlamentos de los personajes. Resulta imposible establecer entre ellos una relacion
causal que organice a uno y otros elementos en dos planos; en verdad, lo que se impone

es una discontinuidad que resulta de la combinacion fragmentaria de esos elementos en
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un dnico plano alegorico en el que la historia no es el tiempo homogéneo y vacio en el
que se acomodan los acontecimientos de una vida consciente de su historicidad. Es esa
fragmentariedad del tiempo alegodrico la que permite que, en un salto, el pasado
adquiera densidad de presente. Por eso, en No te soltaré hasta que me bendigas no
importa tanto la existencia por separado de los dos planos de expresion que Pellettieri
sefiala sino su conjuncion como contenidos de un pasado individual y un pasado
colectivo, es decir, como la verdadera experiencia contenida en la rememoracién
conjunta que hacen los personajes. El misterioso pacto inicial entre el custodio y el
travesti consiste, entonces, en conjugar los contenidos del pasado colectivo, historico y
cultural —del que emergen las figuras del presidente Roca y de Sarah Bernhardt- con el
relato de sus propias biografias™. Asi, el encuentro presente del custodio y el travesti —
lo que para Pellettieri seria el plano realista- es indisociable del encuentro rememorado
entre Julio Argentino Roca y Sarah Bernhardt —lo que para Pellettieri seria el plano
simbolico-; del mismo modo que los “Mitos” son indisociables de la “maraton de baile”
en Marathon. En No te soltaré hasta que me bendigas, la correspondencia entre los
contenidos del pasado individual y los contenidos del pasado colectivo que se establece
en la narracion de Roca y Sarah se corresponden con configuracion de la experiencia
inefable del crimen:

ROCA — Ese tipo es un asesino. Es triste perderse en los suefios de un asesino.

SARAH- Todos somos asesinos en suefios.

ROCA - Si, ;Pero cortaste alguna vez un cuerpo ajeno hasta ver saltar los intestinos?
¢Disparaste alguna vez contra la nuca de un hombre arrodillado en el suelo? ¢Un
hombre que lloraba, babeaba, se cagaba? ¢ Apretaste sin embargo el gatillo y tu mano se
salpicé de sangre y de sesos? (Monti, 2000: 214).

En esta cita, las preguntas retdricas que refieren esa experiencia inefable del crimen
tienen prefigurada una respuesta en la que Roca presidente y Roca custodio se
conjugan: ambos, presidente y custodio, se encuentran en la respuesta afirmativa, en la
experiencia que esa afirmacion contiene. A diferencia de Sarah, ambos cortaron un
cuerpo, ambos dispararon, ambos fueron testigos del miedo y del dolor ajeno, ambos
apretaron el gatillo y se salpicaron de sangre. Para decirlo rapidamente, la figura de

Roca salta del continuum histérico para configurar el tiempo-ahora del crimen en el

% En el apartado titulado “Pérdida de la experiencia a través de la informacion” que forma parte del
articulo “Experiencia”, Thomas Weber hace una clara sintesis de la relacion que la narracion tiene con la
experiencia en el pensamiento de Benjamin (2014: 511-516). La fuentes benjaminianas imprescindibles
para profundizar en esta relacién se encuentran a nuestro entender en el articulo “Karl Krauss, hombre
universal” (1928) y en la nota “Experiencia y pobreza” (1933).
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pasado del custodio. Como imagen recurrente, la figura del asesino reaparece a lo largo
de la obra de Monti en el personaje del guardaespaldas de Marathon, en el personaje de
Barrabas de Una pasion sudamericana, en la madre y el tio de La oscuridad de la
razon. En No te soltaré hasta que me bendigas, Monti elige conjugar el crimen como
experiencia que tiene sus consecuencias en una vida en particular, la del custodio y el
travesti, con el crimen como experiencia colectiva que es constitutiva en este caso de la
Nacion Argentina misma. Por eso la decision del crimen no es el resultado de algo que
pudiéramos llamar “un encuentro personal”, porque no es una elaboracion de la
conciencia que se manifiesta en un discurso sino un resto de experiencia que se pone de
manifiesto en una imagen en la que los contenidos del pasado colectivo se alian a los
contenidos del pasado individual en el presente de la representacion que los personajes
han pactado. Sarah recuerda su paso por la llanura argentina y, citando La cautiva de
Esteban Echeverria, relata su estancia en la frontera y la muerte de su hijo durante una
epidemia de viruela. Cuando Roca le sefiala que para ese entonces los indios habian sido
exterminados, Sarah explicita la confusién que se le genera a veces entre lo que

efectivamente corresponde a la realidad y lo que efectivamente corresponde al teatro:

SARAH - [...] Muchas veces confundo mis representaciones con la realidad...La
realidad, bah, ;qué es eso? Nunca he sido mas real que en un escenario. Pausa. Pero
estoy tan cansada. He actuado tanto (Monti, 2000: 211).

Es inevitable percibir en este planteo de Sarah la afirmacion del caracter material de la
escena. Sarah define el escenario, la representacion, de un modo que explica la relacion
de su personaje con el personaje del custodio. Esta relacién es la construccion de una
ficcion a partir de los restos de un mundo sofiado, de los fragmentos que quedan de la
destruccidn de otras ficciones. Su trabajo como narradores consiste, como el trabajo del
historiador materialista, “en arrancar del pasado aquel hecho inconcluso, emparentado
con el presente, y en reconstruirlo bajo la forma de un ‘descubrimiento’ ‘ligado de un
modo singular al reconocer’” (Bolle, 2014: 536):

ROCA — A veces, por ejemplo, espio a mis custodios. En particular a uno, que me
produce una fascinante repulsion. [...] Un asesino por encargo, totalmente insensible.
Ojo, inteligente. No es ningun bruto. Solo que algo en él parece roto. Una herida muy
profunda, un tajo en su clemencia. [...] Bueno, descubri que este... bicho vivido una
pasion sublime (Monti, 2000: 213).

Roca le cuenta a Sarah la historia de amor del custodio en clave de melodrama, una
historia con momentos sublimes y sordideces varias que se extiende hasta el momento

culminante de la muerte del hijo; a lo largo de su desarrollo, narracion melodramatica y
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experiencia melodramatica se confunden al igual que en la representaciéon de Sarah, al
punto que es necesario detener el devenir de la accion para volver a presentar a los
personajes: Roca le recuerda a Sarah que él no es ese custodio. Sarah busca en su bolso
un espejito y le pide a Roca que lo sostenga. Se quita integramente el maquillaje y se
vuelve a maquillar. Al momento queda claro que ambos reconocen algo en esa mascara.
Materiales de la memoria individual y de la memoria colectiva se funden
completamente en el relato de la muerte del hijo:

ROCA — (refiriéndose al hijo) [...] ;{Sabe?, tenia puesto un vestido de la madre, que yo
habia guardado... Y tenia la cara toda pintada, como una mujer, y me sonreia triste con
los labios pintados, muy rojos... [...] Se habia disparado asi, en la boca, entre los labios
pintados (Monti, 2000: 234).

Asi, en el desenlace de No te soltaré hasta que me bendigas la historia del custodio y el
travesti y la historia de Roca y Sarah Bernhardt se funden en la experiencia del crimen;
por eso resulta dificil sostener que la obra encuentra su resolucion en el plano realista’.
La imagen final construida a partir de fragmentos biograficos del custodio y del travesti
con fragmentos de un pasado histérico y cultural colectivo —las figuras del presidente
Roca y de la diva Sarah Bernhardt, el episodio Genesis 32, la imagen plastica de La
Pieta-, detiene la transmision de la cultura en un tiempo-ahora: “El tiempo-ahora, que
como modelo del mesianico resume en una abreviatura enorme la historia de toda la
humanidad, coincide capilarmente con la figura que dicha historia compone en el
universo” (Benjamin, 1989: 191). En el final de No te soltaré hasta que me bendigas,
esa figura que “la historia de toda la humanidad” compone en el “universo” de la escena
es la de la experiencia inefable del crimen, central en el imaginario montiano. Esa
particular manera de comprender la historia que Monti instala en el teatro argentino
encuentra otro espacio para desarrollarse en la produccion de Ricardo Bartis. Con su
teatro, Bartis recupera la historia como fantasmagoria, como restos de un mundo

sofado.

Si se supera el limite que el propio Bartis impone a la lectura de sus textos
dramaticos —por ser estos el resultado de un proceso que tiene como centro la actuacion-
y se los aborda en funcién de lo que escrituralmente aportan, es posible ver que en ellos
elementos que nos remiten indefectiblemente a la estética de lo inefable y la concepcion

™ Nos referimos al modo en el que Pellettieri lee la resolucién de No te soltaré hasta que me bendigas
(Pellettieri, 2000: 61).
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materialista del lenguaje dramaético que subyace a sus formas. Justamente porque los
textos de Bartis son indisociables del proceso de ensayo, es que ellos condensan la
expresion de la pura intensidad de la experiencia que, alojada en la historicidad los

cuerpos, se despliega por sobre cualquier idea previa:
El ensayo es como una especie de estallido, de pura intensidad, de pura busqueda,
donde mas que nunca la obra, el tema, las ideas quedan como una referencia violentada
y acribillada por el mecanismo de despliegue que el ensayo propone. [...] Lo que se
rescata [en la fijacion escrita de esa experiencia] es la intensidad de algunos momentos.
No se desarrolla la legalidad de las circunstancias ni de lo previo al ensayo, se introduce
el momento en su plenitud, en su nivel mas alto. En los ensayos de Postales ya quedaba
claro que habia que atacar la idea de obra, que lo performético, lo volatil, la pura
ocasion era un valor por encima de la idea de texto (Bartis, 2003: 67).
Bartis concibe el ensayo como un estallido de momentos de gran intensidad que, en
efecto, violentan y acribillan las ideas, el tema, la obra entendida como argumento. Se
trata de “momentos en su plenitud, en su nivel mas alto” que constituyen lo que con
Monti podriamos llamar imagenes, solo que aqui no son ya proyecciones internas del
propio Bartis sino externas: estan en relacion directa con la corporalidad escénica,
puesto que es el cuerpo de los actores la pantalla en la que se proyectan. De este modo,
la materialidad de la imagen se modifica pero no su funcion generadora de un lenguaje

alegdrico que la exprese, de un lenguaje hecho de pedazos de textos de la memoria:

Los nicleos teméticos [de Postales argentinas] eran: finales de los ochenta, una
sensacion muy clara de “tener” que decir algo y al mismo tiempo sentirnos muy vacios.
Ese lenguaje de sumatoria de pedazos de textos de la memoria, era también una forma
de referirnos al lenguaje. Luego algunos nucleos basicos de comportamiento argentino:
la madre, el primer amor, los mandatos paternos, la ciudad, la muerte (Bartis, 2003: 64).

Asumiendo esta perspectiva y desde su particular metodologia de creacion, Bartis
resiste la equiparacion estética del lenguaje escénico y la realidad apelando como Monti
a la expresion de algo que es inefable. Si bien se trata de un modo de produccion
artistica que se sustrae a la practica dramaturgica tradicional, tiene en su base los
mismos principios anti-idealistas que guian la produccion montiana: la negatividad, la
fragmentariedad y la discontinuidad. Si para Monti la inefabilidad pasa por la necesidad
de conjugar la interioridad subjetiva y la exterioridad colectiva, para Bartis lo inefable
es aquel resto de experiencia histdrica genuina almacenada en los cuerpos, los objetos y
los textos como los restos de un mundo sofiado. Quiza sea a causa de esta comprension

de la relacién del teatro con la historia que una de las mejores definiciones de Mito que
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podrian aplicarse al uso que este tiene en la estructura de Marathon sea la formulada por
Ricardo Bartis.

Qué es el Mito sino algo que se repite. La repeticion como un eco mas profundo. El eco,

pedazos de sonido rebotados, sumatoria de capas. Pedazos, deshechos, conversaciones

fugaces e intensas que no han tenido lugar. El teatro escapando de su atras, de su
obligacién de narrar, de dar cuenta de un orden; intentando crear el “instante”, el
instante teatral. Una actividad dependiente de la mirada del otro, que narra en su hacer

algunas tragedias de lo humano: el tiempo, lo artificial, la muerte (Bartis, 2003: 14).

En Postales argentinas [1989], Bartis recupera, ya desde el titulo, la idea de
descomponer la historia argentina en imagenes que aprehendan sus objetos maés
significativos por fuera de la ldgica causal en la que el relato del progreso se sostiene.
En efecto, esas imagenes son fantasmagoricas en tanto muestran en el cuerpo del hijo
los restos de la modernidad sofiada por el padre. Si miramos con atencion, la actividad
poética de Girardi no es otra cosa que la trasmutacién de las imagenes fosilizadas del
deseo del padre —fetiches poéticos celosamente guardados en el cuerpo de la madre- en
las imagenes decadentes de su propio deseo —ruinas poéticas que empiezan a
acumularse en el cuerpo de la novia-.

No solo en la forma particular que adquiere su teatro sino también en la
reflexién que Ricardo Bartis desarrolla en torno a su préctica, estd presente la idea de
que el resto de realidad que le queda a la escena es el que proviene de acontecimientos
“rescatados” de continuum historico que traen a la escena su halo fantasmal:

Siempre he pensado que el teatro, la actuacion y la direccion no se eligen, sino mas bien
se padecen. El teatro es una pasion por la que uno es tomado, uno no lo elige por
vocacion. Se actGa por obligacion, por necesidad. Se impone. Pero la niebla también
convoca fantasmas: los propios, los ajenos, los de los actores, los de los actores que uno
ha visto, los de las obras de teatro que uno ha visto y que lo han conmovido, las
situaciones teatrales que uno ha visto y en las que ha reconocido lo teatral. Y siempre la
impresién de que la niebla impide ver para atrés. (Bartis, 2002: 9)

En este sentido, el teatro de los noventa profundiza zonas de transicién entre
dimensiones de experiencia que escapan a la construccién temporal de la narracion
escénica tradicional, es decir, aquella que se sostiene en la causalidad histérica llenando
de acontecimientos un tiempo homogéneo y vacio. Por eso, ofrecer elementos de
conexion entre temporalidades extremas es una de las condiciones fundamentales del
nuevo teatro y es otro de los puntos en los que este retoma un aspecto clave del
pensamiento de la modernidad: la critica al mito del progreso. Con el estreno de
Postales argentinas (1989), la escena recupera un elemento metateatral presente en la

dramaturgia de Monti: el teatro no trata solo de develar las injusticias detras de las
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convenciones que rigen el comportamiento social de los hombres sino también de
formular en escena las fantasmagorias de la modernidad, de tomar, como queria
Benjamin, las producciones culturales caducas y exhibirlas como restos de un mundo

sofiado. Si Monti logra representar entre los setenta y los ochenta “esa aspiracion

5972

siempre del ser humano de ir tras un suefio que puede ser una fantasmagoria”’*, en los

noventa algunas lineas teatrales afrontan con lucidez la tarea de mostrar en los residuos

del futuro sofiado en el pasado, un presente escénico fantasmagorico.

2. Dialéctica de lo animado y de lo inerte: el nifio, el mufieco, el pequefio cadaver

En 1979, dos afios después del estreno de Visita, Monti relata el origen de la obra del
siguiente modo:

Por ejemplo, Visita: el detonante primero fue una noticia periodistica. Se trataba de un
tipo que asaltaba matrimonios viejos y que se quedaba toda la noche en la casa. Se hacia
atender por estos padres ficticios (porque finalmente este hombre no buscaba sino
padres), se hacia servir la comida, cuidar por sus victimas, y luego se iba con el
producto de su robo. A mi me conmovié mucho eso. Recuerdo que estaba en un bar, lei
la noticia, cerré el diario y vi la obra. La vi como si fuera un suefio, muy rapido. No
sabia como iba a terminar, pero vi los personajes, hasta el enano, que nada tenia que ver
en la noticia periodistica.

Sin embargo, hace poco me encontré con un amigo que hacia cinco o seis afios que no
veia y que vino a ver la obra. En una parte de la obra, Perla le dice a Equis que en la
casa va a encontrar un Prilidiano Pueyrredén auténtico (Pueyrred6n es un gran pintor
argentino de 1850) que es espantoso, y que ella, si quiere, se lo regala. Entonces, este
amigo me dijo: “Yo sé a qué Prilidiano Pueyrredon te referis en la obra”. Yo lo miré
primero sin entender, pero inmediatamente empecé a reconstruir toda la situacion: este
amigo tenia a su vez una amiga que estaba viviendo en una casona prestada de una
gente muy adinerada que estaba de viaje por Europa y que le habia prestado la casa para
vivir por unos cuantos afios. Una casona viejisima que se venia abajo, pero muy
atiborrada de objetos de arte y de antigliedades. Entre ellos habia un cuadro de
Prilidiano Pueyrreddn. Era un cuadro extrafio, que representaba un matrimonio, muy
siglo XIX, muy hieratico y severo, con una criaturita cerlea vestida a la usanza de esa
época con puntillas blancas, que tenia un aspecto terriblemente espectral. Después me
enteré por este amigo que, al parecer, el modelo para el chiquito fue un mufieco, de ahi
la sensacidn tan extrafia que emanaba de ese cuadro.

[...] Cuando mi amigo me trajo todo eso a la memoria, recordé que en esa época yo
empecé a pensar en Visita, y entonces senti interiormente que Visita se conectaba con
ese cuadro, y que los personajes de ese cuadro eran los personajes de Visita. Ese
matrimonio de mitad del siglo pasado, tan adusto, y ese nifio que parecia un pequefio

"2 Frase con la que Ricardo Monti sintetiza la propuesta de Marathon, en una entrevista que realizamos en
2010 (Ferreyra, 2010: 87-95).
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cadaver. Por eso te digo, las influencias o los origenes de una obra son un estimulo de
este tipo (Driskell, 1979: 48-49).

En esta extensa cita, ademas de dejar en claro la procedencia material de las imagenes
estéticas sefialando el momento preciso en el que un objeto —en este caso una noticia
periodistica- hace presente una imagen en la que se conjugan contenidos que
transcienden la individualidad con otros que estan latentes en todos —la busqueda de
padres-, Monti llama la atencién sobre un aspecto de sus obras que no encuentra en los
abordajes criticos la profundidad que amerita’: nos referimos a la relacién que en ellas
establece lo animado y lo inerte, asimilable a la tensién que se produce entre la realidad
de que “el modelo para el chiquito fue un mufieco” y la imagen de “ese nifio que parecia
un pequeno cadaver”. Contrariamente a lo construccion realista de la relacion del sujeto
con el objeto, en donde es la conciencia del sujeto la que determina al objeto, lo que
Monti est& subrayando es que el objeto, en este caso el mufieco, imprime su huella en el
sujeto en la corrupcién del cuerpo. En la imagen del nifio esta latente la imagen del
mufieco que sirvido de modelo; en la co-presencia de esas dos imagenes se activa una
tercera: el pequefo cadaver.

Si atendiendo a lo que él mismo sugiere en esta anécdota, se considera a los
personajes de Monti como imagenes que condensan la transitoriedad del sujeto en la
relacion dialéctica que se establece entre el caracter animado y el carécter inerte del
cuerpo, la condicion materialista de su lenguaje se vuelve evidente. Al desplazar el eje
de sus personajes de la conciencia torturada al cuerpo mortificado, los presenta no sélo
en lo que tienen de sujetos sino también en lo que tienen de objetos. Es esta dialéctica la
que hace que los habitantes del departamento de Visita sean al mismo tiempo gestos
sociales y figuras expresionistas. Lali, Perla y Gaspar son mufiecos sobre los que operan
dos fuerzas: una exterior que hace de ellos un catdlogo de gestos propios de la
oligarquia y una interior que hace de ellos versiones degradadas del sujeto, lo que en
términos expresionistas podria entenderse como el grito del hombre moderno. “La
mascara blanca” y “el recargado maquillaje” de Perla que “acentla sus rasgos
cadavéricos”, su “rictus duro” y sus “ojos helados”, del mismo modo que “el blanco de

cal” del rostro de Lali que “acentiia rasgos de infinita corrupcion” (Monti, 2008: 31 y

3 En el articulo “El maquillaje de la muerte y el cuerpo corrupto en Visita de Ricardo Monti”, Lydia Di
Lello realiza enumera algunas posibles aproximaciones al tema del cuerpo en una de las obras de Monti y
propone una interpretacion para la relacion que en Visita establecen los cuerpos vivos y los cuerpos
muertos (www.centrocultural.coop/revista/articulo/160/).
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37), deben ser leidos en relacion directa con los movimientos enérgicos, los gestos
seductores que despliegan y la representacion de ceremonias mecanizadas propias del
interior burgués como las de la lectura, el tabaco o el té. Asi deben ser leidos porque,
ciertamente, lo que define su existencia es la relacion dialéctica entre los rasgos
cadavéricos que los precipitan hacia lo inerte y los gestos sociales que los mantienen en
la esfera de lo animado.

En efecto, Visita se ofrece como “un espacio que remite a la decadencia de una
clase social —parece remitir a una oligarquia terrateniente venida a menos- y de un pais,
pero que, al mismo tiempo, constituye un espacio mitico en donde el cuerpo y la historia
parecen haber sido demolidos™ (Pellettieri y Rodriguez, 2008: 12). Esta ambivalencia
del espacio escénico obliga a pensar el departamento de Perla y Lali como un lugar de
transito, una suerte de frontera entre dos dérdenes: lo externo y lo interno al individuo. El
realismo se habia ocupado de mostrar la exterioridad del individuo en el mundo social;
la neovanguardia habia dado vuelta esa exterioridad para mostrar al individuo perdido
en un mundo sin sentido. Monti asume el riesgo de traer a la escena el mundo
construido dentro del individuo como lo misterioso, lo inexplicable, lo incomprensible.
Equis es una incdgnita justamente por eso, porque materializa ese aspecto que en el
mundo social es un misterio. De este modo, Visita funciona como un intersticio que
permite ver, para decirlo en palabras de Monti, el momento en que el sujeto “entre la
nada y la pena, elije la pena”. En su devenir vital, los individuos se encuentran frente a
acontecimientos que pueden explicarse como una “visita” a realidades mas profundas en
las que la historia es mito. Si se mira con atencion, es ese momento el que se describe en
el parlamento de Perla como melancolia de un pasado glorioso:

Ah, jQué melancolial En los salones del tercero, delante de los espejos colgaban
preciosos gobelinos. jCuéntas veces me sorprendié mi imagen, con un tapiz de fondo!
Mi piel de porcelana, mis amplios vestidos...Y yo ruborosa, sin saber si el espejo me
habia atrapado, o si una dama del tapiz habia cobrado vida (Monti, 2008: 36).

Si estos tres personajes se muestran una y otra vez en el misterio de los cuerpos
corrompidos por el tiempo, en los gestos por medio de los cuales anhelan recuperar un
pasado cuya corporalidad se ha esfumado, Equis, en cambio, se presenta desde una
seductora carnalidad, desde una sensualidad melancoélica: “rasgos delicados, casi
femeninos. Piel blanca, transparente, labios finos y rojos, que ahora se desdibujan en
una tenue y timida sonrisa. Ojos oscuros, muy sombreados. Manos largas y blancas”

(Monti: 2008: 32). Estos rasgos, gestos y signos componen una carnalidad romantica en
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la que se pierde la transitoriedad del cuerpo, la que las figuras expresionistas intentan
recupera a fuerza de maquillarse y representar gestos. En este sentido, no son los limites
que separan la materia del espiritu los que estan puestos en tension sino los que separan

al cuerpo animado (vivo) del cuerpo inerte (muerto):

“iY pensar que me casé con ¢l por su virilidad! Bigotes negros, ojos feroces... Y ahora
es un desecho inmundo”, dice Perla (Monti, 2008: 48); “Seguramente usted no adivind
que este vestido... Yo mismo nuestra noche de bodas se lo saqué despacio, hasta que el
cuerpo brotd, caliente, lleno de secretos... Temblaba... Y ahora mirela. Y miré para qué
sirven ahora estos tules ajados... Es un misterio, ;jno cree?”” (Monti, 2008: 58).

Los personajes de Monti establecen un sistema de relaciones que se sostiene, en efecto,
en la dialéctica de lo animado y lo inerte. Por un lado, estan los que son —como el
mufieco de la pintura de Prilidiano Pueyrredon- objetos antropomorficos, cuerpos
fosilizados simuladores de vida. Muchos de ellos permanecen quietos, limitados a
minimos movimientos —como Dofia Blanca de Asuncion y Bianca de Apocalipsis
mafiana-, o tirados en la escena hasta que un estimulo exterior los anima —como los
locos vy los escribientes de Una pasion sudamericana que vuelven, cuando no hay nada
que contar ni escribir, a lo que con Benjamin podriamos nombrar como un paisaje
primigenio petrificado’™. En una operacién que entrecruza elementos distanciadores —el
mas notable es la escena dentro de la escena- con elementos expresionistas —como las
mascaras-, los cuerpos se presentan frente al espectador como objetos inertes, animados
por la lucha que sobre ellos libran una fuerza exterior y una fuerza interior, asimilables
al gesto social y al grito interior.

Por otro lado, aparecen personajes cuya carnalidad no alcanza a ocultar la
permanente tensidén que los emparenta con los primeros: a este grupo pertenecen Equis
de Visita, los bailarines de Marathon, los amantes de Una pasion sudamericana,
Mariano y Alma, en La oscuridad de la razén, Asuncion en Asuncién, el custodio de No
te soltaré hasta que me bendigas. En el “hueco ardiente” de la escena, se hace visible la
lucha que unos y otros llevan adelante para no precipitarse hacia lo inerte, algo que se
hace explicito en el mandato que siguen los bailarines de Marathon de no dejar de

bailar:

" A lo largo de Una pasion sudamericana, por ejemplo, se repiten las didascalias que sefialan el
momento en el que los personajes pasan de la inercia a la animacion y viceversa: “Los locos se
desploman, profundamente dormidos (72); “Mecanicamente los Escribientes se incorporan y comienzan a
bailar un lento y grotesco minué, que Farfarello puntea suavemente” (76).
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ANIMADOR. Vean esta gente, por favor. Comprueben ustedes mismos los estragos del
combate. Exhaustos, doloridos. ¢(Cuéanto hace que estan bailando? Diez dias, quince,
veinte, ya perdieron la cuenta. jAdelante, que esta puede ser la noche definitivaljLa
noche del triunfo! (simula escuchar una pregunta) (El premio? Lamento no poder
satisfacer tan legitima curiosidad, porque en esta maraton el premio es una sorpresa. jSi,
damas y caballeros, esta gente no sabe por qué baila! jEs la fe lo que los mueve! jLa fe
los hace bailar! Ciegos se dirigen hacia el final, hacia la exaltacion o la derrota. Sefiores,
¢quién entiende a los hombre? Yo no me atrevo. Ahi estan, se agitan, se mueven,
mueren... Se destrozan ferozmente. Y renacen, renacen, como insectos fugaces. Y sin
embargo ellos, luchando a muerte con la indiferencia y con la nada, construyen sus
frégiles obras, disponiéndose para la eternidad (Monti, 2008: 92-93).

Como sefiala el personaje de La oscuridad de la razon: “El cuerpo esta ahi: ningln
gesto, ni brillo, ni palabra... Y una descubre que lo que amaba no era ese cuerpo, si el
movimiento que lo ocultaba” (Monti, 2005: 156). La muerte pone en evidencia lo que el
movimiento oculta: que el sujeto comparte la naturaleza inerte del objeto, que los
limites que separan al sujeto del objeto estan precariamente sostenidos por ese
movimiento.

Quien mejor conoce esto es el mozo de La cortina de abalorios [1981]:
“Desplomado sobre una de las sillas, el mozo dormita. Es una figura pequena, triste,
tensa. La bandeja se le resbala de la rodillas, pero cuando esté a punto de caérsele, él la
retiene sin despertarse como si aun dormido algo en él estuviera alerta” (Monti, 2008:
165). La detencidn en ese gesto que a simple vista parece intrascendente, marca en la
constitucion de este personaje la resistencia a precipitarse hacia lo inerte:

MAMA. _ [...] [dirigiéndose al mozo] (Quién sos? ¢(Estas ahi?, carne que suefia,
esperando... ;Esperando qué? ;Cual es tu deseo? Regardes-moi! ¢|No existo, no? Estoy
muerta. jLo sabias, perro! jPor eso estds ahi, sin temblar! jLleno! Regardes-moi! jLa
cara, ahora! jLos ojos! ¢Estan vacios, no? jLas arrugas! jLas venas! ;Estan secas, no?
iY no me mires asi! jNo me mires asi! (Monti, 2008: 169).

Una vez mas, la carne tensa se enfrenta a los 0jos vacios, a las venas secas, a la calavera
detras del maquillaje, y una vez mas sabemos que los gestos ampulosos de la prostituta
animan el resto objetual de una experiencia en la que se conjugan contenidos del pasado
individual y contenidos del pasado colectivo. En consonancia con esto se dice el mozo a
si mismo: “No te han ahorrado siquiera...el trabajo de sepultarte a vos mismo... Vamos,
hermano cadéaver. Te llevo” (Monti, 2008: 183). Este parlamento del mozo, el Unico que
enuncia en toda la obra, explicita lo que aqui venimos sefialando: Monti aborda la

subjetividad desde la mortificacion del cuerpo, desde la precariedad de los limites que
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separan al sujeto del objeto y desde las formas que esa precariedad adquiere. La muerte
recurrente del mozo es un ejemplo inmejorable de esa precariedad de la que hablamos:
primero es asesinado por el terrateniente, en una escena que cita la vinculacion historica
de la matanza y la posesion de tierras; la segunda vez lo mata el prestamista inglés,
haciéndolo la victima propiciatoria de un conflicto que se produce por un juego
“financiero” del que no participa; la tercera vez, es apufialado por la madama en la
puesta en escena de una experimentacion positivista malograda.

Pero no es solo en la recurrencia de la muerte en donde los limites entre el sujeto
y el objeto se diluyen. En un articulo en el que analiza escenas sexuales en obras que
formaron parte de la primera edicion de Teatro Abierto, Eva Golluscio (2005) aborda la
interaccion de los personajes de La cortina de abalorios en términos de una relacion
sexual sadomasoquista y se detiene especialmente en la escena en la que Mama obliga
al mozo a arrodillarse y mirarle el sexo. Al poner el acento en el caracter violento de la
situacién que se escenifica, Golluscio omite sefialar el tratamiento objetual que tiene el
sexo en el monologo de la prostituta, tratamiento que vincula la genitalidad y el

29 ¢¢

conocimiento: “;sabés que es esto?”’: “un museo de la imaginacion”, “un libro abierto”,

29 <6 bh) 13

“un espejo” “un escenario”, “un diamante”; después de eso no hay nada mas “la vie

eternelle”. Ocurre entonces que si bien la postura remite a un acto sexual
sadomasoquista, el mondlogo cita una leccion de metafisica, algo similar a lo que
acontece en la escena de Visita en la que Lali lleva a Equis en un viaje césmico. “;Qué
es lo que te encadena a la tierra?”, le pregunta Lali a Equis. “La fuerza de gravedad”
responde éste empiricamente. “;Y la muerte?”, retruca el viejo; “Todo muere”,
sentencia Equis. La incredulidad del intruso obliga a Lali a mostrar “sus poderes”:

Vamos, tonto, es chocante aca abajo, pero una vez que estas arriba ¢qué importa dénde
estés montado? [...] Asi estd bien, apretd muy fuerte los muslos. Cerra los ojos.
Comenzamos a despegar. (Da unos pasos penosamente.) ¢Y? ¢Qué sentis? ¢Sentis el
viento como te golpea la cara? [...] Abri los ojos, voy a mostrarte mis dominios. ;Ves
esa franja de tierra verde? Alli hay abundancia. ;Y esa franja de tierra dorada? Alli hay
sequia. ¢Y esa franja de tierra negra? Ahi comienza la noche.

[...] Aca empezamos a ganarle al tiempo. jSi vieras la tierra ahora! Una llaguita de luz.
Tiembla en la oscuridad. Se prende, se apaga, se prende... (Se rie jadeante) ¢Sabés qué
estoy pensando? Si no volviera a prenderse... Toda esa costra, toda esa miseria, tantos
gritos, tanto deseo... Todo perdido, inutil, tragado por la oscuridad... jQué broma
celestial!

[...] (Te da miedo, eh? Y sin embargo, eso sucedera. (Pausa.) ;Temblas? (Monti, 2008:
45)
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Tanto el mono6logo de Maméa como el de Lali son la manifestacién de la eternidad en lo
transitorio del cuerpo; en los dos casos se trata de una paraddjica hierofania, a un tiempo
lasciva y trascendente. La eternidad, la experiencia cosmica, se hace presente en el
cuerpo como deseo, como busqueda, como un permanente ir hacia algo que no se sabe
que existe pero que sin embargo se espera: “jCarne podrida! jEso es todo lo que hay
acal””, dice Equis al final del “viaje”, haciendo hincapié en la corrupcion del cuerpo.
En Visita la escena de la manifestacion de lo eterno en la transitoriedad del cuerpo, tiene
su extremo dialéctico hacia el final de la obra: cuando Lali intenta retener a Equis,
reconoce la cara visible de la eternidad, una mascara sin cuerpo, una fantasmagoria:

LALI _ (A Equis, violento) jFuera! jFuera! jNo te quiero ver mas! Bestia
desagradecida! jNo tolero mas! jNi sangre! iNi cuerpo! iNi alimentos podridos! iMe
dan asco! jQuiero fantasmagoria! (Se levanta de un salto y se precipita hacia Perla. Le
arrebata el estuche de maquillaje y comienza a pintarrajearse frenéticamente.) jQuiero
espiritu! jEspiritu! (Monti, 2008: 77).

En La cortina de abalorios la contrapartida se encuentra en el final: mientras el mozo
yace en el suelo se escucha la voz desesperada de Mama pidiendo “Servicio...
servicio...”.

Si como sefiala Golluscio (2005: 216): “en verdad, para referirse al sexo esta
madama sédica se expresa en términos muy intelectuales y liricos, que contrastan con la
crueldad gestual y postural dentro de la cual esa palabra suya se instala”, queda claro en
la misma configuracion de la escena sostenida a partir de la quietud y el silencio del
mozo —el cuerpo lleno- y la gestualidad de Mama —el cuerpo vacio- que esto no se debe
a la estetizacién metaférica sino a la mostracion de una transitoriedad en la que se
conjugan contenidos universales que la transforman y la exceden. Por eso resulta

sorpresiva la resolucién gue la investigadora le da a su lectura:

" a lucha sordida que entablan Lali y Equis culmina con la muerte del primero y la culpa del segundo.
La reaccion de Perla y Gaspar es la de estar repitiendo una accién que por su recurrencia ya esta
automatizada y que no tiene nada de excepcional. Las frases sentenciosas de la vieja sobre lo que implica
la muerte se entremezclan con las indicaciones a Gaspar, quien en ese momento le esta haciendo la
manicura. La intensificacion de la densidad simbolica que se reconoce en el desarrollo de la poética de
Monti es méas bien la intensificacion del distanciamiento sostenido por los principios de no identidad,
fragmentacidon y montaje. En Visita, la profundizacién de este lenguaje le permite objetivar la idea de la
experiencia en la articulacién de mundos heterogeneos; una experiencia mediada por los suefios, el arte, la
religion, la mitologia. Cada vez mas, en las obras de Monti, la existencia de los personajes es
caracterizada por lo que imaginan, lo que temen, lo que suefian. Para esto, Monti modifica el dispositivo
teatral que orienta la atencién a una existencia causal y dispone para sus personajes una experiencia
abierta a multiples dimensiones, en las que resuenan ecos y asociaciones que no tienen una conexion
I6gica. No abandona los recursos linglisticos del distanciamiento, solo los reorienta.
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Y es que todo este aspecto sexual que tan abundante parece cuando se lo aisla
metodologicamente resulta accesorio con respecto al verdadero problema exhibido en la
pieza. Lo que en ella se plantea es otra cosa: aqui se habla de la entrega del pais a
potencias extranjeras con la complicidad del sector agroexportador criollo, del
mecanismo del endeudamiento, del problema de las exportaciones de materias primas
con valores fijados por mercados internacionales, y de las franquicias aduaneras cada
vez mas amplias consentidas por el estado argentino. En la pieza de Monti lo sexual es
meté&fora plena; alli lo Unico obsceno es la entrega de lo nacional y la muerte, esas
sangres secas cuya huella se trata de borrar frotando con un pafiuelo y esos cadaveres
ocultados tras cortinas de fruslerias (Golluscio, 2005: 216).

Una escena que pone el acceso al misterio de lo eterno —“ese es el problema, la
eternidad”, dice Bebe Pezuela- en términos de una relacion entre un cuerpo vivo y un
cuerpo muerto, no puede pensarse como mero accesorio de un cuadro realista de
denuncia social, econdmica y politica. En efecto, en La cortina de abalorios se habla de
la complicidad del sector agroexportador en la entrega del pais a potencias extranjeras,
pero la eficacia critica de esta obra no se encuentra, no puede encontrarse de ninguna
manera, en el reconocimiento aislado de una denuncia que se sostiene en el
restablecimiento de una cercania entre las palabras y las cosas que la misma obra
quebranta, por ejemplo, al construir a los personajes como la “materia mortificada”
desde la que se sefiala lo que permanece, lo eterno como fondo de esa transitoriedad.

La cortina de abalorios no solo articula escenas extraidas de Historia
tendenciosa de la clase media argentina,..., articula también elementos que provienen
de Visita y de Marathon, sobre todo en lo que concierne a la configuracion de los
personajes como objetos condenados a lo inerte. La obra que presenta en Teatro

Abierto™ funciona entonces como una sintesis de los aspectos de la estética de lo

’® Si bien nos hemos referido con anterioridad a Teatro Abierto, creemos que en este punto es necesario
definir brevemente el fendbmeno. Teatro Abierto es el momento culminante del llamado “teatro de arte”
que se inicia en la década del sesenta y que es la continuacidn del teatro independiente del que toma su
didactismo y su ideologia pero no su oposicién al teatro profesional. La primera version de Teatro Abierto
tiene lugar en el afio 1981 y surge como respuesta a la dictadura militar iniciada en 1976 pero también
como respuesta a declaraciones de funcionarios referidas a la inexistencia del teatro argentino y a
acciones como el cierre de la catedra de historia del teatro argentino en el Conservatorio Nacional de Arte
Dramatico. Frente a esa situacion, veintiin autores y veintiin directores inician un ciclo de obras breves
cuyo éxito supera rapidamente las expectativas de los organizadores. Con obras de Roberto Cossa, Carlos
Gorostiza, Griselda Gambaro, Eduardo Pavlovsky y Carlos Somigliana, directores como Omar Grasso,
Jorge Petraglia, Carlos Gandolfo, Hugo Urquijo y Osvaldo Bonet y los actores mas destacados del
periodo. Apenas iniciado el ciclo, el Teatro del Picadero, sede de Teatro Abierto, es incendiado. Frente a
esta situacion, intelectuales y artistas reaccionan en defensa del ciclo y los principales medios de
comunicacién -revistas opositoras como Humor, pero también los grandes diarios como Clarin y ain los
mas conservadores como La Nacion- lo reivindican. Distintos duefios de salas ofrecen sus espacios al
ciclo y sus organizadores finalmente optan por continuarlo en el Tabaris. En una serie de entrevistas
realizadas para el diario Clarin por Maria Esther Gilio (15 de julio de 1981) se destacan la palabra del
publico y las razones por las que acudian a las funciones del ciclo: “emocionarse”, “verse representado”,
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inefable que venia ensayando, cada vez con mas profundidad, desde Una noche con el
sefior Magnus & hijos hasta Marathon. Mientras el resto de las obras que participan del
ciclo se sostienen en el caracter develador, iluminador, del simbolo respecto de una idea
del proceso social, la pieza de Monti funciona como “el fondo oscuro sobre el cual el
mundo del simbolo habia de destacarse de manera luminosa” (Benjamin, Trauerspiel,
2012: 203). Es hacia ese fondo oscuro que Monti dirige la mirada haciendo evidente “el
renovado interés en la alegoria [que] resulta de la decadencia de la estética idealista
clésica y de su enfatico concepto de simbolo” (Lindner, 2014: 17).

Como participante de un proyecto que se sostiene en una profunda politizacion
de la préctica artistica, Monti profundiza la dialéctica de lo animado y lo inerte en el
tratamiento de los personajes llevandolos hacia un modo de expresion alegorica que
contraste con el modo de expresion simbdlico que caracteriza tanto a los personajes
realistas como a los personajes absurdistas. Atrapados en la transitoriedad de los
cuerpos, sus personajes dialogan y monologan sobre lo que permanece porque, en efecto
y como sefiala Bebe Pezuela, para ellos el problema es la eternidad. Encontrarse de cara
con la eternidad en esa transitoriedad que se les impone, esa es la cuestion de los
personajes de Monti; por eso ubican sus cuerpos mortificados en escenarios ruinosos en
los que su condicion de buscadores de lo eterno se hace mas evidente. El tema es qué
formas adquiere la eternidad en lo transitorio: Monti diria que la forma de una
experiencia que condensa todas las experiencias, la experiencia del hombre en la
Historia. Y es hacia la expresion de esas experiencias que dirige su teatro, aun en
contextos como el de Teatro Abierto, en el que la cercania de la escena con la realidad

inmediata se vuelve una condicion. En La cortina de abalorios, la dialéctica de lo

EEINY3

“identificarse”, “participar” son algunas de las razones que explican la notoria concurrencia. Son estas
mismas razones las que llevan a Alberto Ure a cuestionar en una nota del mismo diario (15 de octubre de
1891) la complicidad entre publico y espectadores y la ausencia de una verdadera renovacién estética.
Para Ure el publico aplaudia “su propia existencia, su presencia, su intencién de constituirse como
publico, su encuentro consigo mismo” en ese “verdadero melodrama de masas” que ofrecia al piblico “un
soporte para los suefios que quiere soflar” para que ambos, publico y espectiaculo “se pierdan en la
fascinacion y la soledad” sin poner en juego otro pensamiento ya que “otro pensamiento resultaria
intolerable”. Es notable que este “pacto idealista” entre realizadores y publico que denuncia Ure sea el
topico involuntario de algunas de las obras mas destacadas del Ciclo. Por ejemplo, en El
acompafiamiento, de Carlos Gorostiza, uno de los personajes, Sebastian, se solidariza con los suefios de
cantor que tiene Tuco, el loco, y al final de la obra lo acompafia con una guitarra imaginaria. EI mensaje
optimista -sofiemos a pesar de todo, nadie puede impedir que sofiemos- y llamativamente idealista de la
obra -la guitarra no es méas que una idea- también puede ser leido en términos de Ure: Sebastidn —
acompafante pero también publico y Tuco -el artista sofiador- terminan perdiéndose “en la fascinacion y
la soledad”, en una réplica en pequefio de ese “melodrama de masas” que para Ure fue Teatro Abierto. No
se trata por supuesto de negar la importancia del fendmeno, solamente sefialar que en él se cristaliza la
tendencia idealista del teatro argentino que encuentra en el materialismo de Monti —a(n en La cortina de
abalorios, obra que estrena en Teatro Abierto 81- uno de sus principales criticos.
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animado y lo inerte es, entonces, un modo alegdrico de expresar la subjetividad de los
personajes, en un contexto en el que se impone un teatro orientado a comunicar una idea
de la realidad de manera simbolica.

En Dofia Blanca, la protagonista de Asuncion [1992] (2005), la dialéctica de lo
animado y lo inerte intensifica ain mas su caracter alegérico:

En medio de la noche una pobre construccion de barro y paja, despojada de todo, salvo
de dos o tres objetos, desproporcionadamente suntuosos, trasplantados. Un enorme
crucifijo barroco y un sillon de madera torneada, de la misma estirpe. En él esta sentada
dofia Blanca. Es una imagen espectral. Tal vez calva, su rostro, cubierto de afeites, es
una mascara de albayalde, con manchas de colorete en las mejillas y carmin en los
labios. En sus vestidos esté todo el raso y el brocado y la pompa de Europa. Infinidad de
joyas la cubren. Sus manos desaparecen bajo los anillos, su cuello casi no emerge de los
collares y gargantillas que lo envuelven, de sus orejas cuelgan todos los pendientes.
Apenas puede moverse, por su enfermedad y por los ornamentos con los que intenta
revestirla o disimularla. En un rincén, sobre unas mantas tiradas en el piso de tierra, se
divisa Asuncion, una puber en trance de parir. Como un animal de la floresta, la india
no grita su dolor de parto, solo lo gime y murmura: un continuo, imperceptible rezo
guarani. La luz es incierta de velas o palmatorias. Dofia Blanca tiene un pufial en las
manos (Monti, 2005:229).

La didascalia presenta a Dofia Blanca como una figura suspendida entre el sujeto
y el objeto, asimilable al nifio del cuadro de Prilidiano Pueyrredon. Debajo de la
mascara de albayalde, de todo el raso y el brocado, de las joyas acumuladas se adivina
el cadaver. Inmovilizada por su enfermedad y por los ornamentos que la cubren, Dofia
Blanca es un objeto mas del conjunto barroco trasplantado al interior de la choza de
barro y paja. En ella se borra la fracturada linea que en la composicién escénica separa
lo animado de lo inerte; es un ejemplo contundente de un personaje que, en efecto,
exhibe la historia de la cultura como mortificacion de la naturaleza. Lo que se percibe
en la conjuncidn de la imagen que describe la didascalia y el mondélogo de Dofia Blanca
es la decadencia de la conquista, que tiene al sufrimiento y a la mortificacion del cuerpo
como contenidos de experiencia. En este sentido, Dofia Blanca funciona como el
emblema de la conquista “en todo lo que esta tiene de ahistérico, doloroso y fallido”
(Benjamin, Trauerspiel 2012: 208-209): emblema que sirve de marco ineluctable para el
nacimiento desde el barro, desde la arcilla, de una cultura mestiza. Asuncion, la india,
es, como Equis, como los bailarines de Marathon, como el Brigadier y los amantes,
como el mozo, “carne que suefia” al amparo del movimiento que logra todavia ocultar la
quietud del cuerpo. Dofia Blanca y Asuncion son sujetos atravesados por la dialéctica

entre dos fuerzas contrarias: la que precipita la existencia hacia el extremo de lo inerte —
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“entre la nada y la pena, elijo la pena”- y la que la empuja hacia su opuesto —“esta
aspiracion, siempre del ser humano, de ir tras un suefio que puede ser una
fantasmagoria”.

Asuncidn configura la imagen del sufrimiento a partir del montaje de una imagen
visual —la composicion escénica- y una imagen linguistica —el texto dramatico- en las
que se combinan naturaleza y cultura. Mientras el sufrimiento que le provoca a Dofia
Blanca su extrema corrupcion se corresponde con un lenguaje altamente elaborado, el
dolor pleno de la puber parturienta, asimilable al de un animal de la floresta, se expresa
en “un murmullo, en un imperceptible rezo guarani”, un lenguaje primitivo. En ese
montaje se exhibe la ineludible relacion que la mortificacién de la naturaleza —
expresada en la forma de la dialéctica de lo animado y lo inerte- tiene con el desarrollo
de la cultura, es decir, de la palabra. Por eso, si en efecto es posible leer en Asuncion
una indagacion de la peculiaridad latinoamericana (Lopez, 2001: 352-360) también es
posible observar el sefialamiento de una experiencia que trasciende el acontecimiento
histérico y muestra ese punto en el que el pasado individual y el pasado colectivo se
conjugan. En efecto, Irala, el hombre que emerge desde las sombras para comprobar la
muerte de Dofia Blanca y ser testigo del nacimiento de su hijo mestizo, es el personaje
historico pero es también ese “alguien” que “alguna vez pegd un formidable tajo en la
naturaleza” (Monti, 2005: 111). De la imagen de la historia como una cesura que se abre
en la naturaleza, recurrente en la obra de Monti, surge la pregunta final de Asuncion:
“;Qué saldra?”.

Por otra parte, Bianca, la protagonista de Apocalipsis mafiana se presenta en
funcion de la lucha por no caer en “un mero estado criatural” (Benjamin, Trauerspiel,
2012: 116): “Tiene un ataque de asma, no puede respirar. Busca desesperadamente un
sobre de cocaina, lo abre, arma una linea y aspira. Se afloja en un ensuefio. Soy
feliz...soy feliz...” (Monti, 2008: 243). Es una anciana que ha permanecido la mayor
parte de su vida encerrada en su departamento: el 20 de diciembre de 2001, primer
aniversario de la muerte de su hermana, se viste con su ropa, se maquilla como ella 'y
sale a la calle para ser testigo del apocalipsis de la nacion argentina. Como en Dofia
Blanca, también en ella la inercia es un campo de fuerzas a vencer; el mundo de Bianca
es, en efecto, un mundo de cadéaveres: “Fuiste el primer cadaver de mi vida. Y pensar
que el segundo...el segundo...” (Monti, 2008: 243), le dice a su hermana en un falso

dialogo. Por otra parte, los dos hombres con los que se topa las dos Unicas veces que
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sale de su casa son hombres cuyas miradas le piden que los salve de la muerte, que les

de la vida. Al primero le entrega su virginidad, lo salva, al segundo lo ve morir:

Era un muchacho de ojos negros. Tan, tan parecido al nuestro, Rosie... Estaba frente a
mi, tirado en la vereda. Terriblemente blanco, como si la sangre se le hubiera escapado
de la cara y le mojara las ropas y las manos y los oscuros cabellos rizados. Y tenia sus
0jos negros clavados en mis 0jos, como ese dia lejano, y me miraba igual Rosie. Esos
ojos tan negros...me miraban con tanta desesperacion, con tanto deseo, eran gritos
mudos... y como el otro, me rogaba en silencio que yo lo salvara de... que le diera la
vida... [...]

Y mi muchacho de los ojos negros quedd muerto en esa vereda.

Y yo esta vez no pude cambiar de canal (Monti, 2008: 249-250).

En Apocalipsis mafiana, el sufrimiento y la mortificacion del cuerpo no aparecen
ocultos tras una mascara de albayalde, ni bajo ornamentos suntuosos, Bianca es “una
anciana de alrededor de 75 afios, de aspecto agradable y formal. Cuidadosa y
elegantemente vestida. Cabellos blanco azulados enmarcan su cabeza con un peinado
impecable y un tanto anticuado” (Monti, 2008: 242). Sin embargo, tanto en el inicio de
su monologo como en el desenlace queda claro que es una subjetividad construida en la
suspension dialéctica entre una fuerza externa —un gesto- y una fuerza interna —un
ahogo, un grito mudo-: “Se le corta la respiracion y parece ahogarse.
Desesperadamente busca su cocaina, hace una linea y aspira. Se afloja, Una desvaida
sonrisa. Canturrea. Soy feliz, soy feliz” (Monti, 2008: 250).

Desde el principio, Monti construye sus personajes en la frontera entre lo que se
mueve y lo que por su grado de corrupcidn necesita asistencia para ser movido, en las
fronteras entre el cuerpo vivo y el cuerpo muerto, entre el sujeto y el objeto””. Sirvan de
ejemplo las entradas a escena de Julia en Una noche con el sefior Magnus &hijos y de
Pola en Historia tendenciosa de la clase media argentina,...; en el caso de Julia, los

rasgos duros y filosos y la inmovilidad se destacan desde su primera aparicion:

Se hace la luz. Hay unos segundos de vacio y silencio. Luego entra Julia con lentitud.
Lleva un sacon de gamuza gris o marron sobre los hombros, un cigarrillo medio
consumido entre los dedos. Pelo largo, castafio. Grandes 0jos oscuros en un rostro
duro y filoso. Dieciocho afios. Voz de maltiples matices: grave, rosca, crispante.
Permanece inmdvil en el centro de la escena (Monti, 2000: 88).

"7 Si bien la relacién sujeto/objeto se puede vincular también con la dicotomia vida/artificio planteada por
romanticos como E.T.A. Hoffman, en la narrativa, y como Heinrich von Kleist, en el teatro, es importante
sefialar que en Monti se trata mas de la relacion barroca entre la vida y la muerte. En este sentido, vale la
pena sefialar que la reflexion que Kleist desarrolla respecto de este tema en “Sobre el teatro de
marionetas” (Kleist, 2008) es discutida nada menos que por Tadeus Kantor para quien “los sosias,
automatas y maniquies” no son “la aparicion necesaria de la perfeccion sobre la escena” sino “la
necesidad de mostrar la frontera extrafia la realidad de la vida y la ficcién artistica” (Mangieri y Gomez,
2001: 138).
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En el caso de Pola, todo esto se refuerza con la posibilidad de que debajo de todo ese
magquillaje se oculte una “blanca calavera”, como los personajes femeninos posteriores:
como en Blanca, como en Bianca, como en Mam4, como en Madame —su reversion en
Una historia tendenciosa.

En el desarrollo de la dramaturgia montiana, el sefialamiento de la transitoriedad
en la mortificacion de los cuerpos se vuelve uno de los ejes centrales. Monti se preocupa
por mostrar la decadencia fisica de los personajes y las ruinas de su existencia como
constitutivas de la historia; en esos cuerpos esta latente la inercia, la descomposicion, la
muerte, pero no en el sentido existencial que propone el teatro del absurdo. No se trata
en este caso de una postergacién de la accion o de una falta de motivacion frente al
conflicto. Se trata de ver al objeto inerte, la calavera, en la constitucion misma de los
sujetos, en sus gestos y en sus palabras, en su modo de llevar adelante lo que le toca de
la accion. Como los poetas barrocos que estudia Benjamin en su libro sobre el
Trauerspiel, Monti no solo ve “en la ruina ‘el fragmento mas significativo’, sino
también la determinacion objetiva para su propia construccion poética, cuyos elementos

jamas se unifican en un todo integrado” (Buck-Morss, 1989: 186).

La irrupcion de los objetos y su manipulacion como practica escénica y practica
dramaturgica de los noventa vuelve sobre el problema del conocimiento como la
relacion trasparente entre la conciencia reflexiva y la existencia del objeto. Las obras del
Periférico de Objetos son la expresion de un proceso dialéctico que tiene al sujeto y al
objeto como los polos de una contradiccion que se hace visible cuando se focaliza una
vez mas en la antinomia animado/inerte. En este sentido, sus espectaculos se proponen
como una forma dialéctica de acceso al conocimiento que escapa a la mera adquisicion
de verdades; conocimiento entendido como la suspension de lo percibido en el momento
mismo de la percepcion. En los objetos caducos que componen la escena del Periférico
de Objetos “la dialéctica se encuentra suspendida de manera inestable y, por cierto,
condicionada por una percepcion perturbada por algo incierto” (Hillach, 2014: 655). El
procedimiento de la manipulacion asimila la accion dramética a la inmovilidad
titubeante, un temblor suave, imperceptible, que indica que el personaje de rigidez
cadavérica, de expresion certlea, como el nifio de la pintura de Prilidiano Pueyrreddn,

esta vivo.
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¢Qué mas pueden ser las mufiecas antiguas que pueblan los espectaculos del
Periférico de Objetos que sujetos degradados a su objetualidad? Rescatados de un
basurero o de un puesto perdido al final de la feria de San Telmo, esos objetos se
ofrecen como humanidad mortificada en el presente de un pais signado por la
transitoriedad; transitoriedad que se expresa aprovechando al maximo la potencia
alegérica de esos objetos’™. En la década del noventa, la escena teatral se permite ser
una vez mas, como en Monti, el campo dialéctico en el que el simbolo y la alegoria
pugnan por tener el dominio de la temporalidad. A diferencia del simbolo, el modo
alegorico “permite volver visiblemente palpable la experiencia de un mundo
fragmentado, en el que el pasaje del tiempo no significa progreso sino desintegracion”
(Buck-Morss, 1995: 36). En EI hombre de arena [1993], por ejemplo, se produce el
entierro y desentierro de personajes-mufiecos por parte de cuatro viudas manipuladoras.
El gesto de superacion de la muerte, es decir la vida, esta contenido y se libera en los
cuerpos inertes de los mufiecos animados por la manipulacion. Al mismo tiempo, en la
reiteracion compulsiva de sus acciones de manipulacion, las viudas se cosifican, se
vuelven artefactos de un hacer automatico cada vez mas veloz: la manipulacion de la
muerte hace de la escena una maquina generadora de vida. Lo animado y lo inerte son
los engranajes de esa maquina dialéctica: la reiteracion frenética de una accion empuja
lo animado a su punto mas extremo, la automatizacién del movimiento lo ubica en los
bordes de la inercia, la simulacion artificiosa de la vuelta a la vida hace de lo inerte la
méaxima expresion de su contrario, la materia viva. El publico en general, al igual que la
critica, vio en esas acciones la representacion de los acontecimientos mas oscuros de la
historia argentina reciente: la desaparicion de personas, el asesinato masivo, el entierro
en fosas comunes. Imposible eludir esa relacion. Sin embargo, es conveniente no dejar
de lado que el trabajo del Periférico de Objetos no se orienta a esa representacion, sino a
la puesta en juego de un sistema que subyace tanto a los mecanismos represivos de una
dictadura como a los mecanismos estéticos de un espectaculo de titeres. En relacion con

esto podemos decir que el proceso implicado en las puestas del Periférico de Objetos

® En Origen del Trauerspiel” aleman, Benjamin define esa potencia como la inscripcion de la
transitoriedad histdrica inscripta en la naturaleza: “En el semblante de la naturaleza estd inscripta la
palabra ‘historia’ con la escritura cifrada de la transitoriedad. La fisonomia alegorica de la historia-natural
(Natur-Geschichte), que es puesta en escena por el Trauerspiel, esta realmente presente como ruina. Con
esta, la historia se ha trasladado sensiblemente al escenario. Y sin duda, asi figurada, la historia no se
manifiesta como proceso de una vida eterna, sino como transcurso de ineluctable decadencia. De este
modo, la alegoria confiesa estar mas alla de la belleza. Las alegorias son en el reino del pensamiento lo
mismo que las ruinas en el reino de las cosas” (Benjamin, 2012: 221).
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deja sus huellas en la dramaturgia de Daniel Veronese, cuya escritura puede ser
estudiada como el hacer del alegorista, que

busca aqui o alli, en las catticas profundidades que su conocimiento pone a su
disposicion, toma un elemento, lo pone al lado de otro, y ve si combinan: aquel
significado con esta imagen, o esta imagen con aquel significado. El resultado nunca
puede predecirse porque no hay mediacién natural entre ambos (Benjamin citado en
Buck-Morss, 1995: 266).

La dramaturgia de Ricardo Monti se encuentra con la dramaturgia de Daniel
Veronese en el modo alegérico de abordar la subjetividad. Por eso, los textos
dramaticos de estos autores habilitan una lectura emblematica de la escena; al estilo
barroco, obligan a detenerse en cada uno de los componentes de la construccion al
momento de descifrar lo que ésta oculta. En este sentido, tanto los personajes de Monti
como los de Veronese funcionan como emblemas de la degradacion humana,
“degradacion que bien podria ser la representacion de la condicion humana en la figura
de un mufieco antropomorfico. Los cuerpos artificiales como sustitutos, sucedaneos,

versiones desidealizadas de un modelo humano” (Veronese, 1999/2000).

3. Constelaciones discursivas: detener el progreso y la transmisién de la cultura

La relacion destructivo/constructiva que Monti establece con los discursos sociales y
culturales previos —relacion que se evidencia en la fragmentacion y la discontinuidad de
las estructuras, estilos y contenidos de esos discursos a través del procedimiento de la
cita- se distingue notablemente del uso de la parodia que caracteriza a las textualidades
que aparecen hacia comienzos de los setentas.

La parodia es un modo de relacion con la palabra ajena, una composicién
polifonica que, como sefiala Bajtin, puede aprovechar al maximo el caracter dial6gico
del material linglistico o ser un elemento puramente exterior que oculta el caracter
monoldgico de un texto (Bajtin, 2012: 335-373). Ciertamente, al inicio de la década del
setenta, el teatro argentino asume en conjunto una actitud pardédica monoldgica que se
sostiene, con variantes de forma e intensidad, durante las dos décadas siguientes. El
discurso politico en primer término, pero también el discurso historiografico, el discurso
literario, el discurso dramatdrgico y los discursos sociales en general son asimilados
parddicamente en textos que constituyen una de las lineas de la segunda modernidad
teatral. En esta linea se encuentran El avidn negro [1970], Ceremonia al pie del obelisco

[1971], La gran histeria nacional [1972], obras en las que el sustrato monologico limita
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la parodia a la expresién de una vision de mundo determinada. Asi, por ejemplo, El
avion negro, aun poniendo en escena a los sectores populares, representa la vuelta de
Peron al pais segun la mirada de los intelectuales de izquierda. Los juicios de valor y los
sobrentendidos que subyacen a las canciones que interpreta la murga pertenecen al
discurso de la clase media y no al discurso de “la masa peronista”. La “voz” de esa masa
es la que los sectores de izquierda le construyen. Se trata de una polifonia monoldgica,
una polifonia que ahoga el caracter dialdgico de enunciado, puesto que la voz “citada”
de los sectores populares permanece ausente en el discurso que se le adjudica. No hay
alli ni un atisbo de las formas desde las cuales los sectores populares se evalGan a si
mismos y a quienes enfrentan sus intereses. De esta manera, en El avion negro la
parodia se limita al presentar los discursos de los sectores populares y medios de manera
caricaturesca.

Si bien es posible reconocer tendencias ideoldgicas y consecuentes
enfrentamientos entre los diversos elementos discursivos que despuntan en las obras de
Monti, lo cierto es que les estariamos haciendo muy poca justicia si redujéramos la
funcién de esos elementos al enfrentamiento ideologico que la parodia condensa. La
heterogeneidad discursiva que ya se evidencia en sus primeras obras, alcanza en el
devenir de su produccién una complejidad notable. Basta con detenerse en la
descripcion que hace Julia Elena Sagaseta del lenguaje de Los Locos en Una pasién
sudamericana para ver que detrds de la abrumadora proliferacion de formas surge una
estructura que solo de manera parcial podria caracterizarse como parodica:

Los locos responden representando. El tema del teatro es recurrente en la obra. Sus
actuaciones las armaran en intertextualidad con la Divina Comedia y con el Cantar de
los Cantares. No seran tres si no cuatro los estados que recorreran: Infierno, Mundo,
Purgatorio y Paraiso. Los registros linglisticos iran desde lo escatoldgico al lirismo més
puro y de sus acciones resultaran situaciones carnavalescas, con inversiones, parodias,
extrafias mezclas de lenguaje. Las dramatizaciones empiezan en el Infierno con el tema
de la doncella que tent6 el maligno. Lo desarrollan a través de una cancion obscena, con
el lenguaje desenfadado de la cancion picaresca popular. En la segunda representacion,
Mundo, Estanislao y San Benito representan a Camila y su amante cuyo acercamiento
es impedido por los otros con “bufonadas, empujones y golpes” o sea carnavalizando la
situacion. Farfarello comenta en cuartetos heptasilabos acompafidndose con la
mandolina. El didlogo de los amantes es metaférico, muy rico en imégenes cuyo texto
generador es el Cantar de los Cantares. En medio de una situacidn polifénica (el
Brigadier se dirige a Barrabas, los escribientes leen el informe de la huida de Camila,
los bufones hablan) los locos comienzan a dramatizar el Purgatorio. El tono poético se
acentla para significar el ansia de penetrar en lo profundo del otro. Sigue la
intertextualidad con el Cantar de los Cantares y de esa imagineria se contagia el habla
del Brigadier. El lenguaje se erotiza y compone una poesia violenta cuando la
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voluptuosidad se hace mas viva. El paraiso se describe en un poema compuesto por
octavas reales. La representacién se hace siguiendo un cédigo de movimiento en
consonancia con el recitado: “en un movimiento circular, de rotacidon, hecho de
incorporaciones y caidas”. Las octavas van contando a través de una forma pastoril, la
huida, los pocos momentos de felicidad de los amantes (fuera del tiempo y en un lugar
primigenio, el paraiso). Es el momento de la unién y la transgresion méaximas (Sagaseta,
1989: 237-238).

Como vemos, Sagaseta releva minuciosamente fragmentos diversos cuya
procedencia se remonta a libros biblicos, a paradigmas formales, tematicos o estilisticos
de la literatura occidental, a acontecimientos histéricos y politicos. En efecto, el
reconocimiento de esa procedencia es necesario; sin embargo, lo que verdaderamente
determina la operacion estética de Monti es el montaje que quiebra el vinculo de esos
fragmentos con el contexto discursivo de origen que les daba unidad de sentido y los
recupera en una nueva configuracion significante. Los fragmentos, arrancados de La
Divina Comedia, la lirica renacentista, la historia argentina, la Biblia, Sarmiento,
Alberdi o la tradicion ensayistica argentina, adquieren sentido en la imagen que se
genera en su constelacion. Para Monti la creacién estética requiere de una
discontinuidad discursiva asociada al arte de citar: una constelacion de citas —como el
discurso de los locos de Una pasion sudamericana- es para el autor el ejemplo mas
acabado de la creacion entendida como la transformacion artistica de la realidad:

También hay una cita renacentista en el poema sobre la guerra, que habla sobre un
estado ideal de la guerra, que la hace el personaje de Farfarello que es una mezcla de
mandolinista plebeyo y un poeta aristocratico. Es una mezcla de todo eso porque es el
demiurgo, es el creador, el representante del artista, realiza una transformacién artistica
de la realidad (Monti en Ferreyra, 2012: 94).

La cita es una disrupcién en la continuidad del lenguaje que funciona mas como medio
de transformacion artistica que como una voz autorizada. Por eso, el acto de citar no se
remite solo a un fragmento de enunciado citado literalmente: pueden aparecer también
otros tipos de fragmentos tales como motivos, estructuras o estilos de la literatura —la
métrica renacentista del poema de la guerra que recita Farfarello y de la representacién
del Paraiso-, de la liturgia —“la que estaba perdida y fue encontrada”-, de discursos
sociales disimiles —el discurso bélico-, asi como también de otros lenguajes artisticos
como la musica, la plastica, el cine: “La plastica expresionista esta aludida en Magnus.
También elementos del cine, en esa obra Julia se arregla el pelo como Rita Hayworth,

hay escenas pensadas desde la cinematografia” (Monti en Ferreyra, 2012: 93).
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En la ruptura con un contexto de sentido dado —la pintura expresionista, el cine
hollywoodense- los fragmentos liberan un significado nuevo a partir de las
correspondencias que se establecen entre ellos. Se trata de destruir la unidad de sentido
dada por un contexto discursivo ya existente para generar, en la combinacion de sus
fragmentos, imagenes que de otro modo permanecerian ocultas detras de las palabras ya
dichas:

Estudié profundamente la octava real para el Paraiso de Una pasién sudamericana.
Porque yo ahi me enfrentaba a un gran dilema que era que en el momento de la
disolucion de las palabras y la fusion de los amantes con la naturaleza ;cémo lo
expreso? Y ahi se me ocurrié. Lo expreso por lo contrario, lo expreso con la palabra lo
maés elaborada posible. Porque si no, no iba a poder expresar esa disolucién, me iba a ir
a algo modernista y eso no tenia sentido. Hablé de la disolucion de la palabra a través de
la palabra lo mas elaborada posible, la égloga que es la poesia del estado paradisiaco del
renacimiento. La construccién poética es mia pero tomo la forma de la égloga que habla
del retorno a un paraiso perdido (Monti citado en Ferreyra, 2012: 94).

Monti trae a su texto “la palabra lo mas elaborada posible” y la combina con otros
elementos arrancados de otros contextos discursivos para, que en la configuracion de
sus relaciones, aparezca expresado ese contenido de experiencia que es “la disolucion
de la palabra y la fusion de los amantes con la naturaleza”, disolucion que parece
“arrancada” de los dramas barrocos que estudia Benjamin y que podria funcionar como
cita de la figura paradojica que él mismo denomina “historia natural”’®.

Asi, los fragmentos discursivos relevados por Sagaseta no fueron elegidos por
anacrénicos o parodiables sino por actuales. En la constelacion, estos fragmentos se
combinan apelando a lo que en ellos permanece vigente como verdadera experiencia.
En este sentido, Monti cita discursos preexistentes como la moda cita un ropaje del
pasado: “husmea lo actual donde quiera que lo actual se mueva en la jungla de otrora”
(Benjamin, 1998: 188).

Si es verdad que en Una pasion sudamericana [1989], La oscuridad de la
razon [1993] y Asuncion [1993], “la historicidad funciona como clave de la identidad
americana” (Burgos, 2008: 285-292), habrd que entender que esa historicidad no se
sostiene en una continuidad discursiva en la que “el aqui americano y el alla europeo
aparecen fuertemente contrastados” en tanto “identidades” opuestas, sino en una

detencion de esa continuidad: fragmentos provenientes de contextos discursivos

% «[...] la total secularizacion de lo historico en el estado de la Creacién, en la ‘condicion de criaturas’,

en la que, como mas tarde se explicard, la vida se subordina al ‘pecado original y conduce a la muerte’”
(Linder, 2014: 26).
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diversos se actualizan en una imagen. Dado que para Monti no se trata de informar una
idea sino de dar forma a una imagen, las constelaciones discursivas niegan, fragmentan
y discontintan la relacion idealista que las palabras establecen con fendmenos tales
como la identidad.

Monti procede con los discursos como el historiador materialista benjaminiano
procede con los hechos. Si para este dltimo articular histéricamente lo pasado no
significa conocerlo “tal y como verdaderamente ha sido” sino “aduefiarse de un
recuerdo tal y como relumbra en el instante de un peligro” (Benjamin, 1989: 180), para
Monti, articular discursos no lleva a develar la verdad de una idea previa, sino a
aduenarse del sentido “tal y como relumbra” en una imagen. En este sentido, la obra se
sustrae al proceso lineal de transmision de la cultura, opera por afuera de ese proceso,
en esa percepcion asimilable al “tiempo-ahora” benjaminiano (Benjamin, 1989: 187-
188) que Monti llama imagen estética. Como el tiempo-ahora, la imagen estética
adquiere la forma de una constelacion saturada de tensiones: si “la antigua Roma fue
para Robespierre un pasado cargado de ‘tiempo-ahora’ que ¢l hacia saltar del continuum
de la historia”, La Divina Comedia, la historia, la Biblia son para Monti formas
linglisticas cargadas de iméagenes que el alegorista hace saltar del continuum
discursivo:

El dubitativo encuentra fuerza justamente recurriendo a la cita: no para conservar un
texto, sino para purificarlo, para arrancarlo de su contexto y destruirlo; lo Unico que
puede hacer con esperanzas; lo Unico que perdura mas alla de cierto lapso —puesto que
Se la arranca de su lugar temporal propio” (Benjamin, 1986: 185-186).

Por supuesto, la diferencia que se impone entre el dramaturgo argentino y el
materialista histérico radica en que este ultimo se encuentra parado en el punto justo en
el que el tiempo revolucionario se cruza con el mesianico. Sin embargo, eso no significa
que Monti no pueda recuperar para las constelaciones discursivas la potencia expresiva
que tiene la detencidén mesiénica de la historia que Benjamin resume magistralmente en
el siguiente pérrafo:

La percibe [a la detencion] para hacer que una determinada época salte del curso
homogéneo de la historia; y del mismo modo hace saltar a una determinada vida de una
época y a una obra determinada de la obra de una vida. El alcance de su procedimiento
consiste en que la obra de una vida esta conservada y suspendida en la obra, en la obra
de una vida la época y en la época el decurso completo de la historia (Benjamin, 1989:
190).
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Las constelaciones discursivas quiebran la nocién de significado entendida
como identificacion entre las palabras y las cosas, puesto que su configuraciéon deja
entrever que entre cita y cita se filtra una semejanza no comunicable en las palabras
pero existente —en tanto significado- en una imagen. La imagen de un fendmeno o cosa,
como ya hemos sefialado, se opone a la idea como la existencia verdadera se antepone al
fendmeno®. En este sentido, las constelaciones discursivas dan forma a iméagenes de
mundo no a ideas de mundo; enunciarlas como ideas, es decir, como la expresion de una
verdad que las precede, es reducirlas a lo que tienen de comunicable, dejando afuera el
significado contenido en su configuracion. Veamos el siguiente fragmento del Paraiso

que los locos representan para el Brigadier:

SAN BENITO — Una tarde detuvo nuestra huida

Un rio muy antiguo y luminoso.

MURAT — “Hermana —dije- , el arbol de la vida
Mas alla de este rio crece hermoso.

(Va conmigo tu senda o vas perdida?”

BIGUA — “Hermano —respondi-, junto al esposo,
mezclado en su camino corre el mio.”

ESTANISLAO — Y quebro nuestro pie la luz del rio.
SAN BENITO — Y hundidos en la clara muchedumbre
de las aguas, fuimos dos fingidos

peces, ya limpios de mortal herrumbre.

(Monti, 2005: 105-106)

Reconocemos citada en este fragmento la métrica de la octava real. Reconocemos,
ademas, el apelativo que usan los amantes del Cantar de los cantares: “Hermana —dije-
el arbol de la vida/més alla de este rio crece hermoso”. Al nivel del contenido, el
episodio de la huida de Camila O’Gorman y Ladislao Gutiérrez hacia el litoral.
Tenemos que sefialar también que los nombres de Los Locos proceden de contextos
discursos diversos —por ejemplo, Bigua era el nombre de uno de los bufones de Rosas,
Murat, el de uno de los generales mas destacados de Napoleon. Una vez realizado este
reconocimiento hacia “afuera” del enunciado, habrd que preguntarse qué figura de
sentido, qué significaciones estan contenidas en la configuracion misma, es decir, en el
sistema de relaciones que necesariamente se establecen al interior del texto entre los
fragmentos citados en los diferentes niveles del enunciado. ¢Qué es lo que aparece en la

combinacién de una estructura lirica renacentista, un estilo biblico y un contenido

8 Remitimos al apartado del capitulo I de esta tesis, titulado “El distanciamiento y la imagen”. Alli
tratamos la confrontacion entre imagen e idea en Monti.
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histérico? Una vez mas, lo inefable de la experiencia, lo que Benjamin llama la
verdadera experiencia, asimilable en las correspondencias que pueden establecerse
entre los fragmentos discursivos diversos. Por eso no es la significacion que el
fragmento tenia en el contexto del que fue extraido lo que importa, sino el valor que la
cita tiene en tanto significante arrancado de su significado original, pues es ese valor el
que le permite combinarse con otros fragmentos para contribuir a una significacion:

Es como si frente a un mural, en la oscuridad, encendés un fosforo y ves un fragmento.
No le encontras ningin sentido. Después prendés otro en el otro extremo y decis “pero
que tiene que ver esto con lo otro”. Bueno, es que todavia no prendiste 10s fésforos
suficientes como para ver la conexion entre una cosa y otra (Monti en Pacheco, 1996:
30).

Las imagenes estéticas se configuran en las relaciones y correspondencias que
pueden establecerse entre fragmentos que, arrancados de sus contextos de sentido, se
combinan en un nuevo lenguaje. En Monti ese lenguaje adquiere muchas veces la forma
retorica de un suefio narrado en el instante mismo del despertar®. EI monélogo de
Equis, al final de Visita, es un ejemplo del modo en que la memoria involuntaria
condensa la verdadera experiencia en una imagen configurada de manera fragmentaria:

Si yo alguna vez realmente vivi...Si eso realmente fue...No son mas que fragmentos sin
mucho sentido... Hay una tarde, una cara, un color, y se mezclan...Olor a lavandina, a
desinfectante... Un bar sucio y viejo... La tarde oscura, fria...Un silencio atroz... El
zumbido de una mosca... Alguien que bosteza... Y yo estaba aplastado por el
sufrimiento contra el vidrio del ventanal. Y afuera la tarde moria... Y aparecio un viejo
amarillo de ojos malignos. Y me sonrid. Un viejo raido y sucio... Me sonri6 con odio y
desaparecio... Ya no recuerdo porqué sufri tanto esa tarde. (Pausa) Una masa de
arboles, cruzando el campo... Arboles misteriosos... Alguien me llama... Me acuesto
sobre el pasto... La luz grande, inmoévil...La tierra tibia...El cielo destefiido por la
luz...Una nube se detuvo sobre mi... Blanda, fragil, infinitamente blanca...
Suspendida... Y entonces todo fue puro, claro, 16gico, hasta que desaparecio... Y un dia

81 Es obvio que Benjamin encuentra en Proust el valor estético del suefio narrado en el instante mismo del
despertar. El folio K del Libro de los Pasajes compila las reflexiones que Benjamin hace en torno a la
relacion entre el suefio y el despertar, reflexiones en las que la nocién proustiana de “memoria
involuntaria” tiene un lugar destacado. En una de las anotaciones sefiala: “Proust habla del ‘suefio muy
vivo y creador del inconsciente... donde terminan de grabarse las cosas que solo nos tocan ligeramente,
donde las manos adormiladas se apoderan de las llaves que abren, buscada en vano hasta ese momento’
Marcel Proust, La Prissoniére [La prisionera], II. Paris, 1923, p.189” (Benjamin, 2013: 407) y en otra
agrega: “El pasaje clasico sobre el despertar tras la noche en el cuarto oscuro: ‘Cuando despertaba asi,
con mi espiritu agitandose para intentar saber sin conseguirlo, donde estaba, todo daba vueltas a mi
alrededor en la oscuridad, las cosas, los paises, los afios. Demasiado embotado para moverse, mi cuerpo
trataba de determinar, con arreglo a la forma de su fatiga, la posicién de sus miembros para deducir por
ella la direccién de la pared y la ubicacion de los muebles, para reconstruir y dar nombre a la morada en
que se encontraba. Su memoria, la memoria de sus costillas, de sus rodillas, de sus hombros, le ofrecia
una tras otra varias alcobas donde habia dormido, mientras a su alrededor las visibles paredes, cambiando
de sitio segtin la forma de la habitacion imaginada, se arremolinaban en las tinieblas. [...]” Marcel Proust,
Por el camino de Swan, I, p 15” (Benjamin, 2013: 408).
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pensé que todo lo que después hice o sufri, o cometi, fue para recuperar esa...Y quisiera
olvidar todo lo sordido, lo sucio... Esa nube que ya no se detendrd mas sobre mi
(Monti, 2008: 83).

Las palabras de Equis siguen el proceso de materializacion de una imagen estética que
condensa contenidos de experiencia que no han sido asimilados por la conciencia
reflexiva sino que permanecen fragmentariamente en los suefios y en las
rememoraciones. Es en el lenguaje —en el uso de los verbos, en la utilizacion de los
signos de puntuacion, en la estructura sintactica, en la alusion a formas linglisticas
preexistentes- en donde se evidencia la universalidad de esos restos de experiencia que
quedan luego de haber pasado por el tamiz de la conciencia. En el mondlogo de Equis,
el pretérito perfecto simple da lugar al tiempo histérico, mientras que el presente
expresa la temporalidad metafisica, el momento en el que el individuo se trasciende a si
mismo. Los puntos suspensivos rompen la continuidad semantica y muestran la fuerza
expresiva de cada fragmento extraido de contextos diversos —de la literatura, de la
pintura, de la liturgia, del cine. Las imagenes del suefio de Equis sintetizan una
detencion dialéctica que habilita el ingreso de un contenido de experiencia que se
encuentra fuera del alcance de la conciencia. Esa detencion abre el camino que luego
transitaran personajes como los bailarines de Marathon o el Brigadier de Una pasion
sudamericana: mostrar los suefios como una materialidad discursiva que conecta a los
sujetos, no en sus experiencias asimiladas conscientemente, sino en los restos de
experiencia que la conciencia no llegé a asimilar®. Obviamente, esto atafie no ya a lo
dramaticamente comunicable sino a las formas de lo inefable.

De manera andloga a lo que observamos en Una pasion sudamericana, en La
oscuridad de la razén los fragmentos discursivos que remiten a la historia argentina del
siglo XIX encuentran correspondencias con otros que vienen de la lirica romantica, del
drama barroco y de la tragedia clasica. Si hasta Una pasion sudamericana el dispositivo

de la representacion dentro de la representacion servia para organizar las constelaciones

8 |iliana L6pez asocia el predominio de la funcién poética la ausencia de una causalidad histérica que
organice las acciones: “El predominio de la funcion poética del lenguaje, por sobre las restantes
funciones, construye codigos internos, particulares de cada uno de estos microcosmos. Al discurso del
hablante dramatico basico, fuertemente literaturizado, se integra una pragmatica del didlogo que funciona
mediante dispositivos que entretejen leyes propias, acordes con su causalidad implicita. En Visita las
acciones son aparentemente inmotivadas, se ignoran los términos del eje de la ideologia, e incluso los
actantes pueden reinterpretarse a medida que “avanza” la accion (En el sentido de la ficcion o
representacion, no en una dimension espacio temporal): Equis —el extrafio, el extranjero, la visita-
atraviesa los espacios interiores, interpreta los roles indicados u ordenados, y segin en cada instancia
puede ser el objeto de deseo de los otros, el sujeto, un ayudante u oponente. Ambigliedad inquietante que
logra romper con la lectura univoca e impide toda interpretacion mecénica” (Lopez, 2001: 158).
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discursivas —por ejemplo, los Mitos en Marathon y las “estaciones” en Una pasion
sudamericana- a partir de La oscuridad de la razon esa organizacion se diluye: es como
si en un movimiento de zoom, la pieza pusiera el foco en uno de los Mitos de Marathon
o en una de las “estaciones” de la representacion de Los Locos de Una pasion
sudamericana y lo expandiera a la totalidad de la obra.

Liliana Lopez analiza las relaciones que La oscuridad de la razdn establece con
sistemas estéticos precedentes: la trilogia de Esquilo, el topico del extranjero, la lirica
barroca y la resolucion mistica. En el establecimiento de estas relaciones —concluye
Lopez- Monti sella su singularidad. Es posible, en efecto, encontrar en la obra
elementos provenientes de esos contextos estéticos; sin embargo, para el analisis que
nosotros venimos sosteniendo resulta fundamental destacar el caracter destructivo de
esa relacion. Monti arranca los elementos de esos contextos, no para utilizarlos como
puente de vinculacion significativa con estos, sino para aprovecharlos en tanto
fragmentos liberados de su unidad de sentido. En Mariano aparecen citados Echeverria,
Orestes, Hamlet, Holderlin: éste se configura en la constelacion de elementos
fragmentarios arrancados de esas construcciones discursivas. Si en Una pasion
sudamericana las constelaciones discursivas constituyen una detencion en la
transmision de la cultura, un punto en el que desde el fragmento y el montaje la palabra
anacrénica y extranjera se muestra actual y propia, en La oscuridad de la razon esa
detencion funciona como el epicentro de la no identidad. Mariano es lo que conecta a
Orestes, a Hamlet, a Echeverria, a Holderlin: es las semejanzas que pueden establecerse
entre todas estas figuras, semejanzas perceptibles Unicamente en la forma de esa
particular constelacion de discursos. Para decirlo de otro modo, las semejanzas que esos
personajes arrancados de la literatura argentina y universal tienen con Mariano y entre si
son las que lo constituyen en personaje. En este sentido, las constelaciones discursivas
no comunican “la realidad” del personaje sino que la intensifican en una imagen que lo
expresa como la verdadera experiencia que permanece oculta en la transmisién lineal
de la cultura.

En las constelaciones discursivas, se cifra un modo de relacion entre las palabras
y las cosas que no tiene por principio la comunicacion sino la percepcion semejanzas
extrasensoriales (Benjamin, 1991:85-89). Por eso, Monti no establece relaciones
parddicas o estilisticas con los discursos sino relaciones constelares entre fragmentos.
La presencia de lenguajes heterogéneos condensa una mirada respecto del contexto

social y cultural cuyo foco esta puesto en las relaciones constelares que el presente
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establece con y entre los restos discursivos del pasado y de otras culturas. Esta
operacion hace visible que un entramado apretado y homogéneo de hechos y causas no
puede dar cuenta de lo que Monti llama “la experiencia del hombre en la Historia”. Dice
Benjamin respecto del conocimiento: “Las ideas se relacionan con las cosas como las
constelaciones con las estrellas” (Benjamin, Trauerspiel, 2012: 68). Podria decir Monti,
refiriéndose al modo de produccion de una obra, que “las imagenes se relacionan con

los discursos como las constelaciones con las estrellas™.

Es este modo de entender la relacion entre las imagenes estéticas y la
transmision de la cultura, el que prima en las obras que Javier Daulte, Rafael
Spregelburd y Alejandro Tantanian escriben en el marco del Caraja-ji. Como en el
teatro de Monti, en estas producciones, los fendmenos de la realidad —eso que
vulgarmente llamamos “las cosas”- no son asimilables al contenido de la obra, sino que
aparecen en la disposicién de elementos discursivos cuyas relaciones expresan la
verdadera experiencia. Por eso, sus obras implican volver permanentemente sobre
discursos particulares y concretos —la historia, el psicoanalisis, la literatura, las reglas de
un juego, el informe judicial, la cronica policial- puesto que estan determinadas por la
interconexién reciproca de fragmentos arrancados de esos contextos que solo tiene
sentido en esa configuracion. Es por eso que consideramos que la dramaturgia de los
noventa es lo contrario a un arte dirigido hacia afuera, de un arte entendido como
conciencia que —en su superficie lisa y continua- refleja la realidad. En efecto, estas
obras producen un desajuste entre el lenguaje y el referente asimilable al teatro del
absurdo; sin embargo, en ellas ese desajuste no redunda en el develamiento de una
conciencia engafiosa sino en la expresion de esa verdadera experiencia que los acerca a
la concepcion montiana de la relacion material que lenguaje establece con las cosas.

Asi, en Daulte, Spregelburd y Tantanian los topicos con los que el idealismo se
refiere a la historia reciente del pais —la desaparicion, el exilio, las relaciones victima-
victimario, el filicidio, la familia como metafora- son reemplazados por imagenes como
las de la fatalidad, la otredad y la ausencia que, lejos de expresarse en la prosecucion
lineal de la historia “a lo largo de un tiempo homogéneo y vacio”, se configuran en
constelaciones discursivas que dan forma a la verdadera experiencia. Estas imagenes
captan “la constelacion en la que con otra anterior muy determinada entra su propia
época” (Benjamin, 1998: 191): es por eso que uno de los primeros cuestionamientos al

que debieron enfrentarse estos artistas estaba vinculado a la supuesta ausencia de
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relacion de sus textos con el contexto inmediato®. Si el teatro argentino moderno habia
llegado a ser lo que era por su tendencia a convertir el contexto social en texto, era
obvio que la ausencia de una unidad interna orientada al sostenimiento de una tesis
realista respecto del presente iba a ser leida como una falencia. Desde la perspectiva del
teatro dominante resulta imposible ver que esa no-relacion con el contexto lejos de ser
una falta, es una tendencia que busca en esa relacion lo inverso: convertir al texto en
contexto de la historia. Para decirlo con Benjamin, hacer de la obra un tiempo-ahora que
en “un salto de tigre” haga presentes los restos simbdlicos de un pasado cargado de
tensiones.

Por eso el teatro de los noventa no abandona los grandes relatos: porque no
puede prescindir de los sentidos —de los “significados” aclararia Spregelburd- que estan
condensados en sus fragmentos una vez que estos son arrancados de los contextos que
les dan unidad de sentido. La operacion que este teatro ejerce sobre “los grandes
relatos” no es de deconstruccion sino de destruccion: la diversidad que esta dramaturgia
presenta puede explicarse mas en extenso desde la nocion benjaminiana de
fragmentacion que desde el concepto deleuziano de multiplicidad, porque esa
diversidad se formula en oposicion a una totalidad —la historia, el sujeto- que se
destruye. Esto es algo muy diferente a lo que Deleuze y Guattari definen como

multiplicidad:

Fue creado [el concepto de multiplicidad] a fin de eludir la oposicién abstracta entre lo
maultiple y lo uno, eludir la dialéctica, lograr concebir lo multiple en estado puro, dejar
de considerarlo como un fragmento numérico de una Unidad o Totalidad perdida o
como el elemento organico de una Unidad o Totalidad por venir, y distinguir en cambio
entre diferentes tipos de multiplicidad (Deleuze y Guattari, 1987: 32).
El pensamiento post estructuralista, desde el que se fueron definiendo algunos rasgos de
la “era posmoderna”, no estd en modo alguno enraizado en la dramaturgia que emerge

en los noventa. Es evidente que en la mayoria de las obras es el fragmento de una

totalidad destruida lo que predomina, no la multiplicidad en estado puro®. Por eso,

8 En una entrevista realizada por Celia Dosio, Spregelburd cuenta la devolucién que le hicieran los
coordinadores del taller del Teatro General San Martin al proyecto de escritura de Raspando la cruz
(1996): “[...] me decian que nuestra obligacion era pensar lo que pasaba en Argentina y que en vez de
hablar de la Republica Checa por qué no localizaba la obra en Villa Ballester donde habia muchos
alemanes” (Dosio, 2008: 74).

8 Celia Dosio analiza las obras del grupo desde una perspectiva que recupera la multiplicidad como
nuevo fundamento de valor del teatro de ese periodo. Esto la lleva a relacionar intertextualmente las obras
del grupo con otras provenientes de lenguajes artisticos heterogéneos (el cine, la television, el rock) y de
sistemas culturales diversos (la cultura canonica, la cultura de masa). Asi por ejemplo, observa que una
obra como Raspando la cruz, de Rafael Spregelburd, por su argumento, se puede relacionar con el cine
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resulta apresurado afirmar que la heterogeneidad de lenguajes que se abre en la
produccion dramatdrgica del colectivo de autores Caraja-ji constituye un gesto de
abandono de la tradicion teatral instaurada y un permiso para abrirse a nuevos referentes
(Dosio, 2008: 46). En efecto, esa produccién se abre a nuevos generos y lenguajes con
avidez, pero en el marco de la polémica con los principios idealistas que la llamada
“segunda modernizacion teatral” habia dejado instalada. Para nosotros, los materiales
que provienen del cine y la televisién pueden ser usados en funcion de una produccion
escénica idealista o de una produccidn escénica materialista, y es ahi donde “la nueva
dramaturgia” muestra toda su potencialidad.

En necesario en este punto abrir un paréntesis en relaciobn con esa
heterogeneidad para dejar en claro cual es el lugar que desde nuestra perspectiva tiene el
movimiento under que adquiere protagonismo en la década del ochenta. En consonancia
con la actividad cultural alternativa que tiene su epicentro en el circuito del rock, este
movimiento comienza a desarrollarse en espacios alternativos, apelando a formatos
novedosos y a una actitud contestataria. Grupos como Los melli, Las gambas al ajillo y
Los macocos recuperaban en sus espectaculos formas artisticas populares provenientes
del cine, el circo, la revista, el varieté y las combinaban con formas cultas provenientes
sobre todo de la poesia modernista, en un intento por subvertir la tendencia a la
uniformidad que casi diez afios de totalitarismo habian dejado como herencia. El
principio constructivo de los espectaculos era la parodia, estructura polifonica en la que
operaban la exageracion caricaturesca, la contradiccion y el contraste, el travestismo, la
ruptura de la cuarta pared y la improvisacién frente a la palabra sublime; en definitiva,
recursos dialdgicos que transgredian los limites que el teatro como practica cultural
imponia, fundamentalmente el texto como limite del cuerpo. Asi, la parodia le permite
al teatro under ser contestatario y en algin punto exhaustivo. Contestatario porque se
proclamaba abiertamente como el anti-orden; exhaustivo porque en esa polifonia
mostraba una version mas abarcativa de la situacién politica, social y cultural de la
postdictadura. En este sentido se constituye en una alternativa a Teatro Abierto: las
consecuencias del autoritarismo habitaban lugares vedados a la mirada utdpica de ese
movimiento pero no a estas formas escénicas que tenian al cuerpo de los actores como

centro. Esto tiene como correlato la proliferacion de textos draméticos que no tienen a la

bélico que al igual que la obra trata situaciones en torno a la situacién de los civiles en el contexto de la
guerra. El descubrimiento de las relaciones intertextuales es mas un ejercicio de ingenio “posmoderno”
que la reconstruccion de una “serie” (Dosio, 2008: 45-121).

117



escritura como el punto de partida del proceso de produccion escénica sino a la
actuacion. Quien mejor sintetiza con posterioridad esta tendencia es Ricardo Bartis. Su
produccion trae al sistema teatral argentino problematicas que el proceso de
modernizacion habia ocultado en pos del compromiso ético y la comunicacion de una
verdad. Y, muy a su pesar, esas problematicas definen no solo aspectos y condiciones
de la actuacién como el hacer por excelencia de la actividad teatral, sino también
cuestiones que estan asociadas a un modo de asimilar esa actividad en la escritura
teatral, condiciones que se evidencian en el teatro que él mismo desarrolla desde finales
de los ochenta, cuando crea el colectivo Sportivo Teatral.

Si bien reconocemos que en el movimiento under se encuentra la explicacion a
varias de las singularidades de la dramaturgia y del teatro de los noventa en general, el
foco de nuestra investigacion se orienta a observar la productividad que la estética de lo
inefable tiene en la produccion emergente de los noventa porque consideramos que es
esa estética la que funda la concepcidn del lenguaje dramético que se desprende de esa
produccion. Al momento de preguntarnos por los principios que rigen una concepcion
del lenguaje dramatico en las obras con las que hacia fines de los ochenta y principios
de los noventa se dan a conocer Ricardo Bartis, Daniel VVeronese, Javier Daulte, Rafael
Spregelburd y Alejandro Tantanian, encontramos como respuesta particularidades que
necesariamente nos llevan a las formas dramaticas de lo inefable. En la década del
ochenta la estética de lo inefable se encuentra latente en los estrenos de Marathon
[1980] [1983] y de Una pasion sudamericana [1989], en la circulacion de los textos y
las categorias que Monti acufia en los talleres de escritura, y en su propia actividad
como formador de dramaturgos. De este modo, por ejemplo, la nocién montiana de
“imagen estética” se alinea con los modos en que estos autores entienden la produccién
dramatica, en la medida en que rescata el universo material del despotismo que sobre
éste ejerce ese conocimiento subjetivo que, bajo la forma de una tesis realista, se habia

constituido en el caballito de batalla del teatro argentino.
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Segunda Parte

Las formas de lo inefable en la dramaturgia
argentina de los afos noventa
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Capitulo I11. Ricardo Bartis

1. Fantasmagorias, actuacion y escritura

En 1988, en el marco del Festival Iberoamericano de Cadiz, se estrena Postales
argentinas, espectaculo con el que alcanza notoriedad el Sportivo teatral de Buenos
Aires, grupo que, aprovechando el impulso renovador del movimiento under, se
propone desarrollar un lenguaje capaz de distanciarse de los modos de produccion que
caracterizan la actividad teatral argentina. Para finales de 1989, la obra ya habia
recorrido varios festivales y habia sido premiada como espectaculo revelacién de la
temporada en Buenos Aires.

Ricardo Bartis, co-autor del texto y director de Postales argentinas [1988]
(1992, 2003), explica sus condiciones de produccion apelando a las particulares del
teatro argentino en las décadas del setenta y el ochenta, particularidades que para él
tienen que ver, por un lado, con

[...] la manifestacion de un tipo de teatro que aparecia como traduccion de un
pensamiento progresista cuya modalidad didactica y enunciativa era la del pensamiento
de la izquierda tradicional en la Argentina, y ademas recibia influencias de las
tradiciones europeas y americanas (en el caso del teatro independiente y el teatro de
arte). Estas supuestas vanguardias 0 manifestaciones progresistas instalaron, en el plano
de la cultura teatral, un costumbrismo rioplatense en el que se traducian, sublimados,
algunos de los conflictos que planteaba la realidad desde la mirada de la clase media, en
la que habia mucha mesa de bar, mucho pensamiento melancdlico y siempre una salida
esperanzada (Bartis, 1996: 18).

Por otro lado, Bartis reconoce en la década del ochenta un cambio en los modos de
posicionarse frente a las tradiciones que se pone de manifiesto en la experiencia del
“teatro off”, que se distingue del “costumbrismo rioplatense” por presentar una
teatralidad “mas efimera basada en el cuerpo del actor y en la produccion de hechos,
porque verifica que hay un publico que los captura con inmediatez y devuelve una
confirmacion de interés sobre eso” (Bartis, 1996: 18). Esas experiencias desembocan en
diversas formas de experimentacion, aun en espectdculos mas tradicionales, que
incorporan técnicas extraidas de ese teatro emergente para someterlas a desarrollos
conservadores en una evidente muestra de preocupacion “por la aparicion de lenguajes

no convencionales y de formas narrativas diferentes” (Bartis, 1996: 18). En ese contexto
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se destaca Postales argentinas, cuya busqueda de lenguajes y formas narrativas
alternativas coincide con la bisqueda del acontecimiento®:

Eso lo produce el mecanismo de la actuacion, o mejor, la puesta en escena basada en la
actuacion. También se cuestiona la relacion con la textualidad, no porque se niegue el
trabajo sobre un texto, sino porque se verifica la posibilidad de la produccién de un
texto propio que se transforma en texto dramatico y de puesta (Bartis, 1996: 19).

Estas dos condiciones que Bartis destaca como las puntas de lanza del trabajo que
desarrolla junto a Maria José Gabin, Pompeyo Audivert, Carlos Viggiano, Alfredo
Ramos, Jorge Pastorino y Andrés Barragan entre 1988 y 1990, son las que Jorge Dubatti
recupera para caracterizar lo que el dramaturgo define como un “teatro de estados”:

En oposicion a un teatro de la representacién, Bartis entiende por teatro de estados un
teatro de cuerpos afectados por el acontecimiento teatral y que constituyen en si mismos
el centro de la materia poética y la fuente de imaginario. Un teatro en el que valen mas
las presencias reales de los actores que las ausencias de la ficcion, en el que el actor es
el portavoz del lenguaje. Siempre en los espectaculos de Bartis la eleccion de los actores
es fundamental, asi como el descubrimiento de sus posibilidades expresivas y de sus
saberes, de su plastica y de su musica corporal [...] El teatro de estados es espacio de la
voluntad de existencia del actor y de su capacidad de incision en el tejido de lo real.
Bartis no proletariza a sus actores sometiéndolos a una forma impuesta por la jerarquia
del director o de un texto previo que debe ser re-presentado. La materia poética son los
mismos actores, su capacidad de opinién y construccién de mundo. Si para Bartis “el
texto es el vampiro del actor”, éste debe rasgar, violentar, reescribir los textos literarios
con su cuerpo para fundar una poética propia desde el acontecimiento musical, ritmico,
de intensidades y estados que constituye la actuacion. La poética espectacular de
Postales argentinas se vincula con “la necesidad de recuperar la capacidad de juego en
el escenario, sin ‘componer’ personajes desde una formulacion psicologica”. Se intenta,
asi, conformar un nuevo lenguaje a partir del trabajo actoral. La materialidad escénica
tendria discurso, palabra y temas, pero el entrelazamiento y la l6gica de las escenas
“deviene de lo escénico y no del sentido” (Fukelman y Dubatti, 2011: 90-91).

Sin embargo, a pesar de la centralidad que le otorga al cuerpo de los actores y de su
declarada prescindencia de la escritura, Bartis produce una dramaturgia en la que se
condensan de manera muy nitida los principios que la rigen también en tanto proyecto
escritural. Los textos editados son mucho mas que el resultado de un trabajo de
direccidn: poseen un espesor que nos obliga a pensarlos en tanto formas dramaéticas

autonomas que permanecen mas alla de la escena y que, de hecho, condicionan la

% En concordancia con una relacion inmanentista entre teatro y filosofia, Alan Badiou define el
acontecimiento como uno de los rasgos de esa relacion: “El teatro es un acabamiento. El texto de teatro, o
si se quiere el poema teatral, es solamente virtual o abierto. No es atestado como texto de teatro sino por
la representacion. El teatro propiamente dicho es la virtualidad de la Idea advenida en la actualidad
perecedera del escenario. Pero ademas, esta virtualidad propiamente teatral existe solo en este
advenimiento. El teatro es advenimiento, que es lo Gnico que acaba la Idea. Es lo que se llamara la
dimension de acontecimiento de la verdad teatral” (Badiou, 2005: 122)
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mirada que uno puede tener sobre los espectaculos desde el presente. Que sean textos
que sefialan en cada uno de los elementos que los componen la ausencia del cuerpo, que
echen en falta la actuacion que les ha dado origen, que exhiban el quiebre de la palabra
y el cuerpo como la imposibilidad de representacién, hace todavia mas necesario
acercarse a ellos para observar lo que los define en tanto dramaturgia, mas alla de ser el
resultado de un proceso de produccion escénica particular.

Este acercamiento no se contradice en nada con la posicion de Bartis, quien en
sus declaraciones méas que a ser catalogado como dramaturgo se resiste a ser catalogado
como escritor. Es en la escritura dramatica a priori e independiente de la actuacion en
donde no se reconoce, en la tarea de escribir un texto al que luego se adapten los
cuerpos actorales. Por eso, su dramaturgia recoge los fragmentos discursivos que se
desprenden de los avatares de los cuerpos. Si como afirma Pellettieri (1990: 11-12)
Postales argentinas se constituye en modelo del cuestionamiento a la modernidad
teatral, en un “teatro de resistencia” a esa modernidad, una de los cuestionamientos mas
evidentes es a la escritura dramatica previa. Del mismo modo, también resulta
antimoderno el interés por fijar en la permanencia textual el cuerpo del actor —en las
iniciales de los nombres- en tanto materia poética signada por la fugacidad. La
dramaturgia bartisiana evoca la actuacion como lo materialmente ausente en los textos
en oposicion a la idea como presencia trascendente en los textos. Por eso, uno de los
modos de acercarse al desafio que el proyecto artistico de Bartis trae al sistema teatral
argentino es preguntarse por los principios que organizan esa “escritura de lo
materialmente ausente”, porque en definitiva, lo que parece estar detrds de la resistencia
de Bartis a los textos es la forma idealista de narrar la experiencia, y en esa resistencia,
asume lo que considera el gran problema del arte contemporaneo: “No aceptar el
modelo idealista de la belleza y de la obra terminada” (Bartis, 2003: 223). Al teatro que
representa sobre la estructura tradicional del relato, Bartis opone el acontecimiento que
se produce como fundacién de un territorio poético, de la conexién de mundos, de esa

zona de cruces que ¢l define como una “cancha con niebla”:

A lo mejor es un elemento de la condicion humana que el teatro formula, porque el
teatro intenta por momento producir niveles de energia que permitan conectar mundo
que de otra manera nos son ajenos, inconexos. El teatro, sumatoria de escenas que se
ignoran, que se hacen sefias entre si, que se desconocen. El intento a través de los
procedimientos teatrales de crear una malla, una ligazén que no es el sentido, que no es
la narracion tradicional, sino la construccion poética que genera una verdad proveedora
de formas: el lenguaje (Bartis, 2003: 9).
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El critico espafiol Oscar Cornago ve en el teatro de Bartis la construccion de “un
acontecimiento fisico y real que saca a la luz los funcionamientos representacionales
que sostienen los mecanismos de poder” (2005: 71). Cornago descubre en la produccion
del director argentino un proyecto estético que coincide con el planteamiento no
representacional de Lyotard, en tanto convierte “a la actuacidon en un acontecimiento no
reducible a su sentido representacional” (70), es decir, no asimilable a una construccién
que responde a unos determinados intereses politicos. Para nosotros el teatro de Bartis,
en tanto acontecimiento, no se enfrenta solo a lo representacional sino también a “lo
vivencial”, entendiendo por esto lo opuesto a la verdadera experiencia. Y es aqui donde
Bartis escapa a la categoria de posmoderno: en la base de su teatro esta la nocion de
verdadera experiencia y eso se traduce tanto en lo escénico como en lo textual o,
todavia mejor, en la conjuncién de ambos.

Los textos que componen la dramaturgia de Bartis estan plagados de hiatos que
condensan escrituralmente el momento en el que “la actuacion se impone como flujo
asociativo que multiplica las posibilidades de percepcion del que especta [...]” (Bartis,
2003:177) y, por ende, las situaciones que alli se despliegan resisten la identificacion
con un concepto. Ese flujo asociativo que para Bartis esta en la base del acontecimiento
poético se activa como memoria involuntaria en el cuerpo de los actores: el texto es uno
de los resultados de esa activacion en la que “ciertas marcas del actor, que son
biograficas, empiezan a impregnar casi materialmente el trabajo” (Bartis, 2003: 176). El
texto es el resto linguistico de los modos en los que esa verdadera experiencia de los
actores se impregna en la situacion escénica. Los textos bartisianos no son producto del
sentido -es decir, de la memoria voluntaria- sino del “flujo de asociaciones, que no es
consecuencia ni efecto de la causa anterior sino permiso poético dinamico que se
empezara a producir” (Bartis, 2003: 179), es decir, Son memoria involuntaria. Por eso se
trata de textos que, lejos de confirmar niveles de experiencia vivida, registran la
verdadera experiencia almacenada en los cuerpos y orientan su percepcion. Se entiende
que en Bartis, como en Monti, la experiencia remite a la memoria. No a la memoria
dominada por el orden racional y convertida en un registro de “lo vivido”, sino a la
memoria entendida como medio para que el presente se aduefie de aspectos del pasado
que no se agotan en el registro consciente: “En el recuerdo voluntario lo recordado se
convierte en pasado; en el involuntario en presente” (Weber, 2014: 494). El caracter que
Bartis le otorga a los ensayos guarda semejanza con el valor cultual que tienen en

Benjamin los dias festivos: el valor de ser momentos en los que las aspiraciones de una
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comunidad se incorporan a la experiencia de los sujetos. Bartis descubre que los
ensayos van en contra del proceso de alienacion en el que “’las aspiraciones interiores
del hombre’ cobran un ‘caricter privado [...] irremediable’” (Weber, 2014: 499);

descubre que

[...] es parecido a lo que sucede en la vida, con la existencia: que no queda nada y uno
apela en un intento de organizacion a la memoria, para decir: “Fui aquel...” Y uno
sabe profundamente que eso es falso, que uno no fue nada, que uno tiene sensacion
poética de haber estado en algunas situaciones, no de haber sido. Y este es un
elemento muy fuerte dentro de nuestra estética: la idea de aprender a estar, de
entrenarnos en estar, no en ser sino en estar, con gran nivel de conciencia del artificio
sin ser coreograficos, sin apelar a la muletilla de la forma [...] (Bartis, 2003: 180).

Es en este sentido que hay que comprender el lugar que Bartis le da a los ensayos y al

flujo asociativo que en ellos genera la improvisacion:

[...] Cuanta mayor cantidad de planos asociativos tenga una escena, mayores
posibilidades de lectura tendra. La direccion en ese tipo de trabajo tiene que crear el
flujo asociativo y mantenerse en un plano de gran precepcion de aquello que va
sucediendo y tratar de empujar y dirigir, en el sentido estricto del término, los flujos
asociativos de la improvisacion. La improvisacion entonces no serd un camino hacia,
no sera una muleta para después hacer la escena, sino que sera el basamento creador.
La improvisacion no es un juego, no es acercarme a la escena, sino el intento de
observar lo teatral en la materia estrictamente escénica: el tiempo y el espacio narrado
en los cuerpos de los actores [...] (Bartis, 2003, 177).

El tiempo y el espacio narrado en el cuerpo de los actores que improvisan son los
componentes de una experiencia auténtica que no viene de una idea sino de lo que
Bartis llama “flujo asociativo” que nada tiene que ver con la conciencia. Los textos que
quedan como registro de ese acontecimiento son la expresion escrita de esa dinamica en
la que “lo recordado” se hace presente, se percibe como verdadera experiencia.

Aunque es evidente que la preocupacion por evitar la preeminencia de la
escritura como relato previo esté en el origen del proyecto estético de Bartis, Postales
argentinas puede ser entendida como una teoria de la escritura dramética pensada como
respuesta a la polarizacion que se evidencia en el sistema teatral argentino: una
teatralidad centrada en el texto, continuidad de los setenta, y una teatralidad centrada en
el cuerpo, que irrumpe con fuerza en los ochenta. Postales argentinas funda un nuevo
modo de entender el teatro en la fisura que se abre entre estas dos tendencias.
Naturalmente, de esa fundacién resultan concepciones del texto y del cuerpo que
polemizan con un contexto teatral en el que Bartis lGcidamente reconoce debilidades y

fortalezas. Dado que en esa polémica el énfasis estd puesto en la recuperacion del
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cuerpo del actor como materia poética frente a la preeminencia del texto, la posibilidad
de reconstruir desde la concepcion bartisiana un modo de entender la textualidad
dramatica se diluye. Y, sin embargo, es evidente que si bien no hay un texto que
preexista a la actuacion, si hay una concepcién de la textualidad que subyace al modo en
el que Bartis trabaja el nivel discursivo con los actores. Esta concepcion se muestra con
“una pavorosa ingenuidad” en la operacion poética que define la escritura de Héctor
Girardi.

MADRE. [...] ;Cémo anda el correo?

HECTOR. Bien, mama... Bueno, mas o menos... El edificio estd vacio y hace un
lustro que nadie retira cartas... No sé si seguir yendo.

MADRE. Debes seguir, hijo, recuerda que dentro de esos sobres amarillentos palpitan
palabras (Mientras empieza a repartir las cartas y hace un movimiento que lanza las
cartas hacia arriba.), frases sin destino que pueden convertirse en caldo de tu prosa.
Debes, sorber, robar alli, encontrar el alimento de tu literatura. jTruco! (Bartis, 2003:
46).

Como Girardi, los actores de las obras que dirige Bartis buscan su prosa en las palabras
que la cultura guarda en “sobres amarillentos”, palabras que no parecen tener ya ningiin
destino y que, por eso, pueden ser “robadas” para convertirse en otra cosa. Los
parlamentos de Postales argentinas, como los del resto de sus obras, conforman
constelaciones discursivas que se arman a partir del reconocimiento de
correspondencias entre fragmentos discursivos que mantienen con el actor que se
apropia de ellos y entre si, una relacion de ajenidad. EI mismo Girardi descubre que el
procedimiento de su madre es la cita cuando ésta, “entrando en éxtasis ambiguo”,
elabora una semblanza del padre muerto. Alli, lugares comunes de la paternidad —“Fue
el hombre mas bueno que jamas se haya conocido”- se combinan con expresiones
populares, con fragmentos de tangos, de poemas —“Era rubio y sus 0jos celestes
alumbraban una pasion argentina”- y hasta con una reformulacion de la frase mas
famosa de Platero y yo de Juan Ramon Jiménez —“Era blando, peludo y suave, casi se
diria que no tenia huesos”- (Bartis, 2003: 47). Este descubrimiento provoca en el poeta
una crisis de identidad que se resuelve con el asesinato de la madre. Como en la
escritura de Monti, la profusion de citas lleva a la no identidad, a la disolucion de la
unidad psicoldgica de los personajes.

¢Qué era lo cierto y qué era lo falso en su discurso de madre? ;Soy yo, en realidad, el
que me habito o soy el resultado de las lecturas trasnochadas de mi madre? (Mira su
propia mano, imitando a Hamlet) ;Quién soy? ;A donde voy? ;Dénde estoy? jEstoy
huérfano de historia! jDebo leer! jDebo informarme! (La madre toma el reloj y sigue
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con su letania de citas mezcladas.) Comencé a leer. A los seis meses de lectura
descubri que las evocaciones de mi infancia habian sido robadas de “La gallina
degollada y otros cuentos” de Horacio Quiroga y los relatos sobre la memoria de mi
abuelo de “Funes el memorioso” de Jorge Luis Borges... Durante diecisiete afios la
literatura fue mi Unico alimento, lei Shakespeare, Géngora, Discépolo, Beckett, Ortega
y Gasset, Neruda, Sarmiento, Voltaire, Canaro, Mecéanica popular, Chichita
Derquiaga, diarios, revistas... Ocho afios y nueve meses leyendo, descubriendo... jno
podia méas!... (Se come los papeles de diario que sacé antes del roperito y se dirige a la
mesa) (Bartis, 2003: 48).

En un bar del puente de la Noria, Girardi encuentra a Pamela Watson, su amor y musa
inspiradora; por ella recupera la escritura apropiandose del recurso de la madre, es decir
de la combinacion de citas: “Ese lenguaje de sumatoria de pedazos de textos de la
memoria —dice Bartis- era también una forma de referirnos al lenguaje” (Bartis, 2003:
64). Como tempranamente sefiala Alberto Ure, la ambiciosa construccion de esta obra
no se reduce a su comicidad, es decir, al tono parddico con el que se acerca a nucleos de
la cultura argentina. El tema de la obra es la literatura, “la obra imposible porque todas
las palabras ya pertenecen a frases, y las frases a otros textos, y los textos se han
mezclado para burlarse del que los invoca” (Ure citado en Bartis, 2003: 63). Para Ure,
en Postales argentinas la actuacién habla de otra pérdida que no es la de la identidad —el
director cita obras contemporaneas a Postales como El protagonista, El partener, UIf,
en las que se retrata esa pérdida-, sino la pérdida de “una escritura romantica”, de una
escritura sostenida en la figura del autor genio.

Por lo que venimos diciendo, es necesario prestar atencion al modo en que se
ponen en juego en las categorizaciones que se hacen del teatro de Bartis esos
fragmentos de un “teatro perdido” que la escritura recupera y hace ingresar, muy a su
pesar, en la historia de la dramaturgia argentina. Cuando adquieren el estatuto de
escritos, los textos de Bartis se ponen inmediatamente en relacion con la dramaturgia
anterior y posterior, mas alla del singular proceso de composicion de sus espectaculos o,
mejor, a causa de ese proceso. El propio Bartis sefiala el problema que trae aparejado
leer un texto que surge de ese modo de produccidn y reflexionar sobre él:

He vuelto a leer Postales argentinas después de quince afios para, se supone, reflexionar
sobre este “texto”.

Apenas comencé, recordé los gestos precisos e intensos de Pompeyo Audivert y Maria
José Gabin, el sonido triste y conmovedor del bandoneén de Carlos Viggiano. Pura
actuacion, pura intensidad teatral. Fuimos felices haciendo ese espectaculo, pese a que
hablabamos de la muerte de la Argentina. Texto y actuacién anticipatorios. El habla, los
gestos, como un conjunto de pedazos, deshechos, basura, residuos de la memoria.
Lugares, gestos, frases de una pavorosa ingenuidad. No llegué al final. Me quedaron, sin
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embargo, las imagenes, Audivert con Gabin en brazos, la despedida, el bandoneédn
gimiendo, “Buenos Aires la Reina del Plata, adids cosas muertas” (Bartis, 2003: 37).

Partiendo de una posicion ironica respecto del lugar del texto en el teatro, Bartis elije
sefialar la relacion de este con la actuacion en la forma de una evocacion: el habla —el
texto- y los gestos —la actuacion- hacen de la obra “un conjunto de pedazos, deshechos,
basura, residuos de la memoria”: iméagenes que son una condensacion de esos
fragmentos mortuorios adheridos al cuerpo, a los objetos y a la palabra liberados en la
escena. La despedida, el final de Postales argentinas que Bartis no llega a leer —porque
no necesita leerlo-, es la configuracion fragmentaria de cuerpo —representada por
Audivert con Gabin en brazos-, objeto —el bandonedn gimiendo- y palabra —“Buenos
Aires la Reina del Plata, adids cosas muertas”. No hace falta hilar muy fino para
encontrar en el relato de Bartis resonancias proustianas: la memoria involuntaria rescata
en una imagen —la de “la despedida”- los fragmentos, los residuos en los que queda
depositada la verdadera experiencia. En el caso de la obra que Bartis esta releyendo, la
experiencia argentina solo puede hacerse visible en el presente como postales de una
lejania. Eso que Bartis presenta como el “ahora” de lo que “ha sido”, esa manera de
buscar la experiencia en los residuos de la memoria es lo que queda fijado en su
dramaturgia como restos discursivos de una experiencia y es, también, uno de los
aspectos centrales desde los que es posible vincular su produccion textual con la
dramaturgia montiana.

Como Monti, Bartis busca en sus obras la conjuncion del pasado y el presente en
aquellas imagenes en las que se deposita la memoria involuntaria, es decir, en los
residuos de la existencia humana que la conciencia subjetiva arroja a un costado; para
decirlo con Benjamin, a los pies del &ngel de la historia. Desde lugares diferentes, la
escritura en Monti, la actuacion en Bartis, buscan en el teatro lo mismo: la percepcion
de la vida desde lo fragmentario, lo efimero, lo discontinuo.

Postales argentinas [1988] (1991, 2003), Hamlet o la guerra de los teatros
[1991] (2003), Muriieca [1994] (2003), El corte [1996] (2003), El pecado que no se
puede nombrar [1998] (2003) estdn hechas de residuos de la historia y la cultura
argentinas, y es esa naturaleza residual la que sobresale en la dramaturgia bartisiana.
Los textos de Bartis, como los mitos de Marathon o las representaciones de los locos de
Una pasién sudamericana, son fantasmagorias que expresan la transfiguracion de los

deseos pasados en imagenes residuales que todavia operan en el presente. Una mirada
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superficial alcanza para confirmar que tanto la dramaturgia de Bartis como la de Monti
se resisten a entregar, como propone Benjamin, “una porcion tras otra de la herencia de
la humanidad”, a dejar esa herencia “en la casa de empefo por cien veces menos de su
valor para que nos adelanten la pequeiia moneda de lo actual” (Benjamin, 1998: 173).
Basicamente, se niegan a renunciar a ese deseo no realizado que permanece latente en el
mundo de “las cosas muertas”, por lo que ese mundo de una manera u otra aparece
recuperado en sus obras.

En este sentido, las obras que Bartis produce a lo largo de los afios noventa
quebrantan la ausencia de deseo disfrazada de “ir para adelante” que constituye la
experiencia neoliberal. Si a mediados de la década se hace evidente para el director la
existencia de “un corte que alterd todo para mal”, a partir del cual “el miedo a tomar
contacto con lo que somos” comienza dar forma al imaginario y al lenguaje argentinos,
si es el miedo y no el deseo el motor de la dindmica social, su escena tendré que hacerse
cargo de eso de alguna manera. La intriga de El corte [1996] (2003), por ejemplo, oscila
entre el deseo y el miedo, entre la carne y el corte. Entre esos polos hay pura confusion,
pedazos discontinuos de historia, literatura y tradiciones®™ argentinas desde los que se
trata de reconstruir una experiencia acontecida en un camping de San Antonio de Areco.
La obra sefiala el presente de los carniceros que la protagonizan como el corte con esa
experiencia que se reitera una y otra vez en una escena mitica cada vez mas
fragmentaria y confusa. Por eso es el texto en el que més claramente se evidencia su
condicién de produccion desde un lenguaje escénico que tiene al cuerpo del actor como
centro. Registra, en efecto, “el vinculo creador actor-director” como “la tnica voluntad
escénica que desde el mas estricto interior de la situacion de creacién teatral puede
generar un sentido que se sostenga en la autonomia de su propia singularidad asumiendo
como capacidad constitutiva la produccion de devenir escénico” (Catalan, 2001: 20). El
caracter fragmentario e inconexo que Bartis asocia a la busqueda de “resonancias de
confusion”, hace que El corte sea practicamente ilegible si se lo piensa en términos de
soporte textual de una nueva puesta en escena. Si se lo piensa, en cambio, como el
registro del modo en el que la palabra pasa por el cuerpo de los actores en el devenir de
la actuacion, El corte permite una reflexion necesaria en torno a la problematica

relacion entre el cuerpo y la palabra en la escena y puede, entonces, ser entendido como

% |_a tradicion hispanista, por ejemplo, opera a nivel del lenguaje y a nivel de la accién: los personajes
usan giros expresivos que remiten a la variante peninsular del espafiol (el tuteo en oposicion al voceo es el
mas notable) pero, ademas, la tauromaquia funciona como una suerte de légica que subyace a la
resolucion de los conflictos.
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la expresion de “una experiencia que funda un territorio en el cuerpo y desactiva el
modelo de control de la divisién de lo corporal y lo intelectual que nos formula el
sistema de manera permanente” (Bartis, 2003: 120), como un modo de tomar contacto
“con lo que somos”, no desde una conciencia sin cuerpo, sino desde un cuerpo pensante.
Este interés por hacer que “el cuerpo salga del eterno segundo plano en el que nuestro
sistema teatral —especialmente el realismo —lo ha situado” (Nuevos Espacios del
GETEA, 1997: 53) implica necesariamente repensar la palabra teatral y su rol en la
desactivacién de la division entre lo corporal y lo intelectual. También en este sentido
puede entenderse la relevancia insoslayable que tiene la memoria en la propuesta
bartisiana: en efecto, la memoria es aqui “dimension activa de la experiencia” y, desde
esa condicidon, “debe encontrar su rumbo, disefiar formas artisticas que permitan
recuperar criticamente nuestro pasado y construir otras identidades posibles” (Nuevos
Espacios del GETEA, 1997: 53). Ahora bien, ¢en qué condiciones la memoria es
efectivamente “dimension activa de la experiencia®? Lo es cuando logra escapar al
poder regulador de la conciencia, cuando llega de manera involuntaria:

En la tradicion cultural argentina la palabra esta ligada a la civilizacion y a la ley,
mientras que al cuerpo se lo vincula seméanticamente con la barbarie. Bartis buscara
relativizar esta oposicion que, como la historia ha demostrado, no es de ninguna manera
tajante, ya que la fundacion de la ley nunca es un acto pacifico [...] La relativa eficacia
de la palabra siempre depende de un acto violento que la acompafie y Bartis comprende
esto, sabe que las leyes que el pasado reciente escribio en el cuerpo —en el cuerpo social
—a sangre y a fuego, solo pueden ser ‘extirpadas’ del mismo mediante un gesto que
exceda lo puramente verbal, un gesto erético, barbaro pero al mismo tiempo civilizador
(Nuevos Espacios del GETEA, 1997: 53).

De este modo, el texto de EIl corte es palabra que, escapando a su funcion de “égida y
elemento vinculado a la ley y por ende al padre” (Bartis, 2003: 13), se transmuta en
expresion de la verdadera experiencia, entendida como “fruto de un trabajo” y no como
“sometimiento a una idea”. Recupera “un orden de experiencia” en el que el deseo y no
la ley es la polaridad indispensable: “si la experiencia es pasado presente, el deseo es
futuro presente, en tanto energia pulsional. Entre lo saciado de la experiencia y lo
incumplido del deseo existe una conexion que mantiene en marcha el proceso vital”
(Weber, 2014: 505). Es en los téerminos de esa conexidn entre experiencia y deseo que
podemos pensar la relacion entre palabra y cuerpo en El corte y en el teatro de Bartis en
general. En la palabra, como el cuerpo, la verdadera experiencia queda fijada como
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negacion de la identidad, como fragmentariedad y discontinuidad, es decir, como una
zona que escapa a los principios de la conciencia reflexiva:

El actor produce el salto y el salto en la actuacién no es la reproducciéon ni la
representacion de un personaje, sino asumir un territorio de absoluta libertad donde el
yo gueda diluido. Al punto tal que uno actGa no tanto para ser otro sino para no ser
nada, para no ser [...] (Bartis, 2003: 117).

El discurso de ese no ser de la actuacion sera forzosamente constelar. Asi, por ejemplo,
una escena de EIl corte presenta la situacion de los carniceros contandole un cuento al
hijo, una ficcion en la que, metaféricamente —“es un relato ficticio que quiere decir otra
cosa”, explica uno de ellos- se transmite una experiencia. Entre los padres y el nifio/a se
establece un contrapunto: mientras los primeros tratan de “dar forma al cuento”,
transformarlo en una historia bella y alegre de principes y princesas, el segundo
interviene, citando unos versos de Alfredo Zitarrosa, hasta degradar el relato a la
animalidad y la muerte:

Hace ya mucho tiempo, en primavera, en el bosque de Areco un principe hermoso y
gentil se esconde detrds de un arbol. Cuando la princesa pasa a su lado, sin verlo, le
pega con un tronco en plena frente, y la princesa cae con un ojo reventado y la cabeza
partida. Ya solo un pobre costillar enorme, ya solo un pobre cuero y sangre, media
tonelada de huesos astillados, hincados en toda esa vida temblorosa y aténita (Bartis:
2003: 166). [El subrayado es nuestro].

Del mismo modo, por si quedara alguna duda de qué se entiende por historia en el teatro
bartisiano, el final de El pecado que no se puede nombrar [1998] (2003), obra que toma
como fuentes Los siete locos y Los lanzallamas de Roberto Arlt, deja en claro cuél es la
I6gica que vincula pasado, presente y futuro en la escena:

M: Perder un suefio es como perder una fortuna, que digo, es peor. Nuestro pecado es
haber perdido nuestros suefios. Sin embargo, hay que ser fuertes y aungue uno se sienta
cansado decirse: “Estoy cansado ahora, estoy arrepentido ahora, pero no lo estaré
mafana”. Esa es la verdad, mafana, la vida no puede ser esto. Habra que cambiarla
aungue haya que quemarlos vivos a todos (Bartis, 2003: 219).

“Cada época suena la siguiente”, dice una de las tantas citas que Benjamin utiliza como
epigrafes en “Paris, capital del siglo XIX” (Baudelaire, 2012: 47). Desde el abandono,

M®’ suefia, citando a Erdosain, el regreso de Elsa. Desde el fracaso, como los personajes

8 Bartis, al igual que en El Corte, utiliza las iniciales de los nombres, apellidos o apodos de los actores
para identificar al personaje en el texto. En el caso de El pecado que no se puede nombrar, este
procedimiento implica ademés hacer explicito que los personajes de Arlt no son interpretados por los
actores sino citados en el sentido que Benjamin entiende la actuacion distanciada: “Hacer que los gestos
puedan ser citados” (Benjamin, 2002: 25).
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de la narrativa de Arlt, el grupo de El pecado que no se puede nombrar suefia que
mafiana hara lo que no puede hacer ahora. Son los restos de esa actividad los que le
interesan como materia poetica y politica a Bartis, esas fantasmagorias que hablan de
cémo el pasado sofio nuestro presente y de como el presente necesita de una catastrofe
que haga que las posibilidades del pasado cuajen en él —“aunque haya que quemarlos
Vvivos a todos”. En efecto, si para finales de los noventa el Estado Argentino es la ruina
del proyecto de Nacién que sofiaron nuestros muertos, solo se puede hablar de él
verdaderamente en tanto “resto de un suefio perdido”, es decir, en tanto fantasmagoria
de la modernizacién argentina. En El pecado que no se puede nombrar, Bartis encuentra
en la actuacion una imagen en la que, a la manera de Monti, la cercania del cuerpo de
los actores se cruza con la lejania de las novelas artlianas.

Una vez mas, las correspondencias estaran dadas por nucleos bésicos de
comportamiento que conectan los textos de Arlt con la vida politica, social y cultural del
presente:

La relacion entre la locura y el poder, la politica como una forma paranoica de la mirada
de la realidad. Basta ver a nuestros politicos actuales para reflexionar sobre eso... La
idea de que en el orden politico, para acumular poder se debe ser y hacer cualquier cosa.
Con tal de dominar las almas de los hombres, ante la tristeza que provocan la muerte de
Dios y la ausencia de la revolucién social, hay que introducir una mentira enorme y
ganarlos desde la mentira. Estoy diciendo textos de Arlt... Ademas me interesa la critica
a ciertos comportamientos “burgueses”: el matrimonio, el amor, los suefios menores
tipicamente argentinos. Arlt esta dotado de una notable argentinidad. Y habla hacia el
porvenir, se estd adelantando, esta hablando de algo que sucede en el presente y que va
a seguir sucediendo (Bartis, 2003: 184).

La conjuncion del pasado y el presente se activa en las correspondencias que se
establecen entre el discurso artliano y el discurso politico y social de la argentina de los
noventa, condensadas en lo que Bartis llama “ntcleos de comportamiento argentino”.
Bartis cita el lenguaje de los personajes de Arlt, del mismo modo que cita el lenguaje de
Hamlet o de los personajes de Discépolo, en lo que este tiene de actual. Se trata de la
misma operacion que, apoyados en Benjamin, sefialdbamos en Monti: “husmea lo actual
donde quiera que lo actual se mueva en la jungla de otrora” (Benjamin, 1998: 188).
Elementos particulares y concretos de un discurso pasado y ajeno se muestran como
elementos actuales y propios. Sin embargo, lo que en Monti es una operacion de
escritura, en Bartis es una operacion de la actuacion. Esta diferencia sefiala en el teatro

argentino de las Ultimas décadas del siglo XX un desplazamiento notable en la
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concepcion de la teatralidad del que Bartis es quizds el mayor exponente,
desplazamiento que se condensa en la formula “la actuacion es vampiro del texto”.

De esta manera sintetiza Bartis su modo de entender una de las relaciones
fundamentales del acontecimiento escénico: la que se da entre cuerpo y palabra.
Paraddjicamente, en su afan por liberar al cuerpo de la legalidad del texto, le otorga a
este Gltimo una funcion que, lejos de limitarlo, lo dinamiza. Asi, en El pecado que no se
puede nombrar, el montaje de citas de las novelas de Arlt funciona en el nivel
discursivo como limite a la estructura narrativa idealista y a la composicion psicoldgica
de los personajes. El nivel discursivo es una constelacion de fragmentos arltianos que
arremete directamente contra la posibilidad de pensar a los personajes desde su
psicologia, al punto tal que distintos fragmentos de la novela son distribuidos
azarosamente entre los actores, sin respetar su procedencia. En ese sentido, funciona
como correlato de esa situacion de otro orden que es la actuacion. La actuacion niega,
fragmenta y discontinta el discurso arltiano en todos sus niveles, buscando quebrar el
nucleo mitico de “la argentinidad” que lo sostiene. El texto dramatico asume la
negatividad, la fragmentariedad y la discontinuidad como sus principios estéticos; esto
es lo que lo define en tanto “escritura dramatica” mas alla de que sea el resultado del
trabajo de produccion de un autor, de un director o de un actor. Desde esta perspectiva,
pensar qué lugar tiene el teatro de Ricardo Monti en el devenir de propuestas como la de
Ricardo Bartis nos lleva comprender de otro modo el sistema teatral argentino y su
modernizacion. Si atendemos al hecho de que en los Gltimos cuarenta afios la
emergencia de formas dramaticas se encuentra atravesada por la oposicion entre un
modo idealista y un modo materialista de relacionar el teatro y la realidad, podremos
observar que, en la producciones artisticas concretas, esto se traduce en una polarizacién
que tiene a la estética de lo comunicable y la estética de lo inefable como sus extremos.
La primera se asienta en el caracter develador de la conciencia reflexiva; la segunda, en
cambio, desconfia de ese caracter: apunta a niveles de experiencia a los que la
conciencia no llega, reclama para si la funcion de expresar “cl pecado que no se puede
nombrar’’: la culpa por el descarte cultural y politico de los suefios fracasados.

Por eso, en el texto de El pecado que no se puede nombrar, como en Marathon,
los suefios de la modernidad argentina —la casa, la fabrica, la carne, la revolucion-
discontintan el presente de la actuacion —la maratén de baile. Solo que aqui no aparecen
asociados a un actor en particular —el albafiil, el empresario, etc.- sino entremezclados. P

es, en algun sentido, quien articula en un proyecto comun los planes sobre el futuro que,
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fragmentariamente y de manera inconexa, despliegan los integrantes de la sociedad
secreta: en el didlogo, el proyecto adquiere la forma de la conspiracion, del complot, de
la secta, del negocio ilegal, del travestismo pero, sobre todo, de la mentira como
constructora de un universo particular.

L. jEsa gente sufre! Por eso la mentira metafisica es imprescindible, sera el sustituto
perfecto de Dios.

[...]

P. ¢Se dan cuenta del poder de la mentira? Le he pedido a este amigo que hablara de
dictadura y ya creiamos tener la revolucion en el ejército. Esto fue nada méas que un
ensayo, mas adelante representaremos la comedia.

[...]

Es decir: la sociedad tendrd un elemento de fantasia: la mentira metafisica, y otro
elemento positivo: la industria. He aqui mi idea: esta sociedad se compondré de dos
castas. La mayoria vivird sumergida en la mas absoluta ignorancia circundada de
milagros apdcrifos y por lo tanto mucho mas interesantes que los milagros historicos,
y la minoria

administrara los placeres y los milagros para el rebafio (Bartis, 2003: 191-194).

El pecado que no se puede nombrar lleva al limite las posibilidades politicas, culturales
y poeticas de la mentira. Es imposible no reconocer lo actual en las formulas caducas
del discurso de Arlt. Aqui, el mito industrial se entremezcla con el mito agroexportador
y el mito fascista. La actuacion multiplica los planos asociativos de la mentira; estos
quedan fijados en el texto como correspondencias entre el discurso de Arlt y el discurso
politico, cultural y social de fines de la década de noventa en Argentina. Estas
conexiones entre discursos son el correlato textual de los flujos asociativos de la
improvisacion.

Si como afirman Liza Casullo y Ana Amado, en el teatro de Bartis “el cuerpo
del actor va a ser el portante de los nuevos signos que actualicen aquel relato original, lo
atraviesen y lo reescriban en el tiempo y el espacio escénico” (2004: 172), en la
actuacion de los personajes de El pecado que no se puede nombrar los suefios de la
modernidad se actualizan como citas del deseo de los personajes de Arlt. Si en El corte
el deseo aparecia en estado puro, al punto que era extinguido en su misma realizacion,
en El pecado que no se puede nombrar se encuentra mediado por los personajes de Arlt
(Rodriguez, 1999: 51-53). Asi, por ejemplo, las reflexiones de M sobre las
consecuencias de la violencia ejercida sobre los cuerpos, son asimilables a la curiosidad
de los carniceros de El corte respecto de la fragmentacion de la carne viva: “hay
momentos que tengo ganas de meter la mano en la picadora de carne. [...] para ver

coémo se resquebraja la carne estando vivo, porque de nada sirve meter un trozo muerto.
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Pero si tu metes la mano y sientes como se desgarra, yo creo que ahi uno entiende la
esencia de la sangre, de los huesos, de la materia, de la carne...” (Bartis, 2003: 161).
Los personajes de Bartis actuan el deseo de los personajes artlianos en el momento
preciso de su extincion: mientras el neoliberalismo decreta la muerte de aquellos deseos,
la escena bartisiana “se aduefia de un recuerdo tal y como relumbra en el instante de un
peligro” (Benjamin, 1989: 180).

Atendiendo a este aspecto Horacio Gonzélez —quizas el critico mas interesado en
descifrar su resistencia a lo textual- afirma que el teatro de Ricardo Bartis el texto se
torna cuerpo:

El texto es asi una articulacion de palabras que pierden valor espiritual, psicolégico o
perceptivo. Ausentes de narracion se tornan cuerpos. “En el suefio hay sangre y hay un
toro y un torero”, dice Mabel en El corte. Y uno de los carniceros: “Hay momentos
que tengo ganas de meter la mano en la picadora de carne (...) Si, para ver cOmo se
resquebraja la carne estando uno vivo, porque de nada sirve meter un trozo muerto...”.
Son expresiones que presentan imagenes muy cercanas a lo que seria el acto de
convertirse en “cuerpo” cada linea del texto (Gonzalez, 2001: 14).

Gonzélez sefiala esa particularidad de los textos bartisianos que hace de los actores sus
designaciones y sus enemigos a un tiempo: “el sentimiento es que se produjo una fisura
inubicable por la cual nadie se empefia en que textos y situaciones suturen sus
respectivos campos semanticos” (Gonzalez, 2001: 14). Esto se traduce en una existencia
“fantasmal y funambulesca” que involucra tanto a la escritura como a la escena.
Gonzélez desarrolla en sus reflexiones aristas del teatro de Bartis que ayudan a
comprender cuéles son los alcances de lo que se dio en llamar “teatro de estados”, qué
aspectos se ocultan detras de la centralidad de los cuerpos, fundamentalmente los modos
en que estos convocan a los textos desde la “actuacion”. En el desarrollo de su idea,
Gonzélez se pregunta qué pasa con los textos —especialmente con los denominados
“cléasicos”- en ese teatro de estados que entiende la actuacion como “la movilizacion de
fuerzas inasibles en lo real”. Su hipétesis es que cada texto es “sometido a un trabajo
actoral que lo perturba en su esencia textual y no lo convierte necesariamente en otro
texto, lo convierte en un mito”. Para Gonzalez, un texto se torna mitico cuando se
coloca al limite de su disolucién y desde ese limite habla, cuando “sigue diciendo las
que en cada caso son sus ultimas palabras”, puesto que “las versiones no logran diluir
asi el eco de las obras y cargan con ellas como mitos”. Queda claro entonces que desde
la perspectiva de este critico la actuacion refunda al texto como mito “propiciador de

actualidad escénica y actual ¢l mismo”, es decir que en la relacion entre texto y
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actuacion, se actualiza el elemento mitico del texto. Se profundiza un aspecto que
resulta fundamental en relacion con lo que venimos planteando: la relacion entre
actuacion y dramaturgia, en una propuesta como la bartisiana, debe pensarse en funcién
de la apertura de una zona fantasmal que para Gonzalez es la mitificacion del texto en el
cuerpo actoral y que, para nosotros, se configura en el modo en que pasado y presente se
enlazan en el instante de la actuacion. En la imagenes que componen la escena
bartisiana, esa que es el resultado de los ensayos, lo viejo, lo arcaico, lo residual —y para
Bartis no hay nada mas viejo, mas arcaico y mas residual que los textos- se entrelaza
con lo nuevo, lo presente, lo actual —y para Bartis no hay nada mas actual que el cuerpo-
de una manera fantasmagérica en la que lo viejo se perpetua en lo nuevo como la huella
de la verdadera experiencia.

Desde esta perspectiva, podemos decir que Postales argentinas se muestra como
la descomposicion discursiva del mito del progreso argentino, su transformacion en fosil
de la historia. Reconstruye la vida del poeta Héctor Girardi, su pasion por la escritura,
gue no es otra cosa que su adecuacién al mandato paterno, al suefio inconcluso del padre
que finalmente encuentra en el hijo no su continuacion sino su muerte. En la sumatoria
de palabras ajenas, en la recuperacion de fragmentos de la memoria literaria, de
periddicos, de discursos politicos y filosoficos, la actuacion encuentra un discurso que
descompone la idea de “progreso” en una evocacion en la que el pasado y el presente se
tocan. ¢Cudles son los puntos en los que pasado y presente se tocan en la obra de Bartis
-en Postales argentinas, pero también en otras obras suyas como EI corte o El pecado
que no se puede nombrar? Las ruinas, los restos, los fésiles de la historia y la cultura
argentina que el director busca —al igual que los arqueo6logos de Postales- en los textos,
en los objetos y, sobre todo, en los cuerpos de los actores.

Son obras construidas a partir del cruce de elementos decadentes de la cultura
argentina; por eso, no pueden ser entendidas como una transhistorizacién de figuras
culturales que funcionan “como si fueran matrices arquetipicas de la cultura nacional,
atraviesan los tiempos y son representativas para Bartis de todos los momentos de la
historia argentina o por lo menos de los que les interesa conectar” (Dubatti en Bartis,
2003: 186). Las figuras que Bartis pone en escena no son los elementos invariables de la
cultura sino, por el contrario, aquellos en los que la historia ha dejado registro de su
transitoriedad: la casa, la utopia, la carne, la maquina, el orden, aquellos elementos
gue organizaban semanticamente los mitos de Marathon y que son recuperados como

emblemas de la descomposicion de la modernidad. Por eso, no podemos decir que en la
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escena bartisiana el pasado sea una metafora del presente: la relacion que su teatro
propone entre coordenadas temporales no es de sustitucion sino de contiglidad. El
presente se toca con el pasado en las ruinas de esos suefios que estan todavia adheridos a
los cuerpos, a los textos y a los objetos —como estan adheridas a la ciudad las estructuras
ruinosas del proyecto modernizador, por ejemplo, las terminales ferroviarias- y que la
actuacion logra liberar. Queda claro que lo que le interesa al Bartis de los afios noventa
son, entre otras cosas, las ruinas discursivas de una transmision cultural decadente, o
mejor, de esos modos de decir caducos:

A: Ahora voy a cortar yo. Ahora yo voy a comprobar que con este oficio que abrazo
con tanta pasion me forjaré un porvenir venturoso. Corto carne. Si pudiera poner una
bomba y hacer volar todo el barrio en pedazos, en pedazos: cuadril, lomo, nalga,
peceto, me sentiria feliz viéndolos volar por el aire mutilados, dando alaridos,
despadazos. Quiero adoptar como guia a Oberdn, el jinete nocturno que bajo sus
negras alas desplegadas hace olvidar tanto la belleza como el horror del pasado
(Bartis, 2003: 152).

Este parlamento es claramente el resultado de un montaje. La carne como uno de los
mitos nacionales por excelencia se combina con la figura mitolégica de Oberén®,
recurrente en la literatura universal, que se caracteriza por traer consigo una cesura
temporal. Mientras la carne condensa la persistencia decadente del pasado, la
continuidad fecunda del matadero®; Oberén es el corte, es decir, la muerte de esa
continuidad: “el jinete nocturno que bajo sus negras alas desplegadas hace olvidar tanto
la belleza como el horror del pasado” (Bartis, 2003: 152). Se trata de un parlamento en
el que los extremos de la permanencia y la transitoriedad de la historia se entrecruzan.
Esto se opone al eterno retorno a los origenes —ese dia en un camping de Areco, a orillas
del rio, en una carpa- que propone el dialogo de los carniceros. Como sefala Bartis, “[El
corte] es algo semejante a una corrida de toros, donde tal vez no quede otra posibilidad
que la de matar o morir [...]”. Hay un pasado idealizado y un corte, y después de ese
corte, la carniceria [...]” (Bartis, 2003:150). En este sentido, El corte es claramente el
intento de poner la mirada en la tension que se da entre entender el pasado como lo que
perdura o entender el pasado como lo que se degrada. Quiza sea esta tensidn la que se

proyecta en las relaciones que en el teatro de Bartis establecen el cuerpo y la palabra. Si

® Si bien la referencia mas famosa a Oberén se encuentra en Suefio de una noche de verano de William
Shakespeare, en EI corte puede reconocerse la cita de Trdpico de capricornio de Henry Miller.

8 La remision a EI matadero de Esteban Echeverria es indudable. En ese texto, la carne funciona como el
emblema del deseo barbaro pero también es la carne mortificada del joven unitario. En esta constelacion
que une al matadero con la carniceria de El corte y al cuerpo del joven unitario con el cuerpo del hijo de
los carniceros se configura una imagen emblematica del pais.
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hay algo de lo que Bartis desconfia es de la permanencia del sentido en la palabra y, por

€s0, sus textos atentan contra esa permanencia apelando a la centralidad del cuerpo.

2. La actuacion, vampiro del texto

Si la idea es subvertir la posibilidad de que el texto sea “vampiro de la actuacion”, en
Hamlet o la guerra de los teatros y Mufieca, Bartis pone en practica la idea de hacer que
la actuacion sea el vampiro del texto dramético convencional. En estas obras aborda la
reescritura de estos dos clasicos —uno universal, el otro nacional- desde la actuacion,
entendiéndola como la operacioén “arqueologica” que permite desenterrar los “nticleos
de comportamiento argentino” que se encuentran cifrados en esos textos.

Hamlet o la guerra de los teatros sefiala para Bartis los limites del discurso
politico y del discurso sobre la actuacion de la Argentina de los afios noventa (Bartis,
1990: 87-94). En su traduccion libre, reduce los cinco actos del texto inglés a uno
compuesto de doce escenas. Todas, salvo la primera y la Gltima, se cierran con un
apagon, que es una de las pocas indicaciones didascalicas que tiene el texto. Este
procedimiento sirve a una marcacion ritmica del tiempo, necesaria, en tanto se producen
importantes elipsis en el devenir de la intriga: cada escena funciona como la puesta en
accion de un eje de lectura del clasico que privilegia lo que este tiene para decir respecto
de la crisis de verdadera experiencia en la actualidad argentina y de la actuacion como
su caja de resonancia. Bartis realiza un montaje de fragmentos del cléasico shakesperiano
atendiendo a las semejanzas no comunicativas con componentes del discurso politico y
del discurso de la actuacion que a su vez se conectan entre si. Cada una de las escenas
funciona como una imagen que surge de las lineas de vinculo de esos discursos:

Hamlet queria sentir y le demandaba al actor sentimientos y verdad, pero a la vez no
podia el mismo producir accion y tomar una determinacién, a pesar de que tenia el
mandato de su padre asesinado. El debia entrar en accién, sin embargo, observaba el
fendmeno y no podia producir accion. El actor desde “el acontecimiento mentiroso”
del actuar, produce en cambio una modificacion sustancial. Hamlet siente: “Yo, que
vivo en realidad las circunstancias del asesinato de mi padre y el adulterio de mi
madre, seria un actor extraordinario si pudiera actuar y alterar la conciencia de los
espectadores. Sin embargo, pese a que tengo las vivencias, no puedo producir nada.
En cambio, el actor que no vive mi circunstancia, ni participa de mi experiencia,
miente y puede generar accion, puede hacer lo que yo no consigo. De esto deriva
nuestra manera de entender al personaje de Polonio. Para nosotros Polonio encarnaba
una forma de actuacion atorranta, la formula “miento y soy”. Es decir, basta poner la
cara de la mentira para ser. Esto empezaba a ser muy evidente en la Argentina de
1991. Era evidente que importaba mas el derecho a enunciar algo que la verdad de lo
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que se enunciaba, especialmente en el terreno de la politica y de la vida publica
(Bartis, 2003: 91-92).

En esta extensa cita, Bartis sintetiza su lectura de una de las tragedias mas populares de
Shakespeare. Es evidente que a partir de su experiencia de profesional del teatro y de
observador de la vida politica del pais, ve las conexiones entre actuacién y politica que
la tragedia shakesperiana sugiere. Opone “la verdad del actor” como generadora de
accion a la potencia de la féormula “miento y soy”, que resume su concepcion de la
actuacion. Entrecruza esta oposicion con otra que se hace evidente en el discurso
politico: la coexistencia de “la verdad de la enunciacion” y “la mentira del enunciado”.
El texto dramatico de Hamlet o la guerra de los teatros registra, en esos términos, las
correspondencias que Bartis encuentra entre el teatro clasico, el discurso politico y el
discurso sobre la actuacion.

Atendiendo a estas semejanzas, la obra se inicia con un fragmento que coloca al
protagonista en el cruce entre cuerpo, ley y practica. Es en ese punto en donde el texto
clasico, fosilizado por la transmision cultural, se hace presente en el discurso politico
actual y en el discurso de la actuacion: como Hamlet, el intelectual y el actor de la
Argentina de los noventa se encuentran en el cruce de esos tres ejes indisociables de una
dialéctica entre el parecer y el ser. De esa manera, en el contrapunto entre el rey Claudio
y Hamlet, la dialéctica parecer/ser se presenta como el nucleo de la tragedia pero, sobre
todo, de la realidad politica y actoral:

REY. Parece que todavia se mantiene vivo el recuerdo de la muerte de nuestro querido
hermano, Hamlet. Pero debemos pensar ya en €él con un dolor més prudente y sin
olvidarnos de nosotros mismos |[...].

REINA. ;Por gqué te parece esto tan especial?

HAMLET. jParece no, es! Yo no sé parecer! Todo aquello es apariencia pues son
acciones que el hombre puede actuar. La actuacion no es mas que engafio y disfraz.
Infame, la calentura les hace correr ligero a la cama incestuosa (Bartis, 2003: 97).

Las frases del rey y de Hamlet se seleccionan y se combinan porque se corresponden
con el discurso politico y estético que domina la actualidad institucional y teatral de la
Argentina.

Del mismo modo, las palabras de Laertes, Ofelia y Polonio relacionan la
doctrina y el mandato —es decir, la ley- a las acciones verdaderas. Una vez mas, Hamlet
es ejemplo del que no puede actuar verdaderamente, es decir, el que no puede “elegir su

99

ser”, su accionar, ni politica ni estéticamente. Por eso en Hamlet o la guerra de los

138



teatros el mandato de actuar es méas el mandato de “mentir para ser” que el mandato de
“decir la verdad”, pues esa es la 1ogica que auna a Elsinor con el arte de actuacion y la
Argentina de principios de los noventa: “El valor de la mentira como elemento de
construccion poética estaba muy desprestigiado porque funcionaba como modalidad
constante en el colectivo social” (Bartis, 2003: 88). Por eso, a pesar del mandato del
padre —“jsi me tuviste alguna vez amor, véngame de este infame y monstruoso
asesinato! [...] ;Si tienes coraje no lo soportes! jNo permitas que el lecho real de
Dinamarca sea un camastro de lujuria y criminal incesto!” (Bartis, 2003: 99-100)-,
Hamlet no puede actuar en la realidad porque, como sefiala en la segunda escena, él “no
sabe parecer” y es el “saber parecer” el requerimiento para actuar en esa realidad. En
este sentido, resultan interesantes las correspondencias que Bartis propone entre el
mandato del padre, las instrucciones del director de teatro y la doctrina peronista, como
la voz de “un padre que no se muere nunca’:

Ademas, [al padre muerto] lo pensabamos como una especie de supermaestro de
actuacién. Yo, en los ensayos, decia que el muerto era Augusto Fernandes. Era
Fernandes que le daba instrucciones a Hamlet, y Hamlet era un seguidor de la linea de
Fernandes [...]

Otra idea sobre el muerto es que podia ser Perdn, porque pensabamos en la idea de un
padre que no se muere nunca. ;Quién era el padre? También nos parecia un poco
bobalicona la actitud de Hamlet de someterse al mandato y no rebelarse. ¢(Por qué
Hamlet no le decia al padre que se dejara de joder, que estaba muerto? ;Por qué
Hamlet no hacia lo que tenia que hacer y se iba con Ofelia? No veiamos a Hamlet
como un personaje heroico o romantico sino mas bien como el intelectual argentino,
vacio, de pura reflexion sobre si mismo, donde el ser se va adelgazando carcomido por
la conciencia, y donde la conciencia no es un elementos que organiza alternativas sino
al revés (Bartis, 2003: 91-92).

El conflicto de Hamlet es el mismo conflicto que el de un actor de teatro al que se le
pide que sienta lo que actla o el del intelectual cuya conciencia no alcanza a revertir la
escasez de verdadera experiencia. Volvemos a lo que deciamos unos parrafos mas
arriba: es la recuperacion de la verdadera experiencia lo que Bartis coloca en el centro
de sus obras.

En este sentido, las escenas 5 y 6, centradas en la actuacion de Polonio, son el
punto de giro de la obra. En la figura doble de Polonio y el intérprete de “La ratonera”
convergen el actor politico y el actor teatral: ambos son aquel que “miente y es” en
oposicion al lugar comun del que “siente y es”. Es esa la condicidon que lo define como

personaje bartisiano:
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Bien declamado, buen acento y excelente expresion. Con rodeos y preguntas
indirectas os acercais al objetivo mucho mas de lo que lograriais yendo directamente
hacia él. Pensad en esto: con el anzuelo de la mentira pescas el pez de la verdad. Y asi
es como nosotros, los actores de talento y alcance, embistiendo de costado hallamos la
direccion (Bartis, 2003: 100).

Este parlamento de Polonio condensa la propuesta del espectaculo y adquiere el valor de
un manifiesto. De aqui en mas el cruce entre actuacion teatral y actuacion politica
define el drama familiar de Hamlet. EI mondlogo méas famoso —que en la version de
Bartis Hamlet refiere como el texto dramatico que alguna vez oyé recitar al actor- es el
ejemplo de la reflexion intelectual separada de la verdadera experiencia: una vida
signada por el miedo a la muerte. Antes y después de la representacion de “La
ratonera”, acontecen las puestas en escena en las que Polonio dirige las acciones de
Ofelia y de la reina a fin de descubrir “la verdad” del comportamiento de Hamlet:
permanecer como el director en bastidores lo lleva a su muerte. No hay nada en el
conflicto que escape a la actuacion y su relacion con la pobreza de experiencia; hasta la
culpa del rey Claudio se presenta en términos de recursos actorales:

En este mundo corrupto, la dorada mano del crimen puede torcer la ley. Mas no
sucede asi alla arriba. Alli no valen subterfugios; alli la accion se muestra tal cual es, y
nosotros mismos nos vemos obligados a reconocer cara a cara nuestras culpas. ;Qué
recurso me queda? (Bartis, 2003: 109).

Todos los elementos de la intriga se transfiguran en pura actuacion: el problema entre
Hamlet y su madre es “una accion que enturbia la gracia y el sonrojo del pudor”; la
muerte de Polonio es “una accion loca y criminal”; Claudio es “un rey de farsa”, “un rey
de parches y remiendos”; Hamlet actGa la locura por astucia; Ofelia es una actriz
enajenada en ausencia de su director y Laertes encuentra en Claudio alguien que dirija
sus acciones. En la escena 11, para que no queden dudas respecto de las
correspondencias entre el clasico, el discurso sobre actuacion y el discurso politico de
los noventa, un parlamento de Hamlet se antepone a la planificacion de su muerte. Alli
se condensa el valor politico de la acciones que se precipitan hacia el final: “[es ¢él]
quien de golpe y porrazo se interpuso entre el voto popular y mi esperanza. ¢(No seria
criminal dejar que ese cancer de la naturaleza se cebe en ella con nuevas maldades?
Sangre a mis pensamientos” (Bartis, 2003: 112).

Esa misma bdsqueda de nucleos de argentinidad en el texto dramatico clasico se
encuentra en Mufieca, espectaculo que Bartis realiza en 1994 a partir de un autor clasico

argentino: Armando Discépolo. De la dramaturgia discepoliana, Bartis elige un texto

140



gue no constituye su punto mas alto pero que, sin embargo, permite entrever un ndcleo
de la argentinidad que le interesa particularmente: la masculinidad. Bartis encuentra
correspondencias entre la Mufieca discepoliana y el universo discursivo en el que se
conservan en los afios noventa los valores de lo masculino y, a partir de ellas, organiza
las escenas. Para hacer visible esto, resultan imprescindibles los textos que funcionaban
como “sinopsis de la version” en el programa de mano de la obra y que Dubatti
antepone, en la edicion del texto, a las seis partes en las que se dividen los didlogos.
Esos textos no solo tienen la funcién de organizar la obra en una estructura; también
constituyen un modo de volver visibles las conexiones que para Bartis existen entre la
obra de Discépolo y el discurso social que da forma al universo masculino
contemporaneo. En su version de Mufieca, releva esas correspondencias y las registra
dandoles el valor de nucleos del relato: “I. El traslado de los gestos. Un codigo cerrado
y vacio. EI mundo de los hombres. Irrumpe la Mufieca. El mito francés. La profecia. El
desbande. EI metejon (Bartis, 2003: 128). Se trata de una enumeracion de topicos y
motivos que configuran el discurso argentino sobre la masculinidad y que funcionan
como criterio de seleccion y montaje de las citas discepolianas que componen los
didlogos. Como en Hamlet o la guerra de los teatros, en Mufieca Bartis trabaja sobre el
peso significante del fragmento y rechaza la totalidad como ndcleo de sentido.
Discontinta el texto discepoliano incorporando un parlamento en el que Murieca se
presenta como puro discurso: “soy lo que se dice de mi” (Bartis, 2003: 129). En esta
insercion se insinda otra correspondencia: el peronismo. La temprana referencia a Evita
establece la conexion con ese otro nucleo de argentinidad y la posibilidad de pensar ese
fendmeno politico en los términos que propone la obra: el peronismo puede ser
entendido como la relacion entre una mujer y un hombre con una muchachada de fondo.
Esa imagen del peronismo que se desprende del parlamento del personaje femenino le
da al texto bartisiano un espesor que se densifica hacia el final con la insercién de una
cita de Juan Domingo Perén en un parlamento de Anselmo: “Habla. Llevo en mis oidos
esa maravillosa musica” (Bartis, 2003: 135).

Paraddjicamente, la relacion de desconfianza que Bartis mantiene con la
escritura dramatica se traduce en una nueva forma de composicion discursiva sostenida
fundamentalmente por la cita de textos diversos. Los parlamentos de los personajes
bartisianos son la combinacion de citas que, como en Monti, no seran solo fragmentos
textuales sino también rasgos de estilo, procedimientos y tépicos, es decir, componentes

que pueden ser reconocidos como “lo ya dicho”. Evidentemente, Bartis es un lector
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activo que piensa a sus actores como lectores igualmente activos y a la actuacion como
una practica arqueologica que recupera los suefios fosilizados que permanecen
adheridos a los textos. En relacion con esto, el primer parlamento de Postales
argentinas puede pensarse como la sintesis anticipatoria del posicionamiento bartisiano

sobre la funcién del discurso en la escena:

ACTRIZ: Continuamos esta noche con el ciclo de conferencias tituladas “Postales
Argentinas”. En el afio 2043 fueron encontrados en el lecho seco del Rio de la Plata
los manuscritos que nos permiten reconstruir hoy la vida trunca de Héctor Girardi y su
pasion por escribir. Al igual que el pais al que perteneci6 Girardi, estos textos son solo
una coleccion de fragmentos y residuos defectuosos, pese a lo cual poseen una
importancia inmensa en la medida en que permiten recuperar para nuestros estudios
las costumbres de este pais borrado ya de la faz de la tierra. Con ustedes la estampa de
hoy (Bartis, 2003: 42-43). [El subrayado es nuestro]

En la produccion de Bartis, el texto dramatico ocupa el lugar de “una coleccion de
fragmentos y residuos defectuosos” que queda cuando el puro presente de la actuacion,
su voluntad de existencia, se agota. Por eso, tienen el valor de ser anticipaciones
momentaneas de una utopia incumplida, suefios de modernidad transfigurados en
objetos caducos. EI mismo Bartis sefiala esta particularidad de su teatro; cuando se le
pregunta por el sentido de la conferencia que funciona como situacion-marco en
Postales Argentinas, Bartis dice que esta “remite a una idea de pasado, de algo que tuvo
valor y se rescata” en el presente: “Buenos Aires a fines de los ochenta ya se hundia
definitivamente” (Bartis, 2003: 64). También en este otro sentido, los textos de Bartis
pueden pensarse como un “teatro perdido”, puesto que son un registro fragmentario de
“lo-que-no-ha-sido”, de lo que perdié nuestro pais en su constante camino hacia el
progreso, es decir, lo que se deposita al borde del camino como montones de ruinas. La
importancia que Bartis le otorga al puro presente de la actuacion hace todavia mas
intensa esa condicion arcaica y residual del elemento textual de un espectaculo. ;Qué es
la actuacion tal y como la piensa Bartis sino “aduefiarse de un recuerdo tal y como
relumbra en el instante de un peligro”? Ese recuerdo permanece en la memoria
involuntaria hasta que un objeto, una situacion u otra persona motivan la aparicion de
una imagen en la que, en efecto, el pasado se hace presente. Los textos son el registro,
necesariamente fragmentario y residual, de la verdadera experiencia que se deposita
como “basura de la memoria” en los cuerpos afectados por la actuacidn, es decir,
liberados de la conciencia subjetiva. Bartis recupera los textos de sus obras a partir de

un ejercicio de memoria en el que el recuerdo da forma discursiva a esa experiencia.
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En el ensayo, el texto, junto con el objeto y el cuerpo, se pone a disposicion de
las imagenes que conjugan el pasado y el presente, es decir, de aquellas imagenes que
condensan la transfiguracion de los suefios del pasado en una cultura decadente. Por
eso, tanto el espectador de sus obras como el lector de sus textos pueden ser asimilados
a la figura del Angelus Novus que, dice Benjamin, mira la montafia de restos que se
acumula a sus pies y busca en esa catastrofe el sentido de una escena presente, una
imagen que le otorga una naturaleza espiritual al que mira, en contraposicion a la
materialidad de aquello que es mirado.

El texto dramético bartisiano es la articulacién discursiva del flujo de
asociaciones orientadas por el director, verdadero trabajo de recuperacion desde la
memoria de lo acontecido en los ensayos. En este sentido, leer cualquiera de los titulos
que componen el volumen Cancha con niebla® implica enfrentarse a una escritura
emblematica en la que resulta dificil encontrar una “coherencia” entendida como la
reposicion de la “linealidad” del relato, porque esta no est4 en el enunciado que tenemos
enfrente sino en un sistema de correspondencias cuyo principio es la semejanza que no
se representa por sustitucion —es decir de manera metaforica- sino por contigtidad, es
decir de manera metonimica. Cuando el texto representa metaféricamente una
semejanza. constituye una imagen del mundo acorde a sus propias estructuras
conceptuales; cuando el texto presenta metonimicamente la semejanza surgida en el
proceso de los ensayos, constituye una imagen de mundo determinada por los propios
fragmentos conectados, por las relaciones que se establecen entre fendmenos
discursivos particulares contenidos en los fragmentos, por las constelaciones que se
construyen a partir de correspondencias no representacionales. El sentido, entonces, no
esta a priori en la conciencia reflexiva del autor sino que habita en las conexiones que el
director junto con los actores establece entre fragmentos discursivos concretos.

En este sentido, los textos concebidos en el proceso de ensayo adquieren una
forma constelar similar a los textos que Monti produce a partir de imagenes estéticas.
¢Por qué desde modos de produccion tan distintos estos creadores llegan a una misma
forma? Porque ambos comparten un posicionamiento estético anti-idealista que piensa
la construccion del sentido por afuera de los principios de identidad, totalidad y
causalidad que rigen la escritura dramética de la modernidad teatral argentina. Esto los

lleva a buscar formas materialistas que den cuenta de aspectos de la experiencia que la

% Este volumen retine los textos de los espectaculos estrenados por el Sportivo Teatral y dirigidos por
Bartis desde Postales Argentinas hasta Dénde mas duele (2003).
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conciencia reflexiva no puede procesar “didacticamente”, es decir, de lo inefable.
Bartis, como Monti, evita la conceptualizacion de la accion apelando a “saltos de
abstraccion” cuyo objetivo es “producir la mayor cantidad de discursos posibles en un
desarrollo reducido de tiempo y espacio” (Bartis, 2003: 176). Para Bartis, ese salto se da
en la actuacion; para Monti, en la escritura; para ambos constituye la inevitable ruptura
con los principios idealistas. Desde campos de proyeccion imaginaria aparentemente
opuestos, -el cuerpo y la palabra- evitan la idea de que el ser es una identidad
objetivable y controlable. En Bartis, mientras que la actuacion “produce disturbios,
erotiza los cuerpos”, el texto “funciona como limite o como elemento de mucho control
durante mucho tiempo para la actuacion” (Bartis, 2003: 119), encauza los cuerpos en el
marco de una identidad social, psicologica, biografica determinada. Monti logra en la
escritura dramética acercarse bastante a lo que Bartis postula acerca de la actuacion.
Cualquiera que haya leido Una Pasién sudamericana o La oscuridad de la razon sabe
que en este autor la potencia de las imagenes produce disturbios y erotiza la palabra
hasta un punto en el que la actuacion y los cuerpos puestos a jugar en ella solo tienen
dos caminos: potenciar esas imagenes o funcionar como su limite.

En la misma linea que Monti, Bartis también se posiciona frente al énfasis en la
totalidad y la causalidad como principios de la produccion teatral argentina. De la
totalidad dice:

[...] es una aspiracion vulgar, es una aspiracion burguesa en principio, hay que definir la
idea de que la creencia de la totalidad es un valor arrasador que imposibilita los
movimientos, o si no que fija los movimientos que de por si van a producir un evento
didéctico, porque necesitan afirmar algo que ya se presupone saber y entonces habria
dictadura de ese saber, habria conduccion en lo aparente, pero habria represion de los
cuerpos y de los campos imaginarios especificos a favor de la presuncién de una idea de
la totalidad (Bartis, 2003: 115).

Es evidente que para Bartis la naturaleza del cuerpo de actor va en contra de esa
“presuncion de una idea de la totalidad”, mientras que la naturaleza del texto dramatico
en algun sentido la afirma, sobre todo por su lugar de estructura que preexiste el
acontecimiento teatral. No obstante, es interesante observar que al igual que Monti,
Bartis encuentra en las citas textuales, estructurales y estilisticas el material discursivo
que mejor se adecua a su particular modo de trabajar la escena; ello sucede porque, al
igual que Monti, lo que quiere evitar es un relato que venga de la memoria voluntaria,
de la inmediatez de la experiencia, un lenguaje que esté determinado a priori por una

idea de lo que se quiere comunicar. Por eso, la resistencia a la totalidad que se sefiala en
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los espectaculos también puede ser leida en los textos. El caracter fragmentario de
cualquiera de sus obras, la estructura inconexa que por momentos nos hace pensar en
los poemas fallidos de Girardi, son elementos que dejan registro en el texto de ese
interés por abandonar el principio de totalidad que todavia domina la produccion y, méas
aun, la recepcion del teatro argentino.

Del mismo modo que Monti veia las imagenes como la iluminacién de aspectos
discontinuos que permanecen invisibles en un orden causal, Bartis busca en el cuerpo
actoral un punto de quiebre con un relato que lo preexista y lo someta a una secuencia
de causas y efectos. En relacion con esto, se puede decir que el alter ego negativo de
Bartis es Augusto Fernandes, el director de lo que él llama “el teatro representativo™. La
causalidad es uno de los cddigos en los que se sostiene un teatro mas parecido a si
mismo que a la verdadera experiencia que trata de descifrar. En general este abandono
que hace Bartis de la causalidad puede explicarse desde una perspectiva deleuziana
como movimiento de desterritorializacion y como conexién rizomatica: quiza sea esta
una de las razones por las que se categoriza su teatro como “posmoderno”. A nuestro
entender, resulta apresurado definir el teatro de Bartis en esos términos, puesto que se
trata de un teatro mas interesado en recuperar algunos elementos de la experiencia
moderna perdidos entre tanta borrasca idealista, que en sefialar su fin. El fuerte vinculo
que el teatro de Bartis establece con el pasado, el modo en el que ese pasado ingresa
como sentido en el presente de sus obras, no nos permite hablar de una concepcion
posmoderna del acontecimiento teatral sino mas bien de un didlogo abierto con la

modernidad argentina. En ese dialogo Bartis se descubre como un alegorista.

3. Coleccionismo y alegoria

Al gran coleccionista lo conmueven de un modo enteramente originario la confusion y
la dispersion en que se encuentran las cosas en el mundo. Este mismo espectaculo fue lo
que tanto ocupd a los hombres del Barroco; en particular, la imagen del mundo del
alegorico no se explica sin el impacto turbador de este espectaculo. El alegérico
constituye, por decirlo asi, el polo opuesto del coleccionista. Ha renunciado a iluminar
las cosas mediante la investigacion de lo que le es afin o les pertenezca. Las desprende
de su entorno, dejando desde el principio a su melancolia iluminar su significado. El
coleccionista, por contra, junta lo que encaja entre si; puede de este modo llegar a una
ensefianza sobre las cosas mediante sus afinidades o mediante su sucesion en el tiempo
(Benjamin citado en Kohn, 2014: 224).

145



En esta cita, que Kohn recupera para explicar el entrecruzamiento dialéctico de las
figuras del coleccionista y del alegorista en el pensamiento benjaminiano, encontramos
una clave posible para estudiar las indagaciones que desde la escena teatral de los
noventa se hace de la historia cultural argentina. Algunos artistas empiezan a manifestar
por esos afios un gusto particular por los objetos en desuso, dandoles a estos un lugar
protagénico en sus obras. Quiza el ejemplo méas contundente de esta practica lo
encontramos en el Periférico de Objetos, no obstante se trata de una tendencia que
también puede observarse por afuera del teatro de objetos, en propuestas tan disimiles
como las de Ricardo Bartis y Mauricio Kartun™.

Es evidente que ambos practican el acopio. Sus espacios de trabajo estan
plagados de artefactos y objetos antiguos, muchas veces excéntricos, otras veces
simplemente caducos: sirvan de ejemplo los retratos enmarcados que pueblan las
paredes y las obras del Sportivo y las postales fotograficas de actores y fiestas de
carnaval que componen el archivo personal de Kartun y que, a veces, parecen funcionar
como modelos para escena de sus espectaculos. En efecto, ambos retunen y exhiben en
sus obras objetos de la cultura —de la cultura popular en particular-; sin embargo, no le
asignan el mismo valor. Mientras que en la obra de Bartis se impone el cardcter
destructivo que remarca la confusion y la dispersion de las cosas en el mundo, caracter
que Benjamin le adjudica al alegorista; en las obras de Kartun reina un caracter
constructivo que afilia y organiza los elementos que encajan entre si, como en el
coleccionismo. Desde la perspectiva estética benjaminiana, el coleccionista Kartun
“vuelve transmisibles las cosas”, mientras que el alegorista Bartis “las hace manejables

o, por asi decirlo, citables” (Kohn, 2014: 219).

o Jorge Dubatti remite a la metéfora del cirujeo para referirse a algunos aspectos de la poética de estos
autores. En Kartun esta practica define su relacion con la cultura popular: “La poesia de lo viejo y de lo
descompuesto atraviesa todo el teatro de Kartun. Su escritura -como dramaturgo y director- es un
ejercicio de serendipia, o como ¢l lo llama, “cirujeo cultural”: Kartun posee la capacidad de descubrir
tesoros donde otros s6lo encuentran desperdicios, basura, materiales olvidables y despreciables” (Dubatti:
2007).

En Bartis, el cirujeo describe un anti-método que consiste en mezclar lo que queda como residuo de los
métodos de creacion escénica: “Retomando un concepto de otro gran director argentino, Alberto Ure (a
quien Bartis admira declaradamente), el director de Postales argentinas asume el antimétodo del cirujeo,
se reconoce un director-homeless que revuelve en los tachos de basura los residuos de los métodos
centrales que llegan a las remotas orillas del Rio de la Plata. El suyo es un método criollo de teatrista-
creador: rejunte, mezcla, superposicion, heterodoxia y fusién sin voluntad de clasicidad o pureza, suma de
desechos, carencia, debilidad, precariedad y malentendidos” (Fukelman y Dubatti, 2011: 93).
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Atendiendo a estas diferencias, podemos decir que en sus obras, Kartun apela a
la permanencia de las cosas, las eleva a coleccion, las transforma en tesoros®: su trabajo
aparece asociado a la figura del coleccionista que busca en las afinidades entre los
objetos culturales un saber, una verdad que los explique. De esta manera, la cultura
popular argentina es incorporada a la dramaturgia de este autor a través de elementos
gue son considerados en lo que tienen de permanentes. Kartun se acerca a los objetos de
la cultura en busca de “un saber poético” que viene de su condicion de “elemento
descompuesto”. Al no tener una funcion prefigurada, los objetos caducos de la
modernidad pueden entrar en una nueva organizacion cultural en la que adquieren el

valor de “un objeto precioso”:

En la medida en que uno descompone un elemento, toma de ese elemento algunas de
sus partes y por lo tanto puede producir el fendémeno poético. Si yo pongo una camara
de fotos contemporanea —maés all& de que no tendria que ver con la época-, genera algo
que me obliga a tomarla como tal: es una camara de fotos. En cambio la cdmara de fotos
que usamos en La Madonnita, que compré en un cambalache hecha pedazos y que luego
restauré, al no tener un caracter contemporaneo, al haber perdido su utilidad, me permite
recuperar otras cosas. Por ejemplo que al moverla, baila. Hay un momento donde Hertz
la mueve y yo descubro: baila. Baila porque yo puedo descomponerla en su funcion.
Puedo decir que no es una cdmara. Es un objeto anacrénico que ya no tiene otra funcion
que la de ser, en este caso, un objeto poético. Yo trabajo mucho con esto, el objeto en
descomposicion. La busqueda de un carécter especial en un objeto que ha perdido todo
valor. [...]Yo siempre he trabajado un poco con ese mismo concepto: un viejo objeto
que ya ha perdido su funcién se transforma —en la medida en que uno puede descubrir
ese otro valor- en un objeto precioso”. (Kartun citado Dubatti, 2007).

En efecto, la transmutacién que describe Kartun del objeto inutil en objeto poético, en
objeto precioso, se parece bastante a la operacion que Benjamin le asigna al
coleccionista:

Al coleccionar, lo decisivo es que el objeto sea liberado de todas sus funciones
originales para entrar en la mas intima relacion pensable con sus semejantes. Esta
relacion es diametralmente opuesta a la utilidad, y figura bajo la extrafia categoria de
la complecion. ;Qué es esta “complecion” (?) Es el grandioso intento de superar la
completa irracionalidad de su mera presencia integrandolo en un nuevo sistema
histérico creado particularmente: la coleccidn. Y para el verdadero coleccionista cada
cosa en particular se convierte en una enciclopedia que contiene toda la ciencia de la
época, del paisaje, de la industria, del propietario de quien proviene. La fascinacion

%2 «La serendipia de Kartun -dice Dubatti- nos hace descubrir maravillas donde parecia no haber nada.
Eramos ricos y nos creiamos indigentes. Nuevamente este elemento funciona en la orgénica de todos los
niveles textuales de la dramaturgia y de la puesta en escena: las viejas palabras, las viejas costumbres, los
viejos objetos, los viejos espacios, y también el viejo teatro, la vieja literatura, las viejas manifestaciones
del arte popular. Hay en Kartun una pasion por lo retro, por la estilizacidn presente de los lenguajes del
pasado, a su manera una forma de honrar y mantener viva la memoria de lo muerto” (Dubatti, 2007).
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maés profunda del coleccionista consiste en encerrar el objeto individual en un circulo
maégico, congelandose este mientras le atraviesa un Gltimo escalofrio (el escalofrio de
ser adquirido). Todo lo recordado, pensado y sabido se convierte en z6calo, marco,
pedestal, precinto de su posesion. [...] Coleccionar es una forma de recordar mediante
la praxis y, de entre las manifestaciones profanas de la “cercania”, la mas concluyente.
Por lo tanto, en cierto modo el mas pequefo acto de reflexion politica hace época en el
comercio de antigiedades. Estamos construyendo aqui un despertador que sacude el
kitsch del siglo pasado, llamandolo “a reunion (*) (Benjamin, 2005: 223).

Es este el valor que adquieren los objetos de la cultura popular en Como un pufial en las
carnes {1996}, Desde la lona {1997} y Répido nocturno, aire de foxtrot {1998}, las
tres obras breves que escribe hacia finales de los noventa: la pileta pelopincho, en la
primera; el colectivo, en la segunda; el cerebro magico, en la tercera; las comidas que
estdn muy presentes en las tres. Se trata, en efecto, de objetos a partir de los cuales los
personajes, “apelando a lo que se tiene a mano”, crean un nuevo orden alternativo al que
en las obras se presenta como la l6gica dominante. Asi, Chapita, el “loco” de Rapido
nocturno, aire de foxtrot, aprovecha los conocimientos que memoriza de las preguntas y
respuestas del juego “El cerebro méagico” para alcanzar su objetivo de conquistar a
Norma. En este sentido, ese objeto adquiere valor en tanto se lo inserta en un orden
nuevo que lo redime culturalmente:

Se trataria entonces de buscar en nuestro pasado artefactos culturales despreciados por
la modernidad (una modernidad en crisis) para construir con ellos una cultura propia 'y
resistente tanto al neoliberalismo imperante como a las formas teatrales
“posmodernas” a ¢l asociadas (Rodriguez, 2004: 93).

Un nuevo orden que es también de lenguaje, una nueva sintaxis que se traduce en el
“uso de oraciones unimembres, de elipsis mal utilizadas, de frases inconclusas que
configuran una verdad poética desde lo verbal” (Rodriguez, 2004: 92).

Kartun saca los objetos culturales “despreciados por la modernidad” de su
entorno funcional y los somete al orden poético que él les crea. Ese orden poético, como
muy bien sefiala la critica, se encuentra atravesado por una estética nacional y popular
que concibe al teatro como la expresion de la identidad histdrica, social y cultural de la
Argentina (Dubatti, 2009:5-7). Asi, los objetos que recupera del “basurero” de la cultura
popular son exhibidos en la vitrina escénica como pequefios tesoros en los que se
esconde “la verdadera identidad nacional”. Este es el valor que Kartun le otorga a estos
objetos cuando los despoja, descomponiéndolos, de su valor de uso, y los exhibe en una

organizacion que coincide con “la historia estética y existencial de nuestro pueblo”
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(Pellettieri, 2001: 339-340). La cuestion es si en el modo kartuniano de sefialar “la
excelencia de lo vulgar” no es otro intento mas de organizacion de las clases populares
desde una mirada ajena que se corresponde con “uUna ensefianza sobre las cosas
mediante sus afinidades o mediante su sucesion en el tiempo”. En su modo de
relacionarse con los objetos, Kartun sigue apelando a la identidad entre la conciencia
reflexiva y el objeto, a la ubicacion de este ultimo en una totalidad —en este caso “la
cultura popular”- y en un devenir causal que lo destaque respecto ldgica dominante. En
este sentido, Kartun reconoce la cultura popular en las huellas que esta deja en el
interior de la cultura nacional; “habitar significa dejar huellas”, dice Benjamin, y Kartun
reconstruye en sus obras ese “habitar la cultura nacional” que corresponderia a las
clases populares®.

La operacion estético ideologica de Kartun es inversa a la de Bartis. Mientras
que el primero reconstruye a partir de los objetos culturales una totalidad recuperable en
tanto una nueva organizacion, el segundo exhibe esos objetos en su condicién de restos
fragmentarios de una totalidad inexistente. Bartis reconoce la cultura nacional en sus
ruinas y, en un gesto alegorico, la transfigura en materia fracasada:

La Argentina, pais en extincion. Si hablaramos en términos teatrales, es una
representacién de aquello que alguna vez fue. Si definiéramos la idea de la libertad
como la posibilidad de aduefiarnos o de ser soberanos de nuestro cuerpo, el cuerpo
social, la idea de una nacién, de un pais seria aquello que otorgaria esa nocién primaria
de libertad. Esta nocion esta totalmente arrasada en mi pais. El liberalismo, el poder
econémico dominante, utilizé la dictadura y la idea del terror del cuerpo social para
poder después naturalizar las modalidades econdmicas contemporaneas. Esto es: el
dominio de la muerte, la idea de la destruccion sistematica de los valores, etc. en ese
contexto nosotros producimos teatro (Bartis, 2003: 147).

En relacion con esto surge una imagen muy poderosa en torno a la potencia expresiva
de Postales argentinas que se refiere al hecho de que, dice Bartis, para los artistas que la
hicieron, la obra hablaba de la muerte de la Argentina (Bartis, 2003: 37). Esta idea hizo
que el espectaculo fuera leido como una metafora del contexto social y politico en el
que se encontraba el pais a fines de los afios ochenta:

Postales argentinas habla de la muerte de la Argentina para pensar el pais como
consecuencia de la dictadura pero también para generar un nuevo gesto de
autoafirmacion de la Argentina como comunidad de sentido y destino. Hablar de la
muerte se transforma, politicamente, en un mecanismo catartico de exorcismo o

% Atendiendo a esto la critica periodistica mas conservadora ve en su teatro una nueva forma de
costumbrismo La critica de Olga Cosentino es un ejemplo paradigmatico de esto: “Costumbres
argentinas. Mauricio Kartun brilla en la recreacion de la década del 50, pero su obra se queda alli”
(Clarin, 30 de octubre de 1998).
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conjuro. La vision de la muerte permite calibrar la verdadera potencia de la nueva
vida. Y de la futura. El teatro es el citado talisman que permite enfrentar la realidad en
su dimensidn tragica y valerse de la toma de conciencia para orientarse en el presente
y el futuro.

Quince afios después de su estreno, en 2002, Bartis reconoce que Postales argentinas
elaboraba simbdlicamente la experiencia demoledora de la dictadura pero ademas
iluminaba el futuro: «Texto y actuacion [fueron] anticipatorios». Postales argentinas
advertia, anunciaba la degradacion historica de los afios noventa bajo el menemismo
(Fukelman y Dubatti, 2011: 97).

Fukelman y Dubatti sitGan el espectaculo del Sportivo Teatral en el llamado “teatro de
la postdictadura”, proponiéndolo como un ejemplo méas de produccién poética de
resistencia y resiliencia® sin advertir que la linea que esta obra funda, lejos de pensar la
muerte como “un mecanismo catartico de exorcismo o conjuro”, se acerca a ella en
tanto “percepcion de la vida como elemento efimero, discontinuo”; por eso este teatro
“pareceria contener, al mismo tiempo que la seriedad de la muerte, su mueca ridicula, su
propio patetismo, su ingenuidad” (Bartis, 2003: 116). La muerte de la Argentina, sobre
la que las obras bartisianas vuelven una y otra vez, es la percepcién de su transitoriedad
historica y cultural, no de su “autoafirmacién como comunidad de sentido y de destino”.
En Postales argentinas, y de modo sostenido en toda la produccién de Bartis, los
personajes caminan entre ruinas y esa es la Unica condicion de existencia que
obstinadamente sefialan como productiva. En este sentido, no son obras que miren al
futuro sino que, como ya sefialamos, buscan en el pasado su punto de afirmacion. La
produccion de Bartis contrapone a la logica referencial y ética, que evoca
“simbolicamente la experiencia demoledora de la dictadura” y anticipa “la degradacién
historica de los afios noventa”, una l6gica estética que reconstruye artisticamente la
caida de un pais apelando a los restos cadavéricos de su cultura. La muerte constituye el
nucleo basico de la l6gica que organiza la relacion de Bartis con los objetos culturales:
son cosas muertas que alguna vez estuvieron animadas por suefios. Por eso, antes de su
suicidio, Girardi se despide de las ruinas y los cadaveres que constituyeron su
existencia:

Adids Pamela, mi pequefia muchacha, mi ilusién, no haberme dado cuenta antes que te
amaba...Adids madre donde quiera que esté tu espiritu imbatible... Adidés Buenos
Aires, la Reina del Plata... Buenos Aires, mi tierra querida... Adidés muchachos
compafieros de mi vida... Adids, cosas muertas... Parto hacia ti, anaranjado mar de

% Dubatti le asigna al teatro que se produce en el periodo al define como postdictadura el valor de ser
resistencia cultural y resiliencia, es decir, capacidad de construir en la adversidad (Dubatti, 2003: 123-
139).
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Buenos Aires. (Hace un bollo con sus papeles, lo arroja, mima con su cuerpo la caida.)
(Bartis, 2003: 61).

Recordemos que la alegoria conceptualizada por Benjamin revela un modo de expresion
—presente en el Trauerspiel aleman y en la lirica de Baudelaire- en el que los materiales
de la cultura son asimilados dentro de la forma artistica con lo temporalmente
condicionado (Lindner, 2014: 24). El teatro de Bartis habilita este recurso como
alternativa a los recursos que provienen de la modernidad teatral argentina y a los que se
oponen a ella desde una tendencia “posmoderna”; a partir de esta estrategia, el teatro
bartisiano se presenta como un contra proyecto cultural enfrentado a la cultura
dominante de los afios noventa sostenido por un modo de relacién particular con
aquellos elementos que indefectiblemente remiten al agotamiento de la cultura
argentina. Cosas en las que se condensan lo que Bartis llama “nucleos basicos de la
argentinidad” y a las que somete a una consideracion alegorica.

En este sentido, desde un tratamiento alegérico de la cultura, Bartis sefiala la
decadencia de la estética idealista y su énfasis en el concepto de simbolo, sefialamiento
que se pone de manifiesto en su rechazo a trabajar desde una idea preexistente: “El
peligro de las ideas es cuando se las quiere poner en el escenario, que el escenario las
resista. Uno ve las ideas, ve los espectaculos, y ve las ideas que tienen los espectaculos,
pero no ve teatro [...]” (Bartis, 2003: 178).

La distincion que hace Benjamin entre simbolo y la alegoria y que nos explicar
el funcionamiento de la dialéctica de lo animado y lo inerte en la dramaturgia de
Ricardo Monti nos sirve aqui para analizar el modo en que Bartis apela a la
mortificacién de las producciones culturales. En efecto, este artista busca, como Monti,
el sentido de la historia y la cultura argentinas en sus ruinas: despedaza los textos y las
cosas, destruye la apariencia de belleza y encuentra en el cadaver el emblema de la
existencia argentina —pensamos especialmente en el final de El corte: “Hay que guardar
la carne”. En tanto alegorista, Bartis les da a los pedazos desmembrados, dispersos y
extintos, el valor de signos capaces de expresar la facies hippocratica, la calavera de
nuestra cultura oculta tras las capas y capas de maquillaje con las que la denominada
“posmodernidad” mantiene su apariencia “civilizada”. En esta tarea lo motivan algunos
de los aspectos del caracter destructivo que Benjamin define en una serie de tesis, sobre
todo la busqueda del malentendido y la confianza en la transitoriedad de la historia:

El caracter destructivo tiene la conciencia del hombre histérico, cuyo sentimiento
fundamental es de desconfianza invencible respecto del curso de las cosas (y la
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prontitud con que toma nota de que todo puede irse a pique). De ahi que el caracter
destructivo sea la confianza misma. El caracter destructivo no ve nada duradero. Pero
por eso mismo ve caminos por todas partes. Donde otros tropiezan con muros o
montafias, el ve también un camino. Y como lo ve por todas partes, por eso tienen
siempre algo que dejar en la cuneta. Y no siempre con &spera violencia, a veces con
violencia refinada. Como por todas partes ve caminos, esta siempre en la encrucijada.
En ningun instante es capaz de ver lo que traerd consigo el proximo. Hace escombros
de lo existente, y no por los escombros mismos, sino por el camino que pasa a través
de ellos (Benjamin, 1998)

Y son estos rasgos del caracter destructivo —el malentendido y la transitoriedad
confiable- los que El corte propone, por ejemplo, como principios de relacion con la
cultura argentina. Desde el inicio, la obra formula una oposicién entre lo que se sabe y
“lo que se entiende mal”: entre esos polos se desarrollan las conversaciones en torno a
Mabel, a la paternidad, al negocio de la carne; conversaciones en las que la recurrencia,
la repeticion y los ejercicios de memoria no tienen como funcion entender los hechos,
las situaciones, los tiempos, sino mas bien complicar el entendimiento, negar la
narracion del progreso, pararse en el punto “en el que todo se va a pique”. El hijo se
encuentra en ese punto y desde ahi, desde la transitoriedad, “haciendo escombros de
todo lo existente” busca abrir un camino que necesariamente es un cruce temporal entre
la vida y la muerte:

Un amigo al que le gustan mucho las corridas de toros suele hablarme de algo, un
movimiento, que se llama el cruce: el torero no puede moverse, y entonces, en vez de
evitar al toro, trata de cruzarse con él. Piensa: “Voy hacia él pero no debo evitar el
cruce, la posibilidad de que me mate. Tengo que matarlo o morir”. La comparacion tal
Vez sea un poco extrema, pero a mi me parece que hay algunos actores que, eludiendo
deliberadamente toda posibilidad de riesgo, ya no se cruzan més con el toro (Bartis,
2003: 224).

En el final de la obra, siguiendo el suefio de la madre, el hijo trasciende en torero, en
inteligencia iluminada que busca en el juego de la carne y el espiritu un mafiana sin
padres, sin carteles de “prohibido pasar” —en fin, sin ley, sin texto. Construido
discursivamente con citas fragmentarias de Tropico de capricornio el deseo del hijo se
muestra en su funesta transitoriedad: “Ahora aqui, imagen pura, fantasma iluminado, me
abriré paso hasta encontrar las fronteras. Arrojando sombras a este mundo descolorido,
unilateral”. La impronta del alegorista se reconoce en esa apuesta a todo o nada, en ese
momento en el que las Unicas posibilidades son matar o morir. Ese momento en el que

el cuerpo vaciado del espiritu que lo animaba se muestra como lo que es: carne inerte.
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Por eso, en las obras de Bartis las cosas significan segun el grado de
destruccion al que han sido sometidas. En Postales argentinas —pero también en
Hamlet, en Mufieca, en El corte y en El pecado que no se puede nombrar, en toda su
produccion de los noventa- la experiencia de un pais que ingresa en la rigidez de la
muerte se expresa a través de la fragmentacién y el montaje de los desechos de su
cultura, es decir, por medio de la intuicion estética de la alegoria que ve en los cuerpos,
los textos y los objetos la confusion y la transitoriedad, la devaluacién de las cualidades
que otrora le daban sentido.

Bartis hace referencia una y otra vez a la transformacion en la estructura social
de la experiencia, al corte que se da entre los sesenta y los noventa, y a su teatro como la
percepcion artistica de ese cambio. Son muchas las imagenes bartisianas que expresan
que “el grado de degradacion en el cuerpo social es tan vasto que no se puede describir
el sintoma” (Bartis, 2003: 142), pero hay tres que resultan particularmente
significativas, puesto que curiosamente coinciden con algunas de las formas alegoricas
que Benjamin sefiala en la lirica baudelairiana: la gran ciudad como ruina —trasfondo
manifiesto en Postales argentinas que también aparece de manera menos explicita en el
resto de las obras- y las figuras de la prostituta y el juego que —vinculadas a la
mercancia y a la circulacién del dinero- operan como punto de giro de El pecado que no
se puede nombrar.

En Postales argentinas, la imagen de la ciudad de Buenos Aires que retratan los
tangos es sometida al procedimiento destructivo y despedazador de la alegoria:

HECTOR: (Escribiendo con un metro amarillo de ferreteria sobre un pedazo de
diario e intermitentemente mirando a su alrededor.) Cuarenta y cinco afios hoy,
atravieso un Buenos Aires que emite sus Ultimos estertores. En las esquinas, las
fogatas de los sobrevivientes iluminan los esgueletos rancios de mis vecinos de
antafio. Hay viento y hay cenizas en el viento. Todo parece recordarme una ley de la
sangre: debes escribir [...] (Bartis, 2003: 43).

La gran ciudad aparece como el cadaver de la industrializacion, del confort, del orden
social, en fin, del progreso. Los restos de las fabricas, de las viviendas y de los
automoviles son los “deshechos de jactancia humana” con los que Girardi se cruza en su
camino hacia el Puente de la Noria, adonde va a tirar el cuerpo de su madre. EI mismo
puente y el cafetin que sobrevive a su lado son “una estatua negra del pasado” y “un
tenue halito de vida”. La obra le da a la ciudad de Buenos Aires, quintaescencia de la
cultura portefia, un tratamiento alegorico que la despoja de las apariencias y la exhibe

destruida y en pedazos, pura materia fracasada. Es en esa extincion de las apariencias en
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donde el alegorista encuentra la belleza de la produccion cultural: “jQué hermosa esta
Buenos Aires! jNegra! jNegra y brillante como un presagio de la muerte!”, dice Girardi
antes de asumir indefectiblemente su fracaso. Aunque no se haga mencion de ella,
podemos adivinar la ciudad devastada como trasfondo implicito en otras obras que el
Sportivo Teatral produce en los noventa. En todos los espectaculos que siguen a
Postales argentinas, encontraremos una sensibilidad destructiva que extingue las
apariencias transmutando el espacio publico existente en ruinas. En vistas de ese “corte”
historico al que Bartis se refiere una y otra vez, los sujetos de sus obras ya no se
encuentran unos a otros en sus suefios de progreso —como en lo que Bartis llama el
teatro representacional- sino en las ruinas de esos suefios, y a ellas se aferran.

En El pecado que no se puede nombrar, la sociedad secreta piensa financiarse,
citando el proyecto del astrélogo de Arlt, por medio de la explotacién de prostibulos que
funcionen también como casas de juego. La prostitucion es valorada en principio como
préctica comercial productiva: “Con apenas tres pupilas distribuidas en estos 27 metros
cuadrados, a razon de doce horas diarias y con un promedio de 10 pesos son 27 dividido
3. 9 por 10 noventa, por doce... ;se da cuenta? Esto permitird reinvertir un porcentaje
minimo de...”. Los conspiradores aspiran a sostener el proyecto revolucionario con el
desarrollo de “la industria prostibularia”. En efecto, “la prostituta es concebida por la
intuicidn alegdrica como la mercancia més perfectamente consumada” (Benjamin citado
en Lindner, 2014: 57), la mercancia que se torna humana. El problema es que al interior
de la sociedad secreta son muchas y recurrentes las razones que dejan en claro que las
mujeres no son confiables, aun en su condicidn de objetos. Bartis expone al extremo la
conspiracion arltiana, presentando la toma del poder como el punto en el que el hombre
se torna prostituta, es decir mercancia. Bartis muestra el hermafroditismo siquico como
el auténtico cambio de vida que operan el saber y el poder, un cambio de conciencia que
implica la anulacion de la propia sexualidad, del propio deseo, del propio cuerpo, por
miedo a “algo que no se puede nombrar”. Es esta identidad del poder como degradacion
del deseo lo que se resiste, segln Bartis, desde la practica de la actuacion:

Yo tengo la idea de que la actuacién tiene mucho que ver con la sexualidad. Por
ejemplo: un érea de equilibrio es la pelvis, tradicionalmente desechada por la
actuacion clasica, mas atenta a los hombros, la cabeza y las manos. Desde la pelvis, en
cambio, se obtiene una actuacién menos agresiva y solemne, mas ambigua y activa.
Por otro lado, me parece que no se puede actuar sin un impulso pasional. Hay que
pensarlo desde la idea de lo erdtico y no tanto desde lo genital, como una metafisica
del amor, del momento supremo de la sexualidad. Un tipo del barrio decia que a veces,
cuando uno estd abrazado a su chica, esta en contacto con el mundo. Me parece
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entender ahora que lo que él queria decirnos era eso: que cuando entramos en contacto
con el deseo, nos convertimos en portavoces de un orden superior, mas noble, mas
profundo y auténtico (Bartis, 2003: 224).

De este modo, el hermafroditismo siquico conjuga en el proyecto de los conspiradores
bartisianos dos érdenes de experiencia que aparecen dispersos en la narrativa de Arlt: la
toma del poder y la ausencia de deseo:

A: Yatenemos el dinero, busquemos las mujeres e instalemos el prostibulo.
P: No es necesario. Libres del cuerpo, seremos pura conciencia revolucionaria.
Nosotros seremos pupilas en el prostibulo (Bartis, 2003: 203).

Sin sexualidad, sin deseo, sin cuerpo, las pupilas hermafroditas no son otra cosa que
ficciones hechas a partir de restos de la feminidad que ellos mismos sofiaron. En el
universo bartisiano transformarse en pupila de un prostibulo es citar un fragmento de
experiencia femenina moldeada por la cultura en torno a la relacién entre el poder y el
deseo:

G. Recuerdo las ochavas de las calles Arenales y Talcahuano, los cruces de
Montevideo y Avda. Quintana, apeteciendo el espectaculo de esas calles magnificas
en arquitectura y negadas para siempre a los desdichados. Trabajaba en una linda casa
de la Avenida Alvear. A la hora de la siesta entraba a mi piecita y en vez de zurcir mi
ropa, pensaba: ;Yo seré sirvienta toda la vida? Servir, siempre servir. Seria mejor
hacer la calle.

L. Es cierto. Una mujer inteligente aunque fuera fea, si se diera a la mala vida se
enriqueceria y si no se enamorara de nadie podria ser la reina de una ciudad (Bartis,
2003: 214).

Queda claro en esta cita que el deseo niega el poder; para alcanzar el poder hay que
renunciar al deseo, convertirse en mercancia humana: “si no se enamorara de nadie
podria ser la reina de una ciudad”. La mirada alegorica bartisiana, haciendo del cuerpo
masculino el depositario de una conciencia hecha de restos de suefios femeninos,
descubre desde la narrativa arltiana, la relacion dialéctica entre poder y deseo que se
traduce en la formula “Habrd que cambiarla [a la vida] aunque haya que quemarlos
vivos a todos”. El deseo de cambiar de los fracasados, los marginales, los perdidos, se
disfraza de doctrina politica, de religiosidad, de avance cientifico, para esconder su
verdadera forma que no es otra que la de la destruccion extrema: incendiarlo todo como
Unica posibilidad de volver a empezar.

Otra imagen alegorica asociada a los conspiradores se encuentra en el jugador.

En ella la toma de poder se vincula dialécticamente con el azar:

B. ¢Jugas siempre?
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L. Si, y Jests por mi mucha inocencia me ha revelado el secreto de las carreras.

B. (Qué es eso?

L. El gran secreto, una ley de sincronismo estatico. Ahora estoy con el caballo
amarillo.

A. Ponele que sea cierto lo del sincronismo estatico... Pero lo del caballo amarillo...
L. Son los colores papales.

A. jLos colores papales!

L. Seré el rey del mundo. Ganaré el dinero que quiera. Iré a revelar las verdades
sagradas a la gente que no tiene fe.

También en el juego el poder se corresponde con el deseo incumplido. Ganar dinero en
el azar serd un modo de acceso al poder de los miserables. EI deseo de ganar es
reemplazado por “la ley del sincronismo estatico”, un modo “milagroso” de dominar el
azar que es el que verdaderamente mueve a los caballitos del “Costa Azul”. Finalmente
el azar decide quienes seran feminizados. El juego como préactica cultural desde la que
se busca cambiar la realidad es una constante en el teatro de Bartis. Ya aparece como
dinamica de la relacion madre e hijo en Postales argentinas y, en Mufieca, determina un

modo de relacién masculina.

El teatro de Bartis parte de fragmentos degradados de la cultura argentina para
configurar un universo en el que, en efecto, reina la confusion y la transitoriedad.
Debemos destacar que este teatro no intenta dar forma a esa destruccién sino que
propone buscar el sentido asumiendo que son esas las condiciones de la modernidad
argentina: el personaje de su teatro es un hombre que solo cuenta con despojos de su
experiencia, “una especie de nueva barbarie” diria Benjamin:

¢Barbarie? Asi es de hecho. Lo decimos para introducir un concepto nuevo, positivo
de barbarie. ;Adonde lo lleva al bérbaro la pobreza de experiencia? Le lleva a
comenzar desde el principio; a empezar de nuevo; a pasarselas con poco; a construir
desde poquisimo y sin mirar ni a diestra ni a siniestra (Benjamin, 1998: 169).

Es en ese punto de “nueva barbarie” en donde nos dejan siempre los finales bartisianos.
Y, sin embargo, no podemos decir que se trate de un teatro pesimista. Bartis rechaza la
imagen idealista del teatro argentino moderno, “imagen adornada con todas las ofrendas
del pasado, para volverse hacia el contemporaneo desnudo que grita como un recién
nacido en los pafales sucios de esta época” (Benjamin, 1998: 170); a la imagen de “una
modernidad domesticada” (Pellettieri, 1990: 11) contrapone la de quienes “afioran un
mundo en torno en el que pueden hacer que su pobreza, la externa y por ultimo también

la interna, cobre vigencia tan clara, tan limpidamente que salga de ella algo decoroso”
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(Benjamin, 1998: 172). La vigencia de esa pobreza de experiencia es lo que el teatro de
Ricardo Bartis viene sefialando desde finales de los ochenta a la actualidad y lo que, a
nuestro entender, vincula sus obras con la produccién de Ricardo Monti.

Al igual que Monti entiende que la finalidad de la escena no es ser la met&fora o
la parodia de la historia, sino mostrar su facies hippocratica, es decir, el rostro que la
devela como transitoriedad. En la medida en que las fantasmagorias escénicas fijan la
historia en las estaciones de su decadencia, hacen visible los elementos del pasado como
restos de un mundo sofiado. En las imégenes fantasmagaricas que se elaboran a partir de
esos restos se percibe la verdadera experiencia, aquella que hace que “una determinada
época salte del curso homogéneo de la historia, y del mismo modo hace saltar a una
determinada vida de una época y a una obra determinada de la obra de una vida”

(Benjamin, 1998: 190).
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Capitulo IV. Daniel Veronese

En los primeros afios de la década del noventa, en simultdneo con su participacion en el
Periférico de Objetos, Daniel Veronese se da a conocer como dramaturgo. En 1992 se
estrena en el teatro municipal General San Martin Crénica de la caida de uno de los
hombres de ella {1990}%, dirigida por Omar Grasso y, en 1994, en el marco del
espectaculo Musica rota dirigido por Rubén Szuchmacher, se estrenan Seforitas
portefias, Luisa y Luz de mafiana en un traje marron, tres obras cortas escritas durante
1993. En 1997, con el estreno de Equivoca fuga de sefiorita apretando un parfiuelo de
encaje sobre su pecho {1994}, dirigida por Lorenzo Quinteros, y La terrible opresion de
los gestos magnanimos {1995}, dirigida por Claudio Nadie, VVeronese pasa a engrosar
las filas de la llamada Nueva Dramaturgia Argentina y Los Libros del Rojas edita la
compilacion de sus obras.

En consonancia con los paradigmas de interpretacion dominantes en los estudios
teatrales de la década del noventa®™, la dramaturgia de Veronese es considerada por
buena parte de quienes se aproximan a su obra como la continuidad posmoderna del
absurdo gambariano y como un ejemplo del canon de la multiplicidad que es
consecuencia de un nuevo fundamento de valor asociado a ese mismo pensamiento
posmoderno. De esta manera, entre los rasgos que la critica releva como constitutivos
de la escritura dramética de Veronese, aparecen apenas insinuados aquellos que remiten
a su experiencia con el teatro de objetos. De este modo, los estudios sobre el teatro de
este autor pierden de vista lo que tempranamente se evidencia como la transposicion de

la relacion manipulador-objeto —eje del teatro de objetos- a los términos de un lenguaje

% En las ediciones de sus obras, Veronese refiere el afio de escritura junto con los datos del estreno,
cuando corresponda. Encerramos entre llaves la fecha de escritura para disnguirla de la fecha de estreno,
que colocamos entre corchetes, y la fecha de edicion, que colocamos entre paréntesis.

% a década del noventa es un momento fructifero para la critica y la investigacion teatral. El crecimiento
de este campo disciplinar que empieza a hacerse visible en la década anterior, se traduce en la aparicion
de numerosas colecciones que publican con regularidad volimenes dedicados a difundir el desarrollo
tedrico y metodoldgico de la teatrologia internacional (Patrice Pavis, Anna Ubersfeld, Marco de Marinis,
Fernando de Toro), los estudios sobre el teatro argentino que se realizan en torno a las catedras y a los
institutos universitarios y la produccion de la llamada “nueva dramaturgia argentina”. El Grupo de
Estudios de Teatro Argentino y Latinoamericano, dirigido por Osvaldo Pellettieri, instaura su paradigma
de interpretacion a partir del cruce de una perspectiva historiografica y una perspectiva semiética. Desde
otros espacios como el Centro Cultural Rojas, dirigido en ese momento por Dario Lopérfido, empieza a
constituirse perspectiva que desarrolla Jorge Dubatti a partir de conceptos como “convivio”,
“postdictadura” y “canon de la multiplicidad”. Por otra parte, los trabajos de investigadores de reconocida
trayectoria (Beatriz Trastoy, Julia Elena Sagaseta, Perla Zayas de Lima) incorporan conceptos y
categorias de gran productividad. Mas alld del marco en el que se fundamentan, frente al teatro de
Veronese, y al de otros dramaturgos que aparecen en ese periodo, estos abordajes coinciden en apelar a la
condiciones de la posmodernidad para explicar los rasgos distintivos de ese teatro.
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dramatico. Para nosotros, lo que determina el caracter mecanico de la accién —la
sintesis, la repeticion y la obscenidad como condicionantes de la intriga, la ambigiedad
de los personajes y la complejizacion del texto dramaético- es el descubrimiento de las
posibilidades expresivas de la manipulacion al momento de construir una teatralidad
periférica.

En la escritura de Veronese, la manipulacién se transmuta en principio
dramaturgico que posibilita la construccion de imagenes en las que se percibe una
inmovilidad titubeante, un temblor suave que, a la manera de Monti, indica que el
personaje de rigidez cadavérica, de expresion cerllea, estd apenas vivo. La razén de esta
condicion de los personajes de Veronese no se encuentra en su asimilacion al giro
linguiistico ni en el vaciamiento posmoderno de los elementos absurdistas sino en el
reconocimiento de que su dramaturgia opera sobre el mismo recorte estético que la
manipulacion: la conjuncién en una imagen dialéctica de los extremos de la existencia
humana que son lo animado y lo inerte. En este sentido sus textos se proponen como
una forma de acceso a la experiencia que escapa a la mera adquisicion de verdades
subjetivas. En la dramaturgia veronesiana “la dialéctica [de lo animado y lo inerte] se
encuentra suspendida de manera inestable y, por cierto, condicionada por una
percepcion perturbada por algo incierto” (Hillach, 2014: 655).

El lugar de privilegio que Veronese le otorga a la manipulacién en los
Automandamientos —su manifiesto estético, publicado en el 2000- es innegable.
“Practicar a toda hora la manipulacion con total independencia de la razon / Confiar en
el desarrollo del instinto periférico” (Veronese, 2000: 309), reza el primero de los
preceptos, aquel desde el que se establece la l6gica interpretativa del manifiesto. La
“total independencia de la razon” que Veronese postula para la manipulacion niega la
posibilidad de un sistema de representacidn cuyo origen sea la conciencia subjetiva y las
ideas del hombre y del mundo que en ellas se originan. Propone en su lugar un modo de
expresion que tiene como principio el montaje de campos de fuerza —una fuerza externa
que domina el campo de lo animado y una fuerza interna que domina el campo de lo
inerte- en una imagen (2000: 309). En los textos dramaticos, el valor de estos campos se
encuentra invertido respecto de su funcionamiento en el teatro de objetos. Si en aquel el
manipulador era “una intensa y emotiva fuerza externa” (Alvarado, 2009: 58) que
impulsaba al objeto, y el objeto era una fuerza interior “en insana inmovilidad o

equilibrio” (Alvarado, 2009: 53), en la dramaturgia veronesiana, es la fuerza interna la
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que opera sobre la fuerza externa reteniendo al sujeto en la “insana inmovilidad o
equilibrio” de los objetos.

De este modo, la sintesis de los movimientos, gestos y palabras opera en los
personajes “un cambio intimo y privado con el fin de lograr una dimensioén que no tenga
referencialidad en nuestra vida cotidiana” (Veronese, 2000: 309). Si el Periférico de
Objetos logra construir un sistema de manipulacion en el que “el objeto real, fisico,
artificial, irracional, encontrado, construido, perturbado o interpretado es sometido a una
accion, a un procedimiento frente al publico, por un sujeto (su manipulador) que
acciona sobre este objeto de tal modo que no es posible asegurar dénde termina uno y
comienza el otro” (Alvarado, 2009: 47), en la dramaturgia veronesiana, es el sujeto el
que, sometido a una accion manipuladora, asume formas cambiantes y reveladoras de la
verdadera experiencia, una dimension de la existencia que, en efecto, no tiene
“referencialidad en nuestra vida cotidiana” (Veronese, 2000: 309) porque, como sefiala
Buck-Morss, ha sido sistematicamente desdefiada por el pensamiento racionalista:

Si la realidad no podia llegar a identificarse con los conceptos racionales, universales,
como habian pretendido los idealistas desde Kant, entonces corria el peligro de
despedazarse en una profusion de particulares que se enfrentan al sujeto de manera
opaca e inexplicable. Estas “cosas” obstinadas e ineluctables, que Hegel desde la
perspectiva macroscopica de una totalidad racional habia sido capaz de despreciar
como ‘“existencia corrompida”, perdian de pronto su conocida familiaridad y
despuntaban sobre el horizonte humano como elementos alienantes y amenazantes,
originando una ansiedad abrumadora (Buck-Morss, 2011: 181).

En Veronese, la percepcidn de la verdadera experiencia se asemeja bastante al
“despertar” benjaminiano en el que imagenes oniricas contrapuestas son sintetizadas en
una detencidn dialéctica: en su teatro, esa detencion se corresponde con una imagen de

inquietud petrificada® que funciona como emblema de la existencia humana en “una

" La imagen de inquietud petrificada con la que Benjamin describe “la desconsolada confusién del

Golgota” que es “reconocible como el esquema de las figuras alegéricas en mil y un grabados y
descripciones” del Barroco (2013: 334), es también la que descubre como emblema de la modernidad a la
existencia corrompida de los pasajes de Paris y es el modo en el que esa existencia corrompida alcanza a
percibirse en la poesia de Baudelaire. Dice Benjamin, refiriéndose al modo en el que la dialéctica de lo
animado y lo inerte se detiene en las imagenes que los pasajes parisinos proveen: “En los animados
pasajes de los bulevares, como en los algo vacios de la vieja calle Saint-Denis, se exponen paraguas y
bastones en apretada filas: una falange de pomos multicolores. Son frecuentes los institutos de higiene,
donde se ven gladiadores con fajas, mientras que los vendajes se cifien alrededor de blancos vientres de
maniqui. En las ventanas de las peluquerias se ve a las Gltimas mujeres con cabello largo, mostrando
mechones profusamente ondulados: petrificados recorridos del cabello. Qué fragil se ve, al lado y arriba,
la fabrica de las paredes: jpapel maché en plena descomposicion! [...]. Si una zapateria esta junto a una
confiteria, sus cordones se parecen al regaliz. Sobre sellos y cajas de imprenta ruedan baldugues y ovillos
de seda. Desnudos torsos de mufiecos con cabezas calvas esperan su pelo y su vestido. Verde rana y rojo
coral, los peines nadan como en un acuario, las trompetas se vuelven conchas, las ocarinas pomos de
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tierra seca, desprovista de posibilidad de salvacion” (Veronese en Dubatti, 1997: 15). La
imagen de inquietud petrificada es el resultado del montaje de lo organico y lo
inorganico, de lo animado y lo inerte, de lo vivo y lo muerto que Veronese ensaya en
sus obras. Se trata de una imagen que condensa un contenido de experiencia que escapa
al procesamiento consciente: la caida de lo humano en lo objetual, la reduccion de los
sujetos a objetos antropomorficos, su desplazamiento de una existencia idealista hacia
una existencia corrompida por los objetos. En este sentido, constituye “la imagen
primaria que aparece reiteradamente” en sus “objetos creados”, la imagen generadora de
su “mitologia intima” (Veronese, 1996: 309).

Como los personajes de Monti, los personajes de Veronese se encuentran téte a
téte con la vida de las cosas y dejan que esta imprima su huella en ellos con
independencia de la razon. Solo que en este autor la impresion de la huella objetual en
los sujetos coincide con la traduccion dramatlrgica del procedimiento de la
manipulacion desarrollado por el teatro de objetos. En su interés por mostrar a los
personajes en esa “tierra seca, desprovista de salvacion”, Veronese los ubica en el punto
en el que Monti habia dejado a los suyos: en la frontera que separa al cuerpo animado
del cuerpo inerte. Si en Monti la percepcion del “pequeio cadaver” llevaba al
reconocimiento de la transitoriedad como contenido de la verdadera experiencia, en
Veronese, la percepcion de la inquietud petrificada lleva al reconocimiento de una
“existencia corrompida por los objetos” como contenido de la verdadera experiencia.
Tanto la transitoriedad como la existencia corrompida por los objetos son indisociables
de las imagenes dialécticas de lo animado y lo inerte.

Si la especificidad de la escritura dramética de Veronese se encuentra en las
posibilidades que la manipulacién ofrece en tanto matriz de una teatralidad periférica
orientada a la percepcion de la existencia corrompida, habra que ver de qué manera
opera esta matriz en los textos dramaticos. Dado que consideramos que la diversidad
textual que la critica recurrentemente sefiala como un rasgo especifico de la dramaturgia
de este autor es en realidad la consecuencia del modo en que funciona la operacion
manipuladora en diferentes momentos de su produccion, antes de introducirnos en el

andlisis de las obras, haremos un breve recorrido por las diversas aproximaciones

paraguas, al alpiste en las cubetas de la camara oscura” (Benjamin, 2014: 864). Para Benjamin, es esa
misma energia detenida en los pasajes la que alimenta el imaginario baudeleriano: “la imagen de
inquietud petrificada es por lo demas la formulacién de la imagen baudeleriana de la vida que no conoce
desarrollo alguno” (2013: 336) en la medida en que desde su intuicion alegoérica alcanza a ver, como en la
prostituta, “la vida que significa muerte” (Benjamin, 2013: 344).
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criticas. Por otra parte, en la medida en que entendemos que esa matriz de teatralidad
deriva de las experimentaciones que el Periférico de Objetos desarrolla en torno a la
manipulacion como expresion de la relacion del sujeto con el objeto, analizaremos

también los grandes rasgos de esa propuesta estética.

1. Aproximaciones criticas a la dramaturgia veronesiana

Dado que los abordajes criticos ven s6lo parcialmente la expresion de una
existencia corrompida en las obras de Veronese, la imagen de “inquietud petrificada”
desde la que se despliega su poética se pierde en explicaciones que se centran en el
entrecruzamiento de procedimientos absurdistas y elementos posmodernos, en la
experimentacion textual y la autorreferencialidad y en la presencia de nuevo
fundamento de valor asociado a la posmodernidad y al llamado “canon de la
multiplicidad”.

Para Osvaldo Pellettieri (2000: 20), en la dramaturgia de Veronese los
procedimientos absurdistas se entrecruzan con aspectos asociados al paradigma del
pensamiento posmoderno “tales como la desaparicion de las identidades y la ruptura de
las fronteras entre ficcion y realidad” que en los textos se traducen en “la
metateatralidad y la ruptura del verosimil psicologico para la representacion de los
personajes”. De esta forma, se entiende que el teatro de Veronese, como el de otros
autores del periodo, pone en evidencia la crisis de sentido que atraviesa “nuestra
posmodernidad indigente” (Dotti, 1993:3-8), condicion que determina su inclusion
dentro del “teatro de la desintegracion”. Es evidente que para Pellettieri el Gnico sentido
valido es el que viene de la conciencia subjetiva, es decir, el que tiene como principios
la identidad, la totalidad y la causalidad. Por eso afirma que el teatro de Veronese evita
“reflexionar en torno a los problemas que esta acarreando al teatro y a la sociedad
argentina el agotamiento del modernismo, del ‘arte por el arte’, del teatro comunitario”
(Pellettieri, 2000: 20), porque piensa la relacion de este teatro con la realidad solo en los
términos de esos principios. Desde una perspectiva critica que parte del supuesto de que
sin una representacion consciente no hay objeto y sin la posibilidad de comparar la idea
del objeto con el objeto en si no hay criterio de verdad que dé cuenta del sentido, el
teatro de Veronese no puede ser otra cosa que la desaparicion de la verdad del objeto
que esa representacion expresaba. Pellettieri concluye que este teatro “no esta

preocupado por recuperar aspectos del teatro moderno” (1998: 160), porque para él esos
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aspectos se limitan a la representacion de una realidad que existe por afuera del lenguaje
dramatico. Sin embargo Veronese, como otros autores que junto con €l son incluidos
por esta perspectiva critica dentro del “teatro de la desintegracion”, recupera aspectos
del teatro moderno que escapan a la identificacion idealista entre la conciencia subjetiva
y la verdad del objeto. En este sentido, busca la verdad del objeto, en la constitucion
misma del lenguaje dramaético y no en la referencialidad de una existencia exterior a él.
Esta busqueda esta en el centro de los debates en torno a las posibilidades de un teatro
materialista.

Partiendo de la propuesta de Pellettieri, Martin Rodriguez observa que en los
textos de Veronese se produce un desplazamiento hacia principios que, en efecto, llevan
la mirada hacia una periferia inefable:

Veronese privilegia la connotacion por sobre la denotacién, la ruptura temporal por
sobre la sucesion cronoldgica de los acontecimientos y la fragmentacion y la pérdida
de la identidad por sobre la idea del sujeto concebido como un todo armonico.
Productor de una textualidad autorreflexiva, Veronese cuestiona la utopia del texto
como una totalidad. En un mundo fragmentado y mediatizado, solo es posible crear
ficciones que se refieran a dicha fragmentacion, y Gnicamente una textualidad en crisis
puede hablar de la crisis que el mundo contemporaneo atraviesa. Desaparecida la
“verdad”, solo resta hablar de las “verdades”. Desaparecida la percepcion de los
objetos en su caracter integral, solo nos queda acomodarnos en su periferia, rozar su
materialidad con una mirada multiple, disociada y jamas encadenada a los significados
ultimos ni a las verdades absolutas (Rodriguez, 2000: 165).

Sin embargo, al asociar estos principios a la desaparicion de los valores modernos,
pierde de vista la posibilidad de explicar la dramaturgia de Veronese como el
desplazamiento de una concepcion idealista del lenguaje dramatico hacia una
concepcion materialista. Ciertamente, la mirada veronesiana no se encadena “ni a
significados ultimos ni a verdades absolutas”, pero no porque “la verdad” y “la
percepcion integral de los objetos” hayan desaparecido provocando su disociacion en lo
multiple, sino porque se han desplazado del devenir de la conciencia a la experiencia de
no-ser-ya. En este sentido, “la ambigiiedad, la fragmentacion y la bdsqueda de una
identidad imposible, de un conocimiento inhallable” (162) que Rodriguez reconoce
como los ejes de la textualidad de Veronese pueden explicarse como la suspension del
devenir de la existencia en imagenes dialécticas de lo animado y lo inerte.

En otros casos, si bien se reconoce el efecto critico de la dramaturgia de
Veronese, se lo reduce a una referencia tangencial e indirecta al contexto inmediato a

partir del entrecruzamiento de los procedimientos absurdistas y la intertextualidad
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posmoderna (Diaz y Libonatti, 2012: 259-260). De esta forma la “crisis de sentido” a la
que hace referencia Pellettieri se resuelve en el interés por “mostrar en la escena lo que
los discursos hegemonicos esconden”. [...] “De este modo, el mundo representado en la
obra puede considerarse una representacion metaférica de la violencia ejercida por la
dictadura militar: hacia el interior sobre las identidades y los cuerpos; hacia el exterior,
mediante un sistema represivo y violento” (Aisemberg y Libonatti, 2000: 84). Si el
teatro de Veronese se sigue abordando desde las claves de lectura disefiadas para pensar
las formas teatrales idealistas, solo podra ser pensado como “representacion metaforica”
de la realidad inmediata, es decir, como “experiencia vivida” —la violencia de la
dictadura. Este abordaje anula la posibilidad de pensar este teatro en relacion con
contenidos que el autor define como “obscenos”, “secos”, “inhumanos” y que escapan a
ese modo de entender la relacion del teatro con la realidad, es decir, impide pensarlo
como la expresion de lo que llamamos la verdadera experiencia, que en Veronese esta
asociada a la manifestacion de la existencia corrompida por los objetos, al saber no
consciente de lo que ha sido y a la periferia de las formas relativamente estables.
Tambien llama la atencidon de la critica el modo en el que Veronese se sustrae a
las formas candnicas del texto dramatico. Consecuente con los cambios que en la
escritura dramatica introducen autores europeos como Heiner Miiller, Peter Handke y
Philippe Minyana, Veronese produce textos que, en efecto, escapan a la definicion
tradicional de “texto dramatico”, mixturandose con generos procedentes de la literatura,
la ciencia y la filosofia. Dentro de esa mixtura, sobresale el mondlogo respecto de la
tradicional configuracion dramaética de didlogos y didascalias. Este cambio que se
evidencia en buena parte de los textos dramaticos de Veronese es asociado por la critica
a la expresion de la crisis del sujeto en el teatro posmoderno, a la dislocacion de los
limites temporales y espaciales de la representacion dramatica y al control de la
percepcidn del espectador por parte de los artistas (Trastoy, 1998: 175-183). El analisis
que Beatriz Trastoy hace de los tres textos de Veronese que componen el espectaculo
Musica rota, dirigido por Rubén Szuchmacher en 1997, y de Circonegro, espectaculo
del Periférico de Objetos sobre un texto de Veronese, destaca la asuncion del mondlogo
como la pérdida de “toda referencia a la psicologia de los personajes o a las
circunstancias espacio-temporales que contextualizan la enunciacion [...], asi como toda
postulacion de orden metafisico o afan didactico, caracteristico del absurdismo y de la
dramaturgia brechtiana, respectivamente” (Tratoy, 1998: 181). Desde nuestra

perspectiva, el cuestionamiento a la nocion moderna de sujeto en tanto unidad
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psicoldgica y enunciativa es indisociable del cuestionamiento a los principios idealistas
que construyen la relacion del sujeto con las cosas, principios que son, en efecto, los que
lo reducen a su representacion consciente —es decir, a su psicologia y a las
circunstancias espacio-temporales que contextualizan la enunciacion. La negatividad, la
fragmentariedad y la discontinuidad se mantienen dentro de un rango de percepcion
moderna del sujeto: la verdadera experiencia en oposicion a la experiencia vivida. A la
idea de sujeto, basada en la psicologia y en la situacion de enunciacion, VVeronese opone
una imagen de sujeto que no deja de ser moderna: la de una inquietud petrificada
sostenida por la dialéctica de lo animado y lo inerte.

La particular configuracion textual de Veronese es también entendida como la
disolucién de los componentes de las formas teatrales canonicas (Tarantuviez, 2005: 37-
38). Sin querer ingresar de lleno en el debate entre una posicion “logocéntrica” y una
posicion “escenocéntrica”, Susana Tarantuviez propone enfrentar las problematicas que
conlleva el estudio de sus textos dramaticos atendiendo a la nocidn de teatralidad, es
decir a “lo escénico en potencia” que esta presente en ellos. En este sentido, propone
detenerse en la determinacion genérica de una teatralidad intrinseca “provista por las
imagenes que el escritor sitla en un espacio escénico y que muchas veces estan
explicitadas en las didascalias”. El anadlisis de la produccién dramatirgica de Daniel
Veronese seria, entonces, el anlisis de las formas diversas que la teatralidad adopta en
sus textos. Desde esta perspectiva, los textos de Veronese publicados hasta el momento
en el que Tarantuviez realiza su analisis pueden dividirse en dos grandes grupos:
aquellos que “son obras teatrales en el sentido tradicional del término” y aquellos
“genéricamente hibridos, pues no parecen (o quizas no sean) textos teatrales segun los
rasgos candnicos que los definirian como tales” (Tarantuviez, 2007: 35-39). Tarantuviez
piensa, entonces, la ambigiledad genérica de los textos veronesianos en términos de
disolucion de las matrices de teatralidad candnica que preexisten a su representacion
escénica y que definen el texto teatral como tal. Desde su perspectiva, Veronese
disuelve esa teatralidad canonica, que se sostiene tradicionalmente en los didlogos y las
didascalias como componentes indisociables del texto teatral, en otras formas genéricas
literarias en las que las matrices de representacion estan a medio definir: “no se trata de
que los textos no posean instrucciones explicitas para la puesta en escena, sino que todo
el texto parece ser una extensa didascalia donde se insertan los dialogos sin solucion de
continuidad” (Tarantuviez, 2005: 37). Tarantuviez puede afirmar esto porque, desde su

analisis, las transformaciones que la escritura de Veronese trae aparejada se reducen
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fundamentalmente a un desplazamiento en la modalidad enunciativa de las matrices de
teatralidad (38-39). Para nosotros ese desplazamiento estd subordinado al
reconocimiento de la manipulacion como matriz de teatralidad en la que, como veremos
maés adelante, tiene un lugar central la busqueda de una configuracion emblematica en la
que texto y escena se articulan en una composicién alegérica que cifra la “existencia
corrompida” como contenido de experiencia.

Finalmente, cuando Jorge Dubatti define la dramaturgia de Veronese como
ejemplo de “‘la conquista de la diversidad’, rasgo tipico de las grandes metropolis en la
era posmoderna” que se desarrolla “a través de una produccion heterogénea tanto formal
como tematicamente” (Dubatti, 2008: 36), ubica la especificidad de este teatro en la
frontera entre un “fundamento de valor” moderno asentado en la unidad de sentido y
“un fundamento de valor” posmoderno que tiene como base la multiplicidad de
regimenes de experiencia. Para este critico, en Veronese se agrupan los problemas del
“giro lingiiistico”, la “disolucion de las grandes narrativas” y “la muerte de la historia”,
con una “poética de lo minimo” y una “poética de lo obsceno” en las que los objetos
adquieren protagonismo. Sin embargo, el critico no alcanza a dar cuenta de la
dimension que los objetos tienen en el teatro de Veronese.

Las posibilidades expresivas de este fundamento de valor “posmoderno” basado
en la multiplicidad que Dubatti releva en la textualidad veronesiana estan subordinadas,
a nuestro entender, a una concepcion materialista del lenguaje dramatico cuyos
principios son la negatividad, la fragmentariedad y la discontinuidad del mundo material
en una imagen estética®®. La imagen, opuesta a la idea, resulta el modo de expresién de
una existencia subjetiva que se hace visible —de manera precaria e inestable- en el
momento de su caida hacia lo objetual, es decir, hacia una zona en la que los
mecanismos representacionales de la conciencia subjetiva no pueden acceder. La
imagen de inquietud petrificada que nuestra lectura coloca en el centro de la produccion
de sentido veronesiana es consecuencia de la sustraccién a esos mecanismos y los
Automandamientos que Veronese enuncia pueden ser entendidos como la preceptiva

que rige esa sustraccion.

% Si bien, como a muchos dramaturgos de los noventa, la nocion de “imagen” que introduce Monti le
llega aVeronese mediada por el trabajo formador de Mauricio Kartun, es notable que, a diferencia de su
maestro, no la entienda solo como generadora de una idea sino también, a la manera de Monti, como
generadora de una percepcion que excede a la conciencia. En este sentido entendemos que los rasgos
distintivos que su dramaturgia adquiere en el didlogo con el teatro de objetos responden a una nocion de
imagen que coincide con la concepcion que esta tiene en el teatro de Ricardo Monti en general y en
relacion con la dialéctica de lo animado y de lo inerte en particular.
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Si la dramaturgia de Veronese recupera procedimientos del teatro del absurdo y
los conjuga con elementos que remiten al pensamiento posmoderno, es necesario
remarcar que esa conjuncion se encuentra subordinada a una escritura capaz de expresar
los contenidos de una existencia humana que es adyacente a la conciencia y que se nutre
de la interaccién dialéctica de los sujetos con los objetos. Veronese profundiza ese
territorio inestable de experiencia que solo puede ser expresado como la detencion del
devenir eterno de la conciencia en la precariedad de los objetos. Ese es el secreto que,

en sus palabras, guarda para el espectador:

Si elaboro un discurso Equis puedo entretener (0 no). Si le sumo mi secreto personal
que aparece y desaparece como un oleaje en la percepcion del espectador puedo decir
gue estoy comenzando a crear una maquina poética. Algo que se vela y se devela casi
al unisono, imprimira al espectador. Su raciocinio se alertara. Jugar con el sentido del
texto y con la aparicién del secreto. Jugar quiere decir engafar, lisa y llanamente.
Cuando el espectador se ha estirado en su butaca pensando que ya ha entendido y que
comprende el juego... alterarlo. Cambiarle las leyes del juego. Comenzar a desnudar el
juego. O a taparlo. Quizas sea también momento para mostrar esa virtud de la cual nos
sentimos tan orgullosos. O quizas se trate de que nunca se entere de qué se trata el
juego que estamos jugando frente a sus ojos. Todo el mundo espera “la idea” o al
menos “una idea clara”. Romper la expectativa. Desarmar la cebolla. Volver a
armarla. Hacer desaparecer sus capas. Encontrar los trucos de engafio para que la
méaquina se ponga en funcionamiento y no se detenga. No detener la méaquina no
significa que se deba siempre estar en movimiento. La maquina tiene que ver mas con
la percepcion del espectador que con nuestra percepcion del tiempo y del espacio.
Pensemos que el sefior/a de la butaca ve, escucha, piensa, desconfia, decodifica, trata
de adelantarse a los acontecimientos, de encontrar referencias en todo ese conjunto de
expresiones que soy yo con mi cuerpo, mi voz, mi vestuario, mis objetos, mi musica,
pero con mis silencios y mis inmovilidades también. Recuerden que el grito se
escucha mejor en el silencio. Una mano apuntando a la cara de un actor durante
interminables minutos produce mas tension que el disparo. Manejar el suspenso para
que florezca la necesidad de saber algo que aln no se sabe. Asi se lleva a un
espectador de las narices hacia el final (Veronese, 2007).

Si bien en esta cita resuenan ecos deleuzianos (la maquina) y derrideanos (las capas de
la cebolla) que remiten a la posmodernidad, lo cierto es que estos se subordinan a una
detencidon que estd determinada por “el grito” y “el gesto” distanciador —“una mano
apuntando a la cara de un actor durante interminables minutos produce mas tension que
el disparo”. Esa detencion es para Veronese, como para Monti, la condicion de
posibilidad para que “florezca la necesidad de saber algo que ain no se sabe”. En este
sentido, no es ni la multiplicidad ni la deconstruccion sino el distanciamiento el que le
da sentido a la maquina poética veronesiana y los textos draméaticos de Veronese son

maquinas poéticas de la manipulacion. Por eso, los distintos aspectos del sistema
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periférico con el que Ana Alvarado vy él sistematizan el funcionamiento del objeto en el
espacio escenico explican también el funcionamiento de los personajes de su
dramaturgia. La subjetividad de estos esta, en efecto, cimentada en la dialéctica de lo
animado y lo inerte inherente al procedimiento de la manipulacion. La busqueda de una
expresividad periférica tiene el mismo punto de partida para el personaje-mufieco que
para el personaje-actor: el distanciamiento.
Se oscurece nuestro entendimiento, pero como contrapartida los contornos del objeto
se delimitan méas claramente. Se produjo intensificacién de su nitidez, de su fuerza.
Como si su nuevo estado le permitiera hacerse cargo de una actitud nueva. Como si
algo hubiera despertado un punto esencial de confluencia de fuerzas, hasta ahora
escondidas o dormidas en su interior (Alvarado, 2009: 53-54)
En su extrafiamiento, los personajes de VVeronese se encuentran a medio camino entre la
carnalidad y la cosidad, entre el ser vivo y el cadaver; esta condicion la sintetiza muy
bien otro integrante fundador del Periférico de Objetos, Emilio Garcia Whebi: “son en
apariencia normales, como cualquiera de nosotros en la vida, y por dentro repletos de
gusanos” (citado en Dubatti, 2006: 30). Por eso su desplazamiento carece de naturalidad
y fluidez, porque obedece a una dinamica que alterna inmovilidad y movilidad, inercia 'y
animacion. La intensidad dramatica de los textos de Veronese proviene del encuentro de
las fuerzas externas presentes en lo animado y la tension interna latente en lo inerte. En
este sentido, la dinamica de los personajes se rige por la intensidad y la velocidad de sus
movimientos del mismo modo que en el teatro del Periférico de Objetos. De ahi que sea
fundamental detenernos en la produccion de este grupo, antes de abordar la dramaturgia

de Veronese en el marco de la estética de lo inefable.

2. El Periférico de Objetos: manipulacién y alegoria

En 1989, Daniel Veronese, Emilio Garcia Whebi, Ana Alvarado y Paula Natoli,
integrantes del grupo de titiriteros del Teatro General San Martin, deciden comenzar un
trabajo grupal, que en principio podria describirse como de exploracion en el campo de
los espectaculos de titeres para adultos. Inicialmente, las expectativas del grupo se
orientaban a la transformacion estética del teatro de objetos que, para ese momento, era
practicamente inexistente fuera del circuito infantil. Es evidente que el grupo creia en la
potencia expresiva de los objetos y buscaba extender sus limites mas alla de las

posibilidades que el trabajo en la institucion oficial les permitia.
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Segun se lee en las resefias de la época, su primer espectaculo, Ubu rey (1990),
deja desconcertado a un publico desprevenido que asociaba los titeres al desarrollo de
tematicas candorosas y sus procedimientos a la construccion de un universo
maravilloso. Lo interesante es que en el camino por descubrir lo que los objetos
encierran, aparece como aspecto fundamental de la experimentacion la relacion que
estos establecen con los sujetos. Si la idea era desplegar al maximo el potencial estético
del objeto, se hacia necesario atender a que esa potencialidad tenia su contracara en el
sujeto que lo manipulaba. Por eso, el segundo de sus espectaculos, Variaciones sobre
B... (1991), podria definirse como el intento de trasladar la relacién existencialista entre
el hombre y la fuerza superior que lo lleve a la accion —de la que teatro de Beckett es
una de las expresiones mas acabadas- al universo del objeto y su manipulador:

En “Variaciones sobre B.” nace uno de los componentes caracteristicos de El
Periférico: la relacion manipulador-objeto. A partir de estos personajes (los
“cirujanos” que someten a J. a las diversas pruebas, asi como los dos clochards ciegos
que “representan” esperpénticamente los avatares del Primer Amor) se crea la
dialéctica que serd axial en el discurso del grupo. Esta relacién sujeto-objeto se
transforma en discurso politico: estamos en los comienzos de los 90, la democracia
(iniciada en 1983 después de 8 afios de masacre militar) empieza a mostrar su falso
rostro, y, en lo intestino de El Periférico, se traza el arco que condensa la realidad
politica. La relacion “sujeto—objeto” nada tiene que envidiarle a la relacion “estado—
sociedad” en la Argentina de los 90. Los “cirujanos-sometedores” y los patéticos
ciegos mendigos de EI Periférico son sucedaneos del poder politico (Tantanian, 2002)

En las afirmaciones de Alejandro Tantanian se cifra el valor politico del procedimiento
de la manipulacion. El sistema objetual que el Periférico desarrolla se articula en torno a
un principio que reproduce de manera critica los modos en los que la politica piensa las
relaciones entre el estado y la sociedad en la Argentina de la década del noventa. Asi,
sujeto y objeto se vuelven los polos de una relacion que requiere abrir la escena para
desplegarse en todas sus posibilidades. Se ilumina entonces una zona nueva de
expresion, una periferia ambigua cuyo centro inestable y precario se ubica en la tension
entre lo animado y lo inerte: “Nada se resuelve. Ambas partes se interrogan, deben
hacerlo para abarcar y compartir equitativamente el nuevo territorio creado” (Alvarado,
2009: 46). Del mismo modo en que el manipulador prolonga el movimiento en el objeto
manipulado, el objeto proyecta su inercia en el sujeto. De esta forma, la aparicién del
mufieco y su manipulador en la escena implica no solo la disolucién del personaje como
ente psicologico sino también la configuracion de su subjetividad a partir del montaje

dialéctico de las fuerzas de lo animado y lo inerte. En su segunda obra, el grupo
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abandona definitivamente todos los recursos que remitian a una existencia magica del
mufieco y se orienta de lleno a la exploracion del “nuevo territorio creado” por la
manipulacion. En ese territorio el sentido elude la coincidencia del objeto con el
pensamiento del sujeto, se ubica en el punto exacto en el que esa coincidencia es
negada:

La utilizacion de los objetos. Por el tratamiento de las identidades beckettianas se
suele preguntar como podria haber objetos trascendentes alrededor de esos personajes.
Sin embargo, los hay y son objetos elevados a categorias de cierta vitalidad,
(entiéndase el nivel de ese rango de vida). El individuo beckettiano —del mismo modo
que en nuestro proceso de manipulacién- parece no poder discernir donde termina su
cuerpo y donde empieza realmente su objeto. Los objetos, entonces, funcionando
como verdaderas prétesis. Hay perversién en esos objetos que permiten comunicar y
examinar el mundo: bicicletas, bolsos, valijas, paraguas, sillas de rueda, mecedoras,
escaleras. Cambio de su funcionalidad permanente. Cosificacion material del sujeto.
Cosificacion de los personajes (Veronese, 1999/2000).

El objeto entonces es parte constitutiva de la subjetividad: no es algo sobre lo cual el
sujeto pueda expedirse conscientemente, puesto que éste “parece no poder discernir
donde termina su cuerpo y donde empieza su objeto”. En este sentido, el Periférico de
Objetos abre el universo beckettiano en una direccion que transmuta el planteo de lo
absurdo de la existencia en una exploracion de las relaciones materiales entre el sujeto y
el objeto. El procedimiento de la manipulaciéon vuelve con particular interés sobre la
tension que trae aparejada el mufieco como objeto histdrico- cultural, es decir, como
modelo de la existencia humana:

El mufieco que se mueve, el autdbmata de cuerda, provoca inevitablemente una doble
relacion: en la comparacion con el mufieco inmoévil se activan los rasgos de la
asentada naturalidad: es menos mufieco y mas ser humana; pero en la comparacion
con el hombre vivo se presentan con mas fuerza la convencionalidad y la no
naturalidad. El sentimiento de no naturalidad de los movimientos discontinuos y en
forma de saltos surge precisamente al mirar al mufieco de cuerda o a la marioneta,
mientras el mufieco inmévil cuyo movimiento nos figuramos, no provoca ese
sentimiento. Eso es particularmente patente en lo que respecta a la expresion del
rostro: el mufieco inmovil no nos sorprende con la inmovilidad de sus rasgos, pero tan
pronto se pone en movimiento mediante un mecanismo interno, €s como Si su rostro se
petrificara. La posibilidad de comparar con el ser viviente aumenta la apariencia
muerta del mufieco. Esto le da un nuevo sentido a la vieja oposicion de lo vivo y lo
muerto.

[...] Asi pues, en nuestra conciencia cultural se formaron como dos caras del muiieco:
una atrae al mundo acogedor de la infancia, la otra se asocia con la pseudovida, el
movimiento muerto, la muerte que se finge vida. La primera mira su propio reflejo en
el mundo del folclor, del cuento maravilloso popular, de lo primitivo; el segundo
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recuerda la civilizacién de las maquinas, la alienacién, el fenémeno del doble
(Lotman, 2000: 99-100).

Atendiendo a lo que luri Lotman sefala respecto del mufieco como objeto cultural que
deviene objeto artistico, podemos definir la manipulacién como el proceso dialéctico
que, fundado en el principio de contradiccion entre el universo de lo animado y el
universo de lo inerte —entre el universo de lo vivo y el universo de lo muerto- permite
asociar la subjetividad del personaje a una imagen de inquietud petrificada:

El movimiento al que es sometido el objeto es lo que sugiere que lo que se ve es la “casi
vida” del objeto ya que, obviamente, a pesar de ser capaz de accionar en la escena, su
vida no es mas que una proyeccion de la imaginacién humana. Es un objeto queriendo
ser un ser vivo, transformandose en personaje. Su papel es el de un ser vivo, pero
limitado por la materia muerta que lo constituye. Es en esta contradiccion en donde
reside su encanto, en ese lugar donde entran en contacto la materia y el espiritu.

[...] En este tipo de teatro, el objeto real, fisico, artificial, irracional, encontrado,
construido, perturbado o interpretado es sometido a una accién, a un procedimiento
frente al publico, por un sujeto (su manipulador) que acciona sobre este objeto de tal
modo que no es posible asegurar dénde termina uno y comienza otro (Alvarado, 2009:
43).

Como se desprende de las afirmaciones de Alvarado, en tanto mecanismo que
transforma el “objeto encontrado” en personaje, la manipulacion es un modo de
subjetivacion de los personajes cuya forma escénica es la dialéctica de lo animado y lo
inerte. Para fines de la década, del noventa Veronese ve con claridad el lugar al que los
ha llevado la experimentaciéon con los objetos: “se trata, entonces, para nosotros, de
explorar territorios desconocidos de la experiencia humana” (Veronese, 1999/2000).
Esos territorios se corresponden con la existencia corrompida por los objetos que se
hace visible apenas comienzan a operar en el sujeto las fuerzas de lo animado y lo
inerte.

Por eso, en sus espectaculos, el conocimiento del mundo construido a partir del
principio de identidad entre pensamiento del sujeto y realidad del objeto es atacado
directamente. Lo que el Periférico de Objetos construye meticulosamente es
precisamente lo contrario: la inadecuacion del ser del objeto a la conciencia subjetiva.
El universo objetual que el grupo rescata de la basura cultural pone en crisis la creencia
de que la racionalidad alcanza a desarrollar de manera autonoma el concepto de realidad
y la realidad misma; se trata de un universo que pierde todo contacto con la razén en
tanto organizadora de la existencia. Si esa identidad entre razon y realidad que, junto

con la totalidad y la causalidad, funciona como principio del proceso de modernizacién

171



teatral argentino habia comenzado a cuestionarse en la década del setenta con el teatro
de Ricardo Monti, el Periférico de Objetos asume ese cuestionamiento trayendo a la
escena la existencia corrompida de los objetos. Estos cobran protagonismo cuando la
realidad no puede identificarse con los conceptos racionales, universales, “como habian
pretendido los idealistas” (Buck-Morss, 2011: 181).

En efecto, los objetos que componen la escena de los espectaculos de este grupo
pueden ser definidos como una existencia corrompida que se enfrenta al sujeto de
“manera opaca ¢ inexplicable”. Desde esta perspectiva, la realidad no puede ser
aceptada sin mas como lo “dado” naturalmente en la inmediatez de la existencia; asi, el
conocimiento respecto de los fendmenos naturales, sociales, culturales e historicos se
corresponde con un trabajo estético que situa al sujeto en su relacion dialéctica con el
objeto. Si lo que distingue a la propuesta del grupo es la manera de construir fenémenos
escenicos desde la manipulacion de objetos marginales y efimeros, esta se vuelve un
recurso que les permite abordar la subjetividad desde los puntos extremos de la vida y la
muerte. EI hombre de arena (1992) es, quizas, el espectaculo que, paradojicamente, en
su oscuridad, muestra mas nitidamente esta operacion. Alli el relato de E.T.A Hoffman
se escenifica desde lo mas insignificante culturalmente, desde lo mas obsceno vy
degradado: una caja llena de tierra y unos muiiecos a los que le falta la “tapa de la
cabeza”®; la practica de la manipulacién hace de lo animado y lo inerte los extremos de
un unico mecanismo que escapa a cualquier racionalizacion y que es a un tiempo vital y
funebre. Del entierro y desentierro de los mufiecos en la caja de tierra, de la tierra
invadiendo el interior de la sala, del uso de barbijos como condicién de posibilidad de la
expectacion, se deduce que, de aqui en mas, los espectaculos del grupo se orientaran a
expresar esa existencia corrompida que desde la periferia de los objetos empieza a
hacerse visible.

Camara Gesell {1993} [1994] (1997) es, en efecto, el espectaculo en el que el
Periférico de Objetos aborda mas claramente la subjetividad a partir de la relacion
dialéctica de los extremos de la existencia humana. Por un lado, nos encontramos de
lleno con el deseo de Tomas que, como sefiala Veronese, tiene como punto de partida la
produccion de una realidad alternativa a lo dado, periférica: “Tomas, un nifio que se

siente impulsado a abandonar su familia ya que considera que sus padres no son esos

% Los mufiecos incompletos, sin la parte superior de la cabeza, muchas veces sin 0jos, son la imagen
emblemética del Periférico de Objetos. Aparecen reproducidos en el registro fotografico de los
espectaculos, en los programas y afiches de las puestas y, a nuestro entender, constituyen la condensacion
de lo que llamamos “existencia corrompida”.
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con los que vive. Que sus verdaderos padres, los que el merece, ya vendran a buscarlo”
(Veronese, 1999/2000). De esta forma, el nifio es sustraido de una realidad no deseada e
incorporado a otra en la que finalmente se reconocen los mismos componentes de la
escena familiar inicial. Detras de cada uno de los personajes que aparecen, siempre esta
el reconocimiento de la madre, el padre, el hermano, la amiga, es decir los
constituyentes de “la calida escena del ntcleo familiar”.

Subyace al deseo de Tomas una ldgica que no puede explicarse mas que como la
relacion dialéctica entre las fuerzas de lo animado y de lo inerte. En efecto, desde un
principio los vinculos familiares se definen a partir de la légica de la manipulacion
como una serie de movimientos “potenciales” modelados para la materia inerte: Tomas
es ubicado en el seno “familiar” de un sistema de objetos:

Tomas a un costado de la mesa.

Su madre primera es quien tocaria con extender la mano derecha hacia adelante.

Si quisiera tocar a su padre primero, en cambio, tendria que desplazar la mano
izquierda hacia el costado, y luego hacia abajo.

A su hermano, si estuviese en la escena, lo tocaria sin necesidad de moverse de su
lugar. Con solo cerrar los dedos de la mano. (Veronese, 1997: 183). [El subrayado es
nuestro]

Al asumir la manipulacion de la materia inerte como principio constructivo, el texto que
Veronese escribe para este espectaculo del Periférico de Objetos propone una forma de
relacion con la escena que se acerca mas a la composicion de una imagen emblematica
del deseo de Tomas que a la representacion de una accién dramatica movida por ese
deseo. El texto enunciado por una voz en off se asemeja, en efecto, a un informe
cientifico; sin embargo, la preponderancia del modo condicional no permite afirmar de
manera contundente que el texto sea la narracion objetiva del caso representado en la
escena (Sagaseta, 1996: 79-80). Para nosotros, el texto de Camara Gesell funciona
como una inscripcion o sentencia que se vincula con la escena de manera enigmatica.
Como las inscripciones de la emblemaética, como las sentencias de los dramas barrocos a
los que alude Benjamin, el texto dramético es un componente méas en la configuracion
de una imagen que se presenta como una suerte de jeroglifico para el espectador, al
igual que los mondlogos de Asuncion y Apocalipsis mafiana, de Monti. El texto
enunciado por una voz en off sirve a la composicion negativa, fragmentaria y
discontinua del espectaculo: es “un corte obligado en el que la accion, continuamente
transformada, se inserta de un modo abrupto a fin de mostrarse alli como tema

emblematico” (Benjamin, Trauerspiel, 2012: 242). A partir de Camara Gesell queda
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claro que lo que caracteriza al teatro del Periférico de Objetos es lo que Benjamin ha
llamado “el ritmo intermitente de un continuo detenerse, de un abrupto cambiar de
rumbo y de un nuevo quedarse petrificado” (Benjamin, Trauerspiel 2012: 242) en el que
la materia inerte manipulada funciona como emblema de la existencia humana.

En el texto dramatico, la manipulacion aparece, por un lado, subrayando el
caracter objetual de los personajes a partir de expresiones como las que siguen: “Tomas
observa la gris estampa de sus padres, gélidos, desconsolados ante la vision de un
objeto ordinario que les recuerda al hijo perdido”, “el padre segundo, aprovechando la
ausencia de la madre segunda intenta reemplazarla por una mujer desconocida que llega
de la calle...”,”en esta escena, el actor que personifica a Tomas es reemplazado por un
objeto, ya que debe ser victima de algunas vejaciones y abusos por parte del personal”.
Por otro lado, remarcando la condicionalidad de las acciones y las identidades de los
personajes que, sostenidamente, son tratados como componentes de un sistema
objetual, es decir que acttan un rol en la medida en que la manipulacion los dota de una
subjetividad en estado potencial —reforzada en el uso de: “pero, cuando eso sucede, su
esposo parece besarlay decirle...”, “Tomas descubre la posibilidad de tener una nueva
familia”, “las alegrias que deberian producirle los juegos con su huevo hermano, poco a
poco comienzan a transformarse en una terrible, lacerante tristeza que lo acompafara
durante todo el dia”, “;Es todo esto, para Tomas, la revelacion de que no debia haberse
fugado de su primer hogar?”, “Lo que podia haber sido una fiesta de reconciliacion...”,
“Tomas trata ingenuamente de revivirlos”, “si los observamos bien, si podrian
confundirse dolorosamente con su padre segundo y su madre segunda, sin ninguna
duda”, “y esos numerosos pacientes a la espera de su momento de suplicio parecen no
poder estar mas alejados de la puerta de entrada al consultorio... como si eso l0s
pudiera librar de ser atendidos”, “visitado por una asistente social del presidio, que
parece querer salvarlo de semejante trance indagando sobre su infancia”, “pero Tomas
parece haber perdido toda confianza en ella”, “uno de ellos es, podemos verlo,
terriblemente parecido al dentista y a uno de los policias y tal vez podriamos
confundirlo con el padre segundo...” “;como se llama? Parece preguntarle el personaje
que se encuentra frente a él en ese momento”, “Mama... diria Tomas si pudiera
hablar”, “‘Estas terminado’ escucha que le dice un personaje idéntico a su hermano,
sonriendo justicieramente [...]. Y Tomas no entiende por qué sonrie” (Veronese, 1997:

183-190 [el subrayado es nuestro]).
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De esta forma, la manipulacion como procedimiento escénico pero también
como procedimiento dramatdrgico pone de manifiesto la potencialidad de una realidad
“periférica” que es indisociable del fendmeno que Benjamin, citando a Huysmans,
sefiala en relacion con los mufiecos y los autdmatas: que estos no solo son copias de la
existencia humana, sino que también, al igual que las maquinas de la era industrial, son
modelos de una existencia que evoca en la materia inerte los deseos de belleza, de
modernidad, de progreso:

Cuan superiores a las apagadas estatuas de Venus, esos maniquies tan vivos de los
costureros; cuanto méas insinuantes esos bustos acolchados cuya visién evoca amplias
ensofiaciones: ensofiaciones libertinas, frente a cabezas efébicas y peor podadas;
ensofiaciones caritativas, frente a las viejas ubres encogidas por la clorosis o hinchadas
por la grasa; porque se piensa en las infelices que... sienten la indiferencia proxima
del marido, la inminente desercion del mantenedor, el desarme final de los encantos
que le permitian vencer en esas batallas necesarias que libraban con el monedero
contraido del hombre (Benjamin, 2013b: 702-703).

El contraste que esta cita propone entre las estatuas de Venus —se refiere a las que se
encuentran en las cuevas del Museo del Louvre- y los bustos de mujer de “una tienda de
la calle Legendre, en Batignolles” (Benjamin, 2013: 702) bien podria servir de ejemplo
para la distincion que Benjamin hace entre simbolo y alegoria. Mientras en los bustos de
marmol del museo la decadencia se transfigura fugazmente en eternidad, en los
fragmentarios torsos femeninos que sirven de modelo en los talleres de costura la
transitoriedad se abre a los ojos del observador como ‘“un paisaje primigenio
petrificado” (Benjamin, Trauerspiel, 2012: 208-209) en el que quedan fijados los
esfuerzos de la humanidad para evitar su constante caida hacia lo inerte. En este sentido,
la manipulacion posee en la construccién del personaje de Tomas la misma funcidn que
en la construccién de los personajes de Marathon tiene el mandato de no dejar de bailar:
mostrar la insistencia del ser humano en ir tras el deseo de algo que podria no existir. De
esta forma, queda claro que en Camara Gesell la manipulacion, en tanto relacion
dialéctica de las fuerzas de lo animado y lo inerte, es el procedimiento méas efectivo para
expresar la experiencia inefable que subyace al deseo de Tomé&s de sustraerse a su
familia, su Unico deseo.

El espectaculo que sigue a Camara Gesell constituye un hito en la escena
argentina de finales del siglo XX: el Periférico de Objetos pone en escena Maquina
Hamlet. Este texto de Heiner Miiller, escrito en 1977 y estrenado en Alemania recien en

1988, asume un modo de expresion alegdrico que muestra la historia de Europa y la
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propia biografia del autor en tanto existencia corrompida. En esta obra, mas que la
modalidad deconstructiva que conceptualiza Derrida, nos encontramos con el caracter
destructivo que Benjamin describe en detalle. Que Mdller tome de su maestro Bertolt
Brecht fundamentalmente este caracter, lo prueba la forma en la que el mismo define su
modo de producir: “Mi interés principal cuando escribo teatro es destruir cosas”
(Mdller, 1996: 159). Que ese caracter de la dramaturgia de Muller pueda asociarse a lo
que Benjamin define como un modo de expresion alegérico, esta sintetizado en el
impulso miilleriano de “reducir las cosas a su esqueleto, arrancandole la carne y la
superficie” (Miiller, 1996: 159). Se trata, una vez, mas de la expresion de lo que se
extingue; el esqueleto no es tanto la estructura sino el despojo de un mundo en proceso
de putrefaccion:

Yo fui Hamlet. De pie a orillas del mar hablaba con la rompiente, BLA, BLA,BLA, a
mis espaldas las ruinas de Europa. Las campanas anuncian exequias oficiales, asesino
y viuda una misma pareja, en paso de marcha detras del alto cad&ver los consejeros
llorando al ritmo de una pena mal paga DE QUIEN ES EL CUERPO/EN EL COCHE
DEL FERETRO/POR QUIEN TANTO LLANTO Y GEMIDO/POR QUIEN/ES EL
CADAVER DE UN HOMBRE GENEROSO EN LIMOSNAS el pueblo en posicion
de firme, fruto de su arte de gobernar/ ESTE ERA UN HOMBRE QUE SOLO SABIA
TOMAR TODO DE TODOS. Paré la marcha flnebre, clavé mi espada en el féretro,
se rompi6 la cuchilla, con la punta rota abri el atadd y reparti al progenitor muerto
CARNE QUE LLAMA A LA CARNE entre los miserables. El luto se transformé en
jubilo, el jubilo en chasquido de hambrientas mandibulas, sobre el féretro vacio el
asesino se mont6 a la viuda TE AYUDO TiO LAS PIERNAS BIEN ABIERTAS
MADRE me tiré en el piso y escuché que el mundo giraba al compéas de su
putrefaccién (Miller Traducido por Gabriela Massuh para la puesta del Periférico de
Obijetos).

El esqueleto de Hamlet deambula por la costa, delante de las ruinas de Europa. Se cruza
con el cortejo finebre que acompafia al cuerpo del padre muerto. Abre el Ataid y
reparte los restos entre los miserables. El féretro vacio sirve de lecho amoroso al asesino
y a la viuda. Hamlet, simbolo del hombre moderno, percibe el mundo en su
putrefaccion. Podemos decir que la obra se inicia con el emblema de la modernidad
europea. En la construccion de ese emblema, Miiller utiliza elementos fragmentarios de
la alegoria barroca: el esqueleto, la ruina, el féretro, el cuerpo desmembrado, la
putrefacciéon. Es evidente que, como en los emblemas y Trauerspiele que analiza
Benjamin, en la “naturaleza caida” se imprime el acontecer histérico como eterna
transitoriedad. Para entender en toda su dimensién el lugar que Maquina Hamlet ocupa
en la produccion del Periférico de Objetos, es necesario advertir que es el emblema
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moderno que Miiller despliega en cinco actos lo que el grupo primero fragmenta y luego
combina en un nuevo montaje en busca del emblema de la modernidad argentina. En
este sentido, resulta interesante detenerse en la reflexion que respecto de ese proceso
creativo realiza Alejandro Tantanian, quien se incorpora al grupo como actor-
manipulador en este proyecto:

Lo que hicimos con Dieter Welke, un dramaturgista aleméan especialista en la obra de
Mudller, quien vino especialmente a colaborar en el proceso de montaje, fue un trabajo
de deconstruccion del texto original. Estuvimos tres semanas haciendo un trabajo de
mesa. La idea fue partir del texto de Miiller, tratar de entenderlo y desglosarlo en una
suerte de listado de unidades minimas. El texto quedé dividido entonces en cuarenta
unidades. Esas unidades estaban dadas por un eje teméatico. A cada unidad le
asignamos un titulo. Una vez hecho esto, traspasdbamos esas unidades a ciertas
imagenes que tuvieran que ver con la realidad argentina. El proceso de montaje
decant6 asi en una suerte de listado de una determinada cantidad de imagenes que
aludian al titulo de cada una de las unidades, a los ejes tematicos de las mismas y por
ende a ciertas zonas del texto.

En la superficie de ese trabajo dramaturgico habia una imagen vinculada a lo
argentino. No necesariamente siempre relacionado con lo politico, pero si con nuestra
realidad en ese momento como grupo, como artistas del medio teatral en Buenos
Aires, como personas de determinada edad, sexo, clase social, etc. Por lo que la
realidad argentina, y también nuestra situacion como grupo de artistas, trabajando en
las condiciones en que lo haciamos, formaban parte del entramado de la puesta. Este
listado que elaboramos implicd un anclaje en nuestra propia cotidianeidad. Y esas
imagenes, de alguna forma, rigieron bastante en el proceso de puesta en escena
(Tantanian citado en De la puente, 2011: 44-45).

Los integrantes del Periférico de Objeto buscan las correspondencias con su realidad en
los detalles actuales y propios que surgen de la fragmentacion del texto de Miller en
unidades minimas. El trabajo creativo se orienta a encontrar una imagen en el aqui y
ahora de la Argentina de los noventa para esa inscripcién emblematica que es el texto de
Maquina Hamlet. En el espectaculo del Periférico de Objetos, el texto de Miller es
enunciado por una voz en off; como en Camara Gesell, el vinculo que el texto aleméan
establece con la escena es similar al montaje de inscripcion e imagen de la emblematica.

En esta obra, la dialéctica de lo animado y lo inerte como dinamica de la
experiencia de los sujetos es expandida especialmente a partir de la utilizacion de
mufiecos antropomorficos que duplican el rostro de los actores-manipuladores. El
principio de esa duplicacion es la tension entre los extremos representados por los
manipuladores y la materia inerte “animada” por ellos. En la interaccion entre los

mufiecos y sus manipuladores, como en las calaveras animadas de los emblemas
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barrocos, se hace dialécticamente visible que lo inerte coincide con lo animado

desprovisto de movimiento y lo animado con lo inerte desprovisto de la quietud:

El Periférico de Objetos construye uno de los espectaculos mas radicales y revulsivos
de la escena argentina. En “Maquina Hamlet” se “salta” del retablo a la escena, se
abandonan los mufiecos caracteristicos del grupo para presentar otra escala: es el turno
del antropomorfismo. Los objetos tienen aqui la estatura de los hombres, y la
dialéctica encuentra un nuevo pliegue. La primer escena del espectaculo presenta una
imagen fija en donde los actores se encuentran mezclados con los mufiecos que llevan
Sus rasgos y sus ropas: son lo mismo: idénticas facciones, idénticas medidas. ¢Cudl es
el limite entre el objeto y el sujeto? Parece no haber borde entre ambos. Un mufieco es
descuartizado y exhibido como objeto de arte, varios mufiecos son apaleados y
castigados hasta la muerte. Pero nada puede dar cuenta de que los castigados, los
descuartizados y los apaleados sean objetos. El limite se borra y de esta manera el
espectaculo desata una violencia escénica sin precedentes: asistimos a la muerte
reiterada de sujetos a manos de objetos y somos testigos en la escena final (donde, por
una aceitada puesta en abismo, se incendia el teatro) a la destruccién del género
humano: Unica salida posible del laberinto (Tantanian, 2002)

Si el procedimiento de la manipulacion de objetos devela la identidad propia de lo no
idéntico, en esta puesta en escena queda claro que el grupo rechaza el modo en que los
sujetos se vinculan con el mundo de las cosas y hacia esa vinculacion se dirige su méas
enérgico ataque. Apuntan directamente al conocimiento subjetivo del mundo; a fuerza
de manipulacién hacen de la escena el lugar en el que sujeto y objeto descubren otro
modo de conocimiento que no tiene al entendimiento del sujeto ni a la identidad del
objeto con su concepto como garantia, un conocimiento que reconoce en el objeto un
“otro”. Este planteo se asemeja a lo que Adorno, siguiendo las lineas de la teoria del
conocimiento que Benjamin esboza en la introduccion al Origen del Trauerspiel
aleman, denomina “verdad inintencional”. Una verdad que estd en el vinculo concreto
del sujeto con los objetos, un ir hacia el objeto por afuera de la intencion de conocerlo.
Susan Buck-Morss asocia este modo de conocimiento de los objetos con un
antropomorfismo asimilable a lo que venimos sefialando en relacion al modo de
produccion del Periférico de Objetos:

Describir los fendmenos como si tuvieran vida propia, como si expresaran una verdad
acerca de la cual su creador humano no fue consciente, constituia un rasgo Unico de
los escritos de Benjamin. Era una suerte de antropomorfismo, una expresion moderna
de lo arcaico, que también aparecia en los escritos de Adorno. Pero en lugar de
sustraer a la naturaleza de su otredad identificandola con el sujeto, este
antropomorfismo tenia el efecto inverso de incrementar la no identidad, la extrafieza
del objeto. Benjamin llamaba “aura” a esa extrafieza y constituia un tema mistico en
sus escritos (Buck-Morss, 2011: 191).
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Este rasgo que Buck-Morss define en la escritura de Benjamin —en sintonia nada menos
que con la nocion de “aura”- puede relacionarse con una mirada alegorica que se
concentra en la relacion que el sujeto establece con los objetos que lo rodean: la alegoria
entendida como una forma de expresion en la que “el mundo objetivo se imponia sobre
el sujeto como imperativo cognoscitivo y no como una eleccién arbitraria del artista
como recurso estético” (Buck-Morss, 1989:189). La puesta en escena de Maquina
Hamlet remarca enfaticamente el caracter alegorico del procedimiento de manipular
objetos antropomdrficos. Quiza una de las razones del exitoso encuentro del Periférico
de Objetos con la dramaturgia de Muller se encuentre en ese modo particular en el que
ambos asumen la manipulacion: en el caso del grupo argentino, la manipulacién de
objetos, en el caso del autor aleman, la manipulacion de textos. En ambos casos se trata
de producir la forma escénica a partir de fragmentos ruinosos de una cultura caida.

En este sentido, en Circonegro, la obra que sigue a Maquina Hamlet, el
Periférico de Objetos

[...] traza una historia critica de su propia trayectoria, se burla de si mismo, se rie de
su aparente solemnidad. Cuatro presentadores de circo ciegos arman sobre el escenario
una suerte de cabalgata negra de fendmenos. Entre la desolacion y el humor negro se
teje una historia en donde la representabilidad de la muerte pasa a ser eje de discusion:
¢qué puede representar con mayor eficacia la muerte: un objeto o un sujeto? La
respuesta, a estas alturas de la historia periférica, es obvia. Y es esta respuesta la que
comprueba “Circonegro” en cada uno de sus “nimeros” (Tantanian, 2002).

No hay dudas de que los cuadros en los que se divide el espectaculo son numeros de un
circo de la muerte. Si el circo se construye en el precario equilibrio entre la vida y la
muerte y muestra el triunfo de la primera por sobre la segunda, Circonegro propone,
desde la manipulacion, la muerte como el punto de partida necesario para el
restablecimiento de ese precario equilibrio. En el primer cuadro, por ejemplo, la préctica
de la actuacion se traduce en la animacion de las manos que yacen muertas sobre las
piernas de los actores. En la misma linea, un actor aprende los gestos mecanicos y
repetitivos con los que la mufieca imita la vida; dos cucharas son el dispositivo que da
movimiento y expresividad al rostro de un actor y al cuerpo de la mufieca; objetos tales
como cigarrillos y tocadiscos se vuelven “protesis” del cuerpo de los actores y, en otros
casos, partes del cuerpo como los 0jos resultan ser objetos: “son ojos de mufieca”.
Circonegro descubre que para el actor, al igual que para Carlotta, la mufieca

equilibrista, “el precio de su libertad es hacerse cargo de su cosidad” (Veronese, 1997:
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356). Descubrimiento que Veronese sabra aprovechar tanto en relacién a su dramaturgia
como en su practica como director.

Refiriéndose a Circonegro, Beatriz Trastoy llama la atencion sobre la potencia
expresiva de la materia sensorial que media entre “el cuerpo de los manipuladores y el
de los mufiecos, entre la imagen y la palabra, entre lo que vemos y lo que adivinamos,
entre el escenario y la platea” (1998:23). Para la investigadora, “el sentido de la vista 'y
su angustiante carencia metaforizan la preocupacion por el sentido de la vida y el
sentido de la muerte” y “connotan el esfuerzo por desentrafar el sentido, el sujeto, de lo
que el teatro narra a través de imagenes y palabras, de los cuerpos humanos y de los
cuerpos de mufiecos” (23). Desde esta perspectiva, Circonegro constituye un
metadrama autorreferencial que hace caer “la mascara del teatro” exhibiendo la
manipulaciéon como un mecanismo que asimila la representacion a “la trama perversa de
una sociedad sometida a los avatares del poder, muchas veces despoético y totalitario”
(24). En la postulacion autorreferencial de las formas metateatrales de los noventa,
Trastoy ve la superacion definitiva de la tendencia al didactismo panfletario
caracteristico de las propuestas setentistas, a partir del desenmascaramiento de los
discursos manipuladores. En efecto hay en esta obra un desenmascaramiento de los
mecanismos del poder, pero también un interés por asociar esos mecanismos a un modo
de conocimiento que tiene a la identidad, la totalidad y la causalidad como sus
principios y que la escena teatral debe superar a fuerza de manipulacion.

En 1998 el Periférico de Objetos presenta Zooedipous, espectaculo en el que el
grupo “decide abordar un material escénico tradicional, Edipo, con toda libertad y
encararlo, mas por los autores que reflexionaban en esos afios sobre el mito que por la
tragedia en si, y usar ese material teorico segun lo que éste les sugeria escénicamente,
como si fuera un texto dramatico” (Alvarado,S/F). Es evidente que en este espectaculo
el grupo intenta volver sobre la formula de Maquina Hamlet: armar una imagen del
presente con los fragmentos de un producto cultural enraizado. En este proyecto, el
filésofo argentino Toméas Abraham funciona como una suerte de dramaturgista que les
presenta algunas lecturas que, a finales del siglo XX, se vinculan con la tragedia. El
principal referente de la propuesta de Abraham es el Antiedipo de Gilles Deleuze y Felix
Guattari. Esto hace que Zooedipous sea, en efecto, el espectaculo en el que el
procedimiento de la manipulacién se encuentra de lleno con el procedimiento de la
deconstruccion. Si hasta Circonegro el Periférico de Objetos asumia el caracter

destructivo como el punto de partida necesario para la construccion de un estado de
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cosas suspendido en la dialéctica de lo animado y de lo inerte, en Zooedipus asumira el
caracter deconstructivo de la manipulacion, que serd el camino metodologico para los
procesos de desterritorializacion y de descorporalizacion con los que su produccion se
asocia de ahi en adelante.

Es notable que el espectaculo con el que cierran la década del noventa,
Monteverdi Método Bélico, donde vuelven a trabajar con el dramaturgista aleman Dieter
Welke, tenga como principio el establecimiento de una relacion entre la perspectiva
deleuziana que desarrollan en Zooedipous y el universo de la alegoria barroca que
funciona como imaginario en Maquina Hamlet y que, en alguna medida, estructura la
autorreferencialidad de Circonegro. Este interés por poner en relacion el emblema
barroco —una forma artistica que esta en el origen de la modernidad- con la maquinaria
posmoderna constituye una sintesis del recorrido estético del grupo y el punto desde el
que comienza a perfilarse el devenir estético de sus integrantes. La concepcion del
barroco que subyace a Monteverdi Método Bélico estd cruzada por la nocion de
transitoriedad con la que Benjamin relaciona la mirada melancélica del alegorista. En
este sentido es la obra del Periférico de objetos en la que la transitoriedad se enfrenta a
los esfuerzos de los cuerpos posmodernos por sustraerse a ella: “ES ese resto de cuerpo
no siliconado el Unico que da cuenta de la finitud, del paso del tiempo. De la vida y de
su posibilidad de reproducirse. Muy entrenado, marcado, operado, buscando la eterna
juventud del cuerpo, buscando ser maquina perfecta de la escena, ain lo humano
sobrevive en €l. En su deseo absoluto de ser otro, de ser reconocido detrés de ese otro.
Lo humano, lo carnal de la escena es el actor mismo y no su personaje” (Alvarado,
2011). La manipulacion se evidencia como la zona en la que “un objeto que debia
encarnar lo inmovil y para siempre quieto, resucita para contar su vida y vuelve a morir
una y otra vez frente a los humanos horrorizados ante la vision de lo ‘siempre méas
muerto’” (Alvarado, 2005: 1).

3. Subjetividad y existencia corrompida

Veronese encuentra en la manipulacion el punto de partida para la creacién de una
“teatralidad mestiza”, categoria que toma prestada del dramaturgo y formador de
dramaturgos José Sanchis Sinisterra. En sus talleres de dramaturgia, Sanchis Sinisterra
propone alcanzar la teatralizacion de la textualidad originaria de un relato que, desde su

perspectiva, siempre posee una teatralidad potencial que puede recuperarse
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creativamente. Cuando se refiere a una “teatralidad mestiza”, Sanchis esta refiriéndose a
un cruce entre literatura y dramaturgia. En VVeronese pareceria estar operando, también,
la idea de un mestizaje entre teatro de actores y teatro de objetos; en este sentido, la
teatralidad potencial de un relato puede ser recuperada por medio de la manipulacion.

Por eso, si bien es posible decir que Cronica de la caida de uno de los
hombres de ella {1990} (1997), la obra con la que inaugura su trabajo como autor,
podria ubicarse en la linea genealogica del primer teatro de Griselda Gambaro —El
desatino, Los siameses, EI campo y Las paredes-, es necesario aclarar que en las dos
obras que le siguen, Los corderos {1991}(1997) y Conversacién nocturna
{1992}(1997), los rasgos que podian asociarse a la impronta neovanguardista de aquella
primera pieza se subordinan a la manipulacion como matriz de teatralidad. La dialéctica
de los extremos de lo animado y lo inerte desborda “el estancamiento de la accion, la
paralisis temporal, la creacion de una escena opresiva y una extraescena inquietante, la
indagacion de las conductas y del horror que produjo la dictadura en los sujetos”
(Aisemberg y Libonatti, 2000: 83) por lo que asignarles la funcion de ser la caja de
resonancia posmoderna de los procedimientos del absurdo o de la historia reciente
resulta a todas luces reduccionista. También la afirmacién de que se trata de obras que
“apuestan al minimalismo y a la valorizacién ficcional de los acontecimientos
irrelevantes” (Dubatti, 2000: 40) requiere de una profundizacion que explique el
protagonismo que los objetos adquieren en estas las “historias minimas”. Frente a la
tentacion de definir Los corderos y Conversacion Nocturna como formas complejas e
ingeniosas de narrar un acontecimiento menor —por ejemplo el motivo dramatico del
desencuentro amoroso en el que ambas obras coinciden- se impone el hecho de que ese
acontecimiento es indisociable del interés por expresar una existencia que evoca en la
materia inerte los deseos de belleza, de modernidad y de progreso, expresion que deriva
en la configuracion de subjetividades en las que se mixturan componentes que remiten a
lo animado y a lo inerte.

El conflicto de Los corderos se inicia cuando Gomez es traido a la casa de
Rodriguez y Luis por una fuerza exterior que ha reducido su cuerpo a la condicion de
materia inerte manipulada: “A ver si me entiende. Yo llamo a la puerta cuando voy de
visita, pero... A mi me trajeron...eran... (Pausa.) Creo que no tiene sentido, habra sido
un error [...] Qué locura... me traen... hasta esta casa... me tiran adentro como si
fuera...” (Veronese, 1997: 57-58). Desde el primer momento, la subjetividad de los

personajes se encuentra enajenada en un campo de tensiones en el que pueden
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reconocerse una accion ejercida por una fuerza externa —una manipulacion- y una
accion ejercida por una fuerza interna —una latencia.

Por un lado estan las fuerzas que vienen del extremo animado y que adquieren la
forma de gestos sociales en el sentido brechtiano, es decir, son convenciones sociales
citadas por la actuacion: “por suerte no me habia sacado la ropa, porque si no, en esa
situacion...Uno esta preparandose para la ducha, y llaman a la puerta...”; “; Alguien lo
tratd mal?” (Veronese, 1997: 57). Por otro lado se encuentran las fuerzas de lo inerte
que traducen en los gritos ahogados, en la mortificacion del cuerpo, en los movimientos
espasticos, contenidos subjetivos como el dolor, la desolacién, el miedo o la perversion:
“(Se ahoga. Sefiala hacia afuera.) Esos...Ni sé qué nombre les cabe... ;Quiénes son
€s0s...?” (57). Tomados en sus grandes rasgos, los personajes son el montaje de gestos
sociales que funcionan como una fuerza manipuladora que artificialmente los coloca
dentro del universo de lo animado y de manifestaciones expresionistas que funcionan
como una fuerza interior que los asimila a los objetos. De este modo, la subjetividad se
cristaliza en imagenes de inquietud petrificada que dan forma al amor, a la familia, a la
amistad, a la maternidad, a lo femenino y a lo masculino. Estos topicos son abordados
por Veronese como contenidos de una existencia modelada por los objetos, existencia
corrompida en la que los sujetos se revelan como materia inerte manipulada.

En el nivel linguistico, las fuerzas manipuladoras operan desde el lugar comun.
Los dialogos de Los corderos y Conversacion nocturna se presentan como un catalogo
de lugares comunes, es decir, de palabras-objeto que se caracterizan por tener una
significacion enraizada. La dramaturgia veronesiana explota al maximo la capacidad
expresiva gque encierra este tipo de frases, en la medida en que se presentan como un no-
ser-ya discursivo:

GOmez. ;Hay algo que no me puede decir? Si fuese un poco mas sincera conmigo...
Rodriguez. (Le acaricia la cabeza.) Si, si... Aqui la sensibilidad, la comprension... (Se
golpea el pecho) En cambio aqui el dolor, la simpleza...

Gomez. Tiene miedo de pedir.

Rodriguez. Es que siempre pienso en los demas. Quiero a mi familia unida y me
emociono. Enseguida se me llenan los ojos de lagrimas, soy una tonta.

[...]

Gbmez. ¢(Ustedes tuvieron un hijo?

Rodriguez. Si. Feliciteme. (Sonrie.) Uno solo, ¢eh? Suficiente. Ahi paramos. Yo lo
dije y cumpli, me planté. No me agarran més. Ya bastantes problemas me da esa
criatura. Ni loca...

Gomez. ;Cuando naci6?

Rodriguez. Sabia que me iba a preguntar eso. La gente lo primero que me pregunta es
€so... (Por qué?
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GoOmez. Bueno... No sé.

Rodriguez. (Se tapa la cara.) Nunca me acuerdo de la fecha y me da verguienza.
Gbmez. Perdone... no me di cuenta...que...

Rodriguez. No es nada. No se preocupe, déjeme pensar... no sé bien, pero ya debe
hacer unos afos. En realidad lo estoy engafiando... si, no es un hijo, es una hija...
(Sonrie.) hermosa, tiene que verla, pequefiita, unas piernitas que se las quisiera comer,
casi una enana, no crece, ;me puede creer? Asi de chiquita, medio metro mide, pero
divina. Divina y simpaticona como ella sola... (Rie.) No ponga esa cara, es una broma
lo de la estatura, después empezd a crecer. De repente me pega estirones de diez
centimetro en un dia. Mucho calcio. (Sonrie) Es una loca, es una loquita chiquita,
como su madre...

Gbdmez. Qué sorpresa. No sabia. Soy tio y no lo sabia...

Rodriguez. ¢Le gusta? Son mejores las nenas. Una mujercita siempre es mas
compafiera de la madre, por lo menos eso dice la gente, ¢no?

Gomez. Claro.

Rodriguez. Eso si, compradora del padre, ¢eh? Hace todo lo que le pide el padre,
como yo... es un cordero, pero asi de chiquito, un corderito enano... (Se tapa la cara.)
Porque yo también soy una pobre mujer a la que ese hombre trata como un cordero.
Soy buena. Tuve una hija y no la quiero para mi sola, a los chicos hay que
compartirlos. (Veronese, 1997: 62-67).

Los lugares comunes son un medio efectivo de manipulacién de la existencia, pero
también son la huella que esa manipulacién deja en las palabras. La acumulacion de
significaciones cristalizadas en torno a la maternidad genera en el personaje un efecto
de automatizacion que lo asimila a un objeto manipulado. Las frases hechas que
Rodriguez enuncia de continuo funcionan como los movimientos que Tomas, el
personaje de Camara Gesell, realiza para constituir la imagen de la “calida escena
familiar”. En ellas quedan fijados los esfuerzos del personaje por evitar su constante
caida hacia lo inerte.

En el nivel performatico, las fuerzas manipuladoras operan en una zona de
infracomunicacion en las que los movimientos provocados Yy las intervenciones sobre el
cuerpo del otro se articulan como signos de un lenguaje que avanza sobre el territorio de
la palabra. En Conversacién nocturna, el procedimiento de la representacion dentro de
la representacion sirve de marco textual a la “ampliacion del sistema de comunicacion
gestual tradicional” en el que “la sub-conversacion gestual” se convierte en “elemento
primario y natural de la comunicacion” (Veronese, 2000: 312):

Hombre. (Sonrie a Basilio) ¢La escuchd? El café la excita. ;Qué tal? ¢Importa que no
sea morocha? (Hombre prende una luz en medio del cuarto. Apaga el resto de la casa).
Mujer. (Desde la cocina) Luz... ;Qué pasa? No empecemos, seflor, SOy nueva y no
entiendo bien lo que tengo que hacer.
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Hombre. (A la mujer.) Un corte. Ya lo vamos a solucionar. (A Basilio.) Es un poco
ingenua. Mejor.

Muijer. ¢Pero tengo que salir?

Hombre. (A la mujer que intenta venir desde la cocina) No. Espera ahi, vos, ya te voy
a llamar... (Toma del brazo a Basilio) Vamos para alla.

Basilio. Pero... jpor qué... esta luz...?

Hombre. Para meternos en clima... ;En donde habia dejado ayer? Péngase dentro de
la zona de luz.

Basilio. No voy a poder recordar.

Hombre. Si que nos vamos a acordar... Si no me equivoco hablo del dia en que
conocio a Delfina.

Basilio. No me insista. La memoria se resiente si uno la exige. Pero... ;Dénde tengo
gue pararme exactamente?

Hombre. Por aqui esta bien. ;A ver?... Levante el menton... Asi... luz y oscuridad...
Luz... que lindo que queda, si ella pudiera verlo ahora... (Veronese, 1997: 109).

Frente al deterioro de palabra como elemento primario y natural de la comunicacion
social, aparecen los movimientos dirigidos y los gestos acentuados como una “sub-
comunicacion” asimilable a la que en el teatro de objetos se establece entre los
manipuladores y los objetos manipulados. En tensién con esta fuerza manipuladora,
opera una fuerza interior que se manifiesta en la mortificacion de los cuerpos y su
asimilacién al deterioro de los objetos que de manera minimalista componen su
cotidianeidad:

Luis. [...] (A Gomez) Es por vos. En este sillon te esperaba, Gomez... (A ella.) Decile
si miento... Los afios que me perdi mirando la puerta... (Pausa.) No me crees... (Le
muestra la espalda.) Mira si te miento... (A Rodriguez.) Decile de qué es esto.
Rodriguez. Es por el travesafio del sillon.

[...]

Luis. Siempre me confundo... Primero la llaga, asi de grande, después se endurecio,
se formo la dichosa cascarita... Si hasta quisieron operarme, pero no quise...
Rodriguez... (Veronese, 1997: 85).

Es evidente que la lectura de Beckett que Veronese hace en el contexto de su trabajo
con el Periférico de Objetos le aporta una clave de escritura dramética que implica leer
aspectos del absurdo en términos de lo que la manipulacién hace con el individuo y su
relacion con los objetos:

El individuo beckettiano -del mismo modo que en nuestros procesos de
manipulacion-, parece no poder discernir donde termina su cuerpo y donde empieza
realmente su objeto. Los objetos, entonces, funcionando como verdaderas protesis.
Hay perversion en esos objetos que permiten comunicar y examinar el mundo:
bicicletas, bolsos, valijas, paraguas, sillas de ruedas, mecedoras, escaleras. Cambio de
su funcionalidad permanente. Cosificacion material del sujeto. Cosificacion de los
personajes (Veronese 1999/2000).
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Ahondar en una existencia corrompida por los objetos es la finalidad que, desde el
inicio, se intuye en el teatro veronesiano. Por eso es necesario observar que si, al igual
que el absurdo, el teatro de Veronese disuelve al personaje en tanto sujeto, lo hace para
reconfigurarlo en tanto existencia modelada por los objetos. En este sentido, se advierte
en los personajes de Veronese la fuerza del no-ser-ya con la que Benjamin caracteriza a
los pasajes de Paris:

Haber pasado, no ser ya, es algo que actua apasionadamente en todas las cosas. A ello
le confia el historiador su asunto. Se apoya en esa fuerza y conoce las cosas como
ellas son para un instante del no-ser-ya. Monumentos tales de un no ser ya, son los
pasajes. Y la fuerza que actla en ellos es la dialéctica. La dialéctica los revuelve, los
revoluciona, hace de lo superior lo inferior, convirtiéndolos, dado que no quedd nada
de lo que son, de lugares de lujo en (X). Y nada de ellos permanece sino el nombre:
pasajes, y: pasaje du Panorama. En lo mas intimo de estos nombres actia la
subversion, por eso conservamos un mundo en los nombres de las calles antiguas, y
leer por la noche el nombre de una calle equivale a una transmigracion (?) (Benjamin
citado en Hillach, 2014: 659).

Los personajes de Veronese se encuentran como los pasajes parisinos que observa
Benjamin en el instante de no-ser-ya y, como ellos, se expresan en imagenes de
inquietud petrificada. En la detencidn dialéctica de los extremos de la existencia, los
rasgos del sujeto moderno son revueltos, revolucionados, subvertidos: éste se
transforma frente al espectador en una “cosa pasada de moda” y, al igual que los
pasajes, solo conserva de su existencia anterior el nombre que, en efecto, funciona como
significante que cristaliza la lucha entre lo vivo y lo petrificado. En sus primeras obras,
Veronese descubre que expresar artisticamente la verdadera experiencia implica
atravesar la existencia idealista que la conciencia subjetiva construye y alcanzar la
“existencia corrompida” que las formas “demasiado estables” ocultan. La manipulacion
es el principio que le confiere imprecision a esas formas, poniendo en duda “los
principios indubitables del arte” (Veronese, 2000: 315).

En consonancia con esto, podemos afirmar que cuando Veronese propone en el
segundo de sus Automandamientos “promover un principio de sustitucion de los actores
vivos por objetos” (Veronese, 2000: 309), estd remitiendo a una practica enraizada en la
cultura: la utilizacion de objetos antropomdrficos rigidos o con movimientos
automaticos que, en determinados &mbitos socio-culturales como el juego, la moda, la
propaganda, el arte, sirven de modelo a la existencia humana. Veronese destaca en esta

sustitucion de lo animado por lo inerte manipulado la apertura de una dimension que no
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tiene referencialidad en nuestra vida cotidiana (Veronese, 2000: 309), una dimension
que se hace visible cuando los sujetos adquieren una perspectiva objetual: cuando es el
humano el que imita la existencia del objeto. Obviamente, con esto Veronese no
pretende transformar el teatro de actores en teatro de objetos sino explorar un modo de
expresion artistica asimilable al que en el teatro de objetos tiene el actor-no-
manipulador que “es en apariencia muy superior en expresividad y movilidad a
cualquier objeto, no obstante puede llegar a verse inseguro e imperfecto frente a la
contundencia del objeto” (Alvarado, 2009: 45-46).

Las obras que Veronese escribe en 1993 tienen una unidad que es la que
evidentemente percibe el director Rubén Szuchmacher cuando decide articularlas en un
espectaculo al que le pone el sugestivo titulo de Musica Rota. Sefioritas portefias, Luisa
y Luz de mafiana en un traje marron, las obras a las que nos estamos refiriendo, hacen
foco en la imagen de inquietud petrificada como emblema de la existencia femenina
usando como soporte textual el mondlogo. Si bien estas tres obras son ejemplo de una
modalidad dramaturgica “en la cual la figura del personaje/narrador se complejiza a
partir de la capacidad diegética del mondlogo y se proyecta, en forma anéloga, en otras
instancias del discurso escénico” (Trastoy, 1998: 177), en ellas el mondlogo se presenta
también como el recurso que permite —como en Heiner Miller pero también como en
Monti- la configuracion de una composicion emblematica de la escena. En este sentido,
estos tres mondlogos se relacionan con Céamara Gesell —ese otro mondlogo que
Veronese escribe el mismo afio en el marco del Periférico de Objetos- en la medida en
que, al igual que él, funcionan como una inscripcion o sentencia que se vincula con la
escena de manera enigmatica.

De este modo, Veronese logra desde el texto la inscripcién de una imagen
emblematica de inquietud petrificada en la que lo negado, lo fragmentario, lo
discontinuo de la existencia queda adherido a broches, camafeos, vestidos, trajes,
relojes, objetos domésticos, etc. En este sentido, resulta por o menos forzado sostener
que los personajes de Veronese sean figuras de discurso que tienen al lenguaje como
Unica realidad (Dubatti, 2005: 5-31): en este autor la palabra es un fragmento mas en el
que se hace visible la existencia corrompida por los objetos. Por otra parte, plantear que
el monologo “representa la incomunicacion, la desperzonalizacion y el silenciamiento
brutal al que fue sometida la sociedad desde el golpe de estado de 1976 (Fobbio, 2010:
12) es reducir la complejidad de la dramaturgia veronesiana a una determinacion

mecanicista en la que “la palabra visibiliza la cruel realidad” (Fobbio, 2010: 12). Si, en
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efecto, el teatro de Veronese remite a la historia reciente, no lo hace ejercitando la
memoria voluntaria de los sujetos sociales —denunciando la experiencia vivida- sino
apelando a la activacion de la memoria involuntaria depositada en los objetos. Los
monologuistas de Veronese exhiben de manera obscena la suspension de su humanidad
en los objetos: estan siempre, como la mufieca equilibrista de Circonegro, haciendo pie
en la fragil frontera que separa al cuerpo de la cosa, y el monologo es la dimension
discursiva de esa fragil frontera que para nosotros se resume en la imagen de inquietud
petrificada.

Sefioritas portefias es un mondlogo que simula el didlogo entre la Sefiora y la
Sefiorita. Decimos que simula el didlogo porque, narrando las didascalias, la voz de la
sefiora hegemoniza la enunciacion basica del texto dramatico, es decir, la que se
sostiene el didlogo que supuestamente tiene con la sefiorita. En esta obra, el
lector/espectador se encuentra frente al relato de la sefiora: la voz de la sefiorita esta
atravesada por la perspectiva que asume ese relato, se encuentra sometida a una fuerza
exterior que opera sobre su inercia. En efecto, la ambigiedad de los enunciados de los
personajes de Sefioritas portefias puede explicarse por un lado en funcién de la anécdota
que articula el conflicto —un lamentable accidente acontecido una mafiana de otofio en
el Botanico: después de un roce casual, la imagen de la sefiorita queda prendida como
un camafeo en el tapado de la sefiora- y por otro, en la literalizacion de metaforas
usuales en el habla cotidiana (Trastoy, 1998:175-180). Sin embargo, resulta
fundamental sefialar que tanto la anécdota como el abordaje literal de metéforas
cotidianas del tipo “perder la cabeza” estan subordinadas a una perspectiva objetual que
pone en evidencia al personaje como modelo animado de objetos inertes: en el relato de
la sefiora, la existencia de la sefiorita se proyecta corrompida en una mufieca, en un
camafeo, en una fuente de loza llena de agua, en un espejo:

(Redonda la carita, sin rasgos visibles... sentada frente a mi. Ella sola era un pequefio
grupo para mi)

(Le pedi permiso y le toqué con mi pulgar, con mucho cuidado, el lugar por donde
deberia estar la nariz)

[...] (Y esta vez sin permiso busqué sin permiso el lugar donde suelen tener el corazon
estas nifias y vi como su frivolidad comenzaba a desaparecer y note con pena que se
podia empezar a quebrar)

(Dios mio)

(Senti que se me podia caer entre los dedos si no hacia algo con rapidez...y todo de
emocion genuina, adolescente)

[..]
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Como si un nifio jugara a esconderse detras de sus manos, apoyo0 la cabeza en la mesa
y comenz6 a hacerla rodar, arrojandola como distraida. De aqui para all4, iba. Bola
gravida, esa cabeza, que yo presentia cargada de dolor)

[...]

(Hoy solo puedo asegurar que, sin saber por qué, coloqué mis brazos sobre la mesa
como si yo fuera una enorme fuente de loza —me sorprendi yo misma, nadie nunca en
una situacion como esa habia puesto sus brazos asi conmigo, sin embargo yo lo hice- y
cerré los 0jos y no sé si le dije que se permitiera caer sobre mi o que fue lo que dije,
pero debio ser eso porque ella cay6 sobre mis bordes, empapandome a borbotones)
[...]

Quizas usted esté necesitando de mi alguna frase mas apropiada a este momento tan
desolador que le toca vivir... mi pequefio arbusto amarillo, derrumbandose... sin
pies...

[...]

Yo nunca voy a poder encontrar palabras mas claras ni mas agradables que las que ya
le dije.

Ya lo intenté y no puedo.

Solo puedo decirle...mirela, es su imagen, fresca.

Quiero devolvérsela (Veronese, 1997: 143-151).

Por otra parte, si bien es cierto que Luisa recupera la estructura del mondlogo
humoristico -muy presente en la escena popular argentina- la orienta en una direccion
inversa. No se trata de expresar la vitalidad de estereotipos sociales muy familiares —
pensemos en los personajes de Nini Marshall- sino lo fatal, lo inefable, lo ominoso, lo
inevitable, lo ineludible, lo que estaba predestinado, lo que no atiende suplicas ni ruegos
(Veronese, 2000: 314), que en esta obra no es otra cosa que un modo de expresion de la
subjetividad femenina moldeada por los objetos:

Pobrecita, usted, mamita, con esa mirada que parece decirme siempre... no vas a ser
feliz... Resignate desde joven como yo, es lo mejor. Poné la cabecita asi, recostada
en la parecita, y sufri. No es que lo quiera asi, pero vas a ser como yo.

Y me sonrie. Pobrecita.

(Pausa. Llora)

Siempre me parece ver su cabecita apoyada sobre la mesada, mam@, sobre la heladera,
sobre la almohada... sobre la espalda de papa... Siempre...

Cabecita chiquita la suya... Parecita gris (Veronese, 1997: 155)'%,

En el monodlogo de Luisa, la “cabecita apoyada” es uno mas de los objetos que

componen el “diminuto” mundo doméstico —el que cabe en una casa de mufecas- y la

100 By | yisa, el monologo cita las voces de la madre y de Agustin en estilo indirecto; no quedan dudas de

que la palabra de los otros es absorbida por el discurso de Luisa. Lo interesante es que en esa absorcion
no pierde materialidad; por el contrario, se vuelve mas concreta: sirva de ejemplo el modo en el que se
enfatiza la acentuacion “Luisa” en la voz de Agustin o el modo en que se presenta la anticipacion del
abandono en la voz de la madre.
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espalda masculina, la prolongacién de las parecitas que cierran ese mundo; no importa
si se habla de la pérdida de la juventud o de la experiencia del abandono, las obras
comparten el interés por presentar el universo femenino desde una perspectiva objetual.
En este sentido, los gestos y las expresiones de los personajes no prevén la carnalidad
animada del actor sino la cosidad inerte del objeto que les sirve de modelo. Al momento
de escribir, Veronese recupera de su experiencia como manipulador de mufiecos la
reversibilidad que opera entre la subjetivacion del objeto que imita el movimiento del
sujeto y la objetivacion del sujeto que imita la inercia de los objetos:

Esta es la verdad. Se me hizo tarde. Eran como las dos de la madrugada. Cuando
Ilegué, me acerque, te vi durmiendo con la cabeza apoyada en los bracitos. La cabecita
en la parecita. La parecita gris. Como tu mama apoyaba la cabecita en la espaldita de
tu papa.

[...] Luisa, Luisa, mi Luisa, si hasta te espanté un mosquito que te volaba cerca de la
oreja.

Me acuerdo que tu saquito verde se te habia corrido por la espalda. Y tu hombro
estaba desnudo a la luz de la luna, parecia una colina de sal (Veronese, 1997: 161).

Las imagenes dialécticas de inquietud petrificada ponen en evidencia que los objetos
son los modelos de la existencia que la mirada idealista menosprecia. Imagenes como
“la cabecita apoyada en la parecita” o el hombro femenino que asemeja “una colina de
sal” condensan en la construccion de los personajes una existencia corrompida por los
objetos. Si los personajes del teatro de objetos se construyen a partir del tratamiento del
objeto como una cosa apenas viva, los personajes veronesianos, como los de Monti,
ponen en evidencia las limitaciones que la materia inerte, oculta detras del movimiento,
les impone (Monti, 2005:156). “Hay en algunas mujeres una grandeza unida al
movimiento de los 0jos, a un garbo de cabeza, a la manera de andar, que no Illega méas
lejos™, reza una cita que Baudelaire hace de La Bruyére y que Benjamin incorpora al
Libro de los pasajes. Las posibilidades expresivas de Luisa podria resumirse en una
parafrasis de esa cita: hay en algunas mujeres una existencia degradada unida a una
quietud de los ojos, a una detencién de la cabeza, a una manera de permanecer, que no
llega mas lejos.

Del mismo modo, en Luz de mafiana en un traje marrén, el procedimiento de la

escena dentro de la escena refuerza el procedimiento de la disociacion'™ propio del

101 Ana Alvarado define la disociacion como “una ruptura temporaria de la unidad, una divisién, un
extraflamiento, una asimetria a la que es sometido el manipulador para dar vida al objeto sin perder la
propia. Las disociaciones pueden ser simples o mdltiples, el intérprete puede disociarse temporariamente
para ser completamente el alma del objeto y luego volver a si mismo. Pero, también, puede dividirse en
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teatro de objetos. Sus protagonistas operan con los elementos que componen su
cotidianeidad de manera analoga al manipulador; se disocian en el ser de esos objetos.
En la descripcion de la escena que hace el monologuista, la vida de los sujetos se
prolonga en los objetos, estd adherida a ellos, se constituye en experiencia a partir de
sus formas y materiales:

Este es el vestido de ella, el gue se saco la noche anterior y el mismo que se pondra en
la mafiana...

Hay un camafeo en la solapa...

Los camafeos estan pasados de moda. Digamos que se lo acaba de regalar su madre, a
quien también se lo habia regalado su madre, y aquella también lo habia recibido de la
suyay... etc, etc...

Le hizo prometer que lo cuidaria.

Bien. Esas cosas que se piden en los recuerdos.

Esto es un pedazo de lo que sera la manta... Suave, liviana...
Matrimonial, en una palabra...
Es una tela fresca.

No debe ser lana.
Si fuese de lana deberia ser de lana fresca, cosa que no sé si es posible encontrar en
esta época del afo... No es nuestro problema, tampoco... (Veronese, 1997: 167).

El monologuista se centra en los detalles concretos que definen la forma, el volumen, la
textura que adquiere la existencia del hombre y la mujer en los objetos. En esa
definicidn, cualquier posible conceptualizacion de la subjetividad aparece discontinuada
en camafeos, pafiuelos, sbanas, trajes, muecas, movimientos repentinos, rigideces. La
escritura de Veronese obliga a atender a los objetos como material expresivo de la
subjetividad, a no ignorar que la relacion que el sujeto establece con los objetos lo

define y que él mismo puede ser definido en tanto objeto manipulado:

Ella, sin mirar la pared, y su primer deseo... mueve sus dedos sobre la manta.

Nuestro bafalo respondera a ese gesto.

Se sienta delante de ella, dandole la espalda, como si alguien se sentara delante
nuestro, con las piernas hacia alli, pero a nuestra misma altura y nosotros pudiéramos
tomarlo, por detras.

Asi seria. ..

Obviamente, yo nunca podré tomarlo por detras como lo hace ella. Inmediatamente
habra un segundo deseo en ella.

Abrazarlo, detenerse un instante y recostar luego la cabeza en esa espalda encorvada
de él.

mas de un objeto y entrar y salir permanentemente de si mismo, de un objeto y del otro o sostener, en
forma parcial, la vida de ambos” (Alvarado, 2009: 59).
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O, si no, recostar la cabeza en la espalda encorvada de él y abrazarlo, visiblemente
después. Es indistinto. Lo importante es que los dos movimientos sean... (Sonrie.)
organicos (Veronese, 1997: 170).

Esta escena de Luz de mafiana en un traje marrén es descripta por el Hombre en
términos de manipulacion. Un movimiento de los dedos de ella, materializacion de su
deseo, motiva la respuesta mecanica de él: sentarse de espaldas junto a ella. EIl segundo
deseo de ella se traduce en otra serie de movimientos cuyo orden es indistinto. Con
ironia, el hombre que monologa subraya el caricter “organico” de los movimientos
amorosos de la pareja. El presente de los personajes se exhibe como su reduccion a la
minima expresion de femineidad y masculinidad, la que podrian expresar los maniquis
que sirven de modelo en una vidriera. Veronese transmuta la experiencia del mozo de
La cortina de abalorios —de arrastrar su propio cadaver- en la experiencia fijada como
inquietud petrificada, como esa latencia objetual de los objetos a la que la conciencia
subjetiva no presta ninguna atencion:

Las cosas parecian andar bien entre ellos. Si alguien los hubiera visto, lo primero que
diria es: Se amaban... en algin momento, pero se amaban.

Increible. Porque una mujer que no quiere ser abandonada, ¢abrazaria de esa forma
una espalda tan perfectamente encorvada? Obviamente si. Pero nadie con ese traje, por
Dios... tan... tan marrén... Que digo un traje, era un bufalo que tiraba desde el
interior del placard...

Seguramente el saco va a ir primero. Seguro. Saco inquieto. Prodigioso.

Conoci cientos de sacos como ése tomando la delantera. Hasta podria adivinar dre
donde va a partir el movimiento.

Del centro vital. Las mangas.

Pero desde luego que todo esto no se le podré achacar a la voluntad de un simple
saco.... (Pausa) Sin dudas un saco tiene que contar con la anuencia de un buen par de
pantalones...

Los pantalones no suelen titubear a la hora de hacer volar por la ventana, la parte del
cuerpo que les haya tocado en suerte. (Veronese, 1997: 176-177).

Si la reflexion respecto del modo en el que los condicionamientos historicos y sociales
rigen la subjetividad habia sido el eje del teatro moderno argentino, en la década del
noventa —especialmente pero no exclusivamente en el teatro de Veronese- entra en
escena el reverso de esa reflexion: la expresion de la experiencia fijada en los objetos,
su sedimentacion como “existencia corrompida”. En este sentido, resulta llamativo que
Sefioritas portefias, Luisa y Luz de mafiana en un traje marrén hayan sido estrenadas en
el marco de un espectaculo titulado Musica rota. La imagen resalta el caricter

evidentemente disonante de esa produccion artistica. ¢Qué es lo que se ha roto? Hemos
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visto que las imagenes de lo femenino que este grupo de obras propone se asientan en la
inadecuacion entre la existencia y los esquemas reflexivos desde los cuales esa

existencia se explica.

4. Un saber no consciente de lo que ha sido

Mientras que las obras que escribe en 1993 son piezas breves que tienen al monologo
como forma discursiva, las dos obras que escribe en 1994 son textos dramaticos
dialogados de relativa extension en los que contintia ensayando la configuracion de
imagenes de inquietud petrificada como expresion de la verdadera experiencia. En
Formas de hablar de las madres de los mineros mientras esperan que sus hijos salgan a
la superficie y Equivoca fuga de sefiorita apretando un pafiuelo de encaje sobre su
pecho, la verdadera experiencia es indisociable de la reconstruccién de un saber
respecto del pasado que aln no se ha hecho consciente.

En Formas de hablar de las madres de los mineros mientras esperan que sus
hijos salgan a la superficie, Isabel se encuentra en una oficina incierta —conectada con
la entrada de la mina en la que desde hace doce afios trabaja su hijo- con una finalidad
mas incierta aln. Alli la atienden el Hombre y la Secretaria, figuras que, utilizando
accesorios como bigotes, sombreros o pelucas, asumiran distintos roles frente a Isabel.
Tales accesorios funcionan como “protesis” que sirven a un juego permanente de
reemplazo de un personaje por otro, analogo al que se produce en Camara Gesell a
partir de “la calida escena familiar”. En efecto, “los actores vivos” que deberian
encarnar a los distintos personajes son sustituidos por “objetos” cuyas posibilidades
expresivas estan orientadas a producir una significacion siempre inestable, siempre en
los bordes o grietas de lo conocido o esperado: lo que aparece a la vista es un universo
rigido e inseguro signado por la percepcién de algo que se presenta como provisorio.

Jorge Dubatti asocia este mecanismo a un “constructo memorialista”, a un
“dispositivo de agitacion de la memoria”, a Una ‘“construccion poética que devela, en
tanto convencion consciente, formas insatisfactorias de la sociabilidad contemporanea”
(Dubatti, 2006: 19). Desde nuestra perspectiva, no se trata tanto del develamiento
condenatorio de la historia argentina reciente como de la mostracion del reverso de la
existencia humana: el que fija como memoria involuntaria contenidos que no alcanzan
el estatuto de una experiencia vivida procesada racionalmente. La credulidad de Isabel

frente al burdo accionar sustitutivo del Hombre y la Secretaria no solo descubre la
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actitud negadora de la sociedad argentina frente a los acontecimientos de la dictadura
(Dubatti, 2006: 20), muestra ademas las limitaciones que tiene el juicio subjetivo como
forma de acceder a la verdad. Isabel es funcional a la ilusion en la que el lenguaje
convencional —expresién de la conciencia subjetiva- tiene atrapadas a las cosas. Lo que
se le presenta al espectador como sentido es eso que Isabel no puede asimilar, ese resto
de experiencia que proviene de la tension entre las fuerzas de lo animado y las fuerzas
de lo inerte, una zona analoga al despertar y a la memoria involuntaria proustiana. La
escena, entonces, no es la metafora de la experiencia vivida en el pasado reciente sino la

102 asa experiencia. Ese

imagen de “un ‘saber ain no consciente’ de lo que ha sido
saber sobre el pasado que no ha sido procesado subjetivamente se encuentra en los
objetos, y hacia ellos —hacia la existencia corrompida, insignificante y transitoria de un
bigote, un sombrero o un par de guantes- orienta Veronese la mirada de Isabel, y, con
ella, la del lector/espectador. De esta forma, su dramaturgia sostiene que hay en esos
objetos una verdad de la existencia que por inestable e incierta no puede ser expresada
en un concepto o idea. Al igual que la dramaturgia de Monti, la escritura de Veronese
tiende hacia imagenes que, lejos de asumir los rasgos de una realidad idealizada, la
rebajan a lo que tiene de fallido y transitorio, puesto que alli reside la verdadera
experiencia. Como en la contemplacion alegorica, en las obras de Veronese “el mundo
profano se eleva de rango, al mismo tiempo que se lo devaltia” (Benjamin, Trauerspiel,
2012: 218).

La expresion de la verdadera experiencia es la imagen que surge al “observar
detenidamente un objeto o cuerpo habitado por una tensién poco cotidiana, en equilibrio
precario” (Veronese, 2000: 313), esa imagen que aqui llamamos inquietud petrificada.
Como ya sefialamos, en ella se condensa un contenido dificil de justificar desde los
principios idealistas, porque en ella “la adecuacion de pensamiento y ser como
totalidad... se ha descompuesto” (Adorno en Buck-Morss, 2013: 178). En esta obra se

evidencia que la inquietud petrificada es un residuo de experiencia que la inteligencia

102 «E) giro copernicano en la vision historica es este: se tomé por punto fijo ‘lo que ha sido’, y se vio el
presente esforzandose por dirigir el conocimiento hasta ese punto estable. Pero ahora debe recibir su
fijacion dialéctica de la sintesis que lleva a cabo el despertar con las imagenes oniricas contrapuestas. La
politica obtiene el primado sobre la historia. Y, ciertamente, los ‘hechos’ historicos pasan a ser lo que
ahora mismo nos sobrevino: constatarlos es la tarea del recuerdo. El despertar es el caso ejemplar del
recordar. Es ese caso en el que conseguimos recordar lo méas cercano, lo que estd mas préximo (al yo). Lo
que quiere decir Proust cuando reordena experimentalmente los muebles, lo que conoce Bloch como la
oscuridad del instante vivido, no es distinto de lo que aqui, en el nivel histérico, y colectivamente queda
asegurado. Hay un ‘saber atn no consciente’ de lo que ha sido, y su afloramiento tiene la estructura del
despertar” (Benjamin, 2013: 875).
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no alcanza a procesar, es decir, que queda fuera del alcance de la razdn en un objeto
material insospechado que ha dejado impresa su huella en el hombre y permanece al
alcance de su percepcion como memoria involuntaria. En este sentido las obras de
Veronese son “dispositivos memoralisticos”.

En Equivoca fuga de sefiorita apretando un pafiuelo de encaje sobre su pecho,
mientras los padres, los amigos Yy el cartero se disputan la verdadera version respecto de
la fuga de Martina: la intriga queda suspendida en el saber “atin no consciente” de lo
que ha ocurrido con ella y es en el sostenimiento de esa suspension que el conflicto de
la obra se transforma en el emblema de ese saber.

La primera parte de la obra se detiene en la rememoracion que los padres de
Martina hacen de la cotidianeidad con su hija. En la superficie del didlogo, plagado de

103
I

lugares comunes sobre el amor filial™, se reconstruyen parodiados valores familiares

convencionales:

Madre. ¢{No pudiste darte cuenta de que esto iba a pasar?

Padre. Dormia. Estaba descansando como todas las noches.

Madre. No, como todas las noches no. Seguro que ayer no descansaba.

Padre. Parecia sofiar con angeles.

Madre. No era con angeles con lo que sofiaba. Sofiaba seguramente con un oscuro
camino que la alejaba de todo lo conocido, de su familia. Aunque nos parezca
increible, su mente ya estaba preparando la fuga mientras todo parecia estar en su
sitio. ¢Su ropita ya colgaba de la percha?

Padre. Querida, sabés que...

Madre. (interrumpiéndolo) Contesta. ¢Le llevaste el vaso de agua? ;Lo pusiste sobre
su mesita de luz, lo tapaste con la carpetita gris de lino? Contesta.

Padre. Si, si, lo hice.

Madre. (Pausa) Ese es el sitio en que deben estar las cosas en esta casa, cuando todo
esta en orden.

Padre. ¢(Entonces? No podemos sentirnos culpables.

Madre. (Pausa) No. (Veronese, 1997: 234-235).

Lo que se rememora adquiere, en efecto, una dindmica asimilable al absurdo de las
obras de Griselda Gambaro, sobre todo en lo que se refiere a la parodia a las relaciones
sociales y la mirada ironica sobre el imaginario colectivo. Sin embargo, el estatuto que
adquieren la parodia y la ironia es el de ser formulaciones absurdas de la experiencia
vivida, es decir, de aquellos contenidos de existencia procesados conscientemente como

garantia de que “todo estd en orden”.

103 Noos hemos referido al uso de los lugares comunes en el teatro de Veronese unas paginas mas arriba, en
relacion con el analisis de Los corderos y Conversacién nocturna.
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La percepcion involuntaria de “lo que ha sido” se manifiesta, en cambio, en la
observacion de lo que subyace de manera “periférica” a la reconstruccion de la
“armoénica” escena matinal, cuando esta es atravesada por “una mirada mas alla de lo
convenido” que proporciona “un sentido mas profundo que la realidad conocida del
objeto, que su simple representacion” (Veronese, 2000: 3 12)104:

Padre. Entonces, papito, me levanto y voy corriendo a besarla (Pausa). Y lo hacia.
(Pausa). ;O no? Si me parece estar viéndola. (Pausa.) ;O no éramos nosotros tres, esos
seres embriagados de felicidad que se sentaban alrededor de esta mesa, estirando los
brazos...?

Madre. (Sonriendo.) Si, ¢te acordas? Los estirdbamos para alcanzarnos, parecia que se
nos iban a despegar del cuerpo de la alegria.

Madre. Si... (Pausa.) Y después un beso grande para el padre.

Padre. Si. Después, si, un beso al padre, pero solo si habia necesidad, si quedaba
tiempo, si no nada...nada, yo no me hacia problema por eso.

Madre. Mi amor... jtenias celos?

Padre. ¢Qué decis? Ver esa escena matinal era mi mayor anhelo. ;Cual podia ser el
mayor deleite para un padre como yo? Yo era un camino entre ustedes, era un
mensajero. Quien las contenia. Tanto amor entre madre e hija necesitaba un dique, una
contencion, yo era quien las protegia, quien...

Madre. (Interrumpiéndolo, quebrandose) Esta bien, est4 bien, por favor. Un poco de
piedad.

Padre. Pero no estoy mintiendo, no, de ninguna manera.

Madre. No... ya lo sé.

Padre. ;Y entonces...? De ahora en méas quiero que los dos la recordemos prefiriendo
a la madre, antes que al padre.

Madre. Veni aqui. Ya entendi. (El se acerca para que ella lo bese). Sos muy bueno
conmigo.

Padre. Estoy seguro que vos también quisiste serlo con ella.

Madre. (Pausa.) Nos queria a los dos. ¢Esté bien?

Padre. (Sonriendo tristemente) Nos quiso a los dos por igual, si asi lo querés. Esta
bien. Asi debid ser en una casa como la nuestra y asi la recordaremos (Veronese,
1997: 236-237).

La mirada “mas all4 de lo convenido” se detiene en el funcionamiento automatico de los

componentes de la “escena matinal” —“entonces, papito, me levanto y voy corriendo a

1041 a mirada veronesiana se asemeja mucho al modo de ver que Ernest Bloch le adjudica a Benjamin:

“Bloch recuerda que Benjamin tenia una particular percepcién del mundo circundante: veia en las cosas
significados que no eran evidentes en la superficie, como si realizase con su mirada un corte diagonal en
la veta de un agata, que revelara otras estructuras inusitadas y figuras ocultas en la superficie. Una visién
excéntrica, por extravagante que fuera, a la que Bloch llam6 ‘micrologia’ y que obraba, sin esfuerzo, al
modo de un montaje en lo real” (Monteleone, 2014: 10). En Benjamin esta mirada era “herramienta para
el conocimiento filosofico, era un medio para que la particularidad misma del objeto liberara una
significacion que disolvia su apariencia reificada, revelandolo como algo méas que una mera tautologia,
mas que simplemente idéntico a si mismo. Al mismo tiempo, el conocimiento liberado permanecia
adherido a lo particular en lugar de sacrificar su especificidad material en un nivel de abstracta
generalizacion ahistorica” (Buck-Morss, 2011: 185).
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besarla”- y en la modalidad desiderativa que predomina en la configuracion de esa
escena: “;O no éramos nosotros tres, esos seres embriagados de felicidad que se
sentaban alrededor de esta mesa, estirando los brazos...?”, “ver esa escena familiar era
mi mayor anhelo”, “estoy seguro de que vos también quisiste serlo con ella”, “Nos
quiso a los dos por igual, si asi lo querés”, “Esta bien. Asi debid ser en una casa como la
nuestra y asi la recordaremos”. La obra no propone entonces una representacion

simbolica sino una imagen alegorica en la que predomina lo negado, lo fragmentario, lo

discontinuo.

5. Destruccion/construccion de “‘formas demasiado estables”

En Unos viajeros se mueren y La temible opresion de los gestos magnanimos, las obras
que Veronese escribe en 1995, la dialéctica de lo animado y lo inerte opera como una
fuerza destructiva de las formas de la tragedia y del melodrama realista
respectivamente.

Unos viajeros se mueren (1995) es el dominio de la mirada descentrada —
distanciada diria Brecht, destructiva diria Benjamin- que desmonta la unidad ilusoria, la
continuidad progresiva, la identidad natural desde la que una mirada idealista lee la
tragedia. En este sentido es la reformulacion del género tragico desde una vision
periférica: estan los tipos humanos, estd la sangre, estan las confabulaciones, los
equivocos, y esta el destino, pero sin el dominio de la mirada frontal del sujeto racional.
Se trata de una mirada oblicua que atraviesa las figuras tragicas y las devela en otro
estado, con otras cualidades; una mirada que se detiene en la existencia seca e
inhumana, pero verdadera, de esos personajes, fijandola en imagenes de inquietud
petrificada: la manipulacion opera en los personajes una transformacién que los asimila
a emblemas de una existencia corrompida por los objetos.

En este sentido, los personajes de Unos viajeros se mueren no son protagonistas
de una historia tragica sino de un modo de percepcién tragico, de una vision que
acontece en una zona transicional que se ubica en el umbral entre la vigilia y el suefio:

Clamiro. Sofiaba que alguien despertaba sobresaltado en su habitacion como si
hubieran pronunciado su nombre.

Su nombre era mi nombre: Clamiro.

Clamiro, el de mi suefio, corrié a su placard. Desperdigé ropa por el piso hasta
encontrar...

Aqui esta como en mi suefio, un revolver.

Mi suefio se cumple y mi pesar se parece al pesar del hombre de mi suefio.
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En mi suefio Clamiro apuntaba a la mujer que dormia a su lado. Su nombre era
Clara...

Como tu nombre amor...

Esa mujer que durme a mi lado habia jurado amarme, asi me trajo a vivir a su casa.
Pero si alguien la viera... Meses después se comporta de una manera inhumana y seca
conmigo.

La dulzura del primer encuentro, amor, ¢hacia doénde fue?

¢Con quién sofiara?

Nada. Solo suspiros y resoplidos calientes.

¢Deberia dejar de dar vueltas al asunto, darme cuenta que es a mi al que debo
dispararle y descansar para siempre?

Pero... ;Quién atraviesa la habitacion a estas horas?

No distingo.

No veo.

¢Por qué ese sigilo?

Repito ;Quién con ese paso sigiloso se atreve a...? (Veronese, 1997: 265).

El despertar de los suefios aparece aqui como “la experiencia convulsiva, drastica, que
refuta toda progresividad del devenir y muestra todo aparente desarrollo como un
vuelco dialéctico sumamente complejo” (Benjamin citado por Widmann, 2014: 307).
Suefio y vigilia se oponen y al mismo tiempo se funden, como si los primeros
momentos del despertar fueran una profundizacion del suefio recién acontecido: hablar
del suefio como si se hablara en suefios (Benjamin en Weidmann, 2014: 326), no hay
mejor modo de describir lo que acontece en Unos viajeros se mueren.

En ese umbral alucinatorio en el que la escena veronesiana los coloca, los
elementos convencionales de la tragedia —el conflicto, el héroe, el ambito- se fusionan,
se abren, se delimitan, se metamorfosean y reconfiguran sus significaciones. De esta
manera, la tragedia —una forma dramatica central en la cultura occidental- no moldea
sino que amplia la percepcion del sujeto. Desplazandose hacia esa zona periférica —la
que media entre en suefio y la vigilia- la mirada se abre a dimensiones que transforman
y exceden los modos en los que la obra podria relacionarse con la cultura y la realidad.
Se alcanza entonces a percibir (a ver) lo que constituye el interior inestable de esa forma
estable: la amenaza constante de lo inerte:

Claudio. Mirame.

Yo era muy joven. Sé que ya no lo soy. Ni hermoso, ni joven como antes.
Pasé demasiados afos al volante de ese automovil.

Mis dedos estan doblados.

Todos mis huesos se retorcieron.

Pero intento seducirte otra vez.

¢No es ese el comportamiento de un valiente?

No me iré nunca mas de tu lado. Te lo prometo.
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[...]
Clara. [...] De ningun modo este es mi hijo.

Claudio. Si que lo es.

Clara. No estuvo en mi vientre.

Claudio. No sé donde estuvo, pero yo deseaba tanto tener uno con vos.

Mirélo.

¢No es parecido a nosotros dos?

Tiene tu claridad, tu blancura, y mi contextura fisica, por supuesto, producto del
esfuerzo automotriz y del desplazamiento mecéanico.

Mira su espalda doblada como la mia. Apenas puede caminar el muy torpe. (Veronese,
2000: 280-282).

La mirada veronesiana se detiene en los rasgos mecanicos de los personajes: el presunto
parecido de Claudio y de Blanco se lee en las huellas que el automdvil ha dejado en su
humanidad. El caracter objetual de los personajes se vuelve hacia afuera, mientras que
los procedimientos tragicos, relegados al interior de la forma dramaética, se transfiguran
en un aceitado sistema de manipulacién cuya consecuencia mas evidente podria ser la
sustitucion de los “actores vivos” por “objetos”. Si como dice Alejandro Tantanian los
personajes de Veronese “no tienen la entidad psicologica clasica, sino que poseen un
universo de gestos”, esto se debe a la mirada alegorica que busca en ellos la periferia de
lo humano: “No una periferia espacial, o de la trascendencia, o de la importancia, sino
una periferia de lo politicamente correcto, de lo instituido como saber central, de lo
oficial. Periferia y textos como objetos: la dramaturgia de Daniel podria llevar el mismo
nombre de su grupo” (Tantanian en Dubatti, 2006: 35). La alegorizacion de la tragedia
funciona en las obras de Veronese como puerta de entrada a la realidad en sus propios
términos: una tierra seca y desprovista de salvacion y, por eso mismo, plausible de ser
salvada.

Frente a la tragedia, Veronese opera de manera destructiva/constructiva, del
mismo modo que el Periférico de Objetos operaba con los objetos. El género clésico es
destructivamente devaluado a sistema objetual, es fragmentado al punto de hacer
visibles sus mecanismos de funcionamiento y, al mismo tiempo, elevado
constructivamente al estatuto de experiencia obscena, pero genuina. Veronese focaliza
la relacion del sujeto con los objetos como el punto de partida de la verdadera
experiencia que esta latente en esa forma dramatica estable. Pensamos, entonces, que el
objetivo del trabajo de Veronese con la tragedia conciste en evitar que el sustrato
objetual de los personajes se someta al pensamiento humano para poder exhibirlo en su

autonomia. Y la relacion que sus obras establecen con la historia argentina reciente, con
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la dictadura en particular, no puede explicarse en profundidad sin apelar a este proceso
destructivo/constructivo, porque es en la autonomia de lo objetual respecto del
pensamiento en donde se hacen visibles las correspondencias que inevitablemente
aparecen entre las obras de Veronese y el sistema totalitario y represivo de la dictadura.
Entonces, si bien “la inscripcion del motivo del filicidio adquiere en Unos viajeros se
mueren un caracter fabulesco, de ‘cuento de invierno’, hecho que no quita que —en
segunda instancia de lectura- valga como ‘golpe a la conciencia’ respecto del filicidio
en la sociedad argentina” (Dubatti, 2006:18), lo cierto es que ese “golpe de conciencia”
ocurre en funcion de la subordinacion del caracter de fabula al caracter automatico que
domina el comportamiento de los personajes.

En La terrible opresion de los gestos magnanimos Veronese empieza a dar
vuelta del revés nada menos que a las formas realistas. En el intérieur burgués que
habitan Paulina y Beltrdn los objetos hablan y los sujetos descubren las relaciones
sociales como mecanismos gestuales de gran sofisticacion:

Beltran. Aunque algunos musculos rara vez se vean, porque la parte de afuera de la
cara obviamente no es transparente, va a ser necesario conocer al detalle cuando se
deberian tensar y cuando aflojar. A ver... (A quién le dije eso?

[...]

Paulina. Yo eso lo supe de chiquita y me qued6 grabado. No es problema para mi. Lo
puedo hacer y muy, muy naturalmente. Los pies delicadamente inclinados para un
lado opuesto al que incline la cabeza, ¢(no? Para que me acostumbrara a tenerlos
juntos, mi madre, escucha esto, Aurora, que es muy tierno, me ataba los piecitos todos
los dias con una cinta de seda muy suave, muy suave para no lastimarme. ;Te
gustaria? (Veronese, 1997: 317-318).

La obra es una aproximacion microscopica a los gestos que constituyen la base del
comportamiento social en tanto resistencia a lo inerte. Paulina y Beltran encaran la
formacion de Aurora desde los gestos. La escena de “la confesion familiar intima” se
presenta en términos de manipulacion: Aurora funciona como una mufieca —la posicién
de las manos y las piernas, la expresion facial, se vuelven un elemento fundamental del
comportamiento esperado- y ellos como manipuladores que deben adaptar el
movimiento de sus cuerpos y su expresion a los de la mufieca. Mientras la “técnica
manipuladora” de Paulina pone el acento en los materiales y las formas, la de Beltran lo
hace en los gestos, los ademanes y los movimientos. Podriamos decir que se trata de dos
manipuladores armando un espectaculo y construyendo su personaje a partir de un
objeto. Este tipo de cuadros que, en efecto, abundan en la dramaturgia veronesiana

pueden ser leidos como una reflexion metateatral; sin embargo, esto no implica dejar de
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lado que el teatro de Veronese exhibe una dimension de la existencia humana que tiene
a lo objetual como centro, dimension que el teatro hace consciente como lo opuesto al
mundo de vivencias interiorizado por el sujeto:

Las huellas ya no son més un nexo entre el hombre y la cosa, entre el individuo y el
colectivo. Se adhieren a las cosas como etiquetas privadas. Las cosas estan sometidas
a lo humano (“demasiado humano”). Como proyecciones subjetivas, ya no pueden
anunciar el significado de un mundo objetivo. En lugar de ello son testigos de un
mundo de vivencias interiorizado (Andersson, 2014: 396).

Los personajes y situaciones de La terrible opresion de los gestos magnanimos arrancan
las “etiquetas privadas” con las que las formas realistas someten a las cosas. Destruyen
la experiencia idealista que estd en la base de esas formas, “borrando las huellas” que
los principios de identidad, causalidad y totalidad dejan en el universo de las cosas. Por
eso la escena se presenta tan despojada y tan sobria, porque es el espacio que esta por
debajo de las etiquetas subjetivas. En ese universo seco, inclemente, habitan los
personajes de Veronese, un universo en el que, como ya sefialamos, inversamente a las
convenciones del idealismo, se hacen visibles las huellas que los objetos dejan en el
hombre. Cada vez con mas claridad, las obras de Veronese pueden pensarse como una
acumulacion de iméagenes de inquietud petrificada que se perciben en un universo
permanentemente amenazado por lo objetual:

Paulina. (Inmovilizada con una palomita muerta en la mano.) Quiza la imagen del
perro de astracan no era amenazante pero no hay por qué pedirle mas a ese tipo de
perro. En cambio la de esta paloma es desesperante. Nos esta diciendo algo terrible.
Lo escucho, Beltran. Tengamos cuidado con la violencia... (Pausa. La observa
detenidamente). ¢Es una paloma de verdad? No lo creo seria insoportable para quien
la viera. Beltran...

Beltran. (Mirando la fotografia) ;Qué? Los brazos, Paulina. Quien quiera en esta casa
ser confundido con una persona desgarrada, tendra que haber crispado sus dedos y
mostrar su cabeza bien echada hacia atras como si estuviera a punto de desmayarse, y
en esos momentos terribles no le tiene que importar si se le ve la cara o no. Asi...
Petrificada. (VVeronese, 1997: 339).

En la zona limitrofe entre el suefio y la vigilia en la que Veronese ubica sus obras, las
imagenes de inquietud petrificada fijan la relacion dialéctica entre lo animado y lo
inerte como un modo nuevo de configurar la verdadera experiencia: configurarla
artisticamente como la existencia humana penetrada por el mundo de las cosas. Es esta
penetracion del mundo de las cosas en la existencia de los personajes lo que hace que

estas imagenes, en rigor irreales, se perciban cargadas de contenido histérico. En cierto
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modo, la pérdida de seguridad que experimenta la “percepcion objetiva” frente al
desplazamiento de las identidades entre los objetos y los sujetos —asimilable al
desplazamiento que se da entre el mufieco y el manipulador en el teatro de objetos-, se
registra como un modo nuevo de relacion del hombre con el mundo en el que los gestos
adquieren una profunda significacion. “Los personajes se definen més que nada por lo
gue hacen, no por sus acciones fisicas sino por sus gestos. Ese es un leitmotiv de Daniel:
la preocupacion por lo gestual, por la comunicacion no verbal” (Tantanian en Dubatti,
2006: 35). Es en esos gestos que trabajan sobre la latencia objetual de los sujetos, en los
que se expresa con mas contundencia la condensacion de la verdadera experiencia en
una imagen de inquietud petrificada. Es de destacar que en esas imagenes, como las
generadas por Monti, se conjugan lo social y lo individual. En ambos “lo inefable” se
prefigura en el cruce del gesto social y el grito individual, pero en VVeronese ese cruce es
indisociable del procedimiento de la manipulacion.

Tan central es este aspecto en la dramaturgia de Veronese que puede decirse
que, desde alli, se abre el camino hacia su poética directorial. El trabajo dramatdrgico
que ensaya con las formas dramaticas estables, se transmuta en un modo de direccion de
actores que tiene a las imagenes de inquietud petrificada como su principio. Mujeres
sofiaron caballos [2001] es un anticipo de lo que luego vendra con Un hombre que se
ahoga [2004] y Espia a una mujer que se mata [2005]. Desde nuestra perspectiva, estas
dos ultimas obras se explican como la devaluacion del universo chejoviano a un sistema
objetual, del mismo modo que, unos afios mas tarde, en 2009, con El desarrollo de la
civilizacion venidera y Todos los grandes gobiernos han evitado el teatro intimo, Ibsen
sera sometido al mismo tratamiento destructivo/constructivo. La poética directorial de
Veronese se complementa con su dramaturgia en ese punto: mostrar el momento en el
que el gesto social se encuentra con el grito subjetivo, el momento en el que la vida
social y cultural se encuentra cara a cara con su reverso: el panico que se produce
cuando las fuerzas de la l6gica realista se desequilibran.

A proposito de un trabajo de residencia de estudiantes de la entonces Escuela
Nacional de Arte Dramatico que le toca dirigir y del que resulta la exitosa obra Open
house, Veronese hace una reflexion sobre la actuacién que tiene su punto de partida en
una cita de Karl Krauss:

La Idgica es enemiga del arte. Pero el arte no debe ser enemigo de la légica. La logica
debe haber sido saboreada alguna vez por el arte y enteramente digerida por él. Para
afirmar que dos por dos son cinco hay que saber que dos por dos son cuatro. Sin duda
quien sabe solo esto ultimo dira que aquello es falso (Veronese, 2007).
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Para Veronese actuar es producir sentidos por afuera de aquello que se entiende por
l6gica, es decir, por afuera de la conciencia reflexiva. En este sentido, el cuerpo del
actor deviene en una maquina que lleva adelante esa produccion.

¢COmo es una maquina? Podriamos verla como una concentracién de funciones (o
disfunciones) que producen acciones teatrales. Accién es todo lo que me permite un
cambio segin lo probable (no confundir “lo probable” con “lo posible”) y segtn lo
necesario. Lo que no es necesario para un determinado fin dejarlo fuera por més bello
que sea. La accion debe producir desequilibrio en las fuerzas. Accién como una
cualidad que da color, impacto a lo percibido por el espectador. Es bueno tener
siempre en cuenta lo que percibe el espectador. Ponerse en su lugar. El todo lo tomara
como algo del personaje (aunque no estemos mas que actuando nuestro propio
momento incierto, desconcertado e improvisado). Bullicio 0 movimiento fisico no es
siempre desarrollo o crecimiento dramatico. Este cambio debe producir algo. Si nada
se hace, si no se acciona el equilibrio permaneceria estatico. Y nos aburrimos, asi de
facil (Veronese, 2007)

Veronese lo deja muy claro: que la accion se construya sobre cambios probables, no
sobre cambios posibles, y que la necesidad de desequilibrar fuerzas sea el imperativo.
Lo posible ocurre en el domino de la consciencia subjetiva; lo probable en el dominio
de la existencia concreta de las cosas. Esto puede interpretarse en la clave de lectura que
venimos proponiendo como una preceptiva que “destruye y desmonta la unidad ilusoria
en que estan atrapadas las cosas. Solo cuando las cosas son liberadas de esa falsa
unidad, pueden hablar por si mismas” (Andersson, 2014: 384). En la poética directorial
de Veronese que, en efecto, desmonta la unidad ilusoria de la logica realista, las cosas
hablan por si mismas también a través del cuerpo de los actores, del mismo modo que
los mufiecos hablan a través del cuerpo de los manipuladores. Al igual que en su trabajo
dramaturgico Veronese, como director, transforma el realismo en una maquina poética
cuya fuerza radica en la latencia objetual de los sujetos: “Una mano apuntando a la cara
de un actor durante interminables minutos produce mas tensién que el disparo”
(\Veronese, 2007). En ese sistema, la actuacion se apoya en los movimientos y palabras
funcionalmente necesarios, pero también en la quietud y el silencio como formas de
expresion escénica. En esa sintesis de movimientos y quietudes, de la suspension de
estos en los cuerpos actorales, emergen las imagenes de inquietud petrificada que

constituyen, como ya sefialamos, la base del imaginario veronesiano.
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El teatro de Veronese no redunda “en la idea de la desintegracion de todo lo que
operaba como sustrato del teatro moderno y en el cuestionamiento de los ejes
fundamentales de la modernidad: la verdad, el lenguaje y la comunicacion, los
sentimientos solidarios, el nacionalismo y la fe en el progreso” (Diaz y Libonatti, 2012:
259), sino en la posibilidad de la escena de desplazarse del eje estético idealista
dominante en el teatro argentino moderno hacia una zona liberada del dominio de la
consciencia subjetiva que se encuentra determinada por la dialéctica de lo animado y lo
inerte. Asi, Veronese dirige su mirada oblicua, descentrada, hacia “las formas
demasiado estables” del teatro moderno para volver lo oculto en esas formas, lo interno,
hacia afuera; para liberar la fuerza objetual que habita en el interior de los sistemas de
significacion, eso que escapa a la mirada frontal de la conciencia racionalista.
Atravesados por la mirada oblicua, la tragedia y el realismo se constituyen en el
territorio propicio para la asimilacion de la verdadera experiencia en imagenes de
inquietud petrificada. En esas imagenes es posible encontrar el mismo interés por
trasformar la relacion del sujeto con el objeto que veiamos en Monti.

Con su teatro Monti sefiala algo que Veronese retoma: la existencia caida del
sujeto moderno no es aquella que se explica en una tesis sino esa otra que tiene su modo
de expresion en las imagenes alegéricas que se desprenden de la suspension dialéctica
de lo animado y lo inerte. Veronese potencia estas imagenes que Monti introduce:
también en su teatro los sujetos son exhibidos en lo que tienen de objetos, que es lo
mismo que decir, en lo que tienen de cadaveres. Por eso, como se desprende de la
lectura que venimos realizando, en las obras de estos autores la relacion que el sujeto
establece con el objeto no esta determinada por la coincidencia entre consciencia
subjetiva y existencia objetiva sino por la percepcion extrafiada de ese resto inefable de

experiencia que habita en las imagenes de inquietud petrifica.
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Capitulo V. Javier Daulte, Rafael Spregelburd y Alejandro Tantanian

1. El Caraja-ji

En 1995, durante la gestion de Juan Carlos Gené como director, el teatro San Martin
convoco a ocho dramaturgos joévenes con el objetivo de constituir un taller de escritura
en el que se produjeran textos dramaticos para ser representados por el elenco estable de
la Comedia Juvenil*®®. Los elegidos para participar del proyecto fueron Carmen Atrrieta,
Alejandro Tantanian, Rafael Spregelburd, Alejandro Robino, Javier Daulte, Alejandro
Zigman, Jorge Leyes e Ignacio Apolo; los coordinadores serian Roberto Cossa y
Bernardo Carey. Esta iniciativa se sostuvo unos meses hasta que, disconforme con los
resultados que estaba dando el taller, la direccion del San Martin decidié quitarle su
apoyo. La salida del grupo de la institucion oficial constituyd, entonces, un conflicto
que en principio se leyo en términos de un choque generacional. Sin embargo, se infiere
de las declaraciones de algunos de sus integrantes que la diferencia en el modo de
concebir el lenguaje dramatico fue uno de los desencadenantes del conflicto. No se
trataba solo de “nietos” que se rebelaban frente a los “abuelos” que, en la ausencia de
“figuras paternas”, se proponian como los transmisores de un saber “necesario”. Se
trataba mas bien de una polémica estética que Rafael Spregelburd sintetiza con claridad:
“Cuando nosotros habldbamos de estructura, ellos hablaban de argumento. Nosotros
hablabamos de estructura en un término mucho mas global” (Spregelburd citado por
Dosio, 2003:24). Lo que se gener6 a partir de la convocatoria del San Martin fue un
espacio de confrontacion entre los principios del teatro argentino moderno y esto se

evidencia en el notable contraste que existe al interior del grupo entre obras en las que

1051 a Comedia Juvenil fue creada durante la gestién de Eduardo Rovner al frente del Teatro Municipal
General San Martin y su primer coordinador fue Roberto Perinelli. La finalidad del proyecto era la
apertura dentro del teatro oficial de un elenco estable al que pudieran integrarse los jovenes egresados de
las escuelas de arte draméatico que funcionaban en la ciudad de Buenos Aires: la nacional y la municipal.
Si bien la iniciativa fue de Perinelli, la configuraciéon del elenco estuvo a cargo Juan Carlos Gene,
Veronica Oddé y Hernan Gené, quien asume como director de la Comedia Juvenil durante la gestion de
su padre en la direccion del teatro. El primer espectaculo, “Las delicadas criaturas del aire” [1993] fue el
resultado de un trabajo colectivo que tenia como base textos de Garcia Lorca, y en el que se aprovechaba
al maximo las destrezas corporales que los actores habian adquirido en su formacién. En consonancia con
este proyecto, es decir, proponiéndose el objetivo de incorporar a la actividad del teatro oficial a los
jovenes egresados de la recientemente creada carrera de dramaturgia de la EMAD, se realiza la
convocatoria que luego terminaria dando lugar al Caraja-ji.

205



operan principios idealistas y obras en las que se reconoce una concepcion materialista
del lenguaje dramético'®.

Cuando el taller —una vez cancelada su relacion con la institucion oficial que los
habia convocado- se muda al sétano del teatro Payrd, todavia estaba en esa sala
Rayuela, la adaptacién que Ricardo Monti realizara de la novela de Julio Cortazar, y
todavia se escuchaban los ecos del éxito de La oscuridad de la razén, que habia sido
realizada en coproduccion con la gestion anterior del Teatro San Martin. En alguna
medida, el pasaje del taller de dramaturgia del teatro oficial a la “juntada” pluralista y
festiva en el Payré puede ser leido como el desplazamiento hacia otro polo estético que
también estaba activo en el grupo. El hecho de que Javier Daulte perteneciera a la
cooperativa que, bajo la direccion de Jaime Kogan, tenia a su cargo el teatro Payro, que
Alejandro Tantanian estuviera en ese momento usufructuando una beca Antorchas para
perfeccionarse como dramaturgo junto a Ricardo Monti, que la mayoria de estos
dramaturgos se hubieran formado con Mauricio Kartun —discipulo de Monti no solo
como dramaturgo sino también como formador de dramaturgos- en la carrera de
dramaturgia de la EMAD (Escuela Municipal de Arte Dramatico), son datos que no
pueden pasarse por alto al momento de pensar la insercion de este grupo de autores en el
campo teatral argentino. Es evidente que, asi como en el espacio del San Martin se
habian encontrado de lleno con el modo de produccién al que definimos en esta tesis
como estética de lo comunicable, algunos de estos autores transitaban por espacios en
los que el teatro y la produccion artistica en general se planteaban en otros términos, los
términos de lo que aqui llamamos una estética de la inefable. EI cambio de espacio y de
metodologia de trabajo no solo resolvio la situacién del lugar fisico donde terminar el
proceso; significo también la posibilidad de discutir los materiales en otros términos.

Las diferencias estéticas que los integrantes del Caraja-ji sefialan enfaticamente
como claves en el desarrollo de aquella experiencia, la manera en la que se refieren a la
ausencia de una unidad estética y de un espiritu de grupo “al estilo de los setenta” y,

sobre todo, el modo en que dejan entrever una metodologia de trabajo basada en el

106 En el tomo V de la Historia del Teatro Argentino en Buenos Aires, proyecto dirigido por Osvaldo
Pellettieri del que participan principalmente los investigadores agrupados en el Grupo de Estudios de
Teatro Argentino y Latinoamericano, la mayoria de las obras que Daulte, Spregelburd y Tantanian
publican como integrantes del Caraja-ji son agrupadas bajo la categoria “teatro de la desintegracion”
mientras que las obras de Leyes, Robino y Arrieta publican en esas mismas condiciones son categorizadas
como “Otras tendencias” definidas por su cercania o mezcla con “el realismo en su tercera version”
(Aisemberg y Libonatti, 2001: 476-486). Aqui las diferencias que se evidencian en la produccion del
grupo remiten a una explicacién que se dirime en términos de un cruce entre procedimientos modernos y
procedimientos posmodernos.
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desacuerdo estético (Dosio, 2008: 17-41), muestran a las claras un proceso de
produccion atravesado por el enfrentamiento de principios estéticos idealistas y
materialistas activos en el campo teatral argentino.

Como venimos diciendo, las categorizaciones del teatro de los afios noventa
como teatro posmoderno y como teatro de la postdictadura —la primera adjudicandole la
expresion de la nada posmoderna, la segunda adjudicandole la expresion del todo
postdictatorial- neutralizan la posibilidad de pensarlo como un espacio de discusion de
los principios estéticos que marcaban el devenir de la producciéon dramética argentina.
En el caso del Caraja-ji, impiden ver que la polémica estética es constitutiva de los
modos de produccion que se generan al interior del grupo:

Cuando uno no estaba de acuerdo con como resolvia un relato uno de los autores, te
daba tantas ganas de responder a eso y la manera era responder con tu propia obra.
Radicalizabas tu postura. Nunca hubo acuerdo en este sentido, de decir “me
convenciste”, al contrario, era decir “porque vos escribis asi es que voy a escribir mas
radicalmente de esta otra manera” (Spregelburd en Dosio, 2007: 32).

En efecto, en el punto de llegada del proceso que describe Spregelburd, se encuentra
algo que se asemeja bastante a la busqueda de la singularidad, pero el punto de partida
es el desacuerdo respecto de como escribe el otro, de qué lenguaje elige. Lo que opera
como motor creativo, como delimitacion del alcance de la escritura propia, es el
desacuerdo estético. A diferencia de lo que la critica sostiene de manera general
respecto del florecimiento del individualismo y de la produccion estética “micro”,
consideramos que no es la convivencia pacifica de diversas poéticas la que da forma a la
singularidad que nace con el Caraja-ji, sino la profunda confrontacion que los
integrantes del grupo tienen respecto de los principios estéticos que rigen la produccion
dramaturgica. La critica no se detiene a ver que, por debajo de la heterogeneidad de
tematicas y procedimientos desarrollados por este grupo, se encuentran algunos rasgos
comunes vinculados a la posibilidad de escribir teatro por afuera de los principios
idealistas que dominan la dramaturgia argentina moderna: en la escritura dramatica de
los noventa todavia puede percibirse el potencial expresivo de las tensiones entre
identidad y negatividad, entre totalidad y fragmentariedad, entre causalidad y
discontinuidad, que aun constituyen un problema sin resolver del teatro argentino
moderno.

Sostenido sobre el supuesto de que en la postdictadura no hay modelos de

dramaturgia que religuen la produccién a nivel internacional y al mismo tiempo nutrido
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por la idea de que lo que se internacionaliza son elementos a nivel micro, el trabajo de
Celia Dosio (2008) sobre el Caraja-ji es un ejemplo de los analisis centrados en micro-
relaciones entre las obras y productos culturales heterogéneos. Estos analisis resultan de
la hegemonia de un pensamiento critico que “postmoderniza” algunas producciones que
responden todavia a problematicas modernas. Su trabajo parte de la observacion de que
estos autores “contrariamente a lo que era habitual en la dramaturgia de entonces, le
dieron la espalda a la tradicion teatral instaurada y se permitieron abrirse a nuevos
referentes” (Dosio, 2008: 46).

Asi, por ejemplo, el “mecanismo” que Carmen Arrieta utiliza como estructura
dramatica de Rew, le sirve a Dosio para hablar del uso de procedimientos de
retrospeccion temporal en Traicion de Harold Pinter, en el capitulo “The betrayal” de la
exitosa sitcom Seinfeld, en el film Memento de Christopher Nolan y en La Gltima cinta
de Krapp de Samuel Beckett. No hay nada que explique el porqué de la eleccién de
estas obras y no de otras en las que se utiliza un procedimiento similar. En la
observacién de como Rew se inserta en una tradicion de retrospecciones temporales, se
pierde de vista el hecho de que “el mecanismo rew” equipara el dispositivo de
organizacion dramatica a un dispositivo tecnoldgico de registro de la voz, el casette,
cuya condicion de posibilidad es “rebobinar” lo registrado. Esta equiparacion de la
estructura dramatica con el funcionamiento de un dispositivo extradramatico aparece en
la mayoria de las obras producidas en el marco del Caraja-ji. Asi, podemos ver como el
conflicto dramético se organiza en las obras siguiendo los ciclos de lavado de un
lavarropas, el trazado ferroviario de Europa, un juego de mesa o el método deductivo de
la investigacion policial. Encontramos aqui un procedimiento comun que tiene
resoluciones diferentes en cada uno de los textos.

Del mismo modo, en el nivel tematico, la obra de Carmen Arrieta se inserta para
Dosio en una serie de producciones que retratan “lo joven™: la novela de Salinger El
guardian del centeno, pero también los films Cuenta conmigo de Rob Reiner, American
Graffitti de George Lucas y Verano del 42 de Robert Mulligan. Dosio llega a la
conclusion de que “Rew opera en la tradicion teatral que la contiene tendiendo redes
intertextuales con narraciones provenientes de otros soportes: peliculas, novelas, etc. En
este gesto estd el interés y la riqueza de este texto” (Dosio, 2008: 60). Por mostrar las
relaciones que la obra de Carmen Arrieta establece hacia afuera, Dosio no registra el
vinculo que la representacion de “lo joven” tiene con “el mecanismo rew” y la

polémica que en torno a la funcion de ese vinculo se establece con las obras de otros
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integrantes del grupo, particularmente con las de Alejandro Tantanian, Rafael
Spregelburd y Javier Daulte.

Rew. (Secuelas de una dulcisima pasion) hace foco en un grupo de amigos de
entre 17 y 18 afios, particularmente, en algunos aspectos de ese momento en el que los
adolescentes “quedan fuera del sistema educativo secundario e hilvanan sus quimeras
desde una cama, mirando al techo” (Arrieta, 1996: 10). Desde el principio, por medio de
un prologo titulado “Mecanismo REW”, queda claro que la obra complejiza los lugares
comunes de la trama narrativa: la organizacion temporal y logica de los
acontecimientos. EI mecanismo de reproduccion de una cinta grabada se transforma al
interior del texto dramaético en un dispositivo para la narracion. El “Lado B” de la cinta
es el final de ese momento de la vida de los personajes; en él, han quedado registradas
las secuelas de “la dulcisima pasion” registrada en el “Lado A”. Las condiciones de esa
dulcisima pasion irdn apareciendo a partir de retrocesos en la grabaciéon que traeran
consigo las causas del final. La incorporacion de una voz en off “adulta” deja en claro
que se trata de la puesta en escena de un relato del pasado que, en lugar de escrito, esta
grabado en un casette. De esta manera, en el texto dramatico se da una segunda
codificacion que tiene a la grabacion como soporte para la evocacién. Sin embargo, si
bien estamos frente a un dispositivo dramaturgico complejo, no podemos decir que éste
redunde en una complejizacion del modo de produccion de sentidos a partir de, por
ejemplo, la controversia entre escritura y grabacion. Lo que parece dominar es la
exacerbacién de un mecanismo heterogéneo con el fin de transmitir un mensaje
homogéneo en torno al topico de “lo joven”. La obra de Carmen Arrieta se organiza a
partir de una linealidad invertida que en el Gltimo parlamento de la obra se resuelve en
una explicacion de lo acontecido. La “voz de hombre”, que es ante todo una voz
literaria, funciona como la exteriorizacion de una conciencia social univoca que evalla
causalmente el pasaje de la adolescencia a la adultez.

En esos tiempos, pasados tiempos, en el que se le temia tanto a la sangre y la sangre
no dejaba de tendernos emboscadas. Y ellos alli, tratdindose de amar entre la furia y el
destino. Y todos nosotros llenos de temores y vergiienzas, de amores imposibles y
canciones inconclusas. En memoria de ellos y de todos nosotros en verano, de todos
ustedes en verano, de nuestros miedos, y nuestras pasiones y nuestras libertades. En
memoria de ellos y la dulce nifia de los zapatos de barro, en honor a la memoria, digo,
valga este, este ultimo REW (Arrieta, 1996: 33).

El parlamento final lo deja muy claro: el texto dramatico es la memoria del pasado

adolescente evocada con nostalgia desde el presente adulto. Un pasado que ha quedado
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grabado en la conciencia y al que, por medio del “mecanismo rew”, de vez en cuando
“cl hombre” retrocede. Subyace a la obra de Arrieta, entonces, una concepcion del
lenguaje dramatico que no tiene que ver tanto con su insercion intertextual en una serie
sino con el interés de plantear una tesis sobre “lo joven”. Rew. Secuelas de una
dulcisima pasion se asienta en los principios idealistas de identidad, totalidad y
causalidad para construir su relato y, en este sentido, hace serie con las formas realistas
que dominan el teatro argentino. Por eso la posibilidad de emparentarla con una sitcom
o con un film de iniciacion dice mas sobre el aprovechamiento posmoderno de las
nociones de intertextualidad y serie por parte de la critica que sobre el gesto de Arrieta
de “dar la espalda a la tradicion teatral argentina”.

Relacionar micro-aspectos de las obras del Caraja-ji con series heterogéneas
no alcanza para fundamentar un corte de esta produccion con el teatro argentino que la
precede. Tampoco consigue probar la hegemonia de un “canon de la multiplicidad” que
remita a “una proliferacion de mundos”, resultado de “la ruptura de los binarismos de
las concepciones estéticas y politicas, la caida de los discursos de autoridad y el
profundo sentimiento de desamparo y orfandad generado en la dictadura y proyectado
en el periodo vigente” (Dubatti, 2008: 8). Debajo de esa heterogeneidad discursiva es
posible encontrar la confrontacién polémica entre una concepcién idealista del lenguaje
dramatico y una concepcion materialista, asimilable a la que describiamos en relacion
con la emergencia de la dramaturgia de Ricardo Monti. En la configuracion de este
modo de produccidn colectivo permanecen vigentes las oposiciones entre idea e imagen
y entre conciencia y experiencia inherentes a esa confrontacion. Pues bien, es la
vigencia de esa polémica la que explica las dos tendencias que, evidentemente, se abren
al interior del Caraja-ji: en la primera, se antepone una idea que comunique los
contenidos de una experiencia vivida; en la segunda, se configuran imagenes que
expresan la verdadera experiencia.

1. Las obras de Carmen Arrieta, Alejandro Robino, Alejandro Zingman, Jorge Leyes e
Ignacio Apolo son, en efecto, la comunicacion de una idea respecto del mundo de “lo
joven”. En las obras de estos autores, lo divergente respecto de la tradicion teatral
argentina dominante no esta determinado por los principios que rigen su lenguaje sino
por aquello que afirman respecto de “lo joven”. Sus obras despliegan un cambio en el
modo de representar el universo juvenil de manera realista o0 de manera absurda, de
forma tal que este no se define en los grandes relatos de la historia sino en funcién de

las “las pequeias historias” que transcurren en una previa de sabado a la noche, en el
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velorio del padre de un amigo, en un lavadero o en un cementerio. Mas alla de este
cambio de enfoque asociado a una nueva mirada social sobre la juventud, el “ser joven”
se reduce a la conformacion de un nuevo concepto de lo joven sobre el que se
construyen proposiciones totalizadoras. En este sentido, se trata de obras que formulan
nuevas concepciones de mundo —algunas encuadradas dentro del llamado “pensamiento
posmoderno”- pero que se desplazan muy poco respecto de la concepcion idealista
dominante.

Ruta 14, de Jorge Leyes, es en el corpus dramaturgico del Caraja-ji la obra que
mas abiertamente se inscribe en la linea del realismo reflexivo. Transcurre en un
cementerio que, podemos inferir, se encuentra ubicado en un pueblo de los muchos que
cruza la ruta 14. Las treinta escenas que componen los dos actos alternan situaciones
que ocurren en diferentes sectores del cementerio. Una joven incendia la fabrica de su
padre y tira todas las pertenencias familiares al rio: la obra se inicia cuando ella,
desnuda, llega hasta la tumba de su abuela a ofrendarle ese acto. En un panteén familiar
otro joven, Javier, se encuentra con Facundo, el cuidador del cementerio y amigo de la
infancia: ambos quieren lo mismo, las joyas familiares que la madre de Javier guardo en
el pantedn junto con los restos de la familia. En la galeria de los nichos, dos hermanos,
Gonzalo y Mariana, y una amiga, Laura preparan una fogata con sus pertenencias,
mientras esperan a Cecilia. En la zona mas pobre y vieja del cementerio, sobre una
tumba de azulejos azules, un ventrilocuo y su mufieca llevan a cabo un pacto suicida.
Finalmente, dos adolescentes homosexuales pasan el rato trepados al techo de un viejo
pantedn. Algunas de estas escenas son mondlogos; otras, didlogos que se acercan
bastante a lo que se entiende como “encuentro personal”. La heterogeneidad discursiva
se despliega, sobre todo, en la literaturizacion de los parlamentos. En ellos se
desarrollan niveles de prehistoria que justifican lo que acontece en la escena. El registro
literario se utiliza fundamentalmente para subrayar en el discurso de los personajes la
huida del caracter opresivo de un pueblo de provincia. Esta claro que la liberacion de la
opresion se manifiesta especialmente en los momentos en los que en los parlamentos de
los personajes resuena “la palabra poética”. Veamos, por ejemplo, este monologo de
Cecilia:

CECILIA: El mensaje es claro (Junta los restos de las calas del piso y los pone sobre
la tumba) Otro maldito examen ¢Para esto me hiciste tirar todo? (A publico) La sirena
de papel se come una lamparita de trigo como una lagartija se hunde en el arbol de
magnolias. Es la siesta. Es la siesta. Voy a gritar como un grillo que no para nunca y
trae mala suerte a los que viven en la casa. Y falta el dinero y se te caen los dientes y
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te brota un arpa y se te cae el culo al aljibe. En la siesta. Y decis almeja, alacran,
almohadon, aldaba. Vémito de aleli, curtiembre. Papel picado. Carne picada. Picadura.
Pija dura. A duras penas. Pena de muerte. Muerte ajena. (A la tumba) Dejame sola con
mis cosas. Ya tiré todo al rio. Me tiro yo si querés, pero no me jodas... Y0 no quiero
cambiar nada...Quiero adelgazar. ;Podré adelgazar? Sin hacer dieta. (Comienza a irse.
Resignada) Te pedi que me dejaras en paz (Leyes, 1996: 11).

Se pueden reconocer en el mondlogo dos registros: uno orientado a la tumba y otro
orientado al puablico. El primero es coloquial, remite al universo familiar v,
particularmente, al vinculo del personaje con la abuela. EI segundo contrasta con el
anterior a partir de procedimientos como la imagen onirica y la asociacion libre, que
remiten a un lenguaje surrealista. Ese contraste de registros, que se repite en otros
parlamentos de la obra, subraya la convivencia de dos 6rdenes discursivos: el orden
conservador de los padres, que tiene a la acumulacién como principio, y el orden de los
hijos, que se constituye como la destruccion de esa acumulacion. Sobre la oposicion
acumulacion/destruccion opera la tesis que dara unidad a una historia en apariencia
fragmentaria: solo se sale de la opresion destruyendo lo que el orden paternalista
acumul6. La utilizacion de la palabra poética en el discurso de alguno de los personajes
sirve para subrayar el caracter liberador que opera en la destruccién del orden

acumulativo.

2. Javier Daulte, Rafael Spregelburd y Alejandro Tantanian, en cambio, buscan formas
de expresion para algo que esta por afuera de cualquier aparato conceptual y lo hacen
por medio de imagenes que se abren a la percepcion de lo que excede a la conciencia
que el sujeto pudiera tener de si y del mundo. Las obras que estos tres autores producen
en el marco del Caraja-ji*®’ constituyen, a diferencia de las que producen el resto de los
integrantes, sistemas de conexiones y relaciones entre fragmentos discursivos que se
sustraen a la comunicacion de una idea: las correspondencias que esos sistemas pueden
tener con la realidad son diversas y dificiles de reconocer, al punto que lo que la
historiografia del teatro ha sefialado en ellas es su relacion con la nada. No se considera
que existe en el teatro argentino una dramaturgia, la de Ricardo Monti, que da forma a

la percepcion de imagenes en las que, como en un relampago, se expresan contenidos de

197 E5 importante aclarar aqui que las obras que los integrantes del Caraja-ji efectivamente producen en el
marco de un trabajo de taller son las que se publican en la coleccidn Los Libros del Rojas en un formato
de cuatro fasciculos con dos obras cada uno. En 1996 publican La disolucién, una compilacion de siete
trabajos (Arrieta no participa) producidos en contextos que nada tenian que ver con aquella experiencia
colectiva. Mas adelante, nos referiremos a las obras que Daulte, Spregelburd y Tantanian publican en ese
volumen.
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experiencia preservados de la labor tranquilizadora de la conciencia. Daulte,
Spregelburd y Tantanian, en su diversidad, comparten con Ricardo Monti el interés por
expresar, aunque sea de manera momentanea, semejanzas con la realidad no
comunicables que se hacen evidentes en la breve detencion del continuum de sentido.
Como en los textos montianos, en las obras que estos autores producen como
integrantes del Caraja-ji, la imagen estética estd determinada por la combinacion de
significantes heterogéneos arrancados de sus contextos de sentido. En Marta Stutz,
Raspando la cruz y Juego de damas crueles, citando lo ya dicho y escrito, se crean
constelaciones discursivas que comunican lo que permanece en el presente como lo no
dicho ni escrito: lo inefable. Las constelaciones discursivas, como las constelaciones de
la astrologia, revelan en su conjuncion algo de lo que permanece oculto a la mirada
idealista.

En Martha Stutz estan citadas, por un lado, las hipotesis que las crénicas
policiales tejen en torno a la desaparicion de una nifia en la ciudad de Cérdoba a
principios de la década del treinta y, por otro lado, escenas procedentes del mundo
subterraneo de Alicia en el pais de las maravillas. Lo dicho se reconoce rapidamente,
esta ahi en las palabras arrancadas al discurso deductivo y al discurso maravilloso: dos
relatos que desde sus fragmentos cuentan lo que le acontece a una nifia que, de golpe,
desaparece de la faz de la tierra. Sin embargo, la obra no parodia ni la cronica policial ni
el relato de Lewis Carroll, més bien realiza con ellos otra operacion: los despedaza y los
utiliza como puntos de una constelacion. Lo no dicho se configura en la combinacion de
los fragmentos arrancados de esos dos universos discursivos y se contrapone al sentido
que esos fragmentos traen desde su contexto. En el caso de la obra de Javier Daulte, las
constelaciones discursivas desplazan el eje de sentido de la explicacion sobre la
desaparicion y las evaluaciones asociadas a ella —las politicas pero también las que
tienen que ver con la moral social, las sospechas de pedofilia que recaen sobre el
sospechoso del caso policial y sobre Lewis Carroll- hacia la percepcion de la ausencia
en una imagen. La ausencia es entendida como aquella experiencia en la que contenidos
de la memoria individual y contenidos de la memoria colectiva se conjugan. A
diferencia de la desaparicién, la ausencia no admite ser explicada y en este sentido no
constituye una experiencia vivida sino una verdadera experiencia. En la distancia que
va de la explicacion de la desaparicion a la percepcion de la ausencia se construye el

sentido de la obra.
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Algo similar ocurre en Raspando la cruz y Juego de Damas crueles. La obra de
Rafael Spregelburd es una constelacion de astillas discursivas que se desprenden de los
grandes relatos. En esa constelacion, en las correspondencias que se establecen entre
esos fragmentos, la plenitud futura a la que los grandes relatos aspiran se transfigura en
fatalidad. En el texto dramatico los nombres de los personajes sefialan y a la vez niegan
el contexto discursivo del que han sido extraidos; estan alli para dar cuenta de otra cosa,
de algo que los excede y que sin embargo requiere de ellos, de sus limitaciones y
choques, para hacerse visible. Veamos, por ejemplo, el didlogo de la escena Ill. Adolf,
Weck y Dorita estan reunidos en torno a una mesa en la que se despliegan algunos
papeles. Adolf parafrasea parte de la cita de Umberto Eco referida a los Rosacruces que
funciona como extenso epigrafe de la obra. Weck interviene con una teoria matematica
que remite a la expresion de la realidad mediante el nimero cero. Dorita, por su parte,
pregunta “;qué hay que rime con huérfano?”. Si bien todos estan participando de la
misma situacién, no parecen estar haciendolo en el mismo idioma. De este modo, la
heterogeneidad discursiva de la obra de Spregelburd desnaturaliza la relacion entre la
palabra y la cosa a la que se refiere, sefiala de manera potente el caracter signico de la
palabra.

El didlogo de Raspando la cruz configura constelaciones discursivas que
expresan la inmediatez del mundo no como lo comunicable sino como lo oculto en la
trama de la comunicacion, lo inefable. A esa inmediatez inefable del mundo de las cosas
se refiere Spregelburd cuando afirma que esta es una de sus obras mas argentinas
aunque ocurra en la Republica Checa (Spregelburd en Dosio, 2008: 75). Los discursos
de los personajes constituidos fragmentariamente por lo que mas arriba llamabamos “las
astillas de los grandes relatos” configuran en el presente de la obra la imagen centellante
de la fatalidad, que esta cifrada, no en lo que cada uno de esos discursos comunica, Sino
en la constelacion de todos ellos. La fatalidad —al igual que la ausencia en la obra de
Daulte- es un contenido extraido del patrimonio comun de las experiencias humanas, de
la destruccion de ese patrimonio. De este modo, la “realidad argentina” no es
comunicada sino nombrada entre lineas, o mejor, entre los fragmentos de ese
patrimonio comun astillado en el que lo aludido en el nombre “Adolf” se conecta en una

construccion historica con lo aludido en el nombre “Mansilla”.
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Juego de Damas crueles, de Alejandro Tantanian'®, plantea desde los epigrafes
la relacion que “lo no dicho” y “lo ya dicho” establecen en el acto mismo de decir. A
partir de un soporte ludico, se combinan fragmentos arrancados de los discursos del
mito, de la historia y, en especial, de la literatura —las citas van de la lirica modernista a
la pornografia. Si nos remitimos a “lo dicho” en la obra, se trata en efecto de una
historia de parricidio e incesto. Ahora bien, ;qué es lo que el dispositivo del juego
propone leer? Propone leer las imagenes que se configuran como constelaciones
discursivas a partir de los fragmentos mencionados.

Inevitablemente, en Juegos de Damas crueles los ecos montianos resuenan en
cada recoveco que el texto presenta, al punto que si solo se leyera esa resonancia la obra
podria pensarse como una reescritura de Una noche con el sefior Magnus & hijos y Una
pasion sudamericana. Sin embargo, esos ecos montianos —las imagenes de la crisis
sacrificial, de la herida/génesis, del amante/asesino- se combinan con topicos
simbolistas, con una lista interminable de asesinos reales y ficcionales, con la
iconografia del sacrificio de lIsaac, con el aria de una Opera, con parlamentos
pornogréaficos, con la sintaxis instructiva de los juegos de mesa. Todos estos contenidos
fragmentarios de un pasado cultural colectivo convergen en la obra como las iméagenes
oniricas fragmentarias convergen en el umbral de la vigilia. Asi como el suefio pasado
existe solo en el presente del despertar que lo evoca como a un recuerdo, el pasado
cultural adquiere el estatuto de verdadera experiencia cuando sus fragmentos se
reagrupan en iméagenes que condensan contenidos de experiencia individuales y
colectivos. Entre los hilos de esa red significante, Juego de damas crueles configura la
alteridad como verdadera experiencia que escapa al conocimiento pero no a la
percepcion. Al concepto vivencial de identidad, central en el campo teatral de la década
del noventa, la obra de Tantanian opone la alteridad —“el otro”- entendida como un
componente indisociable de la existencia de “él mismo”. Los personajes se construyen
en el enfrentamiento con lo absolutamente otro; ese es el juego que juegan estas “damas
crueles”, un modo precario de apropiacion de lo mas ajeno, extrafio y misterioso: la
experiencia de la muerte.

De lo que venimos exponiendo se infiere que los textos draméticos que se

producen de manera constelar entran en contacto con el lector/espectador de una manera

1% De los autores que integran el Caraja-ji, Tantanian es sin dudas el mas afin al teatro de Ricardo Monti.
Como ya sefialamos, en 1995 (el mismo afio en el que se pone en funcionamiento el Caraja-ji) y en 1996,
recibe la beca Antorchas para estudios de perfeccionamiento en dramaturgia con Monti.
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mas intensa que aquellos que apelan a la linealidad discursiva. En efecto, es necesaria
una atencion mas desarrollada que se dirija, tanto hacia el contexto de sentido original
del fragmento citado, como hacia el sentido que se desprende de su encuentro constelar
con otros fragmentos. Para decirlo con Benjamin, el espectador, como un astrélogo,
deduce de la posicion de los fragmentos en el texto dramético lo que no esta escrito. Los
fragmentos discursivos interrumpen la comunicacion y juegan con un contenido que
permanece oculto en ella. Lo escrito orienta la lectura de lo que no esta escrito, pero las
semejanzas que pueden establecerse entre ese contenido oculto en la escritura y la
realidad seran un relampagueo asimilable al chispazo que se produce cuando un nifio
descubre que con la palabra “casa” se hace presente lo que ella designa (Benjamin,
1982: 64-68). La desautomatizacion de la percepcion que el formalismo le asigna al
artificio —eso que Brecht denomina distanciamiento y que Benjamin asocia a una lectura
magica- esta en la base de las constelaciones discursivas.

En las constelaciones de esos fragmentos robados de “lo ya dicho”, acecha
benjaminianamente “lo que no ha sido dicho aun”. En las constelaciones discursivas,

como

en los anagramas, en los giros onomatopéyicos y en muchos otros artilugios literarios,
la palabra —la silaba y el sonido- se pavonea, emancipada de cualquier asociacién
semantica tradicional, como una cosa que puede ser explorada alegoricamente [...] De
esta manera, el lenguaje es despedazado a fin de cobrar, en sus fragmentos, una
expresion transformada e intensificada. (Benjamin, Trauerspiel, 2012: 252-253)

Mientras Arrieta, Zingman, Leyes, Robino y Apolo ponen el acento en la comunicacién
de una idea que dé unidad a lo formalmente disperso, Daulte, Spregelburd y Tantanian
sitlan el peso de la significacion en una operacion asimilable a lo que Benjamin llama
“la exploracion alegérica” del lenguaje despedazado, es decir, en la posibilidad de que
en su combinacién, “los pedazos” funcionen como catalizadores de imagenes que
emergen en la densidad relacional de lo ya dicho. Desde esta perspectiva se entiende la

caracterizacion que Spregelburd hace del teatro argentino actual:

Buenos Aires posee, contra todo prondstico, un teatro rico —tal vez el mas singular en
lengua castellana-, probablemente como hijo mestizo, un bastardo nacido de la
tradicion europea y el idealismo latinoamericano, o de la pobreza de recursos y la
urgencia de las expresiones artisticas mas viscerales. Este teatro (el que a mi me gusta,
el que me ha empujado a esta profesién tan improbable) es un hibrido. Es un teatro
paradédjico que se basa a mi entender, en la crisis de la representacion. La crisis de la
representacién como medio de conocimiento y de verdad. Esta crisis es a mi entender
fruto del fracaso de nuestras democracias berretas y corruptas. La democracia supone
que el pueblo gobierna para si mismo, a través de sus representantes. Pues el pacto
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representativo se ha roto. Toda representacién entrafia -a los ojos de los argentinos-
una tacita vinculacién con el Mal. No tenemos confianza en la representacién y sus
mecanismos y demandamos cada vez mas ver la cosa en si misma, la presentacién de
la cosa, y no su mediatizacidn vergonzosamente deformante, estilizada o simbélica. O
todo lo contrario: si se trata de ver una representacion, a si se trata del Shakespeare
mas auténtico, nuestros actores mas valiosos se entrenan en poder mostrar
simultdneamente al publico aquello que se representa y al mismo tiempo la condicion
expresa del mecanismo representativo. Pero no de manera estilizada, o simbdlica,
como en los afios de plomo de la dictadura, afios en los que la Gnica manera de
expresar el descontento politico y social era a través de simbolos que encriptaran un
significado pero que pudieran pasar el filtro de la dictadura militar. Hoy ya no ocurre
asi. Estos simbolos se han trasformado en alegorias cerradas, signicas: en metéaforas
canceladas. El teatro més vivo, mas interesante que se hace hoy en Buenos Aires (y
que ha empezado a resultar tan apetitoso como exético a los ojos latinoamericanos y
europeos, sobre todo a los alemanes) es un teatro que huye del simbolo como de la
peste. Es un teatro que no encripta mensaje alguno. Es un teatro que asume los riesgos
de la representacion, delatando que el objeto representado bien podria estar vacio. Su
verdad radica mas en el procedimiento ludico de construccion de sentido a posteriori,
que en la mostracidn de verdades a priori (Spregelburd, 2005; 236-237).

En la huida del simbolo que Spregelburd le atribuye al teatro contemporaneo esta
vigente la confrontacién entre un modo simbdlico de representar la realidad y un modo
alegorico de expresar la experiencia. Esta, ademas, la oposicion entre una verdad a
priori que debe ser explicada y un sentido que se construye a posteriori en el juego
creador que Daulte define en oposicion a un teatro “tranquilizador de conciencia”:

El teatro —en tanto juego- es un lugar de incomodidad. Brecht lo percibid, Beckett
también; su obscenidad es tal que puede producirnos nauseas, y si lo pensamos mas de
dos veces, acordariamos que se deberia prohibir actividad tan irreverente.
Afortunadamente la cultura (uno de los inventos mas caprichosos que se conocen)
funciona, como buen padre adoptivo, de garante moral de tan bastarda practica.

¢Por qué el Rey soporta al bufén que se rie de él en sus propias narices y con su propia
anuencia? ;Por qué Su Majestad soporta de ese esclavo lo que sin duda no podria
tolerar de su més entrafiable amigo y consejero? Por una sencilla razon: el bufon juega
un juego de cuyas reglas el Rey es el duefio; si el limite de la regla es respetado, la
burla es aceptada; si el limite es burlado la gracia desaparece, lo mismo que la cabeza
del pobre bufén.
El Rey de hoy es la cultura. El arte es libre en la medida en que juega un juego de
cuyas reglas es soberana la cultura. Pero aqui es donde se cierne la paradoja. Si la
cultura es una institucion nacida a partir de las manifestaciones humanas ¢;por qué
cuernos es ella la que dicta las reglas? La cultura funciona como una empresa de
seguridad de conciencias. Y la tranquilidad de conciencia, después de la econdmica, es
el bien més preciado de nuestro mundo burgués (Daulte, 2001: 14).

En la oposicion entre un “teatro de la representacion”, “tranquilizador de

conciencia”, y un teatro “que huye del simbolo como de la peste” para ubicarse en un
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“lugar de incomodidad”, se encuentra cifrado el desplazamiento de la conciencia a la
experiencia como territorio de realidad y de la idea a la imagen como la modalidad de
expresion de ese territorio.

En el Caraja-ji este desplazamiento se evidencia de manera dominante en la
forma dramatica que aqui llamamos constelaciones discursivas, particularmente cuando
se presta atencion a dos de los mecanismos de la escritura de Daulte, Spregelburd y
Tantanian que bajo el filtro critico de las teorias posmodernas han sido estudiados de
manera superficial. Nos referimos al uso destructivo/constructivo de la cita en sus obras
y a la utilizacién de dispositivos extradraméaticos como estructura dramatica. Las obras
de estos tres autores se recortan respecto del resto de la produccion del grupo en tanto
formas de poner en funcionamiento esos mecanismos por afuera de la intencion de

comunicar una idea respecto de la realidad.

2. Los mecanismos de las constelaciones discursivas

a) El arte de citar sin comillas

La opinion formada antes de la verificacién de la realidad, es estéril y esta esterilidad
ha de eliminarse por medio de la cita. Aqui se reescribe el lugar de la cita: la forma
“cita” del lenguaje debe criticar la esterilidad de las convicciones discursivamente
fundadas y sefialar el camino para un engendramiento fecundo del lenguaje (Voigt,
2014: 173).

Esta oposicion entre “la cita” y las “convicciones discursivamente fundadas” que Voigt
coloca en el centro de la teoria del lenguaje benjaminiana, puede funcionar como clave
de analisis para la obra de Daulte, Spregelburd y Tantanian. Para ellos la cita constituye
mucho mas que una relacion intertextual: citar es la oportunidad de destruir el vinculo
que un significante tiene con su significado. Cuando Spregelburd cita el fragmento de
un ensayo de Umberto Eco como si fuera el significante de un signo cuyo sentido no
viene de la articulacién significante/significado sino de la combinacién de ese
significante con otros, cuando Daulte alterna fragmentos citados de las cronicas del
“caso Martha Stutz” y de Alicia en el pais de las maravillas como signos de un mismo
lenguaje, cuando Tantanian cita superpuestas una lista de asesinos y una forma lirica —el
poema del espejo- haciendo de la superposicion misma un significante, estan
renunciando a subordinar la produccion de sentido a la conciencia reflexiva, a una

verdad preformada en el lenguaje que es expresion de esa conciencia. Como Monti,
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estos autores entienden que si el imperativo del arte es ir hacia la realidad, la primera
tarea es despedazar la medianera que los separa de ella, es decir, la comunicacion. Su
interés en un lenguaje que no comunique las cosas sino que las haga presentes,
nombrandolas en las imégenes, es lo que permite ubicarlos dentro una estética de lo
inefable.

El resto de los integrantes del Caraja-ji, en cambio, no orienta la heterogeneidad
discursiva de sus obras hacia una constelacion sino hacia la comunicacion de una idea
en esa heterogeneidad. En las producciones de Arrieta, Apolo, Leyes, Robino y
Zingman las citas tomadas de discursos sociales, histéricos o literarios son, en efecto,
elementos intertextuales que portan un sentido necesario para la configuracion de una
idea.

Una de las obras en las que mas claramente se evidencia esa subordinacion de la
heterogenidad a una tesis sobre la realidad es Cronicas de Sangre, de Alejandro Robino.
Dividida en tres actos que corresponden a tres generaciones de una familia, en el
primero de ellos se cuenta, en el contexto de la guerra civil espafiola, la historia de
Pascual y Ramon, dos hermanos. La traicion lleva a uno a la muerte y al otro a la culpa.
Escapando de su sino tragico, Ramén emigra a Buenos Aires junto con su mujer Josefa,
su hijo y el hijo de Pascual que ha quedado huérfano. El segundo acto transcurre en una
barricada universitaria en Buenos Aires, a principios de los afios setenta. Los
protagonistas son Clara, el Gaita y Jorge, estos ultimos, los hijos de Pascual y Ramén,
respectivamente. Cuando la policia los tiene cercados, el Gaita decide inmolarse en vez
de huir con su hermano y su novia. El tercer acto transcurre en el vientre de Clara: alli,
A y B, dos gemelos a punto de nacer, dirimen acerca de su identidad y su destino.
Mientras que uno quiere emigrar a Espafia, el otro quiere quedarse en Buenos Aires y,
ante la certeza del exilio, decide no salir vivo del vientre materno. En esta obra, la
heterogeneidad linglistica tiene que ver, por un lado, con el sefialamiento de dos
identidades, la espariola y la argentina que, en definitiva, constituyen dos aspectos de
una misma realidad que la obra devela. Por otro lado, estructuralmente, la utilizacion de
lenguajes estéticos diferentes para cada acto se orienta a la construccion de una épica
familiar en la que, frente a la imposibilidad de la revolucidn, no existe otra opcion que
la muerte o el exilio como muerte simbdlica. En este sentido, los mondélogos —
discursivamente tan diferentes- que cierran el primer y el segundo acto tienen una
funcién similar a la voz en off de REW. (Secuelas de una dulcisima pasion): ser la

conciencia social univoca, cuya evaluacion de los acontecimientos coincide tanto con la
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conciencia del autor como con la del espectador. Detengamonos en el monélogo final

del primer acto:

JOSEFA: Oculta como la luna, lloro el tltimo rocio.

Protegen mi temblor dos sombras. No le quito la vista al barco.
Suben los polacos con los nifios. El plan esta funcionando.

La sirena se estremece. Ya estoy sola. Comienzo a caminar despacio
Debajo de la mantilla apreta (SIC) fuerte mi mano.

Cuento seis guardias por calle. Por lo menos veinte cerca del barco.

[...]

A cinco metros la popa. Desciende otro guardia del barco.

Se interpone. Nos detiene. Dice querer revisarnos. Mi hombre no reacciona. Mis nifios
en brazos polacos.

Le explico que debo irme, le explico de un navajazo.

[...]

Tengo dos nifios y un hombre. Absorto.

Un toro embanderillado que no cae de rodillas. Que sabe que lo estan matando.
Debo darle la estocada de gracia. Es preciso por los cuatro.

[...]
(Rovino, 1996: 47)

No quedan dudas de que Josefa pertenece a la estirpe dramética de las mujeres
lorquianas, que el mundo que abandona es ese que Lorca supo codificar en su teatro y
en su poesia. La cita del estilo inconfundible del autor espafiol subraya la
correspondencia de la imagen artistica con el concepto que expresa. La muerte del
guardia pone en evidencia la valentia “masculina” de Josefa, lo que la mujer es capaz de
hacer por sus hijos y su hombre. El simbolismo de la navaja se despliega en términos
lorquianos. La misma funcion la imagen del toro embanderillado como expresion de la
muerte simbodlica de Ramon. En este sentido, lo que este mondlogo propone no es una
ruptura sino una identificacion con ese “lenguaje ajeno” que los textos de Lorca crearon.
El mondlogo que cierra el segundo acto hace lo propio con el discurso de una épica

militante:

CLARA: [...] Fue por eso que al oirlo estallé en una carcajada. Lo escuchaba y no
paraba de reirme. Terco y jodido. Te saliste con la tuya, Gaita jodido. Mira si seras
cabron, Gaita, que los cagaste. Te fuiste corriendo de espaldas y les arruinaste las
teorias. [...] (Robino, 1996: 52).

A simple vista, el teatro de Lorca y la épica militante parecen funcionar como subtextos,
como claves de interpretacion autbnomas que se corresponden con cada uno de los

actos. Sin embargo, lejos de operar de manera independiente, constituyen dos versiones
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de un mismo subtexto: ese que torna homogénea la heterogeneidad sobre la que se
monta el dispositivo textual. El lenguaje de Lorca es a los opositores de Franco lo que la
épica militante —y su retdrica- es a los movimientos revolucionarios de la década del
setenta. A primera vista, la obra de Robino parece estar dando cuenta de una tension
entre los sobreentendidos y valoraciones de uno y otro universo discursivo; sin
embargo, esto descansa en un equivoco de superficie: el hijo no sabe que en él revive el
“sueno libertario” del padre. Se trata, diremos, de discursos diversos que responden a
una idea comun que los subyace, idea que le confiere unidad a la conciencia social y
que en la obra de Robino se materializa en el tercer acto. En el didlogo de los gemelos
nonatos, hijos de Clara y el Gaita, aparecen una vez mas un discurso de identidad
hispanica y un discurso de identidad portefia aparentemente enfrentados. Sin embargo,
esta claro que tal enfrentamiento se resuelve del mismo modo que se venia resolviendo
en los dos actos previos: frente a la imposibilidad de la libertad solo quedan la muerte o
el exilio.

Es evidente que en la obra de Robino los discursos no son citados
fragmentariamente en la configuracion de una imagen sino que constituyen unidades de
sentido de un lenguaje en el que se tiene plena confianza. Esa confianza es correlato de
una concepcion causal de la historia en la que los contenidos de la verdadera
experiencia, contracara de la experiencia vivida, no tienen cabida. De manera opuesta,
en una concepcion materialista del lenguaje dramatico, la cita interrumpe el continuum
discursivo y construye, con algunos de los fragmentos, un nuevo lenguaje que pasa el
cepillo a contrapelo de la historia y de los discursos que la sostienen. En Martha Stutz,
los “hechos” y los “testigos” arrancados de las cronicas policiales del caso no expresan
la verdad de la desaparicion de la nifia sino que, por el contrario, muestran la distancia
que se extiende entre lo ocurrido y lo relatado. Es la misma distancia que opera entre lo
ocurrido y un fragmento tomado de Alicia en el pais de las maravillas:

Risler. (A todos, sefialando al ayudante 2) jOigan, oigan!

Ayudante 2: Resulta que esta Marthita dando vueltas por el Pais de las Maravillas con
la Reina de Corazones. De repente la Reina se para y le pregunta: “;Qué edad dijiste
que tenias, querida?” Martha hace un célculo rapido y responde: “Nueve aiios y siete
meses”. “Nueve afios y siete meses” repite la Reina pensativa. “Una edad muy poco
conveniente. Si me hubieras pedido consejo, te habria dicho que te quedaras en los
nueve. Pero ahora ya es demasiado tarde.” “Yo nunca pido consejo para crecer” dijo
Martha indignada. “;Demasiado orgullosa?” pregunta la Reina. “Quiero decir que una
no puede evitar hacerse mayor”, le aclara Martha. “Una quizas no”, dice la Reina,
“pero dos si. Con la ayuda necesaria podrias quedarte en los nueve (Daulte, 1996: 27).
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En las correspondencias que pueden establecerse entre los fragmentos de discursos tan
distantes entre si —podria decirse que opuestos- se construye el lenguaje dramatico de
Daulte, cuyo rasgo mas sobresaliente es destruir cualquier supremacia que estos
discursos pudieran atribuirse respecto de las cosas. Cuando Martha Stutz cita Alicia en
el pais de las maravillas no lo hace para mostrar cifrado en la l6gica del relato
maravilloso lo que esta explicitamente citado en los fragmentos de la cronica policial,
esto es: la pedofilia y el crimen de una nifia. La vinculacion que el texto dramatico
propone con las citas de esos discursos es destructiva, porque Daulte sabe que solo del
despedazamiento de lo dicho puede surgir algo que subitamente se acerque a la verdad.
Por eso, las citas importan en lo que tienen de discontinuo y fragmentario, porque es lo
que posibilita su lectura en una constelacion discursiva que sirva de soporte a una
imagen y no a una idea. Por eso mismo es necesario subrayar también que la
intertextualidad de las cronicas policiales y de Alicia en el pais de las maravillas debe
leerse en funcion de la discontinuidad y la fragmentariedad que generan.

Celia Dosio pone en cuestion la propuesta de leer esta obra de Daulte como
parodia del teatro documental (Pellettieri, 1998: 38-39), en principio, porque considera
que la intertextualidad no es con el género sino especificamente con un texto dramatico
que suele categorizarse como teatro documental —Marat-Sade de Peter Weiss- y, en
particular, con la puesta en escena que de él hace Peter Brook. Para Dosio, la relacion
con este texto no es parodica sino que, por el contrario, la obra de Daulte se estaria
inscribiendo en esa tradicion textual. En segundo lugar, sefiala que definir Martha Stutz
como parodia del teatro documental implicaria dejar de lado el interxtexto mas evidente
de la obra, el relato de Lewis Carroll (Dosio, 2008: 82-90). En efecto, son muchas las
asociaciones que pueden hacerse entre la obra y vida del escritor inglés y un caso
policial cuya hipotesis tiene como centro la pedofilia. Sin embargo, cuando Daulte
afirma que la verdad que sostiene su trabajo es que “si uno dice, no quiere decir, y si
quiere decir, no dice” (Daulte, 2004: 212), estd senhalando explicitamente su
desconfianza artistica respecto de la voluntad de comunicar algo con su teatro. Que no
exista la voluntad de comunicar no significa que la obra no exprese, significa que aspira
a expresar lo no comunicable. Algo que en los términos de Daulte podriamos definir
como aquello que escapa a las reglas del juego que impone la cultura:

¢Por qué el teatro no puede burlarse de la Madre Teresa de Calcuta, o de las victimas
de la AMIA? ;Por qué, de pronto, el juego se vuelve serio? Freud decia -hablando del
juego de los nifios y del porqué del juego- algo lucido y singular: lo que se opone al
juego de los nifios no es la seriedad sino la realidad. Entonces si el teatro es juego y el
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juego existe porque se opone a la realidad, ¢cuél es el afan de conciliar la realidad con
el teatro? (Daulte: 2001: 14).

Afirma Daulte que comprometiéndose con sus propias reglas de juego, con las que
vienen de su propia génesis, la obra se constituye en creacion. Nosotros agregamos: la
condicion de posibilidad de esa creacion es la destruccion. En el fragmento discursivo,
en la cita arrancada de su contexto, el devenir de la historia de la cultura se detiene

porque, como sefiala Benjamin,

[...] la historia de la cultura representa s6lo aparentemente un avance de la
comprensién y ni siquiera aparentemente representa un avance de la dialéctica. Porque
le falta el momento destructivo que garantiza tanto la autenticidad del pensamiento
dialéctico como la de la experiencia del dialéctico mismo. Desde luego que aumenta el
peso de los tesoros amontonados en las espaldas de la humanidad. Pero no le da a ésta
fuerzas para sacudirlos y tenerlos de este modo en las manos (Benjamin, 1989: 102).

Daulte, Spregelburd y Tantanian construyen sus obras sacudiendo los tesoros
amontonados en las espaldas de la humanidad, haciendo de la cita “el momento
destructivo que garantiza tanto la autenticidad del pensamiento dialéctico como la de la
experiencia del dialéctico mismo” (Benjamin, 1989: 102). En efecto, el carécter
complejo de los textos se sostiene sobre todo en la seleccion y en la disposicion de las
citas a las que, en principio, se les quita la autoridad de esclarecer el sentido. La cita no
constituye una elaboracion secundaria del lenguaje —como podria serlo cualquier
relacion intertextual parddica- sino una conexién primaria, asimilable a los pedazos de
mosaico que componen un dibujo o a los materiales de un collage o las estrellas en una
constelacién astroldgica.

En Raspando la cruz, por ejemplo, Rafael Spregelburd aprovecha al maximo el
caracter dialdgico del lenguaje, pero —a diferencia de obras anteriores como Remanente
de invierno- en ella la polifonia no se limita a la inversion de las précticas sociales
convencionalizadas en los discursos, es decir, no deja que la parodia hegemonice la
heterogeneidad discursiva. La particular estructura de Raspando la cruz cita en cada
escena una serie de textos de la cultura que, de maneras diversas, se articulan en la
estructura textual: el psicoandlisis, la filosofia, el judaismo, el cristianismo, la historia
europea, la historia argentina, la literatura moderna. Los nombres de los personajes, por
ejemplo, estan arrancados de textos paradigmaticos de esos discursos. Sin embargo, si
bien la critica reconoce la heterogeneidad discursiva solo es capaz de leerla en términos

de “intertextualidad parodica”.
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En un articulo de marcada erudicién, Carlos Albarracin Sarmiento y Roberto de

Souza relevan minuciosamente la lista de “intertextos” de Raspando la cruz.

Componen la obra editada, el paratexto formado por un capitulo de La lengua
perfecta, de Umberto Eco y el texto de Spregelburd. [...]

Constituyen intertextos de la obra, el mito de Europa, Ulises y Finnegans Wake, Joyce
(este altimo publicado precisamente en 1939, afio de la invasion alemana a Polonia);
una excursiéon a los indios ranqueles, de Mansilla; el Nuevo y Viejo Testamentos;
varios textos heréticos; Freud, Borges, ente otros (Albarracin Sarmiento y de Souza:
2001, 179-180).

Ademas, los profesores anexan en un apéndice la lista de los personajes histéricos a los
que se estarian refiriendo los nombres de los personajes. Es evidente que en su lectura,
Albarracin Sarmiento y de Souza privilegian el analisis de las funciones y
significaciones que tienen los intertextos en la obra de Spregelburd y los abordan
fundamentalmente como proveedores de temas y simbolos entre los que se tienden todo
tipo de relaciones: algunas que contribuyen a engrosar el suefio del personaje principal y
otras su vigilia. La reconstruccion del entramado de temas y simbolos los lleva a
concluir que la obra de Spregelburd es una parodia mesianica,

[...] en la medida en que mediante la multiplicacion de sus voces, propone una
relectura de la historia que cuestiona criticamente la tradicion occidental y manipula la
produccidn cultural de distintas formas —parodia, pastiche, collage, superposicion- con
el propdsito de apropiarsela y evitar de este modo ser dominado por ella. En sintesis,
parodia posmodernista (Albarracin Sarmiento y de Souza, 2001: 183-184).

Como ya sefialamos, en tanto procedimiento polifonico, la parodia constituye una forma
de representacion de la palabra ajena en la que se exhibe un conflicto ideoldgico
manifiesto entre el discurso parodiante y el discurso parodiado, una polémica que hace
visible la coexistencia en la palabra de dos puntos de vista lingiisticos concretos
(Drucaroff, 109-125). Para hablar de un uso parddico de la cita —sea este moderno o
posmoderno- en Raspando la cruz, se deberia reconocer el conflicto que se manifiesta
en la palabra citada. Sin embargo, la manera en la que Spregelburd selecciona y
combina elementos extraidos de contextos discursivos diversos no apunta a la expresion
de una posicion polémica en relacién con esos elementos. Mas bien, se trata de “una
coleccion de fragmentos ruinosos” asimilable a la que Héctor Girardi, el protagonista de

Postales Argentinas, compone con lo que recoge a su paso por una Buenos Aires post-
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apocaliptica'®. Spregelburd hace de sus personajes pequefias constelaciones en las que
se combinan rasgos heterogéneos de modo tal que no pueda imponerse en ellos una
identidad psicologica, social, nacional, etc.: ellos son las imagenes que se desprenden de
esas constelaciones discursivas. Mansilla no es el general del ejército argentino, no es
un funcionario de la Gestapo, no es el personaje de un film de espionaje, no es Poncio
Pilatos: es la imagen que de esa configuracion de fragmentos discursivos se desprende.

En donde efectivamente es posible encontrar una intertextualidad parddica es en
Bety Phones Hugo, de Ignacio Apolo. La accién se ubica en el momento previo a una
salida de sabado a la noche, momento en el que las chicas se preparan mientras
escuchan la radio. Sofi, una adolescente de clase media, encierra con la complicidad de
dos amigas a Bety, la mucama de su casa. Hugo, un “negro” que llega a buscar a Bety,
termina, a pesar de su resistencia, sometido por Sofi, quien parece manejar un poder
ancestral. Mientras, en otro espacio, la locutora de la radio interactGa con sus oyentes,
cuenta historias “de chicas” y dedica canciones. La postergacion de la salida sabatina
deriva en una orgia que termina con la muerte de Hugo y la conversion de Bety en una
suerte de redentora del grupo de amigas. Como en el absurdo, la obra apela a
procedimientos tales como la extraescena amenazante, la postergacion de la acciéon y un
sistema de personajes ambiguos, organizado en victimas y victimarios. En este caso, la
heterogeneidad linglistica viene dada por la parodizacion de codigos radiales de los
noventa y por la incorporacién del habla de los jovenes y los “negros”.

Hugo. (Sacado) jCallate! jCallate, te callas!

Sufre un ataque de impotencia. Quiere patear el almohadoén; no lo patea. Lo levanta;
quiere pegarle. No le pega. Lo tira al piso se sienta arriba y se toma la cabeza.

Sofi ;Y ahora qué?

Hugo. jTe callas! (Tiembla) Callate o te rompo la cara.

Sofi. Sentéate aca, mejor.

Hugo. jBasta! ;Querés cobrar, querés cobrar?

Sofi. No te entiendo.

Hugo. (Sentado con la cara tomada) Vos vas a cobrar; vos hija de puta, vas a cobrar.
Yo te digo una sola cosa: te voy a partir los dientes de un trompazo. Te... te parto los
dientes y a Bety la mato, la mato a Bety, la cago a trompadas. Pero a vos, ja vos...!
(Se ahoga. Pausa) Yo me voy, me... me las tomo a la mierda, te juro que me voy a la
mierda.

[...]

Sofi. Hugo... No me digas que estas llorando.

Tiempo

109 En 1995, cuando se conforma el Caraja-ji, Spregelburd formaba parte de un proyecto del Sportivo
teatral, bajo la direccion de Ricardo Bartis. Nos referimos a El pecado que no se puede nombrar, del que
inicialmente participaba como actor (Spregelburd, 1997: 170).
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Sofi. Si, estas llorando. (Pausa) Yo también lloro por cualquier pavada. Mir4, si dejas
de llorar te cuento un cuento. Dale. Como cuando era chica. Y después te llevo con
ella, yo te llevo.

(Toma aire) A mi me contaban, ponele, me contaban de una princesa y un sapo que
queria un beso. Ese es bueno. El sapo era horrible —asi, como vos- y le mentia a la
princesa, le decia que era un principe encantado por una bruja, pero era un sapo de
serio, un sapo de mierda, bah. Y yo me cagaba de risa porque la princesa se comia el
bajon de besarlo y el sapo le erctaba. Grruac. (Risa) Me ensefiaron a eructar y todo.

¢ Te gusta el cuento? No te gusta. Bueno; tenés que entrar. (Tiempo) Hugui, llords muy
bien. Haces hipo. Hip, hip. Lindo llorar con hipo. A mi no me sale (Apolo, 1996: 42-
43).

Si en esos afos el feedback simula una nueva forma de comunicacion con los jovenes —
y con las jovenes en particular-, en Bety phones Hugo se aprovecha como dispositivo
dramético que actualiza y subraya la imposibilidad real de esa comunicacion, en los
términos de una escena absurda. La locutora es la voz social que naturaliza las
relaciones de género violentas, les da forma de historia y las incorpora a la
cotidianeidad. En los didlogos, se parodia la frivolidad y la estupidez del discurso de
“las chicas de los noventa” y la impotencia del discurso de “los negros” en esa misma
década.

En las citas, a diferencia de la parodia, el continuum discursivo se detiene en
sus fragmentos para crear otro modo de relacion del lenguaje con las cosas. La
combinacién de citas obliga a preguntarse por aquellos contenidos que no emergen de la
conciencia, obliga a abrir a la percepcién lo que ha sido privado de conceptualizacion;
por eso se encuentra en la base de un nuevo lenguaje cuyo contenido se orienta a la
exploracién de la experiencia. En el montaje de citas se articula un nuevo modo de
relacion del lenguaje con las cosas: arrancadas de sus contextos de sentidos, las citas se
conectan entre si y crean una imagen transitoria que no comunica el mundo sino que lo
nombra en la escena. Nombrar el mundo antes que comunicarlo implica recuperar algo
del contenido de verdadera experiencia que permanece atrapada en la densidad de los
discursos. La imagen estética surge de la combinacion misma de los fragmentos, segun
las posibilidades semanticas que estos tengan de establecer correspondencias. Este
lenguaje fragmentario no describe ni define, sino que convoca aquello que nombra: en
el caso de las obras de Daulte, Spregelburd y Tantanian, se convocan la ausencia, la
fatalidad y la alteridad. Entendida de esta manera, la cita escapa al concepto y se acerca
al nombre en el sentido que Benjamin le da a este, es decir, como la palabra en la que

lo nombrado esta presente. De este modo las citas, en la medida en que son
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significantes liberados de sus significados, pueden establecer una red de
correspondencias que no existe a priori de su configuracion en una constelacién
discursiva.

La extensa y heterogénea lista de nombres de asesinos que, a modo de prenda,
enumeran las jugadoras en la segunda escena de Juego de damas crueles es una
constelacién discursiva en estos términos. En ella se citan nombres de personajes que
provienen de esferas culturales muy distintas: de la historia, de la literatura, de la
mitologia urbana, del comic, de la crénica policial. Entre esos nombres hay algunos
conocidos para cualquiera —Hitler, Carlo Magno, el Capitan Frio-; otros solo para los
argentinos —El petiso orejudo, Yiya Murano, Astiz, Massera- y uno que pasa inadvertido
casi para todos: Weck, el protagonista de Raspando la cruz. Arrancados de sus
contextos, los nombres funcionan como significantes de algo que prevalece en ellos y
los configura més alla del contexto original: la verdadera experiencia del crimen, es
decir, aquello que escapa a la conceptualizacién consciente de esa experiencia. Del
mismo modo que acumulando las palabras que en diversos idiomas refieren el mismo
objeto, podemos percibir que este se hace presente en cada una de ellas —mas alla de la
lengua a la que pertenezcan-, en la lista de nombres, podemos percibir que hay algo del
crimen que se hace presente en ellos como una semejanza extrasensorial. Combinados
en un nuevo montaje —prenda de un juego-, estos nombres nombran aquella verdad de lo
nombrado que no se agota en el concepto, aquello que las cosas dicen cuando son
nombradas en lugar de ser comunicadas. Dice Opitz refiriéndose al modo en el que
Benjamin entiende las semejanzas extrasensoriales:

El mundo estd regulado por signos, esta trastocado y carece de univocidad. Sin
embargo, la unidad abolida es una condicion para que la “semejanza extrasensorial”
pueda manifestarse en el signo. Por consiguiente, la revocacion de la unidad entre
nombre y significado es una condicion fundamental para lo que Benjamin llama
“semejanza extrasensorial”, aunque también sea la expresion de un estado insuficiente
del lenguaje. Después del pecado original, en el nombre no existe méas la inmediatez
sino la comunicabilidad. En el lenguaje devenido medio se comunica algo, aungue el
lenguaje no se agota en lo que comunica. Hay “algo ultimo y decisivo” que no se
agota en la funcion comunicativa del lenguaje, sino que esta oculto en él, segun dice
en La tarea del traductor (Opitz, 2014: 1156-1157).

La capacidad de percibir estas semejanzas esta, para Benjamin, asociada al juego, a la
traduccion y a la lectura: retomaremos esto mas adelante cuando planteemos esas
asociaciones como clave de analisis de las obras que Daulte, Spregelburd y Tantanian

publican en La disolucién. Por ahora, importa sefialar que esta capacidad permite
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hacerle nuevas preguntas a la cultura, a partir de las determinaciones y necesidades que
las constelaciones discursivas habilitan como semejanzas extrasensoriales entre
discursos. Las correspondencias remiten al contenido inefable latente en los fragmentos
concretos. En este sentido, se trata de encontrar un lenguaje dramético en el que la
realidad se haga presente sin el auxilio de la explicacién y, en este mismo sentido,

aparecen los dispositivos extradramaticos que sirven de soporte a la accion.

b) Dispositivos extradraméticos

Las ocho obras producidas en el marco del primer Caraja-ji tienen en comdn la puesta
en juego de un dispositivo dramatico mas o menos explicito que rompe con las
estructuras dramaticas tradicionales y habilita otros modos de articulacion de la accién
que no apelan exclusivamente a una secuencia temporal o logica. Estos dispositivos,
muy comunes en las dramaturgias europeas contemporaneas, vulneran la preceptiva
dramatica moderna y, en este sentido, se vuelven un problema a resolver para los
estudios afianzados en la semidtica teatral*'®. Su finalidad es romper con la idea de que
la accién dramética estd inexorablemente unida a la estructura dramatica y a su soporte,
el texto dramatico. En general, estos dispositivos articulan la accion a partir de una
l6gica externa asociada a algun mecanismo extra-dramatico, a alguna logica extra-
narrativa. De este modo, en relacion con ellos adquieren especial protagonismo las
relaciones que el lenguaje dramatico establece con las cosas, pues seran estas relaciones
las que determinen si, en efecto, el dispositivo es teatral en si mismo o si su teatralidad
deviene de su subordinacion a una secuencia dramatica que lo subyace. Esto es asi
porque los mecanismos y ldgicas que los dispositivos despliegan se asemejan a los
mecanismos Y las légicas de algunas cosas que, extraidas de la vida cotidiana, adquieren
singularidad en el texto dramatico. Hay en el uso de los dispositivos extradramaticos
una destreza que hace girar el texto dramatico hacia las cosas, hacia su lado mas
desgastado, mas banal y automatizado, para reabsorber su energia extinguida en los
discursos.

Para funcionar por si mismos, estos dispositivos requieren de un lenguaje

propiamente material que los traduzca, un lenguaje de las cosas desde el que se pueda

19 Hacia mediados de la década del ochenta empiezan a circular en Buenos Aires trabajos de Anne
Ubersfeld (1982), Marco de Marinis (1982), Patrice Pavis (1983), y Fernando de Toro (1987), entre
otros. En esos afios, ademas, estos autores asisten a congresos de teatro organizados en esta ciudad.
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“habitar sin huella” —como habitan los nifios el mundo en el mecanismo del juego-
dejando hablar a las cosas (Benjamin, 1982: 49-50) en vez de hablar por ellas. De este
modo podemos decir que el dispositivo artistico y el juego estdn emparentados en su
intento por asemejarse al mundo. La diferencia que en este punto separa al mundo de los
adultos del de los nifios, es la misma que permite distinguir un dispositivo
extradramatico propiamente dicho de una estructura dramética convencional que
remeda un dispositivo extradramatico. Mientras que la estructura, como el adulto, “se
hace con la cosa”; el dispositivo, como el nifio que juega, deja que “la cosa se apodera
de é1”:

El nifio que esta detras de la antepuerta se convierte en algo que flota en el aire, en

fantasma. A la mesa del comedor, debajo de la que se ha agachado, la hace convertirse

en idolo de madera de un templo, cuyas columnas son las cuatro patas torneadas. Y

detras de la puerta el mismo sera la puerta, llevandola como maéscara pesada, y como
mago embrujara a todos los que entren desprevenidos (Benjamin, 1982: 49).

A diferencia del resto de los integrantes del Caraja-ji, Daulte, Spregelburd y Tantanian
hacen del teatro un dispositivo de percepcidén del mundo antes que un mecanismo de
racionalizacion. Al igual que en el uso destructivo/constructivo de la cita, en la base de
esta distincion se encuentra esa otra disticion entre los principios que rigen una
concepcion idealista y los que rigen una concepcion materialista.

En Raspando la cruz, el dispositivo extradramatico es el trazado ferroviario de
Europa. La obra, como los trenes que chocan en la escena XllI, se desplaza en dos
direcciones opuestas. Resulta importante entonces reconocer en el dispositivo una
duplicacion pero no necesariamente una especularidad. No se trata de una linea de
accion y su reflejo, se trata de dos lineas de accion que se desplazan por el
espacio/tiempo hacia un mismo punto en direcciones opuestas, tal y como deja entrever
la didascalia inicial:

La escena: Praga: 1939

Dias antes de la invasién alemana a Polonia, que desat6 la segunda guerra mundial.

El tiempo avanza hasta la escena XIII, cuando las tropas alemanas cruzan la frontera
polaca. A partir de esta escena, el tiempo retrocede: se vuelven a ver las escenas
(modificadas) en orden inverso, hasta llegar a la dltima (la primera, en orden
cronoldgico gue es un suceso previo a la escena a la Escena I, y que lamentablemente
no habiamos podido ver antes, cuando todavia era momento.

Las escenas suceden en distintos lugares de Praga y en un hotel de las afueras, pero no
hay précticamente ningun elemento escenografico, salvo —quizas- el seméaforo
ferroviario de la escena XIII (Spregelburd, 1996: 11).
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En la escena, opera un “Punto de inflexion” a partir del cual se recorren las mismas
acciones pero en sentido inverso hasta llegar al suceso previo a la primera escena.
Entendemos asi que, de lo que se trata, es de seguir las dos trayectorias que se cruzan en
el semaforo ferroviario: de la escena 1 a la escena 13, la accion se desplaza en la
direccién del tren que va a Berlin, y de la escena 24 a la 13, en la direccién del tren que
va a Praga, o al revés, quizas. Lo cierto es que la accion vuelve a pasar por las mismas
escenas pero en direccion inversa y llega hasta el momento “iluminado”, ese que
“lamentablemente no habiamos podido ver antes, cuando todavia era el momento”.
Spregelburd crea un dispositivo que lleva la accién hasta lo que hay que ver, pero
cuando el momento de verlo ya pasé, cuando verlo no sirve de nada. El dispositivo que
sirve de sostén al relato de Raspando la cruz orienta la lectura hacia la existencia de lo
que no ha sido visto, topico recurrente en los dialogos de la obra y eje semantico de la
extensa cita de Umberto Eco que funciona como epigrafe. Resulta oportuno mencionar
que el fragmento citado se titula “La lengua magica” y pertenece al ensayo La busqueda
de la lengua perfecta. El funcionamiento del dispositivo se asienta en la facultad que,
segun Benjamin, estd en la base de los juegos infantiles: percibir las semejanzas
extrasensoriales que vinculan las cosas con las palabras més alla de las palabras mismas
— semejanzas que le sirven de silencioso e invisible apoyo al lenguaje de los hombres en
el juego, en la traduccion, en la lectura-, aprender a producirlas y sorprenderse de las
conexiones con el mundo de las cosas que, como la hermandad de los rosacruces,
permanecen negadas en los mismos discursos que las comunican.

Spregelburd elabora un dispositivo en el que, en efecto, la Argentina de la
década del noventa no se comunica, pero si se nombra: frente a la contundente
equivocacion que implico la reeleccion de Carlos Menen, frente a la fatalidad como
experiencia individual y colectiva, la Argentina reacciona diciendo “yo no lo voté”
(Spregelburd, 2005: 147-148): en este punto, como en el mecanismo spregelburdiano, el
pais retrocede y ve el episodio previo a la primera escena, pero cuando ya no es el
momento.

Muy diferente es el funcionamiento del dispositivo que Alejandro Zingman
propone en La virgen del lavadero: la ciudad es azotada por una tormenta constante que
provoca inundaciones a tal punto que lo habitantes tienen que trasladarse en lancha. En
un lavadero comienzan a acontecer una serie de milagros: lo que se le pide a una virgen
de espuma de jabon, se cumple. En este caso, los ciclos de lavado -prelavado, lavado,

enjuague, centrifugado y secado- constituyen el mecanismo extradramatico que
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organiza superficialmente la estructura dramatica convencional de la obra. Adelita, una
mujer que desea la santidad, es la sacerdotisa del culto al Limpisimo, culto en el que
terminaran involucrados también un meteordlogo que ha venido a lavar su ropa, dos
prostitutas y una travesti que trabajan en un departamento privado contiguo al lavadero,
el proxeneta de ese lugar y un cliente asiduo. Todos son personajes ambiguos y resulta
dificil discernir si se trata de ayudantes u oponentes en el proyecto de salvacion que
encabeza Adelita. Ella misma, en su rol de sacerdotisa, no tiene claro si la revelacion
que ha tenido es producto del bien o del mal. En La virgen del lavadero la situacion
cotidiana del lavado de ropa lleva a una situacion absurda que conecta al lavadero con el
prostibulo. En ese templo de fe improvisado, las prostitutas recuperan una y otra vez la
virginidad, mientras se suceden muertes y resucitaciones. El lavadero/ departamento
privado/ templo es una escena absurdamente “segura” frente a una ciudad inundada de
agua y de cadaveres que se presenta como un “exterior amenazante”. En clara alusion al
relato biblico, el espacio crece en “seguridad” hasta transformarse en un arca que lleva a
los “elegidos” hacia el otro polo del mundo. En La virgen del lavadero, la incorporacién
de un orden extradramatico a la estructura dramatica —los ciclos de lavado- sirven, del
mismo modo que la literaturizacién de los parlamentos y la articulacion de textos
biblicos, a la construccion limitada de una escena absurdo-referencial.

En Juego de damas crueles, el dispositivo es un juego de mesa que se anticipa
en el primer parlamento de la obra:

Ulrica: El siguiente juego es un juego activo, emocionante y divertido para personas

de todas las edades.

Numero de jugadores:

2,3 0 4 son numeros ideales de participantes.

Preparativos:

1. Permanecer dentro de la casa de uno de los participantes.

2. Cada uno de los participantes debera sacar una tarjeta. En ella se consignara un
objetivo que el participante debera cumplir. Nadie mas que el participante debera
conocer ese objetivo.

3. Cada participante debera elegir un mufieco que serd el protagonista de la
trayectoria personal. Notardn los participantes que los mufiecos son iguales en
forma variando en ellos solo el color.

4. Deberad poner cada participante a su mufieco en el casillero de salida sobre el
tablero de juego.

5. Agquellos mufiecos sobrantes (hay 4: rojo, amarillo, azul y verde) deberan ser
dejados en el centro del tablero, alli donde se lee: “llegada”.

6. Cada uno de los participantes tirara un dado. Se determinara de esta manera el
orden de la jugada. El nimero mayor iniciard el juego.
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El juego se ofrece como lo que es: la representacion de una serie de trayectorias
dirigidas por un objetivo secreto que, en este caso, se intuye que es ademas un objetivo
comun. Hay un tablero, hay fichas, hay jugadores y hay reglas que dicen como hay que
jugar. En las didascalias, los personajes son presentados como los componentes de un
sistema objetual: tres personajes manipuladores y cuatro personajes objetos que son
definidos por su rol en el juego y un rasgo que permite reconocerlos en relacion con ese
rol:

Ulrica  (la vengadora del asesinato/vestira de hombre)

Leopolda (la que nunca ceja/cantara sin descanso)

Juliana  (la envidiosa/se perdera en todos los reflejos de su imagen)
Enrique (el mufieco gque sobra/ira vestido en verde)

Enrique 1 (El mufieco de Ulrica/ira vestido en amarillo)

Enrique 2 (El mufieco de Leopolda/ira vestido en rojo)

Enrique 3 (EI mufieco de Juliana/ira vestido en azul)

(Tantanian, 1996: 36).

Que el juego sea presentado como un sistema objetual implica leer, en las multiples
dimensiones que se abren mediante las citas miticas, historicas y literarias, un modo
particular de abordar las relaciones entre los sujetos y los objetos. En este dispositivo, el
fundamento de la relacion entre el manipulador y su objeto es la rememoracion. El
juego desarrolla un entramado de recuerdos en el que se conjugan ausencia y presencia;
funciona como lo que Susan Buck-Morss llama “sistema sinestésico”, es decir, “el
sistema estético de conciencia sensorial descentrado del sujeto clasico, en el cual las
percepciones externas de los sentidos se reunen con las imagenes internas y la
anticipacion” (Buck-Morss, 2005: 183). Mediante el juego, Tantanian emparenta ese
sistema estético de conciencia sensorial con el caracter objetual del juego. Los casilleros
operan como zonas liberadas para ese tipo de percepcion que permite ver la semejanza
de lo no semejante, la identidad de lo no idéntico, que se manifiesta como una imagen
dialéctica de lo animado y lo inerte. Esta operacion puede comprenderse mejor si se
tiene en cuenta que, en simultaneo con su participacion en el Caraja-ji, Tantanian
integra el Periférico de Objetos, que en ese momento se encuentra montando Méaquina
Hamlet, de Heiner Miiller. El dispositivo de Juego de damas crueles admite ser leido en
relacion con ese otro proyecto como un dispositivo alegorico en el sentido
benjaminiano, es decir, como la manipulacion de la materia mortificada.

En efecto, el entrecruzamiento de relatos que remiten a los origenes del orden

social y cultural admite una lectura antropol6gica como la que sigue:
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En conclusion, Juegos de damas crueles compone una compleja red de jugarretas de
distintos registros ideoldgicos para desarrollar una critica caustica del patriarcado,
pero fundamentalmente, la inmanencia de lo ludico intenta reflexionar sobre el
cumplimiento compulsivo de las leyes que los juegos generan. Tantanian
desenmascara la logica ludica de la ley y consigue patear el tablero disefiado por los
agentes de la légica falogocéntrica. Méas aun, la patada la pegan matriarcas que
parodian el gesto violento de Moisés cuando destroza las primeras tablas de la ley. De
este modo, las guias que cuadriculan el tablero de nuestra historia - la grilla social de
Michel Foucault y la mitica de Claude Lévi-Strauss - pierden el rumbo marcado por
las narrativas fundacionales, y las cualidades legislativas del lenguaje de las que habla
Barthes en nuestro epigrafe sirven para poner en evidencia un orden que propaga su
injusticia circulando a través de todo intersticio social (Felman, 2005: 47).

Del mismo modo, las citas mitologicas permiten afirmar que la obra remodela perfiles
de figuras miticas en el armado de los personajes:

Las hermanas — Ulrica, Leopolda, Juliana — parecidas a Electra que dirige el brazo
armado de su hermano personifican también a las Erinias que castigan al hijo asesino,
en el ultimo tiro: «la caida del filo de lleno sobre mi carne, ofreciendo al hijo el mismo
destino del padre. Como debe ser.» («Llegada», p. 30) (Urdician, 2012: 549).

No obstante, es importante sefialar que en Juego de damas crueles, tanto la inversion de
la logica falocéntrica como las huellas de los modelos mitoldgicos en la construccion
dramatica aparecen inscriptas en los cuerpos mortificados de los personajes. El “juego
de damas crueles” es un juego que se juega en los cuerpos y, en este sentido, el
dispositivo orienta la mirada al caracter objetual de los personajes, a su condicion de
cuerpos que imitan la vida.

En Martha Stutz, por su parte, se pone en juego el dispositivo de la exposicion
judicial; asi, la obra se organiza a partir de los elementos que constituyen dicha
exposicion: los hechos, las pruebas, la coartada, la insinuacion, las hipotesis. La
exposicion es entendida, a la manera de Brecht, como la posibilidad de hacer presente lo
que esta ausente.

En esta obra, el cuestionamiento del carécter didactico del teatro (Sikora, 1997:
62) esta determinado por la exploracién de formas que eluden comunicar la realidad; el
autor apela a un teatro autbnomo respecto de cualquier explicacion que surja por fuera
de lo que se estd narrando. En este sentido, el dispositivo de la exposicion orienta la
mirada hacia lo que “esta ahi”, presente en los discursos que se exponen. No se trata,
entonces, de una obra preocupada por la dilucidacion de las oscuras aristas de un caso
policial, ni de una parodia de las formas de dilucidacion: se trata méas bien de la

organizacion de una mirada teatral que se detiene en la materialidad del relato, por
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ejemplo, en la mostracion de los personajes como simuladores de otros personajes, en
momentos clave como la exposicion de la hipotesis:

La mujer/Nifia esta en el extremo aquel donde la sorprendiera “el conejo” en su
primera aparicion. Tiene la mano extendida con el “dinero” del comienzo. El ayudante
2 toma el dinero de la mano de la joven y coloca en ella tres revistas. Las revistas caen
porque la Mujer/Nifia no las ha asido. En cambio mira con vivisimo interés frente a si.
En el otro extremo del espacio estd Suarez Zabala 2 disfrazado de Suarez Zabala 1 y
con la méascara de conejo puesta. A unos metros Pascuita, como la Risler saca de su
cartera un reloj de bolsillo, lo observa, lo guarda, hace un gesto de disgusto y sale
corriendo. La Mujer/Nifia no advierte a Pascuita, pero no quita la vista de Suarez
Zabala 2, quien mueve la cabeza de modo que las orejas del “conejo” se sacudan
graciosamente. La Mujer/Nifia no puede dejar de reir. Suarez Zabala le hace a la
Mujer/Nifia un minimo gesto de invitacion y sale rapidamente por donde salié
Pascuita. La Mujer/Nifia duda un momento, luego sonrie y los sigue, también
corriendo. Lo Unico que queda en escena son las tres revistas. EI conductor las sefiala.
El ayudante 1 las levanta y se las alcanza. EI conductor las observa un instante y luego
las guarda dentro de una de las carpetas (Daulte, 1996: 31).

En esta extensa didascalia, se observa que la simulacion es el principio de la exposicion
de la hipdtesis. Los personajes simulan con disfraces o gestos ser otros personajes que
provienen de los dos universos discursivos citados a lo largo de la obra: Suarez Zabala 2
estd disfrazado de Suarez Zabala 1 y de conejo; Pascuita, disfrazada de la Risler, imita
el gesto de mirar el reloj del conejo de Alicia en el pais de las maravillas; La
Mujer/Nifia superpone el gesto de comprar las revistas y el gesto de Alicia de prestar
atencion al conejo y salir corriento detrés de él. Los relatos importan, entonces, en tanto
materiales de una simulacion que se expone como tal. Por eso el desdoblamiento de los
personajes no implica confusién sino la posibilidad de la exposicion de las dos
versiones de una misma simulacion:

Conductor. ¢Qué pasa?

Ayudante 1. Es que...Quiero decir....No puede haber dos ingenieros...

Conductor. ¢{Por qué no?

Ayudante 1. Porque... no existen.

Conductor. ¢EXxistir?

Ayudante 1. Bueno, quiero decir que “en realidad” no existen.

Conductor. En realidad todo esto es puramente protocolar. En ese sentido el detalle es
irrelevante, Ademas, no fue idea mia.

Sefiala a la mujer nifia. El ayudante 1 la mira. (Daulte, 1996: 16).

Pero en donde mas claramente se evidencia el uso del dispositivo de la exposicion como
modo de expresion que elude comunicar la realidad es en la voluntad de sostener en la

escena la presencia de lo que esta ausente, fundalmente el cuerpo de Marthita.
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Tanto el uso destructivo/constructivo de la cita como el de los dispositivos
estradramaticos, sirven a la percepcion de semejanzas que exceden la relacion social y
culturalmente determinada entre un significado y un significante. Sus obras, en efecto,
no dan forma a la identidad de las cosas con sus conceptos; por el contrario, muestran
aquello que niega esa identidad, se apoyan en la facultad de generar semejanzas entre el
signo y la cosa mas alla del concepto que a priori se tenga de ella. Esta facultad de
generar semejanzas es asimilable en la obra de Daulte, Spregelburd y Tantanian al
juego, a la traduccidn y a la lectura, respectivamente. Juego, traduccion y lectura operan
en estos autores como mecanismos de articulacion de discursos que fundan lenguajes a
partir de la puesta en practica de lo que Benjamin llama la facultad mimética, es decir,
la facultad de generar semejanzas extrasensoriales. Las constelaciones discursivas son
configuraciones sostenidas por esta facultad que, en este caso, implica reformular la
relacion del teatro con las cosas. Sobre el fondo comunicativo del lenguaje dramético,
se recorta el enigma de una constelacion de discursos. Cada uno de estos autores cifra

en ese enigma una determinada posicion del teatro respecto del mundo.

3. Javier Daulte: experiencia y juego

Varios afios después de su paso por el Caraja-ji, siendo ya un dramaturgo y director
reconocido, Daulte sintetiza su concepcion del teatro con el binomio juego vy
compromiso. Bajo ese titulo genérico podrian reunirse, a modo de manifiesto, algunos
articulos que escribe entre mediados del 2001 y finales del 2003 y que estan vinculados
al proceso de produccion de algunas de sus obras. Resulta notable que Daulte desglose
el problema del teatro en tres conceptos centrales de la modernidad: la verdad, la
responsabilidad y la libertad. En torno a esos tres conceptos teje la ligazén del juego
con el compromiso como base de la concepcion de teatro que subyace a su produccion.

Para esta relacion postula una serie de axiomas'*! que lo llevan a concluir lo siguiente:

1111 El teatro tiende a desprenderse de la realidad. En tanto juego, el teatro no puede responder a las
reglas que impone la cultura en la medida en que esta funciona como “una empresa de seguridad de
conciencias”, en este sentido, se sustrae a cualquier posible “recorte del mundo, del universo simbdlico y
el imaginario”. Citando a Freud, Daulte entiende que el juego no se opone a la seriedad sino a la realidad,
entendida como un contenido de conciencia. 2. En teatro el Gnico compromiso posible es con la regla.
Sin el ejercicio del compromiso no hay juego, dice Daulte, pero ese compromiso no es con algo externo
sino con algo que le es constitutivo: sus propias reglas. Ahora bien, “cuanto mas me comprometa con las
reglas, mas entretenido y apasionante se volvera el juego, y al mismo tiempo menos parecido a un juego
sera. El compromiso le da sentido a la regla y la regla sentido al juego”. 3. Al sistema de relaciones
matematico que puede deducirse de un material lo llamaré Procedimiento. En un juego comprometido
con sus reglas se impone un sistema relacional asimilable, en tanto lenguaje, a la matematica. El sistema
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El compromiso con los hechos de la realidad es inevitable, esta dado; y en todo caso
no se lo puede forzar. En cambio, el compromiso con la regla, la fidelidad al
procedimiento, no es algo que esté dado, es facilmente eludible y por lo tanto su
forzamiento es necesario. Se trata quiza de la Unica obligacidn ética en la tarea del
teatro (Daulte, 2001: 18).

En relacion con la “responsabilidad”, Daulte esboza una critica al modo en que fue leido
el teatro de los noventa desde el filtro de la posmodernidad. Cuestiona especialmente la
incapacidad para leer un cambio de eje que no implica pasar de un teatro responsable a
un teatro irresponsable sino de una responsabilidad del teatro a una responsabilidad en
el teatro'?. En alguna medida, Daulte le reclama a la critica no caer en el
“cualquiercosismo”ll3: no se trata entonces ni de un teatro “que no dice nada” ni de un
teatro “que lo dice todo”, se trata de un teatro que se define en el proceso de creacion,
en el sistema relacional que surge en él, y son las instancias de ese proceso las que
quedan fijadas en el texto dramaético:

En todo proceso de creacién hay una instancia de escritura y otra de lectura. Y no
hablo de la escritura en términos Unicamente literarios, sino en un sentido amplio;
escritura plastica, escénica, literaria, la que fuese. EI movimiento entre la instancia que
escribe y la que lee es constante. Se va y viene del que escribe al que lee sin cesar. Y
estas instancias se diferencian de manera funcional. En ambas se juegan distintos
aspectos de la responsabilidad. El que escribe responde a impulsos las méas de las
veces inconscientes: hay una imagen, una intuicion que lo guia todo, alli esta jugando

de relaciones que se establece entre los elementos que componen el juego constituye su nicleo tactico. 4.
Todo procedimiento es matematico; es decir que, como la Matematica, es indiferente a los contenidos.
“A la matematica no le importa si trabaja con numeros y letras o Clovs y Hams”, dice Daulte, en
consonancia con lo que plantea Alan Badiou. El teatro en tanto juego, se sustrae a cualquier contenido
que pudiera funcionar como organizador del procedimiento. 5. El objetivo de todos los elementos que
componen el fenémeno del teatro es volver eficaz un procedimiento. En este sentido, el objetivo de una
obra no es la conceptualizacion de una tesis sino la validacion de un procedimiento: “L0s personajes
tienen un proposito en el momento de la construccion de la pieza, y es el de convertirse en elementos que
garanticen el funcionamiento de la misma. Los actores y directores deberian tener también ese Unico
proposito”. 6. La fidelidad a un procedimiento es capaz de generar una verdad. Esa verdad es a posteriori
del juego, nunca a priori. Es el resultado de un “interés desinteresado” de los participantes en relacion con
el procedimiento, es decir, con el sistema de relaciones que han creado y es aprehensible solo en tanto
experiencia teatral. 7. La clave del procedimiento debe permanecer oculta al espectador para que este
devenga en publico. Al espectador no se le comunica el procedimiento, se lo hace participar desde la
ignorancia. Aqui encuentra Daulte la clave para “convertir a ese grupo heterogéneo de personas en
publico, es decir, en un todo homogéneo” (Daulte, 2001: 13-18).

112 Nos parece méas que pertinente poner en relacién con esta formulacién de Daulte las lineas que
Benjamin traza sobre la responsabilidad de los autores en su articulo “El autor como productor”.

113 «En nombre de la pérdida de la univocidad, es decir, habiendo caido el Universo en términos del Uno
rector, aparece el concepto de multiplicidad, a mi modo de ver pésimamente empleado. Es cierto, no
existe un sentido, no hay méas una verdad (reconozcamos que ese uno no era mas que el remanente del
punto ciego de la modernidad, el lugar de Dios, garante Gltimo de Descartes). El abuso de esa falta de un
sentido ha producido enormes malentendidos y ha abonado de manera inconsciente lo que deciamos mas
arriba: la instauracion de la Irresponsabilidad en reemplazo de la Responsabilidad. Que no haya un
sentido, no quiere decir que no haya sentido alguno. Cantor lo explica claramente. No hay mas El
multiple, si. Pero hay maltiples maltiples. El peligro de la posmodernidad lo conocemos todos: el
cualquiercosismo” (Daulte, Conjunto 140, 2006).
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El qué quiero, escribo lo que escribo porque si. No hay especulacion y esta instancia
se presenta como la mas ludica. El que escribe entonces podriamos decir es El nifio.
Del otro lado de este mismo proceso esta quien lee. Alli entra a jugar otro tipo de
responsabilidad. En la instancia lectora juegan El qué puedo y El qué debo. Hay
conciencia de lo que El nifio escribi6. Pero el que lee, el duefio de esa conciencia
lectora es EI Matematico. Si estos términos se invierten, el trabajo del artista se
pervierte. Quiero decir que si el que escribe es El matematico, la escritura estar tefiida
de especulacion y en tal caso el sentido estara digitado. Por otro lado si el que lee es El
nifio, se cae en el pecado de la ingenuidad y podemos considerar una genialidad un
burdo poema escrito en la adolescencia (Daulte, Conjunto 140, 2006).

En definitiva, la responsabilidad en el teatro —en oposicion a la responsabilidad del
teatro- es la que resulta de la dialéctica entre El nifio y EI matematico, entre el impulso y
la especulacién, entre El qué quiero y El qué debo y El que puedo —el uso de las
mayusculas corresponde a Daulte.

Finalmente Daulte se refiere al lugar de la libertad en el teatro: la libertad de
generar lo que Alan Badiou llama pensamiento/teatro***, generacién que, afirma, es una
obligacion del ejercicio de la libertad pero no una necesidad. EI pensamiento/teatro se
opone al teatro que construye su vinculo con el espectador desde un deseo que a priori
se comparte —por ejemplo, un mundo mas justo. Dice Daulte:

¢Qué donacidn puede haber para el/los otro/s si la obra s6lo interesa a su autor? ¢{No
deberiamos, para comenzar, apoyarnos en algun elemento comun en el que el deseo
del otro esté vinculado con el nuestro?

La respuesta es no. Porque ese elemento vinculante no puede ser un a priori ya que se
trata justamente del elemento a ser creado. Y ese acto de creacion es donacion para
quien quiera tomarla. ¢Pero donacion de qué? No es donacion de contenido alguno,
sino de un gesto, el gesto de la libertad del acto creativo. Lo voy a decir de manera
tajante: la Unica verdadera donacién es donacion del ejercicio de la libertad de hacer lo
que al artista se le antoja; donacion que no es para algunos, tampoco para todos, sino
para cualquiera. Ahora bien ¢quién es ese cualquiera? No tengo la menor idea. Ni
podria tenerla sino no hablaria de cualquiera. Pero sin duda cualquiera es un
cualquiera de todos. A primera vista puede parecer poco, comparado con nuestros
habituales e insaciables apetitos de trascendencia, pero el cualquiera es bastante mas

14 Daulte cita como epigrafe de su articulo “Produccion artistica y crisis” la Tesis N° 8 del articulo de
Alain Badiou “;Qué piensa el teatro?”: “No creo que la cuestion principal de nuestros tiempos sea el
horror, el sufrimiento, el destino o el desamparo. Estamos saturados de ellos y ademas la fragmentacion
de todo esto en ideas-teatro es incesante. Solo vemos teatro coral y de compasiones. Nuestra cuestion es
el coraje afirmativo, de la energia local. Agarrarse de un punto, sostenerlo. Nuestra pregunta es entonces
mucho menos la de las condiciones de una tragedia moderna que la de las condiciones de una comedia
moderna. Beckett, cuyo teatro (correctamente completado) es hilarante, lo sabia. Es mas inquietante que
no sepamos visitar a Aristofanes o a Plauto que el regocijo de comprobar una vez mas que sabemos darle
fuerza a Esquilo. Nuestro tiempo exige un invento, el que anuda en el escenario la violencia del deseo con
los roles del pequefio poder local. Aquella transmite bajo la forma de ideas-teatro todo lo capaz que es la
sabiduria popular. Queremos un teatro de la capacidad y no de la incapacidad” (Daulte, 2004: 41).
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concreto y tiene menos tufillo fascista que el algunos y es claramente menos
voluntarista que el todos. (Daulte, Conjunto 140, 2006).

Lo que propone Daulte para el arte es la construccion del vinculo con el otro
(cualquiera) desde el reconocimiento del propio deseo. El pensamiento en el teatro es la
consecuencia del propésito de ejercer la libertad, es decir, de sostener frente a
cualquiera la verdad del propio deseo.

Las nociones modernas de verdad, responsabilidad y libertad en su relacion con
el arte deben ser revisadas a la luz de un cambio que tiene su nucleo en el compromiso
con lo ludico. Daulte define el juego como el territorio en el que, en efecto, es posible
producir verdad, ser responsable y ejercer la libertad mas alla de la realidad que la
conciencia prefigure. En ese planteo, las huellas de su paso por el taller de Monti se
evidencian en el sostenimiento de la imagen inconsciente como el origen del proceso
creativo.

El juego descripto por Daulte formula la percepcion de semejanzas que se
generan en el cumplimiento de una serie de reglas —las reglas del juego son reglas de
semejanza-cuyo funcionamiento posibilita la creacion de un sistema relacional: el
procedimiento ladico. En el juego, en el lenguaje artistico entendido como juego, el
artista evade el concepto para encontrarse de lleno con el objeto en el cual no solo ve lo
que puede ser conscientemente percibido sino también semejanzas generadas en ese
mismo encuentro. Por eso, como sefiala Daulte, “la verdad del arte no se cristaliza. Su
sentido cambia de modo infinito y aleatorio” (Daulte, 2005: 15). En la distancia
engariosa que el arte establece con la realidad habitan las semejanzas distorsionadas por
el juego —sentidos infinitos y aleatorios- que pueden ser entendidas como las verdades
que la realidad toma del arte y hace circular. Asi leido, el teatro concebido por Daulte
atiende a la misma facultad que Benjamin ve desplegada en la practica ludica: la
facultad de generar semejanzas con el mundo que excedan el marco conceptual desde el
cual se lo aprehende conscientemente:

Para Benjamin, estos juegos con que el nifio se acerca a las cosas ponen en practica
una facultad mimética que apenas sobrevivird reprimida en la vida adulta. Frente a
esta facultad, Benjamin se preguntaba cudl es el beneficio que esta facultad aporta al
nifio para el aprendizaje. En su respuesta el autor rastreaba el significado del verbo
“leer” [lesen]. Gracias a la facultad mimética, el nifio percibe semejanzas y aprende a
producirlas, observa por ejemplo que la maquina locomotora se asemeja a un tronco y
él lo emplea para simular un tren, le llaman la atencién la cornamenta del animal, y él
dispone las manos sobre su cabeza como si fueran cuernos. Sabemos que los nifios son
capaces de esto y de mucho mas, conocen el secreto del “esto es aquello” y nos lo

238



ensefian en sus dibujos: es un ciervo, es una locomotora; a la vista queda que lo son.
Pero la facultad mimética les capacita para ejercicios mas complejos, pueden repetir
un sonido y asociarlo con un objeto, los nifios aprenden a hablar, aprenden las
palabras. Dicho asi tal vez pasemos por alto la aventura que eso supone, pues los nifios

se encuentran entonces en el gozne mismo que une el sonido y el significado [...]
(Lesmes, 2011: 49-50).

Daulte ubica el teatro en esa misma bisagra en la que Benjamin ubica al juego: la
generacion de semejanzas no evidentes a partir de la puesta en practica de un sistema
relacional -el procedimiento. Y si bien esto se hace méas evidente cuando se observa a
Daulte en el rol de director, lo cierto es que las semejanzas que ese procedimiento
genera, no solo subyace a los textos dramaticos que resultan de los procesos ludicos en
lo que se involucran los actores sino que también se encuentran en textos como Marta
Stutz y Casino que, escritos a priori del proyecto escénico, prefiguran de manera
contundente este modo de entender el teatro como juego, es decir, como facultad para
percibir y generar semejanzas.

Ya explicamos mas arriba como el uso destructivo de la cita y la creacion de un
dispositivo dramatico funcionan en Martha Stutz como modos de percepcion de
semejanzas extrasensoriales o, en téerminos de Daulte, como procedimientos del juego.
En Casino es el juego mismo como principio de un sistema relacional, el que rige la
accion de los militares que la protagonizan, tanto en el plano bélico como en el plano
amoroso.

La escena estd ubicada en un bar instalado en la zona de batalla y atendido por
un joven llamado El Nifio, que los otros personajes sistematicamente desconocen:
“rquién es?”, se preguntan unos a otros. Como ya sefialamos, en el armado de su
preceptiva, Daulte identifica la figura del Nifio con el impulso creador —EI qué quiero
asociado a la escritura- y, en efecto, en torno al Nifio de Casino se establece un campo
de relaciones que puede ser leido en esos términos.

Como el Brigadier de Una pasion sudamericana, el Capitan espera junto a su
tropa los movimientos del enemigo, pero también la llegada de Julian. Desde el
principio entonces, el campo de batalla se percibe como un campo de accion erética: El
Nifio se ofrece para masturbar al Capitan, Patterson llega acompafiado de un soldado al
que utiliza como una suerte de juguete sexual y entre el Capitan y Julian se establece un

evidente juego erotico:

El Nifio. Patterson: una botella de Bailey’s. Con tapita. Doscientos cuarenta.
Ingresa Julian.
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Es rubio. Va de marinero con short. Camina lentamente. Todo parece detenerse. Se
desliza silencioso como un gato, sin mirar a nadie. Se sienta a la barra. Mira al
Capitan a través del espejo. El Capitan no lo nota. El Nifio lo hace pero un momento
después de que se ha acomodado.

¢Joven?

Silencio.

¢Le sirvo algo?

El Capitan giray ve a Julian.

Bailey’s en este momento no me queda. ;Whisky tal vez?

Silencio. Julian no parece oir. Mientras el nifio habla, Julidn y EI Capitan contindan
mirandose sin prestarle atencion. Julian se desabrocha la chaqueta.

Tonto, bello, y cree que la noche fue creada para él. Como si la puerta a otra
dimensidn estuviese aqui mismo. Pero claro, algo sucedera. Algo banal y cotidiano:
una palabra por ejemplo. Mientras tanto se miran, se vigilan, absortos y tnicos. Como
dos enemigos (Daulte, 1997: 281).

Cuando finalmente el enemigo —Europa, también llamado Jim- se presenta, ya no
guedan dudas; toma el mando y habilita el espacio como burdel y como salén de juegos.
Asi, lo que permanecia velado, se revela:

iSefores! jSe ha declarado una tregua! En un acto de inusitada generosidad, Europa
ofrece, para deleite de la tropa y de sus mandos naturales, una hora de inesperado
regocijo. jPara los cuerpos extenuados y las almas contritas...! jjCasino!!

[...]

Promediando este nimero Jim comienza a hacer su show de stripper. Los escoltas,
mientras habla el nifio, transforman el lugar en un local de juego. Arman una enorme
ruleta que sacan del baul. Las luces cambian; etc. El nifio anuncia con exaltado
entusiasmo.

iCrédito irrestricto! jAprovechen, sefiores! ¢;Cuanto quieren? (Mil? ;Dos mil? ;Un
millén? jApuesten y multipliquen su dinero antes de que quieran matar por él1**° jAhi
veo asomar un slip que espera billetes, sefiores!

(Daulte, 1997: 312-313).

En la exaltada invitacion del Nifio se articulan prostitucion y juego, en tanto batallas que
paradogjicamente, se sustraen a la guerra. Como el teatro en Monti, el casino es “un
hueco ardiente” en el que se evidencia “la aspiracion del ser humano de ir tras una
fantasmagoria” (Monti en Ferreyra, 2010: 90) que en la obra de Daulte se traduce en el
acto de “poner el destino en el placer” mientras dure la noche. De esta forma se entiende
la apuesta a todo o nada con la que el Capitan desafia a Jim: si gana tendra a Julian

como trofeo, en el juego de azar el placer se transfigura en destino:

115 Es notable que el discurso del Nifio cite el estilo de algunos de los personajes més notables de Monti.
Resulta inevitable asociarlo a los personajes de Teatro (Historia tendenciosa de la clase media
argentina...) y el Animador (Marathon) pero también al Brigadier (Una pasion sudamericana).
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Capitan. (Cinco? ;Gane? jGané, Julian! jGané, Patterson! jGané! jPodés irte, Jim!
jPodés tomar tu buque guerrero y zarpar para siempre! ;Te creias mucho mejor que
yo, con tus brillos y tus fragancias? ¢Con el magnetismo de tus pectorales y tu sudor
resplandeciente? ¢;Con tu melena y tus fabulosas sacudidas? jNo, Jim! jYo soy el
elegido! jYo! (Daulte, 1997: 318-319).

Dice Benjamin, refiriéndose al jugador, que “el sentimiento de felicidad del ganador se
caracteriza por el hecho de que sus bienes, que en los demas casos son lo mas pesado y
farragoso del mundo, le llegan del destino como respuesta a un abrazo plenamente
logrado” (2013:512-513). Sin embargo, del prodigioso baul que le sirve de trono a
Europa, ademés de los elementos necesarios para instalar el casino, emerge el
enigmatico “folleto” que en su contenido cifra la explicacion/justificacion del juego.
Sobre el fondo de esa explicacion/justificacion —de esa palabra “banal y cotidiana” a la
que Patterson se aferra antes del final y que el Capitdn decide deshechar como
“resolucion”- se recorta el procedimiento que verdaderamente definiré la escena teatral
maés alla de sus contenidos: el sistema de semejanzas que el propio juego crea entre ésta
y el mundo y que en la obra aparece condensado en el signo —puro significante- que los

soldados dibujan antes de morir.

4. Rafael Spregelburd: experiencia y traduccion

Es indudable que la produccién dramatirgica de Rafael Spregelburd no puede
disociarse de su practica de traductor, de su interés por explorar las relaciones entre las
lenguas y de su gusto por pensar esa relacion como si se hubiera extraviado el
diccionario que servia de vinculo entre una y otra. Quizé el proyecto en el que mas
claramente se evidencia la correspondencia ineludible entre escritura dramatica y
traduccion sea el conjunto de obras reunidas bajo el titulo de Heptalogia de Hieronymus
Bosch, proyecto en el que, dice Spregelburd, “la obsesion de traducir algunos aspectos
técnicos del pintor se hizo carne en mi”. Es con ese proyecto que Spregelburd deja en
claro que “no hay grandes diferencias” para ¢l entre “escribir” y “traducir’:

Traducir implica pasar un contenido que se expresa en un lenguaje determinado a otro.
Siendo el lenguaje de origen y de destino diferentes, existen en el corazén de cada uno
de ellos operaciones técnicas y significantes completamente particulares. Escribir
teatro es también traducir el lenguaje de las instituciones, pulsiones, ideas, apariciones
inesperadas, imagenes internas, etc., a un lenguaje que todavia no existe, pero, una vez
terminada, la pieza creara todas las interrelaciones entre signos que constituyen lo que
entendemos por lenguaje (Spregelburd, 2009: 6).
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La asimilacion entre la escritura artistica y la traduccion de una heterogeneidad de
signos a un lenguaje que todavia no existe, abre la posibilidad de pensar su teatro como
un modo de percepcion y generacion de semejanzas extrasensoriales entre el lenguaje
original y el lenguaje traducido. En efecto, el teatro de Spregelburd puede ser
caracterizado a partir del establecimiento de afinidades entre mundos que se vuelven
significativas en la medida en que son captadas en una constelacion. Se trata de un
sistema disponible de relaciones y conexiones que no se basa en semejanzas
perceptibles de manera consciente sino que, por el contrario, se sostiene a partir de
semejanzas que se sustraen a ese modo de percepcion. La traduccién no se agota,
entonces, en la comunicacién de lo mismo en otra lengua, puesto que su funcion es la de
nombrar aquello que en la otra lengua permanece oculto: fundar un lenguaje que todavia
no existe en tanto tal pero que, no obstante, esta latente como un espacio de posibilidad
de relaciones en lo ya dicho: en el campo de las semejanzas sensoriales que pueden
establecerse entre el lenguaje de la escena y los lenguajes que esa escena traduce estan
inscriptas otras semejanzas que requieren de la creacion de una constelacion que las
nombre.

Spregelburd encuentra las claves para la traduccion de La tabla de los siete
pecados capitales de EI Bosco a un proyecto dramaturgico, en el ensayo que el filésofo
y artista plastico Eduardo Del Estal le dedica a esa misma pintura. El ndcleo conceptual
de ese ensayo esta en el teorema de Goedel: “Todo sistema cerrado de formulaciones
axiomaticas incluye una proposicion inenunciable, indecible con los mismos elementos
de ese sistema” (Del Estal, 2009: 22). De esta forma, La Heptalogia trata de reconocer
la ley de ese sistema que llamamos modernidad —de ese lenguaje- desde las formas que
adquiere su deviacion en la obra, del mismo modo que en La tabla de los siete pecados
capitales “es la desviacion del pecado la que revela la Ley” (Del Estal: 2009: 21).

Antes de que la Heptalogia de Hieronymus Bosch se unificara en un proyecto
editorial —a cargo en principio de Adriana Hidalgo, después en manos de Atuel-, la
segunda de las obras que la componen, La extravagancia, se dio a conocer en el
segundo volumen que los integrantes del Caraja-ji publicaron como grupo. La obra es
un monologo en el que una Unica actriz interpreta de manera diferida —primero lo que
dice una de un lado del teléfono, luego lo que dice la otra del otro lado- la conversacién
telefonica entre dos hermanas, mientras una tercera habla desde el televisor.

Si bien el problema de la relacion del significado con sus significantes aparece

tematizado en la aparicion televisiva de Maria Axila, lo cierto es que también constituye
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el nacleo dramatico de la obra, pues en ella lo esencial no esta en lo que comunica —dice
Del Estal “cuando a todo significante le corresponda un significado sera el fin del
mundo”- sino en lo que permanece por afuera de la comunicacion: en las desviaciones a
la ley del sentido que sostiene al orden moderno se encuentra la relacion inevitable que
Spregelburd construye con la pintura de EI Bosco —el artista que pintd los pecados como
desviaciones respecto de la Ley del sentido del orden medieval. De esta forma, el
conflicto de La extravagancia, como el resto de las obras de la Heptalogia, expresa una
proposicién sobre la modernidad indecible en los términos de ese mismo orden, visible
solo en la traduccién de sus signos a otro orden, es decir, en su desviacion. ;Qué otra
cosa es “una conversacion telefonica entre dos hermanas interpretada por una sola

“18que una desviacién de la comunicacién como principio? Si La tabla de los

actriz
siete pecados expresa la Ley del orden medieval en su caida, La Heptalogia expresa la
caida de la Ley de la modernidad: no todo es plausible de ser comunicado en la lengua
de los hombres.

En este sentido, La extravagancia estaria poniendo al espectador frente a tres
traducciones de un mismo original, es decir, tres formas desviadas de una misma
situacion. La traduccién entendida como desviacion conlleva implicita la percepcion de
semejanzas que no se encuentran en su relacion con el original sino en la relacion de su
lengua con la lengua extranjera:

Pues tal como los pedazos de una vasija, para poder juntarlos, tienen que encajar el
uno con el otro hasta en los mas minimos detalles, sin tener, por otra parte, que ser
iguales, asi, la traduccion —en vez de asemejarse al sentido del original- tiene que
ahormarse en la propia lengua, antes bien amorosamente, y hasta lo méas particular, a
la manera de designar del original, para reconocerse ambas lenguas de esta manera
como pedazos, es decir como fragmentos de una vasija, como fragmentos de una
lengua superior. Precisamente por eso la traduccién tiene que abstenerse en buena
medida de la intencion de informar y del sentido; y el original, respecto a este solo
tiene trascendencia para la traduccién en cuanto a que ya ha dispensado al traductor
del esfuerzo por el objeto de la traduccion y su organizacion (Benjamin, 1996: 344).

Las hermanas no comunican la situacion, la reconstruyen desde su destruccion en tanto
comunicacion —como los pedazos reconstruyen la vasija-, el monélogo funciona como

tal encajando las palabras de una con las palabras de las otras, haciendo visibles los

118 spregelburd insiste en la importancia de que sea una sola actriz la que interprete a los tres personajes:
“Logro olvidarme facilmente de las corridas técnicas de la actriz que debe satisfacer a los tres personajes;
la ficcion es perfecta. Salvo, claro, en los que la terquedad de los directores ha ganado por sobre mi férrea
conviccién, y han montado esta obra con tres actrices en vez de una. Esa alli donde en realidad veo los
procedimeitos técnicos concretos; y los veo justamente porque empiezan a fallar (Spregelburd, 2009:
191).
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encastres. La extravagancia, en tanto situacién dramatica, se muestra en los encastres de
las palabras, es la figura que esos encastres dibujan; de este modo, el mono6logo que se
resiste a serlo, desmembrandose, ataca al teatro en tanto sistema gravitatorio de
sentidos. Se trata, en efecto, de destruir —como afirma Fassbinder en la cita que sirve de
epigrafe a la obra- los fragmentos del sistema de valores y determinaciones de sentidos
que sostiene el plan de los poderosos: “no se puede hablar sobre el sentido de la vida sin
usar falsas palabras, términos inexactos”, el sentido es aquello que esta por detras de las
palabras que lo justifican como tal:

Estoy sola, lo he sabido siempre. Mis hermanas si que fueron amadas. Por eso se han
permitido ser genuinas. Pero yo no era como ellas. Yo no. Siempre fui una imitacion
de hermana. Una cosa que también podria haberse criado en una caja de zapatos como
un ratén. Experimente en mi propio cuerpo como si fuera un cobayo. Dios mio, soy
una bolsa de nicotina. Ahora van a dejarme, van a morir, no sé en cuanto tiempo,
papa, Armando, no lo sabe. Me refiero al sefior Lafarrega. Lo de la fiesta en casa es
mentira, era otra fiesta. Lo del tratamiento quimioterapico era mentira. Como es
mentira que exista el basilisco, eso es mitologia, y como es mentira que su mirada sea
suficiente para matar. Y la acetona no me ha hecho ningun dafio (Spregelburd, 1996:
186-187).

Mostrar una situacion teatral —un original- en la recomposicion de los diferentes
lenguajes que la traducen, implica liberar el sentido atrapado en el sistema logico-causal
que cada uno de esos lenguajes le ha asignado. Implica liberar una imagen que no esta
expresada en ninguno de esos sistemas de simbolizacion —la mitologia, la mentira, la

imitacion- sino en la constelacion de los fragmentos que provienen de todos ellos.

5. Alejandro Tantanian: experienciay lectura

Es evidente que Tantanian lee y que la lectura constituye para €l un punto de partida del
proceso creativo. Lo que no resulta tan evidente es la concepcidn de lectura que se pone
en juego en su produccion dramatica. Para Tantanian —como para Daulte el juego y para
Spregelburd la traduccién- la lectura es una practica que involucra de manera
contundente la facultad que permite percibir y generar semejanzas significativas entre
materiales diversos que, desde una mirada consciente, no parecen tener nada en coman.
Esta concepcidn es equiparable a lo que Benjamin define como “lectura magica”:

Dado que dicha semejanza extrasensorial hace sentir su efecto sobre toda lectura, se
abre, en este profundo estrato, el acceso a la notable ambivalencia de la palabra
lectura, en su significado tanto profano como mégico. El alumno lee el abecedario
mientras el astrologo lee el futuro en las estrellas. En el primer caso la lectura no
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acaba de desplegarse en sus dos componentes. Pero en el segundo, se hace patente el
desdoblamiento en ambas capas: el astrologo lee la constelacién estelar en el cielo vy,
simultdneamente, en ella lee el futuro o el destino (Benjamin, 1998: 88-89).

En Tantanian, la “lectura magica” implica una practica social y una concepcion
religiosa del lenguaje que puede ser definida a partir de la distincion entre comunicar —
la lengua de los hombres- y nombrar —la lengua divina- que se desprende de la tesis
sobre el lenguaje que desarrolla Benjamin:

Creo que hay una mala comprension de lo que se nombra cuando se dice teatro politico

y es asociarlo con lo dogmatico, con el manifiesto, con la “bajada de linea”. La

Argentina es un pais enfermo de metéforas. Frente a los regimenes autoritarios la

metafora pareciera ser la manera de poder nombrar las cosas. Y pareciera que si no

recurrimos a ese tropo no estamos frente a un discurso politico. Pero basta leer al

Echeverria de “El matadero” o al Lamborghini de “El nifio proletario” para darse cuenta

de que podemos ser politicos sin necesidad de ser metaforicos. El problema es el riesgo

de decir el nombre de las cosas. El problema, siempre, es el nombre de las cosas

(Tantanian en Fobbio, 2010: 9-10).

Asi, a la manera de un astrélogo, Tantanian lee en la edicion de bolsillo de la
biografia de Holderlin la vida del poeta y, simultaneamente —tomando registro de las
semejanzas significativas que ésta establece con su propia vida, con la historia, con la
cultura-, lee en la biografia una obra de teatro a la que titula Un cuento aleman. En
efecto, esta obra y, arriegamos, la dramaturgia de Tantanian en general, puede ser
explicada como la teatralizacion de un modo magico de lectura. Este puede ser
entendido como una forma de ejercer lo que Benjamin llama la “facultad mimética”
(Benjamin, 1998: 87), es decir, la practica de percibir y generar en los signos su oculta
afinidad con las cosas. Como correlato de esta practica, el teatro tiene el valor de ser el
lenguaje en la que las cosas se manifiestan a si mismas “en sus esencias, sustancias y
aromas finisimos y fugaces” (Benjamin, 1998: 89).

Un cuento aleman crea un lenguaje en el que teatralmente —fugazmente- se
hacen presentes las vidas y las obras de dos poetas alemanes de la primera mitad del
siglo XIX. Tantanian explota la potencia expresiva que la escena teatral tiene al
momento de formular en imagenes las correspondencias que su lectura percibe entre dos
géneros —la biografia y la poesia-, entre dos hombres —Hoélderlin y Waiblinger-, entre
dos escenarios —el del siglo XIX y el del siglo XX-, entre dos voces y dos grafias —la
letra mindscula para la voz de Waiblinger y la letra mayuscula para la voz de Holderlin-
, entre la locura y la enfermedad, entre el mito y la vida:

Mi nombre es Wilhem Waiblinger. Soy poeta. Llegué a este mundo hace 26 afios.
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Alli, frente a Holderlin mi boca se llend de sangre.
Pausa
EXCELENTISIMO WAIBLINGER. LA SANGRE DE SU CUERPO SE
DERRAMA. TAMANA MUESTRA DE ADMIRACION NO HABIAN
PRESENCIADO MIS 0OJOS. UN BELLO SACRIFICIO. QUIZAS SU CUERPO
ESTE RECHAZANDO LOS CADAVERES DE TODOS AQUELLOS HOMBRES
QUE DEVORO. Yo no soy merecedor de tan prolongada reverencia. Levantese, sefior
Scardanelli.
Se hacia llamar Scardanelli.
Habia renunciado a su nombre.
Esta sangre me sorprende tanto a mi como a usted. A MI NO ME
SORPRENDE SU SANGRE, DIGNISIMO WAIBLINGER. EN CUANTO A LA
REVERENCIA NO ESTE USTED TAN SEGURO. TAL VEZ NO SEA
MERECEDOR DE ELLA AHORA. PERO CON SEGURIDAD LA MERECERA EN
EL FUTURO. TOMELO COMO UN ADELANTO (A QUE DEBO EL HONOR DE
SU VISITA, POETA WAIBLINGER? Solo queria conocerlo. OH, CLARO,
CURIOSIDAD, LA BELLA CURIOSIDAD. No solo curiosidad, sefior. g,QUE MAS
ENTONCES? Admiracion. (ADMIRACION? ESO NO ES POSIBLE.
SCARDANELLI TIENE POCO TIEMPO DE VIDA. SCARDANELLI NO PUEDE
DESPERTAR ADMIRACION. SCARDANELLI AMA EL SILENCIO. Pero. Usted
ha escrito otras cosas. ;PERDON? Digo que usted ha escrito otras cosas. Antes...
antes de ser... Scardanelli. YO SOY SCARDANELLI. NO PUDE HABER SIDO
NADA ANTES. ;CONOCE USTED A MI MADRE? No tengo el honor. TAL VEZ
HAYA DEVORADO EL CUERPO DE MI MADRE. HACE TIEMPO QUE NO
RECIBO NOTICIAS DE ELLA. QUIZA SEA USTED QUIEN LAS TRAIGA.
USTED SE DEVORO EL CUERPO. RECONOZCO ESA SANGRE, NADE EN
ELLA. ESTUVE DENTRO DE ESE CUERPO. (Tantanian, 1997: 248-249).

En general, la critica (Pellettieri, 1998: 36; Rodriguez, 2001: 471-472; Aisemberg y
Libonati: 2000: 77-88; Pinta, 2002: 366-372) tiende a organizar la heterogeneidad
discursiva de esta obra —y de otras obras de Tantanian- en estratos o niveles que se
articulan en funcion de la interioridad de los personajes —el desdoblamiento remite a la
modalizacidn expresionista de un principio constructivo tragico-, de los relatos referidos
—la creacion de climas sombrios y finebres que remiten a la historia argentina reciente-
0 del efecto de teatralidad -la escena se relaciona de manera “distanciada” con la
biografia y con la poesia de Holderlin y de Waiblinger. Este principio de organizacion
de la intertextualidad atenta contra lo que en la produccion de Tantanian es evidente:
por sobre la modalizacion expresionista de la tragedia, por sobre el motivo de la sangre
y los topicos funebres, por sobre el distanciamiento respecto de la ficcion y del lenguaje
opera un sistema de correspondencias no comunicables que emerge como un modo
particular de lectura de esos materiales y que puede ser definido en términos de una

relacion destructivo/constructiva con la cultura:
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Cuando empecé a escribir era muy barroco, jugaba con el exceso, pero la poesia me
ensefi¢ otra cosa. Y mi encuentro con el cine de Tarkovsky fue también definitivo para
mi expresién. Terminaba mis clases del secundario en el Colegio Nacional de Buenos
Aires y me iba al menos tres veces por semana a la sala Leopoldo Lugones del San
Martin —donde hice mi doctorado en cine [sonrie]- a ver no importaba qué pelicula. Y
me acuerdo que cuando vi El espejo de Tarkovsky no entendi nada, pero entendi todo.
Otra epifania similar a aquella vivida frente a las hojas de papel biblia de aquella
edicion de las obras completas de Shakespeare. Cuando empezas a vincularte con tu
interior, esos maestros salen; al aparecer esa voz, aparece eso que te formé y hay que
darle cauce a eso. Y varios poetas fueron maestros para mi: Holderlin, desde su torre;
Kleist, que decidi6 poner en escena su propia muerte porgue no podia manejar su vida;
Celan, rumano y judio, que decide asesinar la lengua alemana por ser la lengua de los
asesinos. Ademas, cuando descubro —y estos descubrimientos no hacen mas que
emocionarme— que, por ejemplo, Celan también tenia como maestro a Holderlin o que
una de sus poetas mas admiradas era Marina Tsvietaieva, poeta que yo también admiro,
no puedo dejar de pensar en que uno intuye una linea de filiacioén, que uno percibe ese
entramado silencioso que une a determinados autores y que es maravilloso sentir esa
compafiia fantasmatica en el trabajo diario (Tantanian citado en Fobbio, 2010: 4-5).

En este sentido, el complejo sistema de relaciones que Un cuento aleman presenta en
los distintos niveles responde al mandato de Hofmannsthal que Benjamin utiliza como
epigrafe al pliego del Libro de los pasajes dedicado al flaneur: “Leer lo que nunca ha
sido escrito”. En efecto, la obra se constituye en un complejo juego de semejanzas que
subyace al “cuento aleman” y lo transfigura en un “cuento universal” que remite a la
verdadera experiencia rescatada “del silencio que encierran las palabras” (Tantanian,
1997: 265). “Me gustaria conseguir ese efecto que produce una abuela al relatar un
cuento; es la palabra la que genera la evocacion”, dice Tantanian en una nota para el
diario La Nacion (16/4/1997), a proposito de estreno de Un cuento aleméan dirigida por
él mismo. La obra es entonces un complejo de imagenes en el que la realidad no es
representada ni reproducida sino nombrada —la abuela nombra su experiencia en el
relato, es ese nombrar lo que produce la evocacién desde la palabra.

Al concebir la lectura como la percepcion de semejanzas extrasensoriales, el
dramaturgo asimila en las constelaciones que se establecen entre los fragmentos de “lo
ya escrito” —las biografias, los libros de poemas, pero también las anotaciones que
Waiblinger deja como registro del enclaustramiento en el que Holderlin vive la mitad de
su vida y los estudios tedricos y criticos en relacion con sus obras-, “lo que no ha sido

escrito” pero que, aun asi, puede leerse en el afuera de la comunicacion™’.

17 Federico Irazabal explica esta particular concepcion del lenguaje de Tantanian, en la que ve al igual
que nosotros la conjunciéon de su practica de la lectura y su perspectiva religiosa del arte, como “un
exceso de sentido producido por un trabajo poético sobre la materialidad del lenguaje” que se opone “al
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Las obras de Javier Daulte, Rafael Spregelburd y Alejandro Tantanian se construyen
como el juego, como la traduccion, como la lectura, sobre la capacidad primaria de
establecer relaciones entre universos discursivos ajenos entre si. Hacen de la creacion
artistica una relacion viva de la palabra con el mundo, asimilable a la que la palabra del
nifio entabla con las cosas cuando juega, a la que una lengua establece con “lo que dice”
otra lengua cuando intenta traducirla, a la que un lector encuentra en las entrelineas del
texto que lee. Desde la palabra, los artistas se acercan como el nifio, el traductor o el
lector a sus objetos y se transforman en ese contacto. Inmersos en la materia de las
cosas, en lo incomprensible de su materialidad, se relacionan con las ellas no para
conocerlas sino para percibirlas en la palabra.

En este juego de articulaciones lo real se deja leer como un texto, y asi, pasar de una
orilla a otra resulta una operacion de mayor alcance de lo que podriamos haber
previsto, pues todo lenguaje no s6lo es comunicacion de lo comunicable sino también
imagen de lo no comunicable: lo que las cosas se callan (Lesmes, 2011: 46-47).

En estos autores, el juego, la traduccién y la lectura son préacticas que se formulan en
constelaciones discursivas a partir de la percepcion de semejanzas extrasensoriales
entre componentes discursivos fragmentarios. En este sentido, su teatro, como el teatro
de Monti, se sustrae al proceso lineal de transmision de la cultura, opera por fuera de ese
proceso, generando en el discurso dramatico una forma de expresion de lo inefable

asimilable al “tiempo-ahora” benjaminiano (Benjamin, 1989: 187-188).

silencio desgarrador que inevitablemente surge de la imposibilidad de continuar aferrados a la ilusion del
sentido literal, esa ilusion que nos hace creer en una exterioridad del lenguaje y a la vez le sirve de
sustento” (Irazabal, 2007: 21).
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Conclusiones
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Al inicio de esta tesis afirmamos que irrupcién de Ricardo Monti en el teatro argentino
abre un campo de tensiones en torno a la historia, el conocimiento y el lenguaje que
encuentra su sintesis en la oposicion entre una concepcidn idealista y una concepcién
materialista del teatro: a los principios idealistas de la identidad, la totalidad y la
causalidad, Monti opone los principios materialistas de la negatividad, la
fragmentariedad y la discontinuidad en los que funda una estética de lo inefable. Esta
estética, sostenida en la formulacion de imagenes en las que se condensa la verdadera
experiencia, es la condicién de posibilidad para la emergencia de las escrituras
dramaticas de Ricardo Bartis, Daniel Veronese, Javier Daulte, Rafael Spregelburd y
Alejandro Tantanian.

En el desarrollo de nuestro trabajo, analizamos las fantasmagorias escénicas, la
dialéctica de lo animado y lo inerte y las constelaciones discursivas en tanto formas
dramaticas de lo inefable que se aproximan a las relaciones del teatro con la historia, de
los sujetos con los objetos y de las palabras con las cosas de un modo materialista. En la
certeza de que la realidad es mas de lo que la conciencia procesa como experiencia
vivida comunicable, los autores de los noventa que integran nuestro corpus abandonan,
al igual que Monti, la unidad trascendente del simbolo y la reemplazan por la
fragmentacion alegdrica que les permite abordar la transitoriedad de la existencia de tres
maneras diferentes: a) Ricardo Bartis recupera para el presente los restos de un mundo
sofiado en el pasado b) Daniel Veronese gira hacia una existencia corrompida por los
objetos y c¢) Javier Daulte, Rafael Spregelburd y Alejandro Tantanian nombran las cosas

desde el juego, la traduccién y la lectura.

1.
Frente a la concepcion historiografica idealista que ve en el presente de las obras
“claboraciones metaforicas” de los “hechos del pasado”, analizamos una forma
dramatica en la que el pasado es tratado como un deposito de restos de experiencia de
los que se puede extraer una verdad para el presente: las fantasmagorias escénicas.

Para Monti se trata de dejar a la vista la facies hippocratica de la historia, es
decir, mostrarla en las estaciones de su decadencia. En este sentido, la mirada del
dramaturgo respecto de la historia es una mirada distanciada, asimilable a la que

Benjamin le adjudica al historiador materialista. Es esa misma mirada la que
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encontramos en Ricardo Bartis: la mirada del alegorista que no ve en la historia una
sucesion de hechos homogéneamente ordenados en su devenir hacia el progreso, sino un
salto dialéctico que permite pensarla en su transitoriedad. Si bien para Bartis ese salto
dialéctico ocurre en los ensayos y tiene a los cuerpos actorales como condicion de
posibilidad, los textos son el registro residual y fragmentario de la verdadera

experiencia liberada en esos cuerpos afectados por la actuacion.

M.

La idea de que la conciencia subjetiva coincide con el ser del objeto determina una
concepcion del conocimiento que tiene una honda tradicion en el pensamiento
occidental y que en el teatro se pone de manifiesto en los modos de construir los
personajes. En oposicién a esta idea, el teatro de los noventa, al igual que Monti,
concibe la subjetividad de los personajes como un campo de tensiones que se abre entre
los extremos de la existencia: la vida y la muerte. La forma dramaética de esa percepcion
de lo subjetivo es la dialéctica de lo animado y lo inerte.

En contraposicion a la idea como expresion de una existencia que triunfaba por
sobre la muerte, las imagenes que se desprenden de la suspension dialéctica de lo
animado y lo inerte son la expresion de una existencia cadavérica en constante caida
hacia lo criatural -Monti- o de una existencia corrompida por la inercia de los objetos

que la manipulacién evidencia —\VVeronese.

V.
Afirmar que en el vinculo entre las palabras y las cosas se aloja un contenido inefable de
experiencia implica necesariamente poner en discusion la funcion mimetica y ética del
lenguaje que caracteriza a las formas idealistas del teatro argentino. En los afios noventa
las constelaciones discursivas se configuran a partir de la percepcion de semejanzas
extrasensoriales en practicas que sirven de base a la produccion dramaturgica: el juego,
la traduccidn, la lectura. Subyace a esas practicas la misma concepcion del lenguaje que
anima la produccion montiana; una concepcion materialista que como la astrologia tiene
al fragmento y a la detencién como sus principios fundamentales.

En este sentido, entiende Monti la cita cuando ve en la octava real un elemento
formal que, en su condicion de palabra altamente elaborada, le permite representar la
disolucién del lenguaje en la naturaleza. En este sentido piensa el lenguaje Spregelburd

cuando habla de la pérdida del diccionario de la modernidad como el origen de sus
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obras. Ambos postulan que nos encontramos con la cosa que la palabra nombra cuando
paradodjicamente encontramos mecanismos que nos permiten trascender la palabra. En la
obra de estos autores esa trascendencia se da en las constelaciones discursivas, en tanto

constituyen una forma dramaética en la que las palabras se encuentran con las cosas.

V.

Huelga decir que las categorias desarrolladas en nuestra tesis exceden largamente los
limites del corpus abordado en la medida en que se encuentran en la base de los diversos
modos de hacer y de pensar el teatro pero también en la base de los distintos modos de
hacer y de pensar en general. Extender el uso de categorias materialistas al estudio de
los vinculos que el teatro establece con esos otros modos de hacer y de pensar —otras

précticas, otros discursos- es una tarea pendiente.
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