&y, _
{3 FILO:UBA
N Do o pon e

La poesia, doncella y ciencia

Poetica del fragmento en las Novelas
ejemplares de Miguel de Cervantes

Vitali, Noelia

Parodi, Alicia

2016

Tesis presentada con el fin de cumplimentar con los requisitos finales para la
obtencion del titulo Doctor de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires en Letras




Universidad de Buenos Aires

Facultad de Filosofia y Letras

Tesis para el grado de Doctor en Letras:

La poesia, doncella y ciencia: poética del fragmento en las
Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes.

Doctoranda: Noelia Nair Vitali
DNI: 27.333.064
Expediente de doctorado: 840.178/2007

Directora de Tesis: Dra. Alicia Parodi

Consejero: Dr. Juan Diego Vila



A Mobnica Parra, mi mam4, por su mirada
no serena, llena de amor, admiracién y
confianza, que me infundié la osadia
necesaria para dedicarme a esto.

En recuerdo de su sentido del humor y de
su curiosidad tan cervantinos, aunque ella
no lo supiera.

A Rubén, Tuti, por todo lo recorrido, por no
dejarme olvidar quién puedo llegar a ser.

A mi ahijada Cecilia, preciosa joya.

A mi sobrino ahijado Augusto, mi pascua.



Agradecimientos

A la Universidad de Buenos Aires, por haberme otorgado una beca de doctorado
y, posteriormente, una de culminacion que me permitieron dedicarme a esta
investigacion de manera exclusiva.

A Alicia Parodi, quien confié en mi sin reservas y no sélo me impulsé a
inscribirme en el doctorado y a pedir una beca para realizarlo, sino que me brind6 su
aliento y su atenta guia permanentemente. Jamas olvidaré esas tardes de té en las que
compartié conmigo de manera liberal (hasta el extremo de prédiga) toda su magistral
sabiduria, su agudeza como lectora y su inestimable calidez.

A Juan Diego Vila, mi consejero de estudios, quien deposité en mi su confianza
para que me formara y trabajara en su céatedra. Sus certeras palabras me orientaron e
infundieron el vigor necesario para finalizar esta tesis.

A Melchora Romanos, directora del Instituto de Filologia y Literaturas
hispanicas “Dr. Amado Alonso”, quien ademas de ofrecerme la cordialidad de su trato
en cada encuentro, tuvo la generosidad de poner a mi disposicién, incluso, material de
su biblioteca privada. En ella, hago llegar mi reconocimiento, también, a todos los
miembros del Instituto.

Como ama las simetrias, en el parrafo del medio, en representacion de la
verdadera divisoria de aguas que significd en mi vida, va mi agradecimiento profundo a
Maria Elena Fonsalido, mi maestra.

Han sido sustanciales para la realizacién de este trabajo la entrafiable compafia
y el permanente aliento de mis compafieras Julia D’Onofrio y Clea Gerber. Sin ellas
jamés me hubiera atrevido, ni me hubiera puesto de pie.

Es imprescindible que recuerde también en este momento a mis colegas de la
catedra de Literatura Espafiola Il: Josefina Pagnota —quien fuera, ademas, mi ayudante
cuando cursé esta materia por primera vez alla por el afio 2000—; Florencia Calvo —con
quien estoy descubriendo nuevos horizontes para mi vocacion docente—; Ximena
Gonzéalez —a quien agradezco particularmente los considerados gestos que me ayudaron
a continuar en momentos muy aciagos—, Juan Manuel Cabado —querido amigo—;
Eleonora Gonano y Mariano Saba —quienes me brindaron invaluables y desinteresados
consejos, materiales y conocimientos. Un lugar especial le guardé a Celia Burgos, quien
fuera nuestra alumna y ahora da clases como ayudante a nuestro lado. Representa para
mi un gozo enorme presenciar su crecimiento. Es realmente un honor y una alegria
compartir el trabajo con todos ellos.

Tampoco puedo dejar de mencionar aqui a mis compafieros de UBACyYT de
todas las épocas: Erica Janin, Gustavo Waitoller, Marisa Garcia, Vanina Beviglia,
Alejandra Koper, Silvana Arena, Maria Beatriz Duran, Daniela Furnier, Silvana
Oyarzabal, Paula Salmoiraghi, Juan Cruz Lamuedra y Eugenia Medina. Con algunos de
ellos he estrechado profundas amistades que exceden el ambito académico. Con todos
he compartido y alimentado el entusiasmo por la lectura de textos del Siglo de Oro.

Y, por ultimo, los primeros. Agradezco a mi amiga, Cecilia Forlani, y a mi
familia: Rubén, Dori, Juan Pablo, Mara, Augusto y mi papa, quien me ofrecié la
indeleble leccion muda de levantarse cada dia y salir, pese a todo, a conseguir el
sustento.



“Este trabajo detectivesco tiene, por supuesto, sus peculiares emociones”

Ernest Gombrich, Imagenes simbdlicas



INDICE

I INTRODUCCION. tutuinininintnintieneeenesesesesnsasasasasasasasasssssssssssssssssssnns 8
1. Planteos iniciales y fundamentos de esta investigacion............................ 8

2. Las teorias poéticas en el Siglo de Oro: elementos y alcances de las

Preceptivas €N 1a EPOCA. ......c.oeie it e 20
2.1. La Philosophia antigua poética de Alonso Lépez Pinciano..................... 29
2.2. El Cisne de Apolo de Luis Alfonso de Carvallo..........................oooel 31

2.3. Representaciones de la poesia en la Philosophia antigua poética y en el
CiISNE A APOIO. ... 35

3. Las definiciones de poesia en la obra de Cervantes: de la teoria a la
DX . ettt ettt et 47

4. De cuerpos despedazados y picos tartamudos: ideas poéticas en el Prélogo de
las Novelas €Jemplares. .........o.onv oo 53

4.1. “En blanco y sin figura...” La construccion del sentido a partir de la

(0251 0o T 54
4.2. Verdades dichas Por SEMas. .......o.vvvieiiiiie e, 58
4.3. De pepitorias Y frUtOS. ......orii e 61
4.4, “Algln misterio tienen escondido...”. ..o, 67
4.5. “No siempre se estd en los templos...” ......oooiiiiiiiiiiiiii e, 72

5. “Asi de todas juntas como de cada una de por si” o de la organizacion de esta

|CCE] RPN 75
1. LAPOESIA COMO DONCELLA. . tttuttuteietintenessatonssesssnsossssssssssssssnssnses 77
1. Los poemas de La gitanilla como programa estético................cccoevvnennn... 81
1.1. El romancillode Santa Ana..........ooviiiniiii e 83
1.2. El romance de lareina Margarita................cooiiiiiiiiiiiee 91
1.3. El romance de labuenaventura ................coooiiiiiiiii 97
1.4, LOS P0emMas del Paje.......c.ouriniiit it 104

1.5. El ensalmo de Preciosa. . .oooveieiiiie i 108



1.6. El canto amebeo y SU TeSPUESTA. ....vvtintteiieitteiteite et et eeeeaeeneeneen 109
2. La doncella en el crisol: imagineria suntuaria y construccion femenina......... 113

2.1. “Como el oro tengo de ser...” La construccion de Leonisa en El amante

1] =] = 116
2.1.1. Los retratos de Leonisa: de la corteza al meollo............................. 117
2.1.2. Peregrinacion exterior y alquimia interior..................cooeviiiiinnannnn.. 122
2.2. La historia de Constanza o de la rastica corteza que encierra una mina....... 127

3. Desarraigos, ocultamientos e identidades amenazadas en La espafiola

INGIESa. .. e 133
3.1. Manifestacion y ocultamiento..............coooiiiiii i 136
3.2. ldentidades en trANSITO. ... ...ouiniei e 142
3.3 Narrar [afraCtura. .. ....o.veii e 149
4. La doncella ante el espejo: duplicaciones y personajes geminados............... 153
5. AMOdO de SINESIS. .......oui i 162
I11. LAPOESIA COMO CIENCIA . ttuteutiietenteneesatsntsssssssossssssssossssnscnssnssns 165
1. El licenciado Vidriera: poética de la ciencia en ruinas............................. 166

1.1. “De los hombres se hacen obispos”: Tomas Rodaja en la encrucijada del

Y0 e 168
1.2. Vidriera o de la fragilidad del conocimiento humano............................ 176
2. Sabery deciren las Ejemplares.............o.oiiiiniieiece e 187
2.1.“Como el pande laboca™........c.ovuiiiiiiiii i 188
2.2, VIVIT por “INAUSEIIA Y PICO™ . o tentt ettt ettt e e e e eaee e eaeeaees 193
2.3.Eldondelapalabra...........ccoooiiiiiii 197
3. Est deus in nobis: creadores y contra-creadores en la coleccion.................. 200
3.1. Carrizales como contrahaCedor............ooviiiiiiiii e 200
3.2. DE CISNES Y PAPAGAYOS. ... eveeeteetet et ettt et et et e e 206

4. Campuzano, el baculo y la espada: muerte y resurreccion del soldado



5. A MO0 de SINESIS. .....vuetitiiiei e 216

IV. HACIA UNA POETICA DEL FRAGMENTO EN LAS NOVELAS

EJEMPLARES 4 tutetettetetessssssssssssssssnsnsasnsnsnssssssssssssssssssssssssssssssssnsnsns 218
1. Ruinasen las EJemplares. .........ccooeiiiiiii e 219
1.1. Laruinas en El amante: espejo invertido y dimension profética............... 221
1.2. Las ruinas en El licenciado: fragmenta y poética de la lectura.................. 232
2. Despojos, sefiales, vestigios: componentes de una poética indicial............... 242
3. El Casamiento engafioso y el triunfo de la ficcion........................ooi 247
3.1, LoS triunfos [ITerarios. . .......covvuiniii e, 252
3.2. Elartificio triunfante. ... 254
4. Mundo en ruinas y reconstruccion del sentido en El cologuio de los

4] £ (0 TP 261
4.1. De la fabula (o de las verosimiles maravillas).....................ocooon. 264
4.1.1 L0S MONStru0S0S AiSParates. ........oviuiiririetie e e, 270
4.2. Los fantasmas del alférez.............cooiiiiiiiiii 274
4.2.1. El suefio de CampuZanO..........oeiuiiriiit it 276
4.2.2. El camino de Berganza o los despojos de la republica......................... 281
4.2.3. La profecia de la bruja: la doncella y la cienciaen ruinas..................... 289

4.2.4. Fragmentos de un discurso poético: coda y reconstruccion del

1110 [o FE P 293
4.3, POSEEBNEDIAS. . . oottt e 295
5. AmOdo de SINESIS. ... ..o 208
V. AMODO DE CONCLUSION . ttuuueeeeeeessesseeesesssessesssssssssssssssssssssssssassssee 300

BIBLIOGRAFIA. ciitiitiiiitiiiiiiietiiiiiiiatintetetiatsstsssssntonssssssnssssssnsonsns 303



CAPiTULO |

INTRODUCCION

1. Planteos iniciales y fundamentos de esta investigacion

Las Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes Saavedra se inauguran con un
prélogo encabezado por una expresion de deseos y una autorreferencia literaria:
“Quisiera yo, si fuera posible, lector amantisimo, escusarme de escribir este prologo,
porque no me fue tan bien con el que puse en mi Don Quijote, que quedase con gana de
segundar con éste.” (Prélogo, 15)* En efecto, con aquel “Quisiera” inicial el autor abre
ante sus lectores un conjunto de doce novelas cortas® en las que literatura y deseo son
parte fundamental de un entramado poético que las une y permite recorrerlas de

principio a fin.

Quisiéramos —también nosotros— que el punto de partida de esta tesis no fuera
otro que una reflexion metaficcional con la que se clausura la coleccion cervantina
publicada en 1613. Nos referimos a la sugestiva conversacion en torno al quehacer
literario con la que culminan las Novelas ejemplares, que bien puede servir de impulso a

nuestro planteo.

Al concluir su lectura del Coloquio de los perros, Gltima novela del conjunto, el
licenciado Peralta —personaje, como sabemos, del Casamiento engafioso, marco de la

anterior— entabla el siguiente dialogo con su amigo, el alférez Campuzano:

! Todas las citas de las Novelas ejemplares pertenecen a la edicién de Jorge Garcia Lopez (2001)
publicada por Critica. En todos los casos se indicard la novela citada acompafiada por el nimero de
paginas correspondientes.

2 Para la cuestion del género “novela corta”, pueden consultarse Pabst (1972: 184-296) y el ajustado
resumen de la cuestion en relacion con las Novelas ejemplares que ofrece Blasco (2001: IX-XXXI1X).



-Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme que esta
tan bien compuesto que puede el sefior alférez pasar adelante con el segundo.

-Con ese parecer -respondio el alférez- me animaré y disporné a escribirle,
sin ponerme mas en disputas con vuesa merced si hablaron los perros o no.

A lo que dijo el licenciado:

-Sefior Alférez, no volvamos mas a esa disputa. Yo alcanzo el artificio del
Coloquio y la invencion, y basta. Vdmonos al Espolén a recrear los ojos del
cuerpo, pues ya he recreado los del entendimiento.

-Vamos -dijo el alférez.

Y, con esto, se fueron. (Casamiento, 623)

Para comenzar, cabe destacar dos cuestiones: una se vincula con las formas (en
cuanto a la importancia estructural que adquieren estas frases, enfatizadas por su

posicién de cierre) y la otra, con el contenido de las expresiones de Peralta.

En relacidon con lo primero, consideramos pertinente comenzar nuestro trabajo
por el final, puesto que alli queda expuesto (y subrayado por su ubicacion) el entramado
de ideas poéticas que sostiene la coleccién. Es decir, que las Ejemplares se cierren con
una reflexion literaria puede leerse como un claro indicio de los intereses que rigieron la
confeccion de esta obra cervantina y, asimismo, permite desandar el camino para

reconstruir la finalidad de la coleccion pensada como un todo unitario.

Lo que nos autoriza a realizar estas apreciaciones es que la impronta
metaliteraria del Gltimo parrafo no constituye un asunto aislado en el conjunto de
novelas que nos ocupa. Antes bien, por el contrario, diversas ideas sobre la poesia y la
labor poética se encuentran diseminadas a lo largo de los doce relatos que componen la
serie y permiten establecer una red de sentido tal como intentaremos demostrar en las

paginas que siguen.

En segundo lugar, con referencia al mensaje postrero que dejan resonando en el
lector las palabras del licenciado Peralta, nos interesa destacar que esa analogia final

entre lectura y paseo retoma y sintetiza varios de los aspectos teéricos que se plantean
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en la coleccion. Por un lado, hace hincapié en el deleite proporcionado por la literatura,
cuestion ésta intimamente relacionada con el interrogante sobre la finalidad de la ficcidn
que sobrevuela las Ejemplares desde el Prélogo. Como veremos a lo largo del presente
capitulo, ésta era una de las cuestiones centrales en las discusiones tedricas de la época;
la resolucidn que Cervantes ofrecera a este problema implicara unir recreacion y virtud,

0, en términos horacianos, delectare et prodesse.’

Por otra parte, aunque relacionado con lo anterior, el fragmento citado novela el
poder transformador (y perfeccionador) que poseen los textos ficcionales. Precisamente,
la reflexion de Peralta retoma una discusion previa a la lectura del Coloquio, centrada
en el tema de la verosimilitud de la historia escrita por Campuzano. Antes de leer el
dialogo entre los canes, Campuzano asegura gque realmente oy lo que transcribid, de
ese modo, apela al recurso de un ethos testimonial para dotar su escritura de un aval
externo. El desenlace de la controversia entre Peralta y Campuzano representa una
reivindicacion absoluta del artificio en si mismo. El intercambio final entre los amigos
pone el acento en que los mecanismos de validacion literarios no deben buscarse fuera
del texto, sino en su hechura. Peralta, reticente en un principio a leer esta obra porque
sus prejuicios tedricos le indicaban que carecia de verosimilitud, finalmente cambia de
opinion y rescata “la invencion” y “el artificio” como valores suficientes para aprobar

un relato literario.

En resumen, el pasaje elegido nos ofrece una perfecta sintesis de problemas
tedricos (como la pregunta respecto a la finalidad de la poesia, la importancia concedida
a la verosimilitud o el estatuto de la verdad ficcional) que circulaban, como veremos, en

las preceptivas de ese momento. Asimismo, y mas importante aun, el fragmento

% Sobre este punto nos explayaremos en el paragrafo 4 del presente capitulo, dedicado al analisis de las
ideas poéticas presentes en el ya mentado Prélogo.
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significa la reafirmacion del poder del discurso ficcional por sobre los discursos
preceptivos y, de esa manera, echa luz sobre el vinculo que mantendran teoria y praxis
literaria a lo largo de las Novelas ejemplares. Por dltimo, nos da la pauta de la
relevancia que adquiere en esta obra cervantina la reflexion sobre la poesia que, como

desarrollaremos a continuacion, sera el eje de este estudio.

En efecto, tal como se vislumbra en los parrafos precedentes, nuestro trabajo se
propone analizar los modos en que Cervantes ficcionaliza las ideas poéticas en las
Novelas ejemplares. Esto involucra un planteo sobre el modo en que este autor se erige
frente a la tradicién e innova a partir de ella. La idea rectora de nuestra propuesta es que
las Ejemplares funcionan como una unidad conceptual fragmentada en doce relatos.

Dicha union esta dada por el despliegue de ciertas concepciones sobre la ficcion.

La investigacion que llevamos a cabo tiene su génesis en las dos analogias
explicitas utilizadas en la colecciéon para caracterizar la poesia. La primera se hace
presente en La gitanilla, novela de apertura, cuando uno de los personajes, el paje
enamorado de Preciosa, al ser interrogado por ésta sobre la poesia, la define como una

“bellisima doncella”:

La poesia es una bellisima doncella, casta, honesta, discreta, aguda,
retirada y que se contiene en los limites de la discrecion mas alta. Es amiga de la
soledad. Las fuentes la entretienen, los prados la consuelan, los arboles la
desenojan, las flores la alegran, y, finalmente, deleita y ensefia a cuantos con ella
comunican. (La gitanilla, 60)

La segunda nos llega a través de las opiniones del Licenciado Vidriera, quien

considera la poesia como “ciencia’:

Respondié que (...) admiraba y reverenciaba la de la poesia porque
encerraba en si todas las demés ciencias: porque de todas se sirve, de todas se
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adorna, y pule y saca a luz sus maravillosas obras, con que llena el mundo de
provecho, deleite y de maravilla. (El licenciado vidriera, 60)

Como se puede apreciar, deleite y ensefianza, doncella y ciencia, el concepto de
poesia en las Novelas ejemplares retne y concilia las dos vertientes que se entrecruzan
en las poéticas del Siglo de Oro: la poesia concebida como don divino y la poesia
considerada como arte, cefiida a determinadas reglas. Al indagar sobre los alcances de
estas concepciones en la coleccion, observamos fundamentalmente dos cuestiones: en
primer lugar, que muchos de los aspectos teoricos involucrados en ellas se hallan
problematizados en la ficcion cervantina (no de un modo especulativo, sino novelado).
Asi, por ejemplo, la nocidn de castidad asociada con la poesia entendida como una
doncella contrasta con los modelos de virtud y de doncellas cervantinas. Preciosa, la
gitanilla, para mencionar solo un ejemplo en el contexto inmediato de la primera
definicién, aparece como doncella y casta, pero es a la vez una gitana sagaz que se
mueve con soltura en el aduar (rapidamente comprobamos que es muy diferente de la
doncella-poesia alejada de todo trato alabada en la cita recién transcripta). Por otra
parte, el ideal de poesia alejada del vulgo no es en ningun caso lo que encontramos
ficcionalizado en esta novela. En ella, las poesias circulan en la plaza publica, en los
festejos populares. De modo que, en primera instancia, es posible sefialar una

disociacion entre teoria enunciada y practica ficcional. *

* Alban Forcione, agudo lector de Cervantes, no pasé por alto estas contradicciones en su estudio sobre la
figura cervantina del poeta, inserto en su tesis doctoral sobre la influencia de Aristételes en el Persiles. Al
referirse a la asociacion implicita que se entabla en La gitanilla entre el personaje de Preciosa y la poesia,
acierta en prevenirnos sobre interpretar lo dicho por los personajes como si fueran las ideas del autor
mismo: “It is easy to follow the usual practice of isolating Clemente’s statement on literature and various
others like it in Cervantes’ writtings in order to make a case for the conventionality of the author’s view
of poetry. However, in the Gitanilla the emblem is subordinated to a broader context, within wich it
acquires an ambivalent character. As a symbol of poetry, Preciosa represents a significant modification of
the traditional figure. In her mastery of the arts of dissimulation and her worldiness, which she attributes
to the counsels of the mentor ora Il Gypsies, the devil, she is anything but retirada, and the fallen world in
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En segundo lugar, al colocar estas ideas en relacion con su contexto de
procedencia —asi como también con los postulados estéticos esparcidos en Prologo y el
Casamiento engafioso y Coloquio de los perros, Gltima y doble novela a la que ya nos
hemos referido—, es posible vislumbrar el panorama conceptual e ideologico en el que se
inscriben las Novelas ejemplares. En virtud de ello, nos atrevemos a afirmar que
algunos de sus aspectos traslucen el modo en el que Cervantes intenta lidiar con ideas
que ya se habian vuelto obsoletas o se mostraban en crisis, aunque muchas de ellas no
perdieran su potencia creativa. Pensamos, fundamentalmente, en el aparato conceptual
humanista en el que nuestro autor habia sido educado y que —a pesar de haber mostrado
ya para esa época su fracaso en multiples aspectos— se resistia a perder la batalla en
asuntos tales como la fe puesta en la palabra en tanto vehiculo de consolacién y via para

el mejoramiento de las sociedades.

Es ya casi un lugar comdn la afirmacion de que la obra de Cervantes se
encuentra en la encrucijada que forman el “otofio” del Renacimiento —tal como lo define
Bouwsma (2001)- y el surgimiento del Barroco. Este momento liminar, denominado
por algunos Manierismo —entre ellos, Panofsky (1981)-, parece codificarse en las

Ejemplares a través de una poética también ambigua y vacilante.

En este sentido, el motivo de las ruinas —presente de un modo explicito en dos de
las novelas, a saber: El amante liberal y El licenciado Vidriera— nos parece un enclave
ideal para estudiar las diferentes modulaciones provocadas por el paso de una

cosmovision a otra. De la idea de armonia a partir de la unién de los fragmentos

wich she bodly moves is far diferente from the locus amoenus surrounding maiden poetry. These “dark”
attributes of Preciosa are crucial in Cervantes’ treatment of the theme of poetry in the Gitanilla.”
(Forcione, 1974: 313-314. Los subrayados son nuestros) También Pedro Ruiz Pérez (1997) dedicd un
importante articulo al examen de la relaciones entre las diversas concepciones de poesia en Cervantes y
sus contextos de aparicion. En su estudio, este critico destaca la incongruencia existente entre la
representacion de Preciosa como poesia —definida como casta y apartada— y su desenvuelto
comportamiento como gitana.
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propiciada por los neoplatonicos renacentistas, el topico de los vestigia pasa a ser
reivindicado y resignificado por los artistas barrocos. En la coleccion cervantina, el
motivo de las ruinas se halla presente tanto en el plano retérico (ya mencionamos que el

topico aparece referido en dos de las novelas), como en el diégetico.

La fragmentacidn representada por las ruinas opera en todos los niveles de las
Novelas ejemplares: desde la dispositio del conjunto hasta la construccion de los
personajes y el mundo en el que se mueven. Esto se acentla sobre todo hacia el final, ya
que la novela de cierre (doble y una, Casamiento y Coloquio) narra el reverso ruinoso

de los ideales que sostienen las historias que la preceden.

Por ende, es posible conjeturar que estas novelas cervantinas despliegan una
poética indiciaria, por momentos construida a base de residuos de tratados y
preceptivas, como las definiciones citadas (la poesia como doncella y como ciencia);
una poética en la cual las ruinas y la fragmentacién funcionan como principios
constructivos. Paradodjicamente, de acuerdo con lo antes dicho, el fundamento que
habilita a pensarlas dentro de un sistema cohesionado es el mismo que autoriza a leerlas
separadas. Y esta ambivalencia irreductible es lo que permite a estas novelas erigirse
como el escenario privilegiado para la ficcionalizacion de los conflictos surgidos del
encuentro entre las cosmovisiones coexistentes en la Espafia de fines de siglo XVI y

principios del XVII.

Es importante aclarar que no postulamos que la coleccion posea un Unico sentido
al que pudiéramos acceder a través de nuestro analisis. Antes bien, creemos que las
remisiones y correspondencias que se dan entre las novelas permiten que éstas
funcionen como un todo sistematico en cuyo interior adquieren significado esas mismas

relaciones, a la vez que disparan multiples sentidos hacia el lector.
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A partir de todo lo antes mencionado, es posible aseverar que la colision entre
los ideales asociados con las definiciones de poesia presentes en las Novelas ejemplares
de Cervantes y el mundo en ellas representado da como resultado una poética
desgarrada. Esta poética hace del fragmento su principio constructivo y, a su vez, esto
permite dar cuenta de ciertos modos en los que esta obra cervantina trasmuta algunos de
los conflictos ideoldgicos, culturales y espirituales presentes en su contexto de

produccion.’

En cuanto al estudio de la obra cervantina en relacién con sus aspectos
coyunturales, debemos sefialar que nuestra aproximacion al fendbmeno se ha visto
influenciada por aportes surgidos de la llamada escuela de Warburg. Su abordaje de las
artes plasticas en el marco de una mirada cultural mas amplia nos ha interesado porque
brinda herramientas para pensar los modos siempre oblicuos y escurridizos mediante los
cuales la obra de arte se vincula con su contexto de produccion. Esto implica que
nuestra lectura de las ideas poéticas en la coleccion cervantina pretendera no agotarse en
el cotejo con los tratados poéticos del periodo. Antes bien, procuraremos establecer sus
conexiones tanto con otras textualidades de la época, como con la mayor cantidad de
expresiones artisticas y simbdlicas cuyas huellas logremos identificar a la luz del

analisis textual.

En este sentido, debemos mencionar que el método propuesto por estos

investigadores (estudiado por Ginzburg, 2013 [1986]: 51- 125; y revisado por Burucua,

® No en vano Rodriguez de la Flor (2012) en uno de sus ltimos trabajos, dedica un capitulo a estudiar la
ruptura de la vision humanista, a partir de su analisis del discurso emblemaético, e interpreta el Barroco
desde una mirada que hace hincapié en su situacion dialdgica y fragmentada: “El humanismo hizo
cuestion del poder del saber, pero ese mismo mecanismo entra en su fase barroca en una situacién
abiertamente dialdgica que se hacia preciso comprender.(...) La deconstruccion realizada en este aspecto
socava el principio de ingenuidad que supone promover la lectura del mundo en exclusivos valores
idealistas, duramente negados por la realidad de una situacién implosiva —en esencia volcada ya en un
“antihumanismo” préactico— y sujeta al juego de intereses que se viven en el dominio cortesano.”
(Rodriguez de la Flor, 2012: 10) Baste por ahora dejar planteado que es ésta una época de fuertes
colisiones ideologicas que no pasaran inadvertidas en la obra que nos ocupa.
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2003) resulta particularmente adecuado para abordar la complejidad de la poética
indiciaria desplegada en las Ejemplares. En ellas, incluso desde el Prologo —como
mostraremos luego— la interpretacién se propone como una tarea que involucra seguir
rastros, unir pedazos. La construccién del sentido tal como la veremos planteada en el

Prélogo implica reponer un todo a partir de sus fragmentos.

Esto permite situar las ideas cervantinas en el contexto epistemoldgico
conceptista que primaba en su época. El principio de este sistema gnoseolégico era,
precisamente, la analogia entendida como el modo de conocer el mundo por excelencia.
Garcia Gibert (2004) ha expuesto de una manera concisa y brillante el modo en que esta
forma de conocimiento siguié operando en Espafia durante todo el Siglo de Oro (hasta
bien entrado el siglo XVII), a pesar de que se estuviera extinguiendo ya en el resto de
Europa. Seglin este autor, “el mundo era contemplado como manifestacion —muchas
veces degradada o corrompida— de una unica verdad de signo teoldgico que se
proyectaba analdgicamente, a través del lenguaje, en la naturaleza, la politica, el arte o

la moral.” (Garcia Gibert, 2004: 486)

Como se desprende de la cita, ningiin &mbito se sustraia a la influencia de esta
concepcién del mundo construida a base de una serie de correspondencias subyacentes.
El trasfondo de estos postulados es una vision teologica de la existencia (y, en
consonancia con ello, del arte) que ya habia sido descripta por Curtius (1955) en su
Excurso XIlI. Si bien el autor aleman sefialaba alli mismo que Cervantes era uno de los
autores menos influenciados por esta “teoria teologica del arte”, creemos advertir la

presencia de algunos de sus rasgos en las Ejemplares, en tension con otros principios
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ideologicos que también operan en su seno y coadyuvan en la construccion del mundo

ficcional que ellas presentan.®

Llegados a este punto, es preciso sefialar que el interés por estudiar la relacién
de Cervantes con la teoria poética de su tiempo ha ido creciendo y afianzandose a lo
largo del siglo XX. Ya en el siglo XIX encontramos un primer acercamiento a la
cuestion en la Historia de las ideas estéticas en Espafia, escrita por Menéndez y Pelayo
(1943 [1883-1891]). Alli, el autor sefiala la proximidad entre las ideas expuestas por el
Pinciano en su tratado Philosophia antigua poética y los juicios criticos sobre los libros
de caballeria emitidos por el Canonigo de Toledo en el capitulo XLVII de la primera
parte del Quijote. Si bien los intereses del poligrafo santanderino no estan centrados alli
en la obra cervantina y a pesar de que en la Historia de las ideas estéticas Cervantes
queda reducido a un mero repetidor de férmulas preconcebidas, su estudio posee la

virtud de haber apuntado la presencia de esos conceptos tedricos dentro de la ficcion.

Fue Américo Castro (1925) quien reavivé el debate en torno a la relacién entre
Cervantes y las ideas tedricas de su época. Su obra El pensamiento de Cervantes
desterrd definitivamente la imagen del autor del Quijote como un “ingenio lego” que
desconocia por completo las polémicas tedricas y filoséficas de los —hoy denominados—
Siglos de Oro. A la luz de sus apreciaciones, comenzaron a desarrollarse numerosas

aproximaciones a la cuestion de la teoria detras de la ficcion.

Dada la ingente cantidad de investigaciones que se han dedicado al tema,
acotaremos en esta oportunidad nuestro panorama a aquellas aproximaciones criticas
gue mas nos han influido. Entre ellas, sin dudas uno de los aportes mas destacables ha

sido el libro Teoria de la novela en Cervantes, del critico inglés Edward Riley (1966). A

® Asi lo expone Julia D’Onofrio (en prensa), quien investigd esto mismo en relacién con la cultura
simbolica de la época en su tesis de doctorado.
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pesar de que el foco de este trabajo esté puesto en la verosimilitud, son sin duda
importantes las definiciones de “Poesia” como oposicion a la Historia. En el primer
capitulo de la introduccion, titulado “Cervantes y la teoria literaria de su tiempo” (Riley,
1966: 15-34), subraya la influencia decisiva del Pinciano y la linea neo-aristotélica, y
sin embargo, le concede importancia al Cisne de Apolo, de Carvallo y al Arte poética de
Sanchez de Lima, méas cercanos al neoplatonismo. En el segundo capitulo, introduce,
siguiendo a Castro (1925), cuestiones como la consonancia en la disparidad que se
repiten en Viaje del Parnaso y en el cuento de los poetas en EI amante liberal. Afios
mas tarde, compendio sus ideas en torno a la teoria literaria en Cervantes para elaborar
uno de los articulos de la Suma cervantina que edit6 y publicé junto a Avalle Arce. Alli,
en un capitulo titulado “Teoria literaria”, expresa que el método de nuestro autor debe
ser considerado “artistico-critico” (Riley, 1973: 294), puesto que su obra exhibe un
amplio interés por cuestiones tedricas.” No obstante, el critico inglés confiere poca

relevancia a la presencia que estas ideas tienen en las Novelas ejemplares.

Forcione (1970 y 1974) suma a esta perspectiva la consideracion del tramado
novelistico. Sobre la base de algunos personajes cervantinos perfila los rasgos de un
“poeta” transgresor de las teorias verosimilistas aristotélicas. Al mismo tiempo, nos
resulta imperioso destacar, también, que fue Forcione (1982) uno de los pioneros en

estudiar la matriz humanista presente en las Ejemplares.

Mary Gaylord (1983,1986) introduce una novedosa manera de

contextualizar la estética de la obra cervantina. En explicita oposicion al enfoque de

" En la introduccién de su articulo, Riley manifiesta con respecto a la persistencia teérica en los trabajos
cervantinos: “Las observaciones de Cervantes sobre literatura son expresadas a lo largo de su obra, ya in
propia persona, ya por sus narradores y personajes literarios. Su propension a ver las dos caras de
cualquier asunto, que halla cauce de expresién en su ironia equivoca y su preferencia por el dialogo
critico mas que por las afirmaciones directas, hacen que sea un problema delicado el fijar con precision
sus propias opiniones personales. En aspectos importantes resultan incompletas, ambiguas, e incluso
contradictorias.” (Riley, 1973: 293)
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Riley (1966) y también al de Forcione (1970), propone leer las teorias literarias no en el
nivel racional de las exposiciones de los tratadistas, sino a partir de las figuras,

imagenes, estructuras retdricas, narraciones y mitos.

Mas recientemente, Porqueras Mayo (1992) retomo en un breve pero completo
articulo la cuestion de las ideas sobre la poesia en el autor alcalaino. En este trabajo,
anota todas las definiciones doctrinarias que contextualizan las cervantinas. En esta
misma linea, pero brindandole una mayor importancia al contexto literario en el que
aparecen las apreciaciones poéticas, se hallan los aportes siempre refinados de Francisco
Marquez Villanueva (2005). En dos de los articulos recopilados en su libro Cervantes
en letra viva, aborda la cuestion de las bases intelectuales del autor del Quijote y lo

instala en el contexto ideoldgico de un humanismo tardio.

En relacion con nuestro objeto de estudio especificamente —esto es, la
ficcionalizacion de las ideas poéticas en las Novelas ejemplares—, la mayoria de las
propuestas antes mencionadas no abordan sino superficialmente el problema. Ninguna
de ellas propone una interpretacion sistematica del funcionamiento de estas ideas en la
coleccion cervantina. No obstante, son destacables los acercamientos de Alcald Galan
(1999 y 2009) y Giintert (1993 y 2007). La primera propone leer las citas teoricas en
relacién con el contexto ficcional en el que se hallan inmersas (de todos modos, si bien
lo enuncia, no llega a profundizar la propuesta). El segundo, presenta una lectura de las
Ejemplares como sintoma de un mundo desintegrado, por lo cual nos sentimos muy

cercanos a su mirada de la coleccion.

Parrafo aparte merece el aporte que ha significado para nuestra investigacion la
reciente tesis de Julia D’Onofrio (en prensa) —a la que ya hemos aludido en un nota a

pie de pagina. Su estudio aborda la cuestion de la cultura simboélica en la ficcion
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cervantina desde una mirada interdisciplinaria que nuestro trabajo —si bien enfocado en

otros aspectos de las Ejemplares—, en gran medida, comparte.

Hemos reservado el Gltimo lugar, pero no menos importante, para aquellos
estudios que han propuesto una lectura de este conjunto de novelas como un todo
unificado. A diferencia de la gran cantidad de aproximaciones que las novelas han
tenido por separado, el estudio de la coleccidbn como unidad ha sido pocas veces
intentado. Cabe mencionar aqui el trabajo de Casalduero (1974 [1943]), a quien
debemos el haber puesto la mirada en la unidad proclamada en el Prélogo de las
Ejemplares y el libro de Alicia Parodi (2002) al que debemos no sélo impulso de buscar
las recurrencias que permitan establecer una coherencia subyacente, sino también el

método minucioso de lectura que despliega.

2. Las teorias poéticas en el Siglo de Oro: elementos y alcances de las preceptivas

en la época

Las definiciones de poesia que aparecen explicitadas en las Novelas ejemplares
estan inscriptas en una larga tradicion preceptiva que hace eclosion en Italia durante el
Renacimiento. Fue éste un momento especialmente prolifico en lo concerniente a la
teorfa literaria.® En palabras de uno de los mayores estudiosos del tema, Bernard
Weinberg: “Es muy posible que en la historia intelectual de Occidente no exista ningin
otro lugar en el que se pueda encontrar una atencién tan continuada, tan abundante y tan

diversa por los problemas de la teoria literaria.” (Weinberg, 2003: 13)

® Quizas no esté demés aclarar que utilizamos el término “teoria literaria” en un sentido lato, tal como lo
han empleado Weinberg (1963 y 2003), Bobes (1998) y Shepard (1962), por citar algunos de los textos a
los que haremos referencia en este capitulo.
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Segun Bobes (1998), factores tanto filolégicos como sociales e histéricos
propiciaron la formacion de un paradigma de investigacion literaria que duré mas de
dos siglos. Este modelo de pensamiento teérico se consolidd principalmente a partir de
la difusion alcanzada por las diferentes traducciones de la Poética de Aristételes® y con
la aparicion de los comentarios que dedicaron a la obra del estagirita los italianos
Robortello, Scaligero, Minturno y Castelvetro, entre los mas significativos.’ De esta
manera, el redescubrimiento del texto aristotélico significd, como sostienen Shepard
(1962) y Maestro (2004), el comienzo de la legitimacion de la literatura como discurso

independiente. En palabras del primero,

Hasta la publicacion de la traduccién latina de la Poética de Aristdteles, por
Giorgio Valla en 1498, la critica literaria no se emancipé de las viejas cadenas que la
habian tenido aherrojada tanto tiempo. Desde la publicacion de este libro dejé de
sentirse la necesidad de justificar la literatura. (Shepard, 1962: 15)

Conjuntamente con lo antes dicho, es necesario puntualizar que si bien las
reflexiones sobre la Poética aristotélica ofrecieron un ineludible impulso a los estudios
literarios, el pensamiento tedrico renacentista se nutrio de distintas corrientes (ademas

de la ya aludida tradicion aristotélica, podemos mencionar también, entre las

° De acuerdo con los investigadores, la editio princeps del texto griego fue la denominada “edicion
aldina”, publicada en la imprenta veneciana de Aldo Manuzio (de ahi su nombre) en 1508. Sin embargo,
los estudiosos renacentistas disponian, también, de algunas versiones latinas de la Poética, a saber: la
paréfrasis de Averroes en la traduccion latina de Hermanus Alemanus (1257), impresa por primera vez
en 1481 —lo que la convierte en la primera edicion de la obra en el Renacimiento—; la traduccion al latin
de Giorgio Valla (1498) y la traduccion también latina de Alessandro de’ Pazzi (1536).

19 Nos referimos especificamente a las obras In librum Aristotelis de Arte poetica explicationes de
Francesco Robortello (1548), Poetices libri septem de Giulio Cesare Scaligero (1561), L arte poética del
obispo de Ugento, Antonio Sebastiano Minturno (1564) y la Poetica d’Aristotele vulgarizzata e sposta
elaborada por Ludovico Castelvetro (1570). Para un panorama completo del desarrollo de las teorias
poéticas en el Renacimiento, véase la monumental investigacion de Weinberg (1963). Dado que no es
nuestro objetivo en este trabajo el de establecer un cotejo entre Cervantes y sus posibles fuentes italianas,
nos remitiremos a ellas s6lo en caso de que sea estrictamente necesario. Riley (1966) sefiald la
importancia que pudieron tener las poéticas clasicistas italianas en las ideas teoricas cervantinas, sobre
todo las referidas a su concepcion de la novela. Remitimos a su adn vigente trabajo para el seguimiento de
las fuentes. Nosotros prestaremos especial atencion a las reelaboraciones que estas concepciones tuvieron
en Espafia.
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primordiales, la neoplaténica y la horaciana).'* En efecto, la mayoria de los estudiosos,
al mismo tiempo que destaca el importante rol que jugaron los comentaristas
neoaristotélicos en la conformacion de la denominada “poética clasicista” (Weinberg,
2003), coincide en afirmar que el interés por reflexionar sobre la naturaleza de las
creaciones literarias, sus fines y sus alcances habia surgido de la mano de la nueva
concepcion del hombre y de la revalorizacion de sus obras nacidas al calor del

humanismo.

Mas alla de las diferencias que puedan existir entre los especialistas en cuanto a
la definicién y la caracterizacién del movimiento humanista,'® es innegable que éste
constituyo, tal como lo define Maria Morras (2000: 13) un movimiento de renovacion
cultural asociado con un programa educativo que, sin ser una filosofia propiamente
dicha, conllevaba una concepcion del hombre y del mundo. Coincidimos con esta

ajustada sintesis de la autora:

Puede afirmarse entonces que el humanismo como movimiento enmarcado en
un periodo histérico bien delimitado fue, ante todo, un ideal de civilizacién basado en el
convencimiento de que el hombre alcanza su plena humanidad a través de un proceso de
asimilacion —que va mas alld de la mera inteleccién de unos conocimientos— de un
modelo cultural inspirado en la Antigliedad. (Morréas, 2003: 158)

El punto nodal de este movimiento era, como ya se sabe, el conjunto de
disciplinas designadas por los humanistas —de acuerdo con una expresion acufiada por
Ciceron en su Pro Archia— studia humanitatis. Kristeller (1982: 124) destaca que, si

bien el movimiento humanista termind influyendo en todos los campos del saber

1 Tal como apunta, nuevamente, Bobes (1998: 224), entre las fuentes que conformaron este paradigma se
encuentran no sélo la Poética de Aristdteles, sino también la Epistola a los Pinsones de Horacio, otros
textos vinculados con la tradicién retérica, como las Instituciones oratorias de Quintiliano y otras obras
de caréacter filoséfico, tal como Las Enéadas de Plotino.

12 \/éase al respecto, el resumen de las diversas interpretaciones que ha recibido el movimiento humanista
a lo largo de la historia ofrecido por Morras (2003:155-165)
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renacentista, no tuvo su epicentro en los estudios filoséficos o cientificos, sino en los
gramaticos y retoricos. Fundamentalmente, el campo de actividades de los humanistas
abarcaba —ademas de las ya mencionadas gramatica y retérica— conocimientos sobre

poesia, historia y filosofia moral.

Este programa educativo que, como dijimos, comportaba un ideal de hombre y
de sociedad, estaba respaldado al mismo tiempo —y en relacion con lo antedicho— por un
ideal de saber. En un estudio centrado en las diferencias epistemoldgicas existentes
entre Edad Media y Renacimiento, Gabriel Gonzalez (1987) aborda las nuevas
relaciones que se entablan entre los diferentes saberes a partir de la implementacién de

los studia humanitatis:

En el marco de los studia humanitatis la gramatica y la retérica, en una especie
de correspondencia e interaccion mutuas, adquieren el papel de disciplinas directivas y
comprensivas del saber, poniendo asi de relieve no sé6lo una determinada teoria de la
lengua, sino también una manera concreta de pensar, que lleva consigo una metodologia
cientifica correspondiente e implica un ideal de conocimiento y sabiduria. (...) El
gramatico y el retdrico, fundidos en la figura del fil6logo humanista, personifican asi al
hombre sabio, que posee en cierta medida el secreto de todas las disciplinas (Gonzélez,
1987: 133-cursivas en el original)

De este modo, continuando con el razonamiento de este mismo autor (Gonzalez,
1987: 135) se observa que la importancia concedida por los humanistas al estudio de la

lengua, desplaza el centro de gravedad de las artes del cuadrivio a las del trivio.”® La

13 Sobre esta reconfiguracion de las artes liberales, Kristeller (1982) sostiene: “En el siglo XIV tenemos
un ascenso de la gramatica y de la retorica, especialmente en Italia; esa preponderancia queda reflejada en
el esquema nuevo dado a los studia humanitatis en el transcurso del siglo XV. Como ya vimos, dicho
esquema incluye la gramatica, la retorica, la poesia, la historia y la filosofia moral. Si lo comparamos con
los esquemas anteriores de las siete artes, indica que la retérica y la gramatica han perdido sus lazos de
union con la dialéctica y con el quadrivium; que la poesia y la historia, anteriormente consideradas partes
de la gramatica y la retérica, quedan reconocidas explicitamente como actividades relacionadas, pero
independientes, y que la filosofia moral, una de las tres partes principales de la filosofia antigua, queda
considerada como parte de las humanidades, y se la separa de las otras partes, mucho mas técnicas, de la
filosofia, siguiéndose asi el antiguo modelo de Isocrates y Ciceron.” (Kristeller, 1982: 325)
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redistribucion de los saberes que trajo aparejada la consolidacion del aparato conceptual
humanista, modifico también los modos de concebir las diferentes expresiones artisticas
y abrio el camino hacia la revalorizacion de la ficcion que veremos operar en las obras

cervantinas.

La union entre elocuencia y sabiduria que propugnaban estos pensadores
comport6 cambios culturales muy profundos que afectaron todas las areas del desarrollo
humano (entre ellas, obviamente, la que nos interesa particularmente a nosotros: el
conocimiento sobre el arte y la literatura). Tal como afirma Francisco Rico (1997), el
humanismo era “una cultura completa, todo un sistema de referencias, con un estilo de
vida y era en verdad un ‘humanismo’, un saber que acompaiiaba al hombre en las mas
diversas circunstancias.” (Rico, 1997: 48) Asimismo, en este estudio, el autor se
encarga de destacar la necesidad de comprender las diversas circunstancias historicas,

sociales y econdmicas que posibilitaron el surgimiento y el desarrollo de esta cultura.

En relacion con esto, observaremos que a Cervantes mas que unos conceptos
teoricos, le quedan resabios de un humanismo entendido como forma de vida, una
nostalgia por el optimismo puesto en el valor de la palabra y el rol de los artistas en una
sociedad cuyo esplendor se habia ensombrecido ya hacia muchos afios. Por tanto,
cuando pensemos en los ecos humanistas que se encuentran en las ideas poéticas de
Cervantes, debemos tener en cuenta que presenciaremos la adaptaciéon de los ideales
representativos de otra época. Esto es: lo que hallaremos en las Ejemplares no sera una
utilizacion anacrénica o arqueoldgica de estos valores, sino los vestigios que
sobrevivieron a casi dos siglos de esta ideologia que aln hoy esta vigente en muchos

aspectos.

Los especialistas (Kristeller, 1970 y 1982; Dotti, 2012; Rico, 1997; Morras,

2003, por nombrar s6lo algunos) coinciden en sefialar que el pensamiento fundante de
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esta corriente es el que transmitié Francisco Petrarca en sus diversas obras. Para decirlo,
nuevamente, en palabras de Rico, “el humanismo fue en muchos puntos el proceso de

transmision, desarrollo y revision de las grandes lecciones de Petrarca.” (1997: 13)

El resultado relativamente inmediato de la implementacion de estas ideas fue la
consolidacién de lo que Ugo Dotti (2012) denominé “la cultura del animo”, cuyo nicleo
era, precisamente, la valoracion de la palabra (y de la literatura en tanto su
manifestacion suprema) como fuente de humanidad y civilidad. Basada en los
postulados que Ciceron retoma de Isécrates y luego reformula Petrarca, la palabra
adquiere en este modelo de pensamiento un protagonismo inusitado. Para Dotti, los
temas de fondo de la cultura petrarquesca y humanista son “la palabra como base e
impulso al vivir civil, y la palabra como consolacién y conforto de la vida privada.”

(Dotti, 2012: 6)*

Cabe destacar que en el marco de las ideas expuestas hasta aqui, autores como
Petrarca 0 Boccaccio (si bien con metas diferentes) dedicaron varias paginas a la
defensa de la poesia, confiriéndole un estatuto de dignidad e incipiente autonomia del
que carecia anteriormente. El primero, en sus Invective contra medicum, opone al saber
estéril y técnicamente libresco (Dotti, 2012: 24), el valor profundamente transformador
del lenguaje poético. Para defender la oscuridad poética, ademas de dar el ejemplo del

sentido velado en las Santas Escrituras, fundamenta:

Pues cerca de los poetas, oh rudo en todas cosas, mora la majestad del estilo y
dignidad; (...) con dulce trabajo proponiéndolo, dan consejo y ayuda juntamente a la
delectacion y a la memoria. Mas amadas son, por cierto, las cosas con dificultad
acquiridas y con mayor cuidado son guardadas... (Petrarca, 1977: 391)

14 Tendremos oportunidad de volver sobre estos conceptos cuando abordemos el problema de la poesia en
las Novelas ejemplares (especialmente, cuando nos ocupemos de la representacion de la poesia como
ciencia).
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La prédica se completa con la idea de que el ejercicio de la poesia no es para
cualquiera. Sélo aquellos que hubieran sido dotados de ingenio podian aventurarse a
descifrar los mensajes escondidos que entrafiaban los poemas. Finalmente, apela al

origen divino de los primeros poetas, asociados con los primeros te6logos.*

En esta linea, como ya dijimos, sigue también Boccaccio. En su Genealogia de
los dioses paganos, dedica todo el libro XIV a exponer argumentos en favor de los
poetas y su labor. Entre las ideas mas destacables, encontramos su definicion de la
poesia, entendida como un oficio de procedencia divina, aunque no exento del artificio

humano:

La poesia, a la que los negligentes e ignorantes desprecian, es en efecto, un
cierto fervor de encontrar y decir o escribir con exquisitez lo que has encontrado. Este,
procedente del seno de Dios, se concede a pocas mentes, seglin pienso, en la creacion,
por lo que, ya que es admirable, siempre hubo muy pocos poetas. Los efectos de este
fervor son elevados, como por ejemplo impulsar la mente al deseo de decir, imaginar
extrafias y nunca oidas invenciones, componer las pensadas con un orden determinado,
adornar lo compuesto con una inusitada contextura de palabras y de pensamientos,
cubrir la verdad con un velo fabuloso y bello. (...) Ademas, por mas que apremie los
animos en los que ha sido infundido, raramente el impulso conseguira algo encomiable
si faltan los instrumentos con los que acostumbraron a perfeccionarse las cosas
meditadas. .. (Boccaccio, 1983: 816)

Esta concepcion de la poesia es la misma que hallaremos esparcida —
naturalmente, con matices— entre los poetas y los tratadistas espafioles. Resta sefialar
con respecto a esto ultimo, que en el capitulo VII del libro XIV de la Genealogia,
Boccaccio califica la poesia de scientia (idea que gozard de una amplia fortuna,

tambien, entre las letras ibéricas y, particularmente, en el pensamiento cervantino).

15 Quizés no esté demas advertir, llegados a este punto, la importancia que la figura de Petrarca adquirira
al final de la coleccion cervantina. En efecto, como expondremos oportunamente, el Casamiento
engafioso culmina con una sugestiva cita extraida de uno de los Triunfos.
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En este contexto, aparte de los postulados propuestos por los comentaristas
literarios en la linea neoaristotélica, no podemos dejar de mencionar la influencia
ejercida en los artistas por la filosofia neoplatonica de la Academia Florentina,
desarrollada en torno a la figura de Marsilio Ficino. Con respecto a esto, Carmen Bobes
(1998: 231) en su ya aludido trabajo, se encarga de subrayar la trascendencia que
adquirieron los postulados neoplatonicos en los creadores, en detrimento de las
elucubraciones de cariz neoaristotélico, que, segun la autora, tuvieron mayor
trascendencia en los ambitos de especulacion literaria y constituyeron la base de la
teoria literaria moderna. También Maestro (2004) advierte sobre el divorcio entre

creacion literaria y teoria poética durante el Renacimiento.

En el desarrollo de nuestro andlisis, esperamos demostrar que las ideas sobre la
poesia presentes en las Novelas ejemplares y los usos que se hacen de ellas estan
vinculados con esta atmoésfera conceptual humanista. Por supuesto, esto incluye tanto
los influjos de las ideas neoplatonicas como de las neoaristotélicas. Es dable aclarar,
asimismo, que no nos interesa deslindar la procedencia de los diferentes conceptos
utilizados por Cervantes sino desentrafiar su funcionamiento en el interior de la
coleccidn. Creemos que ambas tradiciones son complementarias y se hallan en muchos
casos amalgamadas en las Ejemplares. Precisamente, este eclecticismo tedrico da cuenta

del antidogmatismo que caracteriza la poética cervantina.®

Como es bien sabido, la sistematizacion de ideas literarias no se da en Espafia

hasta bien entrado el siglo XVI. Mas alld de los primeros intentos propuestos

'° Edward Riley en su ya mentado estudio sobre la teoria de la novela en Cervantes indicé lo dificultosos
que podian resultar los intentos por deslindar la procedencia de las ideas poéticas del alcalaino, puesto
que, entre otras cosas, “los principales dogmas literarios eran de dominio publico comun.” (Riley,

1966:19)
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principalmente por poetas preocupados por brindar los fundamentos basicos de su tarea,

no hay una labor especulativa comparable a la que se estaba llevando a cabo en Italia. *’

Con respecto a esto, es ya casi proverbial entre los hispanistas dedicados al Siglo
de Oro la frase que reza que en Espana “sin poéticas hay poetas”.18 Esto se debe a que
las innovaciones artisticas llevadas a cabo por los espafioles antecedieron a la reflexion

sistematica sobre la literatura.

Asimismo, a diferencia de lo que sucedia, por ejemplo, en Inglaterra, donde
podemos encontrar a un poeta como Sir Philip Sidney escribiendo un tratado en defensa
de su labor, * los creadores hispanicos optaron por canalizar sus inquietudes tedricas o
bien a través del comentario de otros poetas (como es el caso de Herrera en sus célebres
Anotaciones a la obra de Garcilaso) o bien mediante la introduccion de apreciaciones

metaficcionales en sus obras (tal como lo hizo Cervantes).?°

No obstante, durante el Gltimo tercio del siglo XVI comienzan a emerger en la
Peninsula Ibérica una serie de preceptivas que, desde muy diferentes universos

conceptuales, coinciden en abordar tedricamente el problema de lo literario.

" Tal como apunta Bobes (1998: 207), hacia fines del siglo XV se observa un incremento en la
conciencia tedrica entre los creadores literarios en Espafia. En ese contexto, aparecen varios tratados
escritos por poetas, entre los que pueden destacarse la “Carta prohemio” que el Marqués de Santillana
antepone a sus obras al enviarselas al condestable don Pedro de Portugal y el Arte de poesia castellana de
Juan del Encina. Un andlisis detallado de la relacion entre estos trabajos y los postulados humanistas
puede consultarse en Navarrete (1997: 29-50). Asimismo, Shepard (1962: 15-22) ofrece un panorama de
la critica literaria en Espafia anterior a Pinciano.

'8 Frase proveniente de la Philosophia antigua poética de Alonso Lépez Pinciano que Aurora Egido
(1987) hizo resurgir al utilizarla como titulo en un articulo dedicado al estudio de la teoria de la égloga en
el Siglo de Oro.

19'Si bien no poseemos certezas de que Cervantes hubiera tenido conocimiento del tratado escrito por el
nombrado poeta inglés, nos parece significativo cotejar sus apreciaciones con las de aquel, puesto que, en
todo caso, sus pensamientos provenian de fuentes similares y, mas importante ain, ambos nos ofrecen
una aproximacion a la teoria a través de su mirada de creadores. Por ello, nos parece enriquecedor el
cotejo de ambas posturas.

0 Sobre las Anotaciones de Herrera como exposicion de la teoria poética de este autor, véase Lopez
Bueno (1997: 183-199).
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2.1. La Philosophia antigua poética de Alonso Lopez Pinciano

Los criticos (Shepard, 1962; Darst, 1985; Maestro, 2004; Mestre Zaragoza 2006
y 2014) coinciden en sefialar la Philosophia antigua poética de Alonso Lépez Pinciano,
publicada en Madrid en 1596, como el primer tratado de poética espafiol en la linea
neoaristotélica que venian desarrollando los comentaristas italianos.?* Segin Shepard
(1962: 27), el acierto de la propuesta de Pinciano reside en su modo de adaptar los
conceptos aristotélicos al pensamiento renacentista. Por ende, su finalidad no era

creadora sino organizadora.

Escritas en forma de diédlogo, las trece epistolas que componen la Philosophia
antigua discurren en torno a diversas cuestiones relacionadas con el quehacer poético de
su tiempo. El método dialdgico le permite a Pinciano incorporar los diferentes discursos
sobre la ficcion que circulaban en la época y ponerlos a interactuar en forma de
argumentos a favor y en contra de las distintas posiciones. Esto brinda a la obra una
heterogeneidad que no siempre es tenida en cuenta a la hora de abordar los postulados

que en ella se defienden.

La obra posee cuatro personajes: Pinciano, el emisor de las epistolas, Gabriel, su
destinatario y comentarista, Hugo y Fadrique (amigos del primero, cuyos debates son la
materia de las mencionadas cartas). Usualmente, los criticos omiten que las
apreciaciones estan introducidas mediante la voz de los personajes y toman todo lo que
alli se vierte como palabra del autor. Mientras que, si tomamos en cuenta el artificio
dialdgico, es posible extraer una mayor riqueza del texto, puesto que éste no sélo pone a

nuestro alcance las ideas de aquel momento, sino también permite vislumbrar el

2 Sj bien existen tratados poéticos previos, como el Arte poética de Sanchez Lima (1580) o el Arte
poética espafiola de Diaz Rengifo (1592), estan centrados en el tratamiento de asuntos referidos a la
métrica y no aportan conceptos teoricos significativos.
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estimulante clima de intercambio humanistico que propicié el surgimiento y el
sostenimiento de esas mismas ideas. De hecho, si prestamos atencion al rol que cumple
cada uno de los interlocutores, Pinciano aparece como el mas nedéfito, aquél que aprende
de los otros. Generalmente, Fadrique es quien cumple la funcion del “maestro” y
explica a los otros las teorias de Aristoteles (designado, mediante el recurso de
antonomasia, como “el Filosofo”). Hugo, por su parte, hace las veces de contrapunto a

las observaciones del anterior.

El dialogo va amenizando la exposicion de los diferentes aspectos doctrinales.
De este modo, el texto intenta recrear las virtudes que en su interior se predican de la
obra literaria; fundamentalmente, la de ensefiar deleitando. En la epistola tercera, con
motivo de explicar el fin de la poesia, Hugo argumenta: “La inclinacién humana era
aparejada mas al deleyte g[ue] a la virtud, y a la philosophia mezclé el oro désta con la
figura de aquél, para hacer mas vendible su mercaderia.” (Philosophia antigua, I: 209)?
Por su parte, Fadrique se vale de la famosa imagen de la pildora dorada: “los
philésophos antiguos quisieron ensefiar y dieron la doctrina en fabulosa narracion, como

» 2 (Philosophfa antigua, I: 210) Finalmente, Pinciano sintetiza:

quien dora una pildora.
“el oro de la sciencia los antiguos philésophos figuraron co[n] la fabula, y al atil de la

doctrina afiadieron el deleyte de la imitacién poética.”** (Idem)

Como se puede apreciar, el texto va armando una constelacion de ideas,

imagenes e incluso lugares comunes que, creemos, pudieron ser muy atractivos (casi

?2 Las citas de la Philosophia antigua pertenecen todas a la edicién de Alfonso Carballo Picazo publicada
en tres tomos en 1953.

2% Julia D"Onofrio (2015) se ocupa de rastrear los alcances simbélicos que adquiriera esta imagen durante
el Siglo de Oro en un trabajo dedicado al estudio del discurso figurativo en el Guzman de Alfarache.

24 \Jolveremos a estos conceptos cuando nos ocupemos de estudiar su ficcionalizacion en las Novelas
ejemplares.
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més que la doctrina misma) para los creadores de aquella época.? Por otro lado, como
ya dijimos, el tratado de Pinciano pone en practica esos mismos mecanismos sobre los
que teoriza. En relacion con esto, Shepard asocia la forma dialdgica del tratado con los
modelos clasicos sobre los que se discute alli mismo (fundamentalmente, los dialogos
platonicos) y concluye que “Sin duda Pinciano consideraba su Philosophia antigua
poética una obra de literatura tanto como un tratado de poética.” (Shepard, 1962: 27)
Por este motivo, ademas de un reservorio de ideas, este tratado pudo haber funcionado
en su época, también, como un modelo textual en el que se amalgamaban la teoria y la

practica literarias.

2.2. El Cisne de Apolo de Luis Alfonso de Carvallo

El otro tratado que reviste importancia a nivel teorico es el titulado Cisne de
Apolo de Alfonso Carvallo, publicado en Medina del Campo en 1602. De inspiracion
neoplatonica, éste sistematiza gran parte de las nociones sobre la poesia que alcanzaran

gran influencia en los poetas barrocos (Egido, 1990).

Esta obra, dividida en cuatro dialogos, despliega aun una mayor imbricacién
entre teoria y praxis ficcional. EI primer didlogo comienza con una serie de 13 octavas
reales que ofician de introduccion y delinean el ambiente alegorico y panegirico que
envuelve toda la obra. Asimismo, cada dialogo culmina con una octava que epitomiza lo

tratado en él.

% Mary Gaylord (1983 y 1986) fue pionera en proponer esta manera novedosa de pensar la apropiacion
por parte de Cervantes de la teoria. Segin sus aproximaciones al tema, es en las imagenes y los mitos
donde debemos buscar las influencias de los tratadistas en la obra literaria.
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Ademas de mezclar en su disposicion prosa y verso, como dijimos, el tratado
presenta tintes alegoricos, puesto que uno de sus personajes es nada menos que “la
Lectura”, de quien el autor confiesa haber aprendido todo, en el texto preliminar
dedicado “A los discretos poetas”. Sin dudas, la originalidad del libro de Carvallo,
calificado como “muy curioso” por el Maestro F. Prudencio de Sandoval, encargado de
emitir su aprobacién, debe haber sido muy apreciada por los ingenios creadores.?® Baste
recordar las bellisimas palabras con las que se elogia a la Lectura en las octavas que

abren el primer dialogo:

Es una vella Nimpha tan hermosa
que si loalla quiero, es agravialla,
por estremo discreta, y amorosa,
habla, si hablo, y cuando callo, calla,
de mi honra, y provecho muy celosa,
contra malos propositos muralla

no cansa, no importuna, no molesta,
para burlas, y veras, lloro, o fiesta.

Mil gracias della al fin decir podria:
mas todas las que tiene es imposible,
sin ella qualquier otra compaiiia

no puede ser de gusto, ni apacible,

es de todas las cosas cierta guia

y puede hazer hablar (esto es creible)
a los que del Letheo han ya bevido,
gue no vive subjeta a leyes de olvido.

(...)

A mi Nimpha pregunto la Lectura,

(g[u]este es el nombre de mi Nimpha hermosa),

lo que significava la escultura,

elegante, sutil, y artificiosa,

del Cisne, que al armifio en su bla[n]cura

vence con gran excesso, ella gracioso

a mis dudas assi fue respondiendo,

y yo como ignorante proponiendo.

(Cisne de Apolo, I: 38-42-cursivas en el original) >/

% En la introduccién que Porqueras Mayo elabor6 para su edicion del Cisne de Apolo, el estudioso
destaca la innovacion que supuso la aparicion de esta poética con respecto a los tratados anteriores a ella:
“La obra de Carvallo se recorta en el panorama tedrico espafiol con unos perfiles muy individuales,
distintos también de lo que vendra después.” (Porqueras Mayo, 1997: 10)

27 Al leer esta alabanza de la lectura no podemos dejar de recordar las archisabidas palabras que
Cervantes pone en boca de uno de los narradores del Quijote de 1605. Nos referimos al avido lector,
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Alcanzamos a percibir en estas estrofas el tenor que distinguira todo el tratado,
caracterizado por la primacia de lo poético.”® En él, también dialogan tres personajes:
Carvallo, la Lectura y Zoylo (que representa al vulgo ignorante que cuestiona

permanentemente la poesia).

De esta manera, contenido y forma se entrelazan para alcanzar los mismos
objetivos que ya vimos enunciados por el Pinciano: hacer llegar al lector los conceptos
tedricos de un modo agradable. También para Carvallo las ficciones “endulzan” las
doctrinas, leyes y aprendizajes que encubren las poesias. Particularmente, hace hincapié
en los beneficios que comportan para la vida politica las ensefianzas virtuosas que
transmite la literatura. Entre las causas que brinda para la oscuridad poética, apela

nuevamente a la imagen de la pildora azucarada:

Y assi viendo los Poetas quanta dificultad avia para ensefiarles la virtud, y
reduzirles a vida politica, y subjetarles a las justas leyes y honestas costumbres, que
estaban obligados proucraron agucararselo todo, y dorarselo con las galanterias de las
figuras, similes y ficciones, para que rumiadas y entendidas, cayesen en la cuenta de la
verdad que significavan, usando en esto de la invencién de los médicos, que vie[n]do
que el enfermo, aunque necessitado de la pildora amarga no la quiere recibir, se la doran
y agucaran, para que con el sabor, y color, engafiado el enfermo la reciba, y estando en
el estomago haga su effecto.(Cisne, I: 115)

denominado en la obra “segundo autor” (I, 8, 83), que busca sin descanso (y encuentra en el capitulo 9) el
manuscrito con la continuacion de la historia de don Quijote, trunca en el capitulo 8: “Estando yo un dia
en el Alcana de Toledo, llegd un muchacho a vender unos cartapacios y papeles viejos a un sendero; y
como yo soy aficionado a leer aunque sean los papeles rotos de las calles, llevado de esta, mi natural
inclinacién tomé un cartapacio...” (I, 9, 85-86) (Todas las citas del Quijote pertenecen a la edicion a
cargo de Francisco Rico, publicada en 2008) Vale mencionar que en el texto de Carvallo también se habla
de la aficion por la lectura como una “natural inclinacion”: “Mas tal aficion es, que agradecella/ estoy
mas obligado que agraviarme/ inclinome mi estrella a otra estrella, / que no quiso sin luz al fin
dexarme...” (Cisne, . 38-cursivas en el original). Las citas del Cisne de Apolo estan extraidas de la
edicién de dos tomos publicada por Alberto Porqueras Mayo en 1958. En adelante, mencionaremos el
titulo del libro abreviado, el tomo y las paginas correspondientes

?8 Con respecto al tono del tratado, Porqueras Mayo afirma: “libro muy ingenioso, con un juicio
ponderado en la presentacién de las materias, amor a la poesia que corresponde a la complexion
sanguinea y ‘eminencia en letras humanas y en ensefiarlas’, que se atestigua en el Cisne por su vasta
erudicion y en la claridad expositiva.” (Porqueras Mayo, 1997: 7)



34

El deleite y la virtud unidos se encuentran simbolizados en la representacion de
la Lectura como una bella ninfa, emparentada con la tradicion pictérica que figuraba la
poesia como una hermosa dama, segln anota Porqueras Mayo (1997: 69). Esta alegoria,
inspirada en la tradicion pictérica inaugurada por Rafael y presente, también, en la
Iconografia de Césare Ripa (Porqueras Mayo, 1991: 93) es una constante en las obras
de Cervantes y, como ya hemos sefialado en el apartado anterior, constituye una de las

dos analogias que aparecen en las Novelas ejemplares.

Por consiguiente, mas aun que en la Philosophia antigua, el componente
ficcional permea todo el texto de Carvallo, puesto que su punto de partida no es otro que
el de explicar el simbolismo de la insignia que el autor mismo halla en el frontispicio
del palacio de Febo, en el monte Parnaso.” A partir de la écfrasis de ese emblema, la

obra recorre diversos aspectos concernientes al quehacer poético.*

El tratado se propone, esencialmente, como una defensa de la labor poética antes
que como un compendio preceptivo. En el texto que hace las veces de advertencia

preliminar, Carvallo aclara:

? Asi lo precisan las ya mentadas octavas introductorias: “Llevome de su amor al fin rendido/ a la
sublime cumbre del Parnasso,/ y en sus amenas selvas me ha metido,/ seguila sin faltar un punto el
passo/ y aviendo todo el monte assi corrido/ vimos un ca[m]po ameno, verde, y raso,/ y en medio el gran
palacio sumptuoso/ de Phebo, y sus hermanas tan famoso. (...) En cuyo frontispicio sumptuoso/ en un
terso alabastro vi labrado/ un escudete de arma muy gracioso/ de sutiles molduras abracado,/ y | cuello
levantado sonoroso/ un Cisne estaba en medio relevado/ en donde mas mostro la sutil mano/ El artifice
diestro y soberano.” (Cisne, |: 40-4 — las cursivas pertenecen al original) Y, nuevamente, Porqueras
Mayo en su introduccion, sefiala: “Se parte de una gran metafora, el emblema del cisne que Alciato
delined para la poesia. Este emblema penetra e inspira continuamente al autor asturiano. Es una bella
imagen recurrente que emerge a menudo, y unifica y cohesiona las variadas materias que Carallo expone
en breves pero densos paragrafos, llenos de erudicion.” (Porqueras Mayo, 1997: 10)

%0 E] autor justifica su obra en las palabras preliminares dedicadas “A los discretos poetas™ de la siguiente
manera: “me pidieron algunos amigos que les declarasse la insignia poética, que es un blanco Cisne, en
un escudo pintado, de que haze Alciato una emblema, y comencando por poco, vine a declaralla con la
largueza que en esta obra se contiene, que toda ella no es otra cosa sino declaracio[n] desta insignia. Por
lo cual se llama Cisne de Apolo.” (Cisne, I: 25)
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Sobervia fuera grande mia, querer sujetar los delicadissimos ingenios de Vs.
mercedes a reglas y preceptos mios, queriendo poner limitacion, y orden, a la subtileza
de las obras, que tanto a toda arte exceden. Mas no fue tal mi intento, sino solo juntar en
este breve tratado, todo lo que a este arte toca, de que tanta necesidad ay en Espafa, no
para Vs, ms. pues sus obras muestran ser escusada, sino para satisfacer al ignorante
vulgo, con quien ta[n] mal acreditados estan los Poetas, que sus obras juzgan por
locuras y vanidades, sin traga ni concierto, libres de toda regla y limitacion... (Cisne, I:
23)

Nos parece digna de ser destacada esta reivindicacion del conocimiento empirico
por sobre lo especulativo, ya que encontraremos una actitud similar en los trabajos
cervantinos. En otro sentido, pero con la misma actitud laudatoria, Pinciano justifica la
importancia de la poética para la republica alegando que leer es una practica cuyos
frutos son intransferibles: “Dira acaso alguno no es la Poética de tanta sustancia que por
su falta peligre la republica. Al cual respondo que lea y sabré la utilidad grande y mucha

doctrina que en ello se contiene.” (Philosophia antigua, I: 8)*!

Ya Porqueras Mayo (1990) indico que la aproximacion cervantina a las ideas
poéticas evidenciaba una actitud panegirica. Por esta razdn, probablemente, lo que més
atrajera al alcalaino de estos tratados poéticos fueran los argumentos esgrimidos en
defensa de la poesia (en vez de interesarle las taxonomias que pudieran ofrecer los
preceptistas).* En virtud de ello, ofreceremos a continuacién un panorama de aquellas

nociones que sirvan como marco de referencia para el analisis de los textos cervantinos.

2.3. Representaciones de la poesia en la Philosophia antigua poética y en el Cisne de
Apolo

31 Tendremos oportunidad de volver a estos temas en el Gltimo capitulo.
%2 Resulta importante destacar que en las obras cervantinas, la mencién de aspectos rigurosamente
normativos suele aparecer en un contexto o un tono burlones —dependiendo de las circunstancias.
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Los argumentos ofrecidos por los tratadistas en favor de la préctica literaria se
apoyan en tres puntos centrales: la definicion de la naturaleza del hecho poético, la

delimitacién de su funcién y finalidad, y, por ltimo, la dignificacién de los poetas. **

El primero de estos asuntos involucra la pregunta sobre los origenes de la
creacion poetica. La clave de la respuesta esta dada en los diferentes tratadistas por el
modo en que cada uno resuelva la antigua ecuacion entre disposicion natural y
aprendizaje (o entre ingenium y ars, para usar los términos de la época). La cuestion
basica consistia en la oposicion entre aquellos que consideraban la poesia como
producto de una inspiracion divina y aquellos mas racionalistas que sostenian que la

clave estaba en el buen uso de las facultades humanas.

En la Philosophia antigua, los personajes discuten sobre este tema en la epistola
tercera. Alli, al hablar sobre las causas de la poesia (en el marco, obviamente, de los
parametros del racionalismo aristotélico), Fadrique sostiene que se unen en ella tanto la

vena natural como el arte o estudio:

El que considera la [causa] efficiente, dize muy bien que es el ingenio y natural
inventivo; el que considera la materia acerca de que trata, dird que, para ser buen poeta,
debe tener mucho estudio y el que considera la Poética segin ambas causas, efficiente y
material, dird lo que Horacio, que la una y la otra, arte y naturalecga, son tan importantes,
gue no se sabe qual mas lo sea. (Philosophia antigua, I: 221)

La necesidad de que el poeta tenga muchos conocimientos se halla fundada en

una razén muy relevante para nuestro estudio, ya que implica considerar la poesia como

%% Dada la relevancia e influencia que tuvieron los dos tratados antes mencionados (el de Pinciano y el de
Carvallo), centraremos en ellos nuestro andlisis introductorio, sin perjuicio de mencionar otras opiniones
cuando lo creamos conveniente. David Darst (1990) asevera que estas preceptivas, junto con la obra de
Francisco Cascales titulada Tablas poéticas (1617), fueron las Gltimas poéticas previas al desarrollo de un
nuevo modo de hacer teoria surgido al calor de las polémicas entre los defensores y los detractores de la
“nueva poesia”, cuyo manifiesto era el Libro de la erudiciéon poética de Luis Carrillo y Sotomayor,
impreso postumamente en 1611.
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una ciencia. Precisamente, al referirse a la materia de la poesia, el mismo Fadrique
afirma que ésta comprende todos los saberes humanos: “la poesia comprende y trata de
toda cosa que cabe debaxo de imitacidn, y, por el consiguiente, todas las sciencias

especulativas, practicas, activas y effectivas.” (Philosophia antigua, I: 216)

La poesia, por ende, es concebida como un modo de conocimiento y como el
vehiculo para ensefianzas cubiertas de amenos ropajes. El éxito en la empresa depende

de la adecuada union entre naturaleza y arte.

Todo ello nos conduce al segundo aspecto mencionado: el de la finalidad
poética. Para los personajes de la obra de Pinciano, el fin de la poesia (como ya hemos
mencionado unos pérrafos mas arriba) es invitar a la virtud de un modo agradable.®
Esto involucra tanto las cosas (res) como las palabras (verba). Es decir, lo que se
representa y el modo en que es representado (o, en términos utilizados en la Philosophia

antigua, la fabula y el lenguaje).

En relacion con lo antedicho, aparece referida en el Pinciano la otra analogia
vinculada con la labor poética en las novelas de Cervantes: la de la poesia como una
doncella. En efecto, al argumentar sobre cudl es el fin de la poesia y la importancia que

adquiere el metro en su consecucion, Fadrique alega:

...la Poética, desseando deleytar, busca el deleyte no sélo en la cosa, mas en la
palabra, y no solo en ésta, mas en el nimero de silabas cierto y determinado, al cual
dizen metro. Assi que, por la causa final que es el deleyte, pierde la formar en cierta
manera, que es la imitacion. (...) No es forgoso el metro al poeta, mas es una cosa que
atavia, y orna mucho esta dama dicha poesia... (Philosophia antigua, I: 207)

%4 Tal como tendremos oportunidad de desarrollar cuando nos ocupemos del Coloquio de los perros, estas
ideas se vinculan, a su vez, con el tema de la felicidad humana y el bienestar de la republica.
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Nuevamente, al igual que lo hiciéramos en Carvallo, hallamos la poesia
representada como dama, vinculada con el deleite y la virtud.* La diferencia entre la
Philosophia antigua y el Cisne de Apolo es que en éste encontramos un grado mayor de

ficcionalizacion de las ideas poéticas.*®

Simultdneamente, subyace a esta imagen otra sugestiva analogia que tendra
también consecuencias en la obra cervantina. Nos referimos a la metafora corporal,
explicitada por Hugo en la epistola cuarta. Segun este personaje, “...el poema es un
compuesto de alma y cuerpo. Assi que la imitacion o la fabula, que todo es uno, es la

anima, y el lenguaje, el cuerpo.” (Philosophia antigua, I: 239)*’

Es importante destacar que los personajes del Pinciano se esmeran en aclarar que
tanto la ciencia que vehiculiza la poesia (cubierta con figuras para acercarla al lector de
un modo mas agradable) como el origen de ésta se circunscriben a la esfera humana. De
modo que, cuando surge el tema del furor poético, vinculado con la vena natural con la
que nacen los poetas, Fadrique rechaza el origen divino de la poesia (descripto por
Hugo) y contrapone al furor platonico, el furor natural. Para él, la teoria de Platon sobre
los cuatro furores divinos (profético, amoroso, baquico y poético) es inapropiada para

explicar asuntos que tienen causas naturales:*®

Toda mi vida fuy amigo de no yr a mendigar al Cielo las causas de las cosas que
puedo aver mas aca abaxo; (...) porque si hallamos causas naturales y evidentes, ;para

% Cabe aclarar que Carvallo no personifica la poesia sino la lectura, aunque en ambos casos, mas alla de
los matices que impliquen, encontramos involucrada la idea de que el fin de las expresiones literarias es
brindar belleza unida a lo honesto (qué signifique cada uno de estos términos para los diferentes autores
es una cuestion diferente que no profundizaremos aqui).

% Es decir, mientras que en el Pinciano simplemente se enuncia la analogia, en el Cisne es la Lectura
misma personificada la que se encarga de emitir los juicios poéticos.

% La posibilidad de establecer estas correspondencias est4 dada por los mecanismos analégicos del
pensamiento que describe Garcia Gibert (2004), al que ya nos hemos referido y al cual volveremos. El
poema puede ser leido en clave corporal, porque el cuerpo, a su vez, puede interpretarse como un
microcosmos. La idea de un orden universal que subyace a los objetos mas alla de su aparente dispersion
y falta de ldgica opera también, como ya dijimos, en las Ejemplares.

%8 El Gnico furor que acepta como divino es el profético.
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qué habemos de ir a las sobrenaturales? Ingenio furioso es el del poeta, que es decir, un
natural incentivo y maquinador, causado de alguna destemplanza del cerebro. Tiene la
cabeza del poeta mucho elemento del fuego, y asi obra acciones inventivas y poéticas.
(Philosophia antigua, I: 223-224)

Y un poco mas adelante, aclara: “Furioso quiere decir ingenio que facilmente se
arrebata y eleva de las cosas acd materiales y se sube a la consideracion y
contemplacion; el cual arrebatamiento y elevacion puede muy bien acontecer

humanamente, sin ser invencion de divino furor...” (Philosophia antigua, I: 225)

Esta vision, profundamente influida por el pensamiento naturalista de Huarte de
San Juan (Shepard, 1962: 29), es la que vertebra la Philosophia antigua. En
consonancia con esto, propone que los afectos y las pasiones ayudan al furor natural

poético.*

El tratado de Carvallo, como ya hemos dicho, exhibe un lenguaje mucho mas
cercano al registro literario y eleva mediante sus metaforas la labor poética a un estatuto
divino. Por ello, si bien coincide con el Pinciano en cuanto a la finalidad atribuida al

arte poético, difiere ostensiblemente en lo referido al origen del fendmeno literario.

Asi, mientras los personajes de la Philosophia antigua se esfuerzan por
mantener la discusion “tejas abajo”,* la Lectura, encargada de exponer la teoria en el

Cisne de Apolo, inscribe sus apreciaciones palmariamente en la tradicion de la poética

% Fadrique lo ejemplifica del siguiente modo: “La ira, dice Horacio, que armé a Arquiloco de yambos. La
indignacion, dice Juvenal que le hizo hacer versos. La codicia y el interés, dice Persio, que hace a los
cuervos Yy picazas poetizar. El odio hizo a Salaya hacer las liras y maldiciones; y en suma, todo afecto,
cuando es mucho, engendra furor y afiade al poético gran parte.” (Philosophia antigua, I: 227)

“0 Esa es la expresion que utilizan los personajes en reiteradas oportunidades para expresar su intencion de
limitar el tratamiento de los temas al &mbito humano.
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teoldgica forjada por los neoplaténicos florentinos.** Efectivamente, como lo advierte

Porqueras Mayo (1997: 11), estamos ante una obra con visos manieristas.

De este modo, si bien reconoce la importancia que revisten para la poesia las
reglas y limitaciones a las que deben ajustarse los creadores, también sostiene que el
poeta imita a Dios en su artificio. Es decir que, aunque enuncia la dependencia mutua
entre arte y natural inclinacion (en consonancia con los postulados aristotélicos), ofrece
una mayor preponderancia a esta ultima. En el didlogo primero, dedicado a exponer la
definicion y materia de la poesia, la Lectura explica que el cisne es lo que mejor puede

representar la labor de los poetas,

porgue ninguna otra cosa pudieran mejor significar el fin de su arte, y
profession, que es deleytar con la suavidad de sus versos a los hombres, y con su
dulgura persuadirles a la virtud, y afearles los vicios, que con el Cisne, cuya suavidad y
dulgura, suele enagenar los pensamientos de los mortales, de las cosas humildes y
baxas, y levantarlos a las virutosas contemplaciones. (Cisne, I: 42-43)

Luego, completa el concepto con una definicibn de poeta enteramente
enmarcada en las tendencias neoplatonicas: “Poeta aquel se llama propriamente, que
dotado de excelente ingenio, y con furor divino incitado, diciendo mas altas cosas, que
con solo ingenio humano se pueden imaginar, se llega mucho al divino artificio.” (Cisne,
I: 47) O sea que el poeta, imitando a Dios en su artificio, refiere cosas que superan la

naturaleza humana. La nocién termina de delinearse en el cuarto dialogo, cuando el

* Edgar Wind (1972) se encarga de estudiar los modos en que los filésofos neoplaténicos del
Renacimiento adaptaron los misterios paganos a su propio pensamiento. Su estudio se centra en las ideas
herméticas esparcidas por Pico della Mirandola en sus diversos escritos. Segin Wind (1972: 19), Pico
estaba especialmente interesado en las formas de lenguaje que habian usado los sabios herméticos para
ocultar o velar los sentidos ocultos. Lo que le brindaron a él fue una bateria de metaforas e imagenes que
se vinculaban con un placer poético (a diferencia de otros a quienes si les atraian las préacticas
supersticiosas, como por ejemplo, Agrippa). Pico desarroll6 un estilo “conceptista” para dar cuenta de la
distancia existente entre el instrumento verbal y el objeto mistico. Como veremos unos parrafos mas
adelante, Carvallo también abonaba la idea de que la dificultad poética era un modo de proteger los
saberes y verdades ocultas, para mantenerlas lejos del alcance del vulgo.
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personaje de Carvallo interroga a la Lectura acerca de la vena poética y ésta le
responde: “Si es y de tanta importancia para el Poeta, que sin ella tengo por imposible
poder serlo, aunque te[n]ga excelente ingenio y estudie todo el arte (...).” Y citando a
Ciceron concluye: “Que ninguno puede ser buen Poeta sin una inflamacion de los

espiritus sin cierto soplo, como de furor.” (Cisne, II: 185-186)

Queda claro en estas citas que la poesia, para Carvallo, posee un origen divino,
aunque para perfeccionarla sean menester las reglas del arte. Y con respecto a esto,
introduce una interesante distincion entre las obras morales y las literarias, que permite
dar un paso mas en el camino hacia la autonomia literaria. Para la Lectura, en las obras
morales no se puede errar siguiendo ley natural; empero, eso no sucede con “las
facultades, artes ni ciencias” (Ibidem: 188) en las que son necesarios los preceptos para
obtener frutos.*? Con todo, es preciso reiterar que la disposicién natural es condicién
sine qua non para poder desarrollar la labor poética. En efecto, para dejarlo bien claro,

el paragrafo concluye con la siguiente sintesis versificada:

El Cisne sin el Zephyro no canta,
ni el Poeta sin vena cantar puede,
que es un furor afflato y gracia tanta,
gue al juyzio comln y gracia excede,
algunos la quisieron llamar sancta,
no hay arte que la de, ni que la vede,
las artes a los hombres doctos hacen,
mas no Poetas, si hechos ya no nacen. (Ibid.:190. Cursivas en el original)

Asimismo, es relevante subrayar que en cuanto a la inclinacion natural que

predispone al hombre para ser poeta, al igual que Pinciano, Carvallo basa sus

*2 La Lectura ilustra esos conceptos con el simil de la labranza: “Ansi el ingenio, que esté cultivado con la
doctrina, aviendo rocio natural, produce cosas altas y perfectas, y con este proprio rocio produzira las
amapolas, y cardos de mil hierros no aviendo sido con la doctrina sembrada, y augndo se aya de venir
alcancar algo con solo la naturaleca es muy corta la vida de un hombre para ello, y en una ora ensefia mas
el arte que la naturaleca (...) por donde llamo Ciceron a la arte mas cierta guia que la naturaleca.” (Cisne,
11: 189)
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apreciaciones en las doctrinas del médico Huarte de San Juan. La poesia, segun éste,
estd asociada a una sobreabundancia de la facultad imaginativa. El autor del Cisne de

Apolo retoma lo expuesto por Huarte de la siguiente manera:

gue no todo ingenio es aplicado a una ciencia, o facultad, y no ay ingenio que
sea apto para todas las sciencias, sino que assi como las facultades y professiones tienen
sus diferencias en el ingenio de los hombres, que unos son habiles para una profession,
y otros para otra. Y para esta de la poesia es menester gran imaginativa, y esta es la
diferencia de ingenio que a esta facultad perteneces, y lo mesmo todas las arte que
consisten en proporcion, figura, y armonia... (Cisne, I: 69-70)

Pinciano se ocupa del asunto en la epistola primera. Alli, dedica varios parrafos
a describir con bastante detalle los alcances y limites del poder de la imaginacion. Para
los personajes de la Philosphia antigua, esta facultad es la mas noble de las potencias
sensitivas, porque, como arguye Hugo, ‘“No atiende la imaginacion a las especies
verdaderas, mas finge otras nuevas...” (Philosophia antigua, I: 48) Al mismo tiempo, la
define como un “fuerte instrumento para la felicidad humana, que, como dizen, tanto,
es el hombre misero, quanto él se imagina, y al contrario, tanto feliz, quanto él piensa.”
(Philosophia antigua, I: 49) Y también menciona que la caracteriza el calor y por ello,

estd asociada a la poética.

Hasta aqui hemos repasado el modo en que los dos tratados méas importantes de
fines del siglo XVI abordan las cuestiones del origen de la poesia y su finalidad.
Dijimos que en esto Ultimo concuerdan, mientras que en lo primero se diferencian
notablemente. Resta sefialar el otro aspecto en que se apoyan las defensas de la poesia:
la discusién en torno a la nobleza de los poetas. Intrinsecamente relacionada con los
otros dos temas, la dignificacién de los poetas va de la mano con las diferentes

concepciones de poesia que exhiben las obras analizadas.
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En ambos casos, la reflexion en torno al estatuto de los poetas parte de la
consideracién de las condenas propinadas a estos por Platon en la Republica. El tema a
resolver es si deben ser tratados como productores de engafios y, por lo tanto, como
escorias de la sociedad, o si, por el contrario, las afirmaciones del discipulo de Sécrates

deben matizarse y resignificarse.

Tanto Pinciano como Carvallo coinciden en que los poetas tienen como funcién
la de incitar mediante las ficciones a la virtud. Justamente, por esta razon, Platon los
expulsé de su Republica, puesto que ésta estaba pensada como una republica ideal en la
gue no eran necesarios los poetas. Fadrique lo expone de un modo sintético y claro en la

epistola segunda de la Philosophia antigua:

Platon y San Pablo y San Agustin las reprehenden todas [se refiere a las
fabulas], porque quisieron ellos tanta perfeccion en las gentes, que sin salsa de fabulas,
comieran la virtud; ellos dijeron muy bien, el uno como fildsofo, y los dos como santos,
y con muy justa razén destierran las fabulas de sus Republicas celestiales, mas nosotros
vivimos en estas humanas y fragiles casas, adonde hay tan poca perfeccion y tanto
fastidio a la virtud, y es menester, aunque sea con fabulas, traer a las gentes a la senda
de ella. (Philosophia antigua, I: 178)

Por su parte, Carvallo, ademas de esgrimir argumentos similares,*® eleva la labor

de los poetas al comparar su oficio no s6lo con el del rey, sino también con el de Dios:

Y ninguna otra cosa quisiera significar los fabuladores, en fingir que el Cisne
avia sido Rey. Sino el officio del Poeta que es de Rey, pues como tal premia al bueno, y
al malo castiga. Y no solo en esto imita al Rey, pero también a Dios, que esto haze con
infinita justicia, y misericordia, y esto sea parte de prueba de lo que dixe en la
diffinicion del Poeta, que se llegaba mucho al divino artificio. (Cisne, Il: 7)

3 Ante el despliegue, efectuado por Zoylo, de las criticas platonicas presentes en la Republica, la Lectura
responde: “Porque yva formando una republica tan perfecta, que no tuviese necesidad de quien
reprehendiese, ni enmendase los republicos della, en la qual podra también ser tal, que escusasse los
Predicadores.” (Cisne, I1: 4)
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Fiel a su enfoque sacralizador de la poesia, este autor equipara la funcién del
poeta a la del profeta. Para él, “El officio del Poeta fue siempre alabar a Dios, y
reformar, enmendar, y corregir las costumbres de los hombres.” (Cisne, I: 161) Para eso
“yino del cielo la poesia a ensefiarlo todo”. (Ibidem, 163)* Por este motivo, si bien no
necesariamente formen parte del estrato nobiliario, la nobleza de los poetas esta dada

por su sapiencia.

Algo similar concluyen los contertulios de Pinciano cuando culmina la epistola
primera, al afirmar que, pese a la pobreza material que suele acompafiar a quienes
dedican su vida a la poesia, estos pueden ser dichosos gracias a la virtud de que gozan
por dedicarse a ese oficio. Por ello, Homero, ciego y mendigo, podia ser considerado el

hombre mas feliz del mundo.®

La otra cuestion asociada al vituperio de los poetas era su presunta mendacidad.
Ambos tratados lo resuelven apelando a la metafora de la verdad velada por la ficcidn
(como ya adelantamos al ocuparnos de la finalidad atribuida por estos autores a la

poesia).

Para Carvallo, el oficio del poeta es fingir o imaginar, pero no mentir. En este
sentido, nos interesa rescatar particularmente una de las ocho razones que arguye la
Lectura en el Cisne de Apolo para fundamentar el uso de las figuras por parte de los

poetas. Nos referimos a la quinta razon, el motivo mnemotécnico:

para que mejor se quedasse en la memoria de los hombres la doctrina que
debaxo de tales figuras les ensefiavan, que para guardar una piedra preciosa, y traerla

* Y, aln mas, haciendo gala de un sincretismo propio de las poéticas teoldgicas a las que ya hemos
aludido, compara a Cristo con Apolo: “Y ansi siempre que oyeredes decir, que el Poeta, su arte, y Cisne,
son consagrados a Apolo, entendereys ser nuestro Redemptor...” (Cisne, I: 148)

* Urge recordar aqui la importancia que tiene este asunto en La gitanilla, puesto que la ya mentada
definicién de poesia que aparece en boca del paje poeta viene acompafiada de una reflexion sobre la
pobreza que persigue a los de esta profesion.
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siempre a la vista, suelen hazerle un engaste en una sortija, ropa, o collar. Ansi los
Poetas para que no se perdiesse de la memoria la rica, y preciosa piedra de su doctrina,
y anduviesse siempre a la vista la engastaron en los engastes ricos de sus figuras y
semejancas, apropriandolas, y ajustandolas a la verdad, como a la piedra el engaste.
(Cisne, 1, 118)

La imagen de la joya es sumamente destacable para nosotros porque la veremos
aparecer en las Ejemplares relacionada, precisamente, con la poesia. Y es una imagen
que funciona en un doble sentido: la piedra preciosa es el adorno con que se presentan
en los poemas las ensefianzas, para hacerlas mas aceptables; pero, a la vez, el tesoro
escondido es esa misma doctrina que la creacion poética encubre y embellece con sus
figuras. En consonancia con la ya aludida poética teologica que por momentos pone de
manifiesto el tratado de Carvallo, el Gltimo de los motivos dados por la Lectura para
justificar la oscuridad de los textos literarios —como ya adelantdramos en una de las
notas al pie— se vincula con su funcién protectora de los saberes y verdades que debian

permanecer lejos de los ignorantes.

En relacién con el modo en que los poetas presentan el mensaje, mediatizado por
la fabula —razon por la cual son acusados de mentirosos por quienes no los
comprenden—, uno de los participantes de la Philosophia antigua expresa algo
fundamental para nuestro estudio. En el fragmento 5 de la epistola segunda, dedicado al
desagravio de los poetas, Fadrique explica que Platon posiblemente cuestionara no el
mensaje que los poetas transmitian, sino la forma en que lo hacian. Segun el personaje
del Pinciano, el desconcierto que causan algunas ficciones se origina en el modo en que

se construyen:

Fadrique dijo entonces: Y aln esas palabras de Platén contra Homero tienen
también su cierto entendimiento (...), y dice que Homero no enseiid cosa acabada y
perfecta; y lo que dice de Homero, entended de los demas poetas.

El Pinciano rompio aqui la platica a Fadrique diciendo: ¢Eso es verdad?
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Fadrique respondié: Si por cierto, y asi como, con razén, por sus razones, de su
Republica a los poetas despide, sin razones despediré otra cualquier Republica humana,
porgue, aunque no ensefian arte desde su principio, por el medio hasta el fin, mas
enséfanalas todas a pedazos, en partes diferentes, segun la ocasion que la tela de la
narracion da lugar; y éste es uno de los mayores primores que tiene la arte para su fin
que ella pretende, gue es variar la leccion y no estomagar, con una misma, tiempo largo;
y en aquella Politica platénica y celestial no convenian floreos para el entretenimiento
de la doctrina, sino que todo fuese puro grano...(Philosophia antigua, I: 184 —el
subrayado nos pertenece)

La idea de que las ensefianzas se presenten en la literatura de un modo
fragmentario, dispersas a lo largo de la fabula esta intimamente ligada al principio —
implicito en este pasaje— que pondera el gusto surgido de la combinacién entre variedad
y unidad. Este precepto es sumamente importante para nuestro propdsito, puesto que

nos permitira recorrer la coleccion cervantina de principio a fin.

Resumiendo lo expresado hasta aqui, hemos repasado una serie de tdpicos,
problemas e imégenes vinculados con la defensa de la poesia en los tratados poéticos
mas relevantes de la época en la que fueron elaboradas las Novelas ejemplares. Entre
ellos, mencionamos la cuestion del origen de la poesia, su finalidad y la discusion en

torno al estatuto de quienes la profesan.

Encontramos que la poesia es representada como una ciencia y como una joya —
ambas asociadas a la virtud que aquella otorga a quienes la practican y la reciben. Al
mismo tiempo, el poema es metaforizado por la dualidad de cuerpo y alma, que implica
no solo la union de un adentro y un afuera, sino también la concordia que debe existir
entre las partes de una composicion para que logre su fin. Finalmente, la dignidad y
nobleza de los poetas es defendida en ambos textos mediante la alabanza del artificio:
los poetas son dignos porque con sus figuras y ficciones educan a los ciudadanos y
contribuyen al fortalecimiento de la republica. Y esto s6lo puede llevarse a cabo

mediante su maestria, que hace agradable aquellas ensefianzas.
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A medida que avancemos en nuestro analisis, estos postulados nos serviran de
referencia. No sera nuestro proposito empefiarnos en demostrar que Cervantes extrajera
estas ideas de las poéticas expuestas, sino dejar en evidencia que las Ejemplares
presentan muchos de los planteos que en la época se asociaban con la reflexion literaria.
Y esto nos permite reparar en que la coleccion cervantina pone de manifiesto un

especial interés por la ficcionalizacion de estas problematicas.

3. Las definiciones de poesia en la obra de Cervantes: de la teoria a la praxis

La aficidn cervantina por introducir reflexiones literarias en sus obras ficcionales
es harto conocida por todos aquellos que se dedican a su estudio. Desde que Riley
(1966) publicara su ya mencionado estudio sobre la teoria de la novela en Cervantes, la
critica no ha cejado en su interés por estos temas (como lo demuestra el repaso

bibliogréafico que realizamos en el primer apartado de esta introduccion).

La atencion puesta sobre cuestiones relativas al quehacer poético acompafia la
obra de Cervantes desde sus comienzos. De modo que ya en el primero de sus prélogos,
el que preludia la Galatea —su version de la novela pastoril publicada en 1585, aparece

mencionada su preocupacion por defender el ejercicio de la poesia.

Dedicado a los “curiosos lectores”, el texto plantea la necesidad de revalorizar la
tarea de los poetas, tan desfavorecida en esas épocas y entabla, fundamentalmente, un
elogio de la poesia en lengua vulgar. Citaremos a continuacion el comienzo de dicho

prélogo:

La ocupacion de escrebir églogas en tiempo que, en general, la poesia anda tan
desfavorescida, bien recelo que no sera tenido por ejercicio tan loable que no sea
necesario dar alguna particular satisfacion a los que, siguiendo el diverso gusto de su
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inclinacion natural, todo lo que es diferente dél estiman por trabajo y tiempo perdido.
Mas, pues a ninguno toca satisfacer a ingenios que se encierran en términos tan
limitados, s6lo quiero responder a los que, libres de pasion, con mayor fundamento se
mueven a no admitir las diferencias de la poesia vulgar, (...).

De més de que no puede negarse que los estudios desta facultad (en el pasado
tiempo, con razén, tan estimada) traen consigo mas que medianos provechos, como son
enriquecer el poeta, considerando su propria lengua, y ensefiorearse del artificio de la
elocuencia que en ella cabe, para empresas mas altas y de mayor importancia, y abrir
camino para que, a su imitacidon, los &nimos estrechos, que en la brevedad del lenguaje
antiguo quieren que se acabe la abundancia de la lengua castellana, entiendan que tienen
campo abierto, fértil y espacioso, por el cual, con facilidad y dulzura, con gravedad y
elocuencia, pueden correr con libertad, descubriendo la diversidad de conceptos agudos,
graves, sotiles y levantados que en la fertilidad de los ingenios espafioles la favorable
influencia del cielo con tal ventaja en diversas partes ha producido, y cada hora produce
en la edad dichosa nuestra, de lo cual puedo ser yo cierto testigo, que conozco algunos
gue, con justo derecho, y sin el empacho que yo llevo, pudieran pasar con seguridad
carrera tan peligrosa. (Galatea, 155-156)*

Aunque de un modo mas formal y mas apegado a topicos clasicos que en los
posteriores prélogos cervantinos, vemos aparecer ya en este texto las primicias de un
pensamiento preocupado por la meditacion sobre la propia practica literaria. Asimismo,
es digno de ser destacado que estas ideas aparezcan vinculadas con la reivindicacion de

la propia lengua.

La poesia aparecera representada en esta novela en el libro sexto, donde adoptara
la forma de la musa Caliope. Fiel a los resortes de la literatura pastoril, sera una
instancia mitologica la que encarne en esta oportunidad la personificacion poética. En
medio de una extraordinaria vision nocturna, mientras los pastores se encuentran en el
valle en el que han ido a oficiar el funeral de Meliso, Caliope se levanta envuelta en un
maravilloso fuego de la tumba de éste y entona su famoso canto. La aparicién es

descripta de la siguiente manera:

Pero, ya que llegaban cerca de las encendidas llamas, vieron que, dividiéndose en dos
partes, en medio de ellas parecia una tan hermosa y agraciada ninfa, que en mayor

*® as citas de la Galatea pertenecen a la edicion de Francisco Lépez Estrada y Maria Teresa Lopez
Garcia Berdoy, publicada por Catedra en 1995.
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admiracion les puso que la vista del ardiente fuego. Mostraba estar vestida de una rica y
sotil tela de plata, recogida y retirada a la cintura, de modo que la mitad de las piernas se
descubrian, adornadas con unos coturnos, o calzado justo, dorados, llenos de infinitos lazos
de listones de diferentes colores; sobre la tela de plata traia otra vestidura de verde y
delicado cendal, que, llevado a una y a otra parte por un ventecillo que mansamente
soplaba, extremadamente parecia; por las espaldas traia esparcidos los mas luengos y
rubios cabellos que jaméas ojos humanos vieron, y sobre ellos una guirnalda sélo de verde
laurel compuesta; la mano derecha ocupaba con un alto ramo de amarilla y vencedora
palma, y la izquierda con otro de verde y pacifica oliva, con los cuales ornamentos tan
hermosa y admirable se mostraba, que a todos los que la miraban tenia colgados de su
vista... (Galatea, VI, 559-560)

Si bien el fin de este repaso no consiste en profundizar en cada una de las
apariciones de la poesia en la obra de Cervantes, nos interesa poner de manifiesto que
muchos de los atributos que aqui se asignan a la ninfa formaran parte, luego, del

imaginario de la poesia identificada con las doncellas.

En funcion de esto, queremos destacar que prevalezcan en la descripcion de
Caliope las metaforas vinculadas con la luz y los materiales preciosos. Asimismo,
resulta importante subrayar los efectos deslumbrantes producidos en los espectadores
por esta admirable vision (todos ellos replicados luego en los efectos que causan las
doncellas de las Novelas ejemplares, tal como desarroll6 D"Onofrio en su ya mentada
tesis, aun en prensa). Por Gltimo, es sumamente relevante para nuestro trabajo prestar

atencion al modo en que esta musa se presenta, alegando que la poesia es una ciencia:

— (...) yo soy una de las nueve doncellas que en las altas y sagradas cumbres de
P[aJrnaso tienen su propia y conocida morada. Mi nombre es Caliope; mi oficio y
condicion es favorecer y ayudar a los divinos espiritus, cuyo loable ejercicio es ocuparse
en la maravillosa y jamés como debe alabada ciencia de la Poesia... (Galatea, VI, 561 —
las cursivas nos pertenecen)

La siguiente obra de Cervantes en la que encontramos una alegorizacién
manifiesta de la poesia es el Viaje del Parnaso, texto por completo alegérico publicado

en 1614. Todo el Viaje se ocupa de reflexionar sobre la poesia, puesto que los asuntos
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relativos a la labor poética —incluso con tintes autobiograficos— son su tema central
como ha apuntado la critica (Canavaggio, 1981; Stagg, 1988; Ruiz Pérez, 1997). La
poesia personificada hace su aparicion en el capitulo 1V. Estando los poetas reunidos y
tras la larga queja emitida por el autor-poeta de la obra debido a la falta de lugar donde
sentarse, ven acercarse un cortejo de ninfas coronado por la resplandeciente poesia. La
descripcion es similar a la ofrecida en la Galatea. Se asignan a esta doncella los

atributos cdsmicos y preciosistas que encontraramos en Caliope:

Venia en fin y por remate dellas
una resplandeciendo, como hace
el sol ante la luz de las estrellas;

la mayor hermosura se deshace
ante ella, y ella sola resplandece
sobre todas, y alegra y satisface.

Bien asi semejaba cual se ofrece
entre liquidas perlas y entre rosas
la Aurora que despunta y amanece;

la rica vestidura, las preciosas
joyas que la adornaban, competian
con las que suelen ser maravillosas.

(Viaje del Parnaso, 1V, vv. 106-117)

En los tercetos subsiguientes se nos aclara que las ninfas que la acompafian son
sus ayudantes y representan las ciencias de las que se sirve la “Poesia verdadera”,

considerada, finalmente, una ciencia universal:

todo lo sabe, todo lo dispone
la santa y hermosisima doncella,
que admiracion como alegria pone.
(...)
¢Puede ninguna ciencia compararse
con esta universal de la Poesia,
que limites no tiene do encerrarse?

(Viaje del Parnaso, 1V, vv. 142-144/250-252)
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Como podemos observar, la representacion de la poesia reune en una misma
imagen la doncella y la ciencia. Estas ideas provenian de diferentes tradiciones, segun lo
expone Porqueras Mayo (1991) en el articulo sobre la teoria poética en Cervantes —al
que nos hemaos referido en la revision bibliografica. Nos basta especificar por ahora —ya
que este tema volveremos a abordarlo en los siguientes capitulos— que esta costumbre
de utilizar personificaciones estd asociada con el simbolismo neoplatonico que
Gombrich (1983: 213-296) estudia extensamente en un capitulo de su libro dedicado a

las imagenes simbolicas del Renacimiento.

Un afio después de la publicacion del Viaje del Parnaso, sale a la luz la segunda
parte del Quijote. En ella, nuevamente hallaremos la metafora de la poesia como una
doncella, rodeada de otras jovenes que representan las distintas ciencias de las que debe
servirse todo buen poeta. Esta vez, sera el querido caballero manchego el encargado de
dignificar el quehacer poético frente a los resquemores expresados por el del Verde
Gaban. El dialogo entre ambos personajes es extenso y rico. En un despliegue de
escolasticismo, don Diego de Miranda expresa su descontento porque su hijo se
preciaba de ser poeta, en lugar de usar sus dotes para estudiar algo a su juicio mas
provechoso como la teologia. Don Quijote lleva adelante una defensa del quehacer

literario con argumentos cercanos a los studia humanitatis:*’

La poesia, sefior hidalgo, a mi parecer es como una doncella tierna y de poca
edad y en todo estremo hermosa, a quien tienen cuidado de enriquecer, pulir y adornar
otras muchas doncellas, que son todas las otras ciencias, y ella se ha de servir de todas,
y todas se han de autorizar con ella; pero esta tal doncella no quiere ser manoseada, ni
traida por las calles, ni publicada por las esquinas de las plazas ni por los rincones de los
palacios. Ella es hecha de una alquimia de tal virtud, que quien la sabe tratar la volvera
en oro purisimo de inestimable precio; (...) (Quijote, 11, 16, 666)

*"'\Volveremos a esta discusion en el capitulo 111, cuando contrastemos esta nocién de poesia como ciencia
con los postulados del licenciado Vidriera.



52

Como se puede apreciar, reaparece en la cita un imaginario recurrente en las
obras cervantinas. En este caso, no asistimos a una personificacion que se haga presente
mediante alguna vision maravillosa, sino que la imagen simbolica se ha transformado en
analogia. No obstante, se conservan los atributos en virtud de los cuales se hace posible
comparar estos fendmenos (las doncellas, las ciencias y las poesias). Lo que subyace,
nuevamente, es la contienda entre naturaleza (belleza natural de la joven) y arte
(entendido como aquellas ciencias que el poeta debe manejar para llevar a cabo su
actividad). En este caso, el conflicto se resuelve mediante la basqueda de un equilibrio

entre ambos elementos.

Finalmente, en su ultima novela —pdstuma—, Los trabajos de Persiles y
Sigismunda (1617), desaparece la metafora de la doncella y se define la poesia en
comparacion, por un lado, con elementos de la naturaleza y, por el otro, con la pintura 'y

la historia:

Pero la excelencia de la poesia es tan limpia como el agua clara, que a todo lo
no limpio aprovecha; es como el sol, que pasa por todas las cosas inmundas sin que se le
pegue nada; es habilidad, que tanto vale cuanto se estima; es un rayo que suele salir de
donde esta encerrado, no abrasando, sino alumbrando; es instrumento acordado que
dulcemente alegra los sentidos, v, al paso del deleite, lleva consigo la honestidad vy el
provecho. (Persiles, Il1, 2, 442)*

La historia, la poesia y la pintura simbolizan entre si y se parecen tanto, que
cuando escribes historia, pintas y cuando pintas, compones. No siempre va en un mismo
peso la historia, ni la pintura pinta cosas grandes y magnificas, ni la poesia conversa
siempre por los cielos. Bajezas admite la historia; la pintura, hierbas y retamas en sus
cuadros; y la poesia, tal vez se realza cantando cosas humildes. (Persiles, 111, 14, 570-
571)

La simbologia relativa a los téerminos de naturaleza y arte ha sido sometida a

una reelaboracion, pero —aunque se conserven resabios de las metaforas solares— nos

*8 Citamos el Persiles por la edicién de Carlos Romera Mufioz, publicada por Catedra en 1997 (quinta
edicion, 2004)



53

encontramos ya a cierta distancia del imaginario femenil presente en las Ejemplares. De
todos modos, pretendemos que estas referencias sirvan como testimonios de la

persistencia del tema en la obra cervantina.

Nuestra intencion al realizar este somero recorrido no es la de exponer con
profundidad el modo en que estas ideas poéticas operan en cada una de esas obras de
Cervantes. Lo que nos interesa destacar es, por un lado, la relevancia que adquiere la
cuestion que nos disponemos a estudiar en las Novelas ejemplares y, por el otro, el
hecho de que, excepto en la coleccidn que nos ocupa, las representaciones de la poesia
mezclen en una sola imagen la doncella y la ciencia. Esto reviste una gran importancia
para nuestro analisis, puesto que permite intuir la voluntad fragmentaria que dirige la

confeccion de las Ejemplares.

No creemos casual que la representacién de la poesia se halle en nuestra
coleccidn partida en dos. Antes bien, lo interpretamos como un signo del modo en que
esta obra cervantina en particular pone el acento en el problema de la variedad en la

unidad.

4. De cuerpos despedazados y picos tartamudos: ideas poéticas en el Prologo de las

Novelas ejemplares

El Prologo al lector que antecede las Novelas ejemplares ha sido considerado
con justa razén no sélo un manifiesto poético (en consonancia con lo propuesto por
Cervantes en los prologos de todas sus obras), sino también un verdadero programa

estético (Vila, 2013a) que traza las coordenadas que permiten abordar la coleccién
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entera.*® En este sentido, es posible leer en él las directrices ideolégicas y poéticas que

enmarcan esta obra.>

Si bien la critica se ha encargado de esclarecer numerosos aspectos planteados
en este texto preliminar, creemos posible vislumbrar a través de algunos de sus
elementos una poética indiciaria que permea toda la coleccién y alcanza su maximo
esplendor en la representacién de las ruinas.®* Una poética, como veremos, que se

construye a partir de huellas y fragmentos.

4.1. “En blanco y sin figura...” La construccion del sentido a partir de la carencia

Ya desde el comienzo, el Prologo plantea el problema de la ausencia a partir del
retrato inexistente cuya potencial écfrasis ocupa la primera parte del texto. Tal como
mencionaramos al comenzar esta introduccion, la coleccidn cervantina se inicia con una

expresion de deseo (la de no tener que redactar el predmbulo que, en efecto, se

| a naturaleza extraordinaria y rupturista de los prélogos cervantinos ha sido estudiada por numerosos
criticos. Remitimos, especialmente, al estudio de Porqueras Mayo (1981) y al repaso que ofrece sobre la
cuestién Boyd (2005) en un articulo al que tendremos oportunidad de volver a lo largo de este apartado.
%0 Al utilizar el verbo “enmarcar” somos conscientes de la problematica que esto entrafia. La ausencia de
un marco tal como se habia establecido para este tipo de colecciones a partir del Decamerén de Boccaccio
ha sido visto por gran parte de la critica como una de las innovaciones cervantinas con respecto a sus
modelos precedentes. Sin embargo, algunos otros estudiosos intentaron establecer la existencia de un
marco implicito (Sevilla Arroyo y Rey Hazas en Cervantes, 1996; Rey Hazas, 2013) que permitiera
hilvanar las Ejemplares mas alla de su aparente desconexion superficial. Sin plantearlo en términos de
“marco”, Alicia Parodi (2002) destaca la posibilidad de encontrar a lo largo de la coleccion una serie de
indicios que apuntan hacia su unidad: “Por mi parte, creo que la unidad en todos los niveles del texto es
interpretable a la luz de marcas bastante borradas si se mira cada novela por separado, pero que tejen una
trabada red, si trabajamos el sistema de la coleccion e interpretamos las recurrencias. No s6lo los nombres
y las visiones: todo el sistema de personajes, las historias contadas, el sistema de la enunciacion, los
diversos niveles de remisiones intertextuales parecen configurar una poética.” (Parodi, 2002: 36)
Recientemente, un volumen colectivo coordinado por Parodi (2013) en colaboracion con Vitali propone
ciertas claves que permiten recorrer —desde diversos angulos— la colecci6n cervantina como un todo.

> Cabe repasar aqui que entre los problemas del Prélogo més abordados por los estudiosos se
encuentran la cuestion de la novedad cervantina, la naturaleza de la ejemplaridad de estas historias, la
unidad de la coleccion y, mas recientemente, los aspectos vinculados con la construccion de la imagen
autorial.
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encuentra escribiendo) surgida de una carencia: la falta de un retrato con el que “llenar”

el espacio introductorio. Asi lo explica la voz autoral:

Desto tiene la culpa algun amigo, de los muchos que en el discurso de mi vida
he granjeado, antes con mi condicion que con mi ingenio; el cual amigo bien pudiera,
como es uso y costumbre, grabarme y esculpirme en la primera hoja deste libro, pues le
diera mi retrato el famoso don Juan de Jaurigui. Y con esto quedara mi ambicion
satisfecha, y el deseo de algunos que querrian saber qué rostro y talle tiene quien se
atreve a salir con tantas invenciones en la plaza del mundo, a los ojos de las gentes...
(Prologo, 15-16)

Sin embargo, esta ausencia no es absoluta, sino que entra en tensién con una
serie de elementos, dispersos y heterogéneos que componen la descripcion que intenta
suplir el cuadro omitido. Los datos que el autor decide darnos de si mismo, entonces, se
transforman en partes que nos permiten reconstruir una imagen que ya nunca veremos
completa, puesto que, ante la carencia de un retrato, deberemos conformarnos con los

fragmentos que el autor eligi6 develar en su conjetural leyenda:

...poniendo debajo del retrato: “Este que veis aqui, de rostro aguilefio, de
cabello castafio, frente lisa y desembarazada, de alegres ojos y de nariz corva, aungue
bien proporcionada; las barbas de plata, que no ha veinte afios que fueron de oro, los
bigotes grandes, la boca pequefia, los dientes ni menudos ni crecidos, porque no tiene
sino seis, y ésos mal acondicionados y peor puestos, porque no tienen correspondencia
los unos con los otros; el cuerpo entre dos estremos, ni grande, ni pequefio, la color
viva, antes blanca que morena; algo cargado de espaldas, y no muy ligero de pies; éste
digo que es el rostro del autor de La Galatea y de Don Quijote de la Mancha, y del que
hizo el Viaje del Parnaso, a imitacion del de César Caporal perusino, y otras obras que
andan por ahi descarriadas y, quiza, sin el nombre de su duefio. LIdamase cominmente
Miguel de Cervantes Saavedra. Fue soldado muchos afios, y cinco y medio cautivo,
donde aprendié a tener paciencia en las adversidades. Perdié en la batalla naval de
Lepanto la mano izquierda de un arcabuzazo, herida que, aunque parece fea, él la tiene
por hermosa, por haberla cobrado en la mas memorable y alta ocasion que vieron los
pasados siglos, ni esperan ver los venideros, militando debajo de las vencedoras
banderas del hijo del rayo de la guerra, Carlo Quinto, de felice memoria.” (Prélogo, 16-
17)
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Este retrato verbal propone al lector una serie de incognitas que muy bien ha
desentrafiado Julia D’Onofrio (2011). Debemos seguir a esta autora cuando sefiala la
dudosa finalidad de esta descripcion hecha presuntamente para acompafar el retrato
inexistente (esto es, cabe al lector preguntarse cual seria la utilidad de un texto que
duplicara lo que se esta observando). Se hace patente, entonces, que el enunciado

entrecomillado busca llamar la atencidn sobre ciertos problemas.

Mas alla de los juegos entre imagen y palabra, minuciosamente analizados por la
mencionada investigadora, creemos importante destacar dos aspectos de este trazado
caleidoscdpico propuesto por Cervantes. En primer lugar, debemos prestar atencion a
las pistas que éste nos da para rearmar su figura. Esta —como sefiala la mayoria de los
criticos desde que Gaylord (1983) reparara en ello— esta fundada en la carencia y la
insatisfaccion. De este modo, el maltrecho retrato fisico (fundado en una serie de litotes)
que alcanzamos a reconstruir a partir de los indicios brindados por el discurso referido,
da paso a la grandeza de su obra (como poeta y como soldado, fiel a los ideales
renacentistas de masculinidad).>® En este sentido, el hecho de que el pasaje aparezca
como un discurso incrustado, cuya heterogeneidad queda mostrada por las comillas, no
hace mas que sumar elementos al menoscabo de la figura del autor, puesto que su
palabra aparece, mediante este artilugio, desplazada del lugar de la autoridad (que es

cedida a otro enunciador) e instalada en la zona del deseo insatisfecho.

No obstante, como es la necesidad la que aviva los ingenios —tal como el
narrador de La gitanilla afirma al comienzo de ésta—, veremos a lo largo del Prélogo y
de la coleccion entera que el deseo insatisfecho aparecera en muchas oportunidades

como el motor de la ficcion. En relacion con esto, resulta ineludible mencionar que la

2 Con muy buen tino D’Onofrio (2011) advierte sobre la ironia que encierra esta descripcion al
compararla con los pomposos retratos de autor que solian acompafar las obras de sus contemporaneos.
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fuerza del deseo volverd a aparecer al final de este texto preliminar, vinculada al

quehacer literario, cuando el autor trasmute sus anhelos en esperanza:

Tras ellas [las Ejemplares], si la vida no me deja, te ofrezco los Trabajos de
Persiles, libro que se atreve a competir con Heliodoro, si ya por atrevido no sale con las
manos en la cabeza; y primero verds, y con brevedad dilatadas, las hazafias de don
Quijote y donaires de Sancho Panza, y luego las Semanas del jardin. Mucho prometo
con fuerzas tan pocas como las mias, pero ¢quién pondra rienda a los deseos?
(Proélogo, 19 —las cursivas son nuestras)

Queda claro en este pasaje que el lugar del deseo es donde se afinca la voz
autoral. Constituye, sin dudas, un territorio incierto, pero pletérico de posibilidades. No
extrafia, entonces, que se muestre —desde estas palabras que inauguran la coleccion— tan

intimamente ligado a lo ficcional.

En segundo lugar, siguiendo con nuestro analisis de los efectos causados por el
desglose verbal del inexistente retrato, es interesante reparar en que el mismo texto pone
al descubierto las pautas para descifrar sus mecanismos constructivos. Tras finalizar la
fingida écfrasis de aquella pintura ausente —que hubiera podido reemplazar el prélogo
que ahora el autor se ve obligado a escribir—, la fingidamente desdibujada imagen
autoral nos advierte sobre lo ilusorio de interpretar los rasgos seleccionados en la

descripcion como parte de una verdad absoluta:

Y cuando a la deste amigo, de quien me quejo, no ocurrieran otras cosas de las
dichas que decir de mi, yo me levantara a mi mismo dos docenas de testimonios, y se
los dijera en secreto, con que estendiera mi nombre y acreditara mi ingenio. Porque
pensar que dicen puntualmente la verdad los tales elogios es disparate, por no tener
punto preciso ni determinado las alabanzas ni los vituperios. (Prélogo, 17 —el
subrayado nos pertenece)

Es decir, Cervantes nos advierte que los atributos presentados forman parte de

una seleccion deliberada, de un recorte para alabarlo en el marco de un género (el
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prélogo) en el que eso seria esperable.>® Con suma ironfa nos indica que tales elogios
son de compromiso y creerlos serfa de necios (o de lectores poco avisados).>*
Asimismo, el autor sugiere que en vez de una imagen que lo represente, él podria
levantarse “dos docenas de testimonios”. Alcanzamos a comprender, obviamente, el
cariz socarrén de estas afirmaciones, pero no podemos dejar de sefialar que este texto
oficia de proemio, precisamente, a una docena de novelas. ;Querra este autor insinuar,
entre burlas y veras, que, en ultima instancia, la Gnica imagen valida que nos puede dar

de si esta en sus obras sin necesidad de pompas y ornamentos?>®

Por ende, este prefacio que comienza con una expresion de deseo —insatisfecho—
(“Quisiera”) nos advierte que no debemos confiar en lo que se dice en los prologos. La
verdadera imagen de este autor que nos confiesa que la ocasion de ser retratado ya se
paso, y €l ha quedado “en blanco y sin figura” (Prologo, 17), entonces, ¢donde

podremos encontrarla si es que esto fuera posible?

4.2. Verdades dichas por sefias

La clave en la construccion del sentido parece estar en aprender a interpretar los
signos fragmentarios, a veces dispersos y engafiosos, mediante los cuales la verdad nos
es entregada. Frente a la ausencia de una imagen que lo represente, el autor anuncia:

“sera forzoso valerme por mi pico, que, aunque tartamudo, no lo serd para decir

>3 Desde luego, al referirnos a Cervantes, estamos hablando del autor construido en el Prélogo, o sea, el
“duefio” del retrato faltante.

> Recordemos que, aunque el retrato se construya desde la negacién, su semblanza biogréfica como
escritor y como soldado resulta muy elogiosa.

> En el ya mentado estudio de D’Onofrio (2011) sobre el Prélogo, la autora sugiere la presencia del
topico de los monumenta ingenii detrds de la competencia instaurada en este texto entre imagen y
palabras. Pensar las Novelas ejemplares como un monumento en el que queda patente no ya una biografia
sino una particular vision (y reconstruccion) del mundo es lo que motiva gran parte de las observaciones
que se redinen en nuestra propuesta.
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verdades, que, dichas por sefias, suelen ser entendidas.”(Prélogo, 17 —subrayado

nuestro).

Ante todo, es preciso sefialar que la referencia metonimica al universo de las
aves involucra —aunque de un modo degradado, porque el canto se asume defectuoso—
una larga tradicion que vinculaba a los poetas con el canto de los pajaros —
particularmente, con el cisne. Este imaginario, recogido por Carvallo en su ya referido

tratado poético, adquiere en la coleccién un rol destacado.

Ameén de colocarse nuevamente en un lugar de inferioridad, al proclamar su
tartamudez, la imagen hace referencia a un discurso discontinuo, entrecortado y
repetitivo que nos conduce nuevamente a la idea de una poética indiciaria. Unir los
fragmentos parece ser la cifra para llegar a la verdad. D’Onofrio (2011: 10-11) lee esto
en el marco de la libertad asignada al lector para interpretar la obra. Sin desmedro de
esta explicacion, que compartimos plenamente, creemos que es posible identificar
debajo de estos postulados una vision sobre el conocimiento y los modos de
aproximarse a la verdad, enmarcada en los términos del pensamiento analdgico tal como

lo describe Garcia Gibert (2004) en el estudio al que ya hemos aludido.

Segun este autor, el pensamiento espafiol durante el Barroco (y, se entiende, en
las etapas previas) conservd la matriz analégica que en el resto de los territorios

europeos ya habia entrado en crisis.>” Este modo de concebir el mundo como un todo

% EI Cisne de Apolo cuenta entre sus poemas prologales con un romance (escrito por Lope de
Omafia) que comienza “El vuelo Cisne levanta...” y recoge una nutrida cantidad de metaforas que
asocian la labor poética con las caracteristicas de las diversas aves. Es importante recordar, aunque sea
como detalle curioso, que todo el tratado de Carvallo se propone como la explicacion surgida de una
imagen: el emblema del cisme que adorna la morada de los poetas.

> De acuerdo con lo propuesto por Foucault (1996 [1968]) en su estudio dedicado al surgimiento
de la episteme moderna, el Barroco coincide con el momento en el que la episteme analdgica tradicional
es desplazada del terreno cientifico al territorio de la ficcion por un nuevo modelo de conocimiento: “la
similitud no es ya la forma de saber sino, mas bien, la ocasion del error (...) La época de lo semejante esta
en vias de cerrarse sobre si misma. No deja atras de si mas que juegos. Juegos cuyos poderes de
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armonico, que se estaba extinguiendo a fines del siglo XVI, recaldé en las letras
espafolas en forma de una poética teologica que intentd mantener en el plano simbdlico

la unidad desintegrada en otros terrenos:

La analogia seguia teniendo un contenido gnoseolégico; no porque con ella se
pretendiera acceder a una comprension cientifica de la realidad, sino porque los
presupuestos gnoseoldgicos de la sociedad se encontraban en otros &mbitos (lo politico,
lo estético, lo moral y lo religioso) donde el ficcionalismo de la analogia podia
instalarse legitimamente como una forma de conocimiento. El criticismo antianalégico
carecia de lugar; la analogia, en cambio, ofrecia el orden y el sentido necesarios para
un sistema que se asentaba, todavia, en una visién teoldgica del mundo. Porque la
analogia era, en efecto, inseparable del discurso religioso: lo analégico, y no lo ldgico,
era la Gnica manera de franquear la distancia entre lo infinito y lo finito, lo natural y lo
Sobrenatural (...) el mundo era contemplado como manifestacién —muchas veces
degradada o corrompida— de una Unica verdad de signo teoldgico que se proyectaba
analégicamente, a través del lenguaje, en la naturaleza, la politica, el arte o la moral.
Todos estos terrenos se hallaban unidos por una malla de analogias que tenia su centro
aglutinador en lo religioso. (Garcia Gibert, 2004: 486 —las segundas cursivas nos
pertenecen)

Pero la busqueda de la unidad perdida, como veremos, no anula lo fragmentario.
Por el contrario, muchas veces hallaba su potencia en las contradicciones y paradojas

que sirven para denunciar el desgarro de un mundo francamente en decadencia.”®

Vienen a cuento aqui las reflexiones de Fernando Rodriguez de la Flor, quien en

una de sus aproximaciones a los sistemas de representacién barroca, afirma:

...el Siglo de Oro de la produccién simbolica es, también, entonces, el ‘siglo de
hierro’ (...); la época dolorida y triste y decadente para tantos hombres de la politica y
del pensamiento que viven inmersos en ella. Tiempo en el que, incluso, el cuerpo

encantamiento surgen de este nuevo parentesco entre la semejanza y la ilusion; por todas partes se dibujan
las quimeras de la similitud, pero se sabe que son quimeras” (Foucault, 1996: 57-58).

*8 Es importante aclarar que Garcia Gibert esta pensando en la obra de Baltasar Gracian. Por ello, acentlia
los aspectos religiosos y teoldgicos que son, para él, clave del pensamiento literario del autor aragonés. A
nosotros nos interesa particularmente la idea de un sustrato analégico en la ficcion cervantina, pero no
creemos que la verdad Ultima a la que aspiren las obras del alcalaino sea una revelacion religiosa, sino
poética (como intentaremos demostrar).
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politico y moral del pais habria entrado, segln se decia entonces, en descomposicion, en
desagregacion acelerada. (Rodriguez de la Flor, 2002: 24-25)

La unidad perdida sélo podia ser recuperada en el orden simbolico, el régimen
de lo imaginario, como el mismo Rodriguez de la Flor lo denomina: “...la ‘Peninsula’
misma, (...) demediada progresivamente en su ‘cuerpo’ territorial, crece en cuanto
‘espacio metafisico’ y dominio y reino inmatérico de la metafora.” (Rodriguez de la
Flor, 2002: 26). Las correspondencias entre cuerpo y obra literaria que analizaremos a

continuacion no hacen mas que confirmar esta perspectiva.

4.3. De pepitorias y frutos

Una vez abandonada la parte dedicada al problema del retrato, el autor sigue
haciendo hincapié en la poética indiciaria, al insistir en la aparente desarticulacion que
presentan las novelas: “Y asi, te digo otra vez, lector amable, que destas novelas que te
ofrezco, en ningln modo podras hacer pepitoria, porque no tienen pies, ni cabeza, ni

entrafias, ni cosa que les parezca.” (Prélogo, 17-18 —las cursivas son nuestras)

La imagen de este cuerpo descuartizado, asociado por la negativa con las

novelas, viene a reemplazar ese otro cuerpo ausente en el retrato, reconstruido de un

5 Stephen Boyd (2005) establece una estructura tripartita para el Prélogo: una dedicada, basicamente, a
la figura del autor; una segunda seccion que versa sobre la finalidad de las novelas y el segmento final, en
el que se destacan la afirmacion de su condicion de primer novelista en lengua castellana y el anuncio del
“misterio” que presuntamente esconde la coleccion: “In the first, which occupies about half of the whole,
Cervantes explains, very much tongue-in-cheek, that he had hoped to evade the obligation to write a
prologue by having a friend substitute an engraving of him based on an already existing portrait by Juan
de Jauregui, a famous poet and painter of the time. (...)In the second section, Cervantes makes a series of
statements which are all designed to underline the moral wholesomeness of his novelas (...) In the third
and final section he claims, fundamentally correctly, that he is the first writer to produce original novelas
in Spanish. He then goes on to provide a list of his forthcoming publications, and before finally bidding
farewell to the reader (hoping that he will be granted patience to endure the nit-picking attentions of his
critics), he adds, enigmatically, and in a suddenly solemn tone, that, since he has dedicated these stories to
his patron, the Count of Lemos, they contain ‘algiun misterio [. . .] escondido que las levanta’ (I, p. 53)”
(Boyd, 2005: 50)
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modo fragmentario en la écfrasis imaginaria. La metafora de la obra como cuerpo ya la
hemos visto presente en la Philosophia antigua de Pinciano, donde el poema era
comparado con la unién de cuerpo y alma. Pero aqui asistimos a una desarticulacion del
topico. Lejos de la armonia que simbolizaba la unién de ambas partes en el tratado del
médico vallisoletano, el cuerpo adquiere aqui, en toda su materialidad, un aspecto

monstruoso.

Francisco Cascales en una de sus Tablas poéticas apela a la metafora de los
disjecta membra para caracterizar las tramas mal compuestas. Al referirse al modo en
que deben incorporarse los episodios para obtener un todo coherente y armdnico,

Castalio, uno de los interlocutores del dialogo, afirma:

Los episodios, que para ornato y luz de su poesia suelen usar los poetas, (...) se
juntan segun el verisimil y necessario, y se atan estas partes accessorias tan
estrechamente con la principal, que componen un cuerpo gallardo, hermoso vy
proporcionado tanto, que ya no se pueden separar sin hazerse notable falta, y sin
perturbar y corromper el orden de la fabula. (...) Este es uno de los mas importantes
preceptos de la poética; y como tal, comienca dél nuestro Horacio, riyéndose de los
poetas que no saben componer una fabula que conste de principio, medio y fin; antes,
huyendo del arte, hazen un cuerpo desproporcionado, feo y monstruoso.” (Tablas
poéticas, “Tabla segunda™)

Creemos que no se le ha dado la suficiente relevancia al problema de lo
fragmentario como principio poético en esta coleccién. ;Acaso no insistié en esto el
mismo Cervantes al proclamar como lo mas destacable de estas novelas el haber abierto
un camino “por do la lengua castellana puede/ mostrar con propiedad un desatino”
(Viaje del Parnaso, IV, vv. 25-26)? En relacion con esto, cabe recordar que Covarrubias
define “Desatino” como “desconcierto, cosa hecha sin discurso y sin consideracion.”

(s.v. ‘Desatino’)
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Forcione (1972), quien estudio esta metafora en relacién con las apreciaciones
que Cervantes vierte sobre el Persiles, le asigna una raigambre clasica a la imagen. En
este caso, la vinculacion con el cuerpo desarticulado representa —segun el mencionado
critico— los riesgos involucrados en la innovacién cervantina a nivel de la dispositio.*°
Nos parece muy significativo que el estudioso norteamericano consigne el uso de esta
analogia en relacion con los aspectos estructurales de las obras, puesto que, en cierta
forma, lo que esta en juego en la cita precedente es la cuestién de la unidad de la
coleccién. En efecto, el parrafo citado preludia la introduccién del problema de la
ejemplaridad, unido al interrogante sobre la posibilidad de realizar una lectura que
abarque todo el conjunto. En un estudio sobre el Prélogo, Christel Sola (2006) hace una

sugerente aseveracion sobre la cuestion que venimos desarrollando:

La arraigada presencia de las isotopias opuestas de la organicidad y la
dislocacion en el texto liminar nos ha llevado a emitir la hipdtesis de que éste, sin
perjuicio de su evidente amenidad, es una reflexion sobre el estatuto ambiguo del
género «coleccién de novelas», entre reflejo del orden harmdnico de la Creacion tal
como podian concebirlo las metafisicas tradicionales (que subordinan lo maltiple a lo
uno) y posibilidad del desorden. (Sola, 2006: 90)

En el marco de estas reflexiones, resulta interesante que el recurso de vincular
las novelas con un todo desarticulado se encuentre asociado con los peligros de una
interpretacion erronea. La frase que citamos anteriormente se completa con la siguiente
aclaracion: “Quiero decir que los requiebros amorosos que en algunas hallaras, son tan
honestos, y tan medidos con la razén y discurso cristiano, que no podran mover a mal

pensamiento al descuidado o cuidadoso que las leyere.” (Prélogo, 18)

% “The autor fears that the offspring of his inventiveness, education, and imitation may be deformed. The
metaphor has a classical ring, recalling the monstruosity to wich Horace likened poems composed
haphazardly and perhaps also Aristotle’s description of the tragic plot as a body which can be embraced
in a single view. Throughout the sixteenth and seventeenth centuries the analogy was repeated by literary
theorists, and it was generally used in refrence to the structure or disposition of the plot of epic and tragic
poetry.” (Forcione, 1972: 13-14)
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No ha pasado inadvertida para los criticos la sugestiva insistencia cervantina en
proclamar la ejemplaridad de sus novelas. Practicamente todos los estudiosos que se
ocupan de analizar el Prologo recalan en la relevancia de esta cuestion. En lo que a

nuestros intereses respecta, varias cuestiones se pueden colegir de esto.

En primer lugar, lo que subyace a toda la analogia —ademas de la comparacion
por la negativa de la coleccion con un cuerpo desarticulado— es la metafora nutricia que
identifica el aprovechamiento brindado por la lectura con un alimento. De acuerdo con
esto, la lectura es al alma lo que el alimento, al cuerpo. Es decir que encontramos dos
planos involucrados: uno, material y otro, espiritual. A su vez, la frase explota al
méaximo esta cadena de asociaciones al vincular lo corporal con lo bajo. El autor avisa a
quienes emprendan la lectura de esta coleccion que no podran sacar de ella “pepitoria”,
es decir, deberan estar prevenidos de no hacer una interpretacion burda y grosera de las
novelas (comparable en el plano alimenticio a un rastico guiso en el que se mezclan los

despojos de las aves).®*

Como ya hemos dicho, numerosos investigadores, desde que Américo Castro
(1948) pusiera el foco sobre la ejemplaridad de estas novelas, se han encargado de
reflexionar sobre este asunto —en su mayoria, refutando la tesis de Castro—. La
controvertida opinion de Castro —tan errada como ineludible— sostiene que estas
aclaraciones se deben a que Cervantes intenta congraciarse con la moralidad del
establishment de la época en una actitud que el cervantista tacha de “hipdcrita”. Sin
embargo, en el contexto desestabilizador que plantea el prélogo desde su inicio, no es

aceptable pensar que las aseveraciones del enunciador deban ser tomadas como

%1 En el ya citado articulo de Christel Sola, ésta hace un minucioso anélisis de la cuestién etimolégica y
retorica de lo que ella denomina la “filologia de la pepitoria” (Sola, 2006: 99), asociando esta metafora
con la tematica amorosa. Remitimos a su trabajo para profundizar estas cuestiones. Asimismo, Alicia
Parodi (2013: 227-231) se ha ocupado de rastrear la incidencia de esta imagen a lo largo de toda la
coleccidn de las Ejemplares.



65

depositarias indiscutidas de autoridad. Antes bien, el hincapié puesto en aclarar estas
cuestiones se torna sospechoso. Esto es: si la imagen del autor se viene construyendo
dentro de un juego de ambigledades y refracciones, la exhortacion a leer las novelas de
una Unica y determinada manera, produce un quiebre con lo que venimos leyendo. Es
claro que la cuestion de la ejemplaridad esta puesta alli para ser problematizada antes

que clausurada mediante la advertencia de un autor literalmente desdibujado.

Esta linea de interpretacion, que ha primado en la mayoria de los cervantistas
actuales, se refuerza con la hiperbdlica aclaracion cervantina sobre sus buenas
intenciones: “Una cosa me atreveré a decirte: que si por algin modo alcanzara que la
leccion destas novelas pudiera inducir a quien las leyera a algin mal deseo o
pensamiento, antes me cortara la mano con que las escribi que sacarlas en publico.”

(Prélogo, 19)

Otra vez, observamos como la fina ironia de Cervantes (quien declara el
propdsito de cortarse la mano con la que escribid las novelas si éstas introdujeran algun
mal pensamiento en los lectores, mientras que parrafos mas arriba declaraba que la otra
mano la tenia inutilizada) da por tierra con cualquier intento de interpretacion univoca;
por cuanto la necesidad de insistir en la moralidad de las novelas no hace mas que poner

el énfasis en la posibilidad de que sean leidas de aquella otra manera indeseable.®®

De lo dicho hasta aqui, podemos colegir que en el Prélogo se establece una
encrucijada entre dos planos (material y espiritual) puestos en relacion con la finalidad
de la ficcién. Este binomio anticipa las dos definiciones de poesia que se brindan en las

novelas: la poesia como doncella (que asocia metaféricamente la belleza corporal y la

%2 Un buen compendio de las diferentes perspectivas criticas existentes acerca del problema de la
ejemplaridad en las Novelas ejemplares se puede encontrar en Boyd (2005: 8-12)
% La mal ocultada ironia de este aserto fue sefialada oportunamente por Avalle Arce (1982).
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castidad —virtud principalmente referida al cuerpo— de algunas jovenes tanto con el
deleite como con la finalidad moral atribuidos en la época a la ficcion) y la poesia como
ciencia (es decir, la ficcion vinculada con el provecho intelectual que se esperaba

produjera en sus lectores).

Esta construccion bipartita atraviesa todas las Ejemplares, ya que volvemos a
encontrarla en el desenlace del Coloquio (y casi final de la coleccion toda) cuando
Cipién, cerrando la reflexion hecha por Berganza sobre la verdad (hada menos),
sentencia que “La virtud y el buen entendimiento siempre es una y siempre es uno,
desnudo o vestido, solo o acompafiado.” (Coloquio, 623). Es innegable que la
problematizacion de los lazos entre virtud, entendimiento, verdad y ficcion es una de las

coordenadas posibles para recorrer las doce novelas.

El campo semantico alimenticio no se agota con la referencia a la pepitoria, sino
que reaparece unos parrafos mas abajo, nuevamente vinculado con la finalidad de las
novelas: “Heles dado nombre de ejemplares, y si bien lo miras, no hay ninguna de quien
no se pueda sacar algun ejemplo provechoso; y si no fuera por no alargar este sujeto,
quiza te mostrara el sabroso y honesto fruto que se podria sacar, asi de todas juntas

como de cada una de por si.” (Prélogo, 18)

Por un lado, es dable sefialar que aparece en esta cita huevamente la metafora
alimenticia referida al producto obtenido de la lectura. Esta vez, se trata de un “fruto”,
pero encontramos de nuevo la combinacién de lo sensorial (sabroso) con lo espiritual

(honesto).

Cabe recordar que ésta es una idea que hallabamos asociada con la finalidad de
las ficciones también en los tratados poéticos de la época. Tal como desarrollamos en

los apartados precedentes, los tratadistas utilizaban la metafora de la pildora dorada para
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representar los modos en que, segun ellos, las ficciones debian amenizar las ensefianzas.
La imagen de la pildora azucarada, muy cercana a la del fruto que esconde en su interior
lo sustancioso, contrasta aqui palmariamente con la alusion a la materialidad explicita
de los desechos de aves mezclados en la indeseada pepitoria. El contraste realza ambos
polos y logra poner en entredicho la ascética armonia entre corteza y meollo que
propone el simil del fruto honesto. Entre la desagradable pepitoria y “el sabroso y
honesto fruto” se establece en el texto una isotopia que asocia la palabra con el
alimento (tanto el bendecido como el abyecto) que persistira —como tendremos

oportunidad de mostrar— a largo de toda la coleccién.

Por otra parte, volvemos a enfrentarnos en el pasaje citado con el problema de la
ejemplaridad puesto en relacién con un modo de lectura que propugna unir las partes de
un todo fraccionado. Es claro que estamos ante una poética indiciaria (que veremos
enunciada explicitamente en la Novela del licenciado Vidriera), una poética que nos

propone, como ya dijimos, llegar a la verdad mediante la lectura de sefias.

Sin embargo, no hay una receta que pueda aplicarse para llegar a esa verdad. El
autor procura dejarlo en claro mediante el tono concesivo —pertinentemente apuntado
por Avalle Arce (1982: 15)- que utiliza al referirse al asunto. Cada lector (advertido
desde el comienzo sobre la falta de certezas puesta en la voz autoral) es invitado a
decidir cémo religar estos fragmentos, o, para seguir con las imagenes alimenticias,

cémo deglutirlos.

4.4, “Algun misterio tienen escondido...”

El problema de una posible lectura unificada no se agota en las metaforas

nutricias, sino que reaparece al final del Prélogo, cuando el autor anuncia que, al estar
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dedicadas a un tan gran sefior como el Conde de Lemos, estas novelas guardan algin
misterio: “Soélo esto quiero que consideres: que, pues yo he tenido osadia de dirigir estas

novelas al gran Conde de Lemos, algin misterio tienen escondido que las levanta.”

(Prologo, 20)

Riley (1966: 174-175) relaciona esta sentencia con la division que solia
establecerse en los prélogos del Siglo de Oro en torno al tipo de lector esperable para la
obra que estaba siendo presentada. De este modo, para el critico inglés, la intencién de
Cervantes al introducir estos conceptos no era otra que la de plantear el —ya para ese
momento convencional— discernimiento entre los lectores cultos y los incultos o necios.
A partir del analisis de estos postulados, el citado investigador dedica el resto de ese
apartado a definir la nocion de “vulgo” tal como se encuentra representada en las obras

cervantinas.

Si bien es cierto que el Prélogo de las Ejemplares culmina con una alusion a los
“mas de cuatro sotiles y almidonados” cuyas criticas el autor espera recibir con
paciencia —razén por la cual, creemos muy validas las apreciaciones hechas por Riley-,
consideramos que la utilizacién del término “misterio” habilita otras claves de
interpretacion.®* Nos referimos, esencialmente, a la tradicién que defendia la oscuridad

de la poesia y la asociaba con una finalidad trascendente.

Segun dice Covarrubias en su ya citado Tesoro de la lengua castellana, el
misterio es “cualquiera cosa que estd encerrada debajo de velo, o de hecho, o de
palabras, o de otras sefiales, y asi solemos decir esto no carece de misterio.” (s.v.
‘misterio’) Como vemos, el sentido mas inmediato que podrian guardar las palabras

cervantinas parece vincularse con la obra misma antes que con sus receptores (aunque

% Coordenadas de lectura que Riley (1966: 174) menciona sin profundizar.
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no se puede negar que ambas cuestiones estén intimamente ligadas).® De acuerdo con
nuestra perspectiva de lectura —que coloca el acento en la poética de la coleccion—, la
problematica del misterio entendido como secreto resguardado resulta a todas luces

relevante.

En efecto, el tdpico de la verdad profunda velada tras la superficie de las fabulas
era uno de los més utilizados en defensa de la poesia.®® Cuando nos referimos a las ideas
expresadas por Boccaccio en su Genealogia de los dioses paganos tuvimos oportunidad

de identificar la presencia de este argumento en su definicion de la labor poética.

Los neoplatdnicos tomaron esta idea para justificar el origen divino de la poesia
de acuerdo con dos vertientes: por un lado, en relacion con la herencia clasica, se
consideraba que las creaciones poéticas habian sido utilizadas por los antiguos para
ocultar los saberes arcanos que pretendian alejar de los oidos profanos. Asi se instaura
una tradicion de primeros poetas te6logos, cuyo mas alto representante era Orfeo. Por
otra parte, desde los postulados judeocristianos, se alegaba que las poesias no podian ser
malignas toda vez que eran utilizadas en la Biblia y, mas importante aln, porque Jesus

mismo habia hablado mediante parébolas, es decir, ficciones.®’

% La contracara de la dignificacion de la poesia mediante el artilugio de la oscuridad era, precisamente, la
posibilidad de deleite que brindaban las ficciones a los lectores con diferentes capacidades de
comprension. De este modo, Boccaccio en su tratado sobre los dioses paganos, enuncia que “Ciertamente
son de tanta importancia las fabulas que los ignorantes se divierten con la primera cobertura de éstas y los
ingenios de los doctos se ejercitan en sus profundidades, y asi con una misma lectura aprovechan y
deleitan. “ (Boccaccio, 1983: 826). Cervantes desmonta estos topicos utilizados para censurar a aquella
turba de lectores indeseables en el episodio del amo poeta de Berganza en el Coloquio de los perros.

% Otis Green (1979, 11, 470-474) dedica un apartado de su monumental estudio sobre la tradicion
occidental en Espafia al topico “sub velamine” con el que se defendia a la poesia. Alli traza un recorrido
que releva algunas apariciones del tépico desde la Edad Media hasta el Siglo de Oro.

8 Al referirse a los origenes del lenguaje poético Boccaccio alega: “...quisieron los mas sabios que se
inventara un modo refinado de hablar, sobre el que encomendaron a los sacerdotes que discurrieran.
Algunos de éstos, aunque pocos, entre los que se cree estuvieron Museo, Lino y Orfeo agitados por una
cierta inspiracion de la mente divina, idearon versos extrafios regulados con medidas y tiempos y los
inventaron en alabanza de Dios. En los que, para que fuesen de mayor autoridad, bajo una corteza de
palabras pusieron los excelsos misterios de las divinidades, pretendiendo por medio de esto que la
majestad de tales, que debe ser venerada, no se lanzara al precipicio del desdén por el excesivo
conocimiento del vulgo...” (Boccaccio, 1983: 820) Siguiendo por esta linea de dignificacion de la poesia,
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El neoplatonismo florentino, especialmente el de Ficino y Pico della Mirandola,
potencié estas ideas hasta consolidar una verdadera “teologia poética”, como la ha
denominado Edgar Wind (1972: 27). ®® Lo significativo para nuestro propésito es que
estaba fundada en principios similares a los que Garcia Gibert (2004) utilizaba para
caracterizar el pensamiento analdgico espafiol —en el articulo al que hemos aludido con

anterioridad.

Los tratadistas espafioles se hicieron eco de estas ideas sobre el lenguaje poético
(que se registran ya desde la Carta-proemio del Marqués de Santillana). Asi, Carvallo
afirma que la oscuridad de la poesia, ademas de servir para endulzar sus ensefianzas —
Ccomo nos encargamos de mencionar oportunamente—, resulta ser, en Gltima instancia,

una proteccion de los saberes y verdades que debian permanecer inaccesibles al vulgo:

y porgue no era licito que los altos misterios fuessen entendidos facilmente, de
los que acaso podrian burlar dellos, y porque lo sancto no se diesse a los perros, ni las

destaca que también en la tradicion hebrea los profetas “compusieron las grandezas de dios bajo el velo
métrico-literal que llamamos poético.” (Ibidem, 821) Y, en el capitulo siguiente, completa este panorama
indicando que “muy a menudo Cristo Dios utilizo esta especie en sus parabolas.” (Ibid. 824) Similar
recorrido habia trazado Petrarca (1977: 390-392) en sus Invective contra medicum, que circulaban en
Espafia en la traduccion nada menos que de Hernando de Talavera.

% Lo que nos interesa subrayar de la propuesta de Wind —a la que también ya hemos hecho referencia en
una de las notas— son fundamentalmente sus apreciaciones acerca del modo en que Pico abordd el
problema de los misterios paganos. Para el estudioso, es posible encontrar —a partir de la afinidad que
Pico descubre entre las teologias paganas, hebrea y cristiana, consideradas por éste dentro de las
tradiciones mistéricas— el desarrollo de una “Filosofia de la tolerancia”, basada en ‘“una oculta
concordancia” (Wind, 1972: 30) entre la naturaleza de los dioses paganos (entendidos en el sentido
orfico), la naturaleza de la Ley mosaica (en el sentido oculto de la Cabbala) y la naturaleza de la gracia
cristiana (extraida de entre la multitud de secretos que San Pablo habia revelado a Dionisio el
Aeropagita). De este modo, siempre segiin Wind, Pico propugnaba una actitud antidogmatica en la que se
producia una hibridacion entre doctrina y poesia, un sincretismo entre imagenes paganas y religiosas que
se permeaban mutuamente. El ejemplo que brinda es el de las imagenes de Venus que se parecian a la
Madonna o a la Magdalena. Al terminar el primer capitulo, advierte: “Incuestionablemente, una vez que
la transferencia de tipos se convirtié en practica universal, fue aplicada sin muchos miramientos por
artistas menores. Seria absurdo pues, buscar un misterio detras de cada imagen hibrida del Renacimiento.
En principio, sin embargo, el habito artistico de jugar y experimentar con esas oscilaciones, estaba
sancionado por una teoria de concordancia que descubria un misterio sagrado en la belleza pagana,
concibiendo ésta como un medio poético a través del cual habia sido transmitido el esplendor divino:
‘Como dice Dionisio, el rayo de lo divino no puede alcanzarnos a menos que esté cubierto por velos
poéticos.” [Egidio da Viterbo, In librum primum Sententiarum commentationes ad mentem Platonis, Cod.
Vat. lat. 6325, fols. 13s]” (Wind, 1972: 34)
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margaritas a los puercos, ni lo inculpable y tan justo se pussiesse en las comunes manos
de los detractores y maledizientes. (Cisne, I: 121) *

Al mismo tiempo, estas ideas circulaban en textos de mayor divulgacion, que no
necesariamente trataban sobre el hecho poético. La Philosphia secreta, tratado de
mitologia escrito por Juan Pérez de Moya e impreso en Madrid en 1585, define en su
primer capitulo los fundamentos teéricos que sustentan su trabajo. En funcion de esto,

comienza su obra definiendo las fabulas en los siguientes términos:

Féabula dicen a una habla fingida con que se representa una imagen de alguna
cosa. (...) toda fabula se funda en un razonamiento de cosas fingidas y aparentes,
inventadas por los poetas y sabios, para que debajo de una honesta recreacion de
apacibles cuentos, dichos con alguna semejanza de verdad, inducir a los lectores a
muchas veces leer y saber su escondida moralidad y provechosa doctrina.” (Philosophia
secreta; 65)

Si bien las expresiones de Pérez de Moya tienen un claro sentido moral, es dable
aclarar que no todos los autores entendian el misterio escondido detras de las ficciones
en estos términos.”® En el caso de Cervantes, sabemos que la alusion a estos tépicos
nunca entrafia una utilizacion servil o meramente convencional. Antes bien,
consideramos pertinente destacar esta concomitancia ideoldgica, puesto que muchas de
estas nociones apareceran mezcladas en las Novelas ejemplares no de un modo

explicito, sino como parte de la imagineria cervantina que se amalgama en su creacion.

% Se vuelve ineludible aqui la referencia a los perros del Coloquio y al episodio del amo poeta de
Berganza, quien hace uso de un modo bastante burlesco de la mentada frase evangélica.

"0 para ofrecer un ejemplo de la fortuna obtenida por estas ideas en toda Europa, podemos citar lo
expresado por el poeta inglés Philip Sidney —al que ya hemos hecho referencia— en las conclusiones de su
tratado Defensa de la poesia (1595). De un modo curiosamente mas cercano a las ideas que encontramos
en Cervantes, define la oscuridad poética en relacion con la virtud y el conocimiento: “De manera que la
siempre loable Poesia se encuentra plena del deleite que nace de la virtud y no carece de ninguno de los
dones que deberian ubicarse junto al noble nombre del conocimiento, (...) fue un deseo de la Deidad
celestial darnos, a través de Hesiodo y Homero, bajo el velo de las fabulas, todo el conocimiento: la
I6gica, la retérica, la filosofia natural y moral y quid non?; a creer conmigo que existen numerosos
misterios en la poesia que han sido escritos deliberadamente con oscuridad para que las mentes profanas
no abusen de ellos...” (Sidney, Defensa de la poesia: 199)
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El misterio que guarda la coleccion cervantina plantea al lector un desafio poético antes
que moral, una invitacion a recorrer estas historias en busca de alimento para el

ingenio.”

4.5. “No siempre se esta en los templos...”

Como se puede colegir de lo expuesto hasta aqui, el Prélogo despliega una serie
de tdpicos ligados a la defensa de la poesia que provenian del imaginario renacentista.
En el caso de las Ejemplares, el hincapié puesto de un modo tan palmario en la finalidad
ejemplarizante, al contrario de lo que piensa Castro (1948), podemos asociarlo con
adoptar una estrategia de defensa en el entorno crecientemente opresivo hacia la ficcién
que encontramos a fines del siglo XVI y principios del XVII, en pleno avance y
consolidacion de los mecanismos contrarreformistas. Es en esta encrucijada que
debemos leer la coleccidn y su poética. En relacion con esto, Marquez Villanueva
(2005), en un articulo dedicado al estudio de la moralidad en las novelas que nos

ocupan, sentencia:

Las Novelas ejemplares aparecen en un momento de tension, con poderosas
instancias externas y bajo una clara conciencia de apertura a discursos transgresivos. La
literatura de ficcidn y entretenimiento desestabilizaba el ambito ideal de las Letras en su
pugna con el manierismo académico, lo mismo que tendia a escurrirse del control
ideoldgico garantizado por la vigilancia del blogue Iglesia-Monarquia. (Marquez
Villanueva, 2005: 88)

"™ Con respecto a esto, vienen muy a cuento las afirmaciones de Aurora Egido (1990) sobre la oscuridad
conceptista de los poetas barrocos: “Frente al concierto renacentista, la poesia del siglo XVII ofrece la
practica de un habla desconcertada que ya tenia sus precedentes en la prosa mistica teresiana. (...) El
descuido se manifiesta de muy distintos modos. Uno de ellos en la técnica de la obra abierta, inacabada,
que queda en suspenso. (...) La dificultad y la oscuridad tenian su raiz en ese descuido aparente que calla,
detiene, suspende o abandona.” (Egido, 1990: 46 —cursivas en el original) No resulta dificil reconocer
varios de los mecanismos narrativos cervantinos entre los enunciados por la autora. De ahi que el
misterio enunciado en el Prélogo pueda pensarse dentro de los limites del conceptismo.
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Es esta funcion desestabilizadora de toda certeza y doctrina la que veremos
aflorar en los acercamientos cervantinos a la teoria literaria de ese momento. Su interés,
como hemos observado, parece estar centrado en las imagenes utilizadas para ensalzar

la poesia en tanto préactica edificante para el espiritu humano.

De esta manera, el autor hace el gesto de preocuparse por una nocién (la de
ejemplaridad) que luego veremos complejizada y desarticulada a lo largo de las
diferentes novelas. Notemos que en el fragmento citado parrafos mas arriba, se plantea
abiertamente que el contenido ejemplar no emana de la obra a simple vista (“si bien lo
miras...”) sino que surge como resultado de una decision del autor: “Heles dado el

nombre de ejemplares”.

Inmediatamente, el mismo texto se encarga de reformular los limites del
delectare et prodesse dentro de los términos de la eutrapelia (Wardropper, 1982;

Thompson 2001 y 2005):

Mi intento ha sido poner en la plaza de nuestra republica una mesa de trucos,
donde cada uno pueda llegar a entretenerse, sin dafio de barras: digo, sin dafio del alma
ni del cuerpo, porque los ejercicios honestos y agradables antes aprovechan que dafian.

Si, que no siempre se esta en los templos, no siempre se ocupan los oratorios,
no siempre se asiste a los negocios, por calificados que sean. Horas hay de recreacion,
donde el afligido espiritu descanse. Para este efeto se plantan las alamedas, se buscan
las fuentes, se allanan las cuestas y se cultivan con curiosidad los jardines. (Prdlogo, 18)

Varios aspectos son interesantes en este pasaje en el que, nuevamente,

encontramos elementos tradicionales resignificados.” Resulta sugestivo, por ejemplo,

"2 Son claros los ecos boccaccianos presentes en el fragmento. Obviamente, estas ideas pudieron haber
llegado hasta Cervantes por multiples vias (no necesariamente por un contacto con el texto del autor
italiano), pero es sugerente la semejanza. Al referirse a la utilidad de las fabulas, el florentino afirma:
“Con fabulas muy a menudo se restituyen las fuerzas a los espiritus de los hombres ilustres agotados por
€0sas mas importantes, lo que no solo se demuestra con un ejemplo antiguo sino con los cotidianos. (...)
Con fabulas alguna vez se ofrece consuelo a los que se fatigan bajo el peso de la adversa fortuna, lo que
se ve en Lucio Apuleyo [IV, 26-VI, 24]. (...) Ya hemos visto que con fabulas los impetus de las mentes
que se precipitan a la pereza son reconducidos a una mejor utilidad.” (Boccaccio, 1983: 825-los
destacados son nuestros) Esto altimo, se refiere al ocio Util que posibilita la literatura.
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mas alld del suficientemente estudiado aspecto lidico asignado a la ficcion, que se
mencione la voluntad de contribuir mediante esta obra con la “republica”. Esta
conciencia explicita de la faceta publica que conlleva toda obra impresa confiere al
hecho poético una responsabilidad claramente politica. En este sentido, no nos parece
casual que se aluda a los oratorios y los negocios en contraste con el remanso que
significa la lectura. Tanto el discurso religioso como el politico estaran
permanentemente en contacto con el universo poético que trama la coleccion. Ademas,
en virtud de su aspecto eutrapélico, la poesia cumple un rol social, puesto que forma

parte de los artificios humanos creados para poner la naturaleza al servicio del hombre.

No creemos fortuito que se mencionen lugares (alamedas, fuentes y jardines)
que ponen el acento en la armonia entre naturaleza y arte. Antes bien, consideramos
importante subrayar esta primera enunciacion de la dicotomia, ya que atravesara la
mayor parte de las discusiones sobre poética que se susciten en las Ejemplares. De
hecho, las dos definiciones que aparecen en esta obra cervantina (la poesia como
doncella, que nos remite a una belleza natural; y como ciencia, que alude al
conocimiento alcanzado mediante el arte) reproducen esta dicotomia que constituye —en

el pensamiento tedrico de la época— las dos caras del fenémeno poético. 3

Frente a las voces que se erigian contra la ficcidn, alegando —escudados en las
criticas platonicas— que esta dafiaba la republica, Cervantes levanta una “docena de

testimonios” que buscan demostrar los beneficios que traec la practica literaria al

™ Como ya vimos al comentar las ideas poéticas de los tratadistas, los tedricos consideraban que de un
adecuado equilibrio entre el talento natural y las técnicas aprendidas surgian los buenos poetas.
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“afligido espiritu”.”* Como tantas otras, la idea de depositar las esperanzas en estos

ejercicios vinculados con la imaginacién aparece ya en el Pinciano.”

Al mismo tiempo, Marquez Villanueva (2005: 67-70) sefiala como posible
fuente de estas concepciones un tratado médico firmado por una mujer, Dofia Oliva
Sabuco de Nantes, aparecido en 1587.”° Entre las interesantes ideas que desarrolla la
autora, creemos pertinente destacar la siguiente: “El placer, contento y alegria son la
principal causa por que vive el hombre y tiene salud, y el pesar y descontento por que

muere.” (Dofia Oliva Sabuco de Nantes, p. 115, apud. Marquez Villanueva, 2005: 68)

Los ecos de estas reflexiones se oyen en el Prdlogo que analizamos. En este
contexto, la poesia viene a cumplir una funcién reparadora tanto del cuerpo como del

alma,’” asi del hombre como de la sociedad.

5. “Asi de todas juntas como de cada una de por si” 0 de la organizacion de esta

tesis

Hasta aqui, hemos relevado una serie de ideas estéticas presentes en el Prologo
al lector y pretendimos situarlas en su contexto ideol6gico y cultural. Consideramos que
estos principios se proyectan al resto de la coleccidn y, en cierto sentido, permiten trazar
una curva interpretativa que abarque desde este texto preliminar hasta El coloquio de los

perros. En funcién de esto, la disposicion de esta tesis se funda en el analisis de las

" Para un resumen de las controversias en torno a la lectura en el Siglo de Oro, puede consultarse Ife
(1992: 11-44)

"> Recordemos que en el paragrafo 2.1. ya habiamos mencionado que para Hugo, uno de los personajes de
la Philosophia antigua, la imaginacidn era el principal instrumento de la felicidad o la ruina humanas. Y,
precisamente, de acuerdo con los parametros fisicistas dentro de los cuales se mueve el Pinciano, el calor
con sequedad asociados a la facultad imaginativa la hacia muy cercana al furor y, por lo tanto, muy afin a
la labor poética.

7® Se trata de la Nueva filosofia de la naturaleza del hombre, libro que a pesar de estar firmado por la
nombrada Dofia Oliva, Marquez Villanueva (2005: 67) sospecha escrito por su padre, el bachiller Sabuco
y Alvarez.

" Dualidad que vuelve a ser mencionada en el Gltimo fragmento citado.
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distintas maneras en que los elementos hasta aqui indicados se ficcionalizan en las

diferentes novelas.

A partir del modo en que se distribuyen las definiciones de poesia en las
Ejemplares, hemos advertido que es posible marcar tres ndcleos tedricos en la
coleccidn: en el comienzo, La gitanilla, donde la poesia es comparada con una doncella;
en el centro, la novela del Licenciado Vidriera, donde encontramos la imagen de la
poesia como ciencia; y en el final de la coleccion, El coloquio de los perros, que
concentra gran parte de la poética del conjunto a punto tal que Pabst (1972) ha
propuesto leer esta novela como un marco desplazado en el que se exponen los

fundamentos teoricos e ideoldgicos de estas novelas.

En virtud de ello, consideramos pertinente organizar la tesis en torno a tres
nucleos, anclados en tres de las doce novelas de la coleccion: La gitanilla, El licenciado
y el Coloquio, que —tras una necesaria introduccion en la que se planteen las directrices
tedricas— se erigiran en centro de cada uno de los capitulos. A partir del estudio de cada
una de las mencionadas novelas en relacion con los postulados tedricos enunciados en

ellas, abordaremos el andlisis de las demas narraciones.

Como dijimos, creemos posible establecer en las Ejemplares redes conceptuales
que atraviesen las diferentes novelas y vayan tramando su unidad. Es por esta razén que
privilegiaremos, salvo expresas excepciones, la elaboracion de capitulos en torno a
problematicas que atraviesen varias novelas, de modo que el desarrollo de la tesis pueda
poner de manifiesto en su seno mismo las tensiones que informan la coleccion.
Consideramos que la mejor forma de hacerle justicia al proyecto cervantino (abordado
desde nuestra perspectiva) es adoptar una estructura miscelanea que ponga el acento en
los cruces, repeticiones, continuidades y cortes que nos proponen las Ejemplares en su

recorrido.
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CAPiTULO I

LA POESIA COMO DONCELLA

Las Novelas ejemplares presentan, como ya dijimos, las definiciones de poesia
como doncella y como ciencia por separado. Estas dos imagenes que en las demas obras
cervantinas, segun vimos, expresan de un modo figurado y sintético la concepcion
poética del alcalaino se hallan aqui escindidas. Esto determina, en primer lugar, una
mayor persistencia del tema en esta obra (esto es, mientras que la aparicion de la poesia
personificada se restringia en las otras ficciones a un segmento particular, en la
coleccion que nos ocupa, la disgregacion propicia que el asunto se disemine y aumente
asi su relevancia). En segundo término, la biparticion de este concepto —que
consideramos central- pone de relieve la fragmentacién, uno de los procedimientos

formales nodulares en la construccién de las Ejemplares como un todo organizado.

La primera definicién de poesia aparece, como hemos referido, en la novela que
encabeza la coleccién, La gitanilla. Jorge Garcia Lopez en su edicion, recogiendo la
opinion de otros investigadores la califica como un verdadero manifiesto literario. En
virtud de ello, a lo largo de este capitulo examinaremos los modos en que las
concepciones poéticas planteadas en esta primera pieza a irradian al resto de la
coleccion, centrandonos, fundamentalmente, en la construccion de las doncellas (que

son el punto de comparacién en la mentada analogia).

Si bien ya hemos citado el fragmento en cuestion, consideramos pertinente
reproducirlo nuevamente aqui, para profundizar su analisis. Recordemos que Preciosa,
la protagonista de esta novela, en una de sus entradas en Madrid, es abordada en la calle

por un paje que le ofrece un papel con versos y un escudo de oro (de inmediato
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descubrimos que aquellos estan dedicados a exaltarla y de alli colegimos que el joven
aficionado a la poesia es ademés su enamorado). En un segundo encuentro, la gitanilla
le pregunta si él es poeta y la respuesta del paje incluye nuestra tan aludida reflexion. En
medio de una serie de consideraciones en torno al estatuto de los poetas (que luego
veremos retomadas en El licenciado Vidriera en relacion con la idea de la poesia como

ciencia), el paje sentencia:

—... Hase de usar de la poesia como de una joya preciosisima, cuyo duefio no la
trae cada dia, ni la muestra a todas gentes, ni a cada paso, sino cuando convenga y sea
razon que la muestre. La poesia es una bellisima doncella, casta, honesta, discreta,
aguda, retirada, y que se contiene en los limites de la discrecién més alta. Es amiga de
la soledad, las fuentes la entretienen, los prados la consuelan, los arboles la desenojan,
las flores la alegran, y, finalmente, deleita y ensefia a cuantos con ella comunican. (La
gitanilla, 60 —los destacados son nuestros)

Vemos emerger aqui asociadas dos metaforas que ya habiamos observado tanto
en las otras obras cervantinas como en los tratados poéticos de la época. Nos referimos,
obviamente, a las imagenes de la poesia como doncella y como joya. La diferencia con
las otras obras de este autor, ademas de la ya sefialada division de los términos
involucrados (doncella-ciencia), reside en que aqui la poesia no esta adornada con
piedras preciosas sino que ella misma es una joya. Y esto nos remite a la idea presente
en los tratadistas —mencionada en nuestra introduccion— que vincula la labor poética
con una valiosa alhaja que simboliza la doctrina escondida en las ficciones. La joya, por
eso, oficia simultaneamente como simbolo de la belleza literaria y de la ciencia

contenida en los textos poéticos.

! Recordemos aqui las afirmaciones de Carvallo ya citadas: “Ansi los Poetas para que no se perdiesse de
la memoria la rica, y preciosa piedra de su doctrina, y anduviesse siempre a la vista la engastaron en los
engastes ricos de sus figuras y semejancas, apropriandolas, y ajustandolas a la verdad, como a la piedra el
engaste.” (Cisne, I, 118) Asimismo, vale volver a mencionar que Pinciano (Philosophia antigua, I: 210)
llama “oro” a la ciencia que las poesias contenian.
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La identificacidn de la poesia con el personaje de Preciosa (que lleva la analogia
grabada en su nombre) es evidente. Tal como lo desarrollara Gilntert (1972) y
profundizaran luego otros, entre los que destacamos a Parodi (2002) y D’ Onofrio
(2014), la pequefia gitana ostenta los atributos poéticos en sus dos vertientes: la virtud y

la belleza.

En esta linea, nos interesa destacar el juego entre interior y exterior que se
entabla en esta construccion. Nos referimos a la dialéctica entre lo que es mostrado y lo
que debe ocultarse (tal como asevera el paje: las ensefianzas de la poesia no deben estar
al alcance de cualquiera). Esto también est4 en consonancia con el enfoque que Carvallo
y Pinciano —aunque este ultimo lo exprese mediante otras metaforas— le asignaban al
problema de la oscuridad de la palabra poética. La idea de que las ficciones se
compusieran de una superficie 0 una apariencia, por un lado, y de una verdad escondida
en lo profundo, al alcance de unos pocos, por el otro, constituia el eje central —como ya
vimos— de los postulados apologéticos sobre el valor de la poesia para la republica. No
es casual, en este sentido, que el paje esgrima al final de su discurso unos argumentos
muy similares a los expuestos por el autor del Prélogo:? la virtud de la ficcién reside, en

ultima instancia, en su capacidad de consolar, deleitar y ensefiar.

Con respecto a esto, no debe pasar inadvertido que Preciosa sea presentada como
un enigma para los lectores, quienes no sabemos de dénde le viene esa gracia natural
que la eleva por sobre las demas gitanas hasta el final, cuando descubrimos que, en
realidad, era la hija raptada de un matrimonio de nobles. Esta circunstancia, que a
menudo se ha interpretado desde una perspectiva socioldgica (con las consiguientes

elucubraciones sobre si Cervantes adscribia o no al determinismo de un pensamiento

2 Recordemos que la voz autoral del Prélogo también apela al simil entre sus novelas y el encanto que
producen las alamedas, los jardines y todos aquellos espacios destinados a confortar el espiritu.



80

clasista) cobra mayor relevancia si es leida en la coordenada que propugnamos, esto es,
si entendemos que es otra de las caracteristicas que contribuyen a la configuracién de la
protagonista como la encarnacion de la poesia. Por ende, los pliegues de este personaje
pueden interpretarse —segun lo expresado por el paje— a la luz del misterio oculto en

cualquier ficcion.

Al mismo tiempo, la metafora del oro ligada con la virtud reaparecera en
relacion con otras las doncellas de las Ejemplares, aunque la hallaremos particularmente
novelada en la figura de Leonisa, la protagonista del Amante liberal. De este modo, seréa
posible establecer una linea de lectura a través de las doncellas (aungque, como veremos,
no todas se ajusten precisamente a esa caracterizacion) que permita rastrear la
ficcionalizacion de la dualidad esencial atribuida a la poesia por el paje (y por los
tedricos de la época, segun sefialamos). El personaje que mejor encarna estas
contraposiciones constitutivas es el de Isabela en La espafola inglesa. Sin embargo, la
presencia de estos motivos no s6lo opera en la construccion de todas las protagonistas
sino también rige las relaciones establecidas entre los personajes femeninos de las

diferentes novelas.

En virtud de todo lo expresado, dedicaremos el presente capitulo a examinar las
variaciones que adquiere en la coleccion la imagineria de la poesia como joya,
representada fundamentalmente en la construccion de las doncellas cervantinas.
Comenzaremos por el analisis de los poemas cantados por Preciosa en La gitanilla —
quien, como dijimos, personifica la labor poética—, para luego dedicarnos a examinar las
modulaciones que adoptan las cuestiones planteadas en esta novela en la construccion

de las otras doncellas noveladas en las Ejemplares.
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1. Los poemas de La gitanilla como programa estético

Los poemas incluidos en La gitanilla fueron durante muchos afios soslayados
por los estudiosos de la obra cervantina.®> Tal como lo afirma Forcione (1982) en su
estudio sobre la vision humanista en cuatro de las Novelas ejemplares, hasta no hace
demasiado tiempo, las composiciones insertas al comienzo de esta obra eran
generalmente ignoradas por los criticos. Fue Casalduero (1974) el primero en examinar
estas poesias e intentar vincularlas con su contexto narrativo. A partir de esta mirada
fundante, numerosos investigadores (Forcione: 1982, Gerli: 1986, Joly: 1993 y Parodi:
2002, por mencionar s6lo algunos) han depositado su interés en ellas y nos han
advertido sobre su importancia. Gerli (1986), por ejemplo, considera que estos textos
liricos ofrecen un “microcosmos” de los principales lineamientos ideoldgicos de la
novela. Parodi (2002), por su parte, lleva estas ideas mas alla, al plantear que estos

poemas encierran las claves poéticas de toda la coleccion.

Nosotros compartimos la apreciacion de que los poemas presentes en esta
primera novela cifran multiples aspectos que se desarrollan luego en el conjunto de
Ejemplares. No solo en lo relativo a las caracteristicas que tendrén las doncellas en la
coleccion (anunciadas en los poemas dedicados a Preciosa), sino también en lo que se
refiere a la cosmovision desplegada en la serie de novelas, cuyo germen podemos

hallarlo en los poemas cantados por la hermosa gitanilla.

La gitanilla presenta nueve poesias incluidas, distribuidas de la siguiente
manera: tres romances inaugurales cantados por Preciosa (el romancillo de Santa Ana,
el romance de la Reina Margarita y la buenaventura); las redondillas que el paje escribe

para Preciosa (ubicado entre el romance de la reina Margarita y la buenaventura) y el

® para una clasificacion completa de los poemas en cuestién, cfr. Joly (1993: 7)
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soneto dedicado por éste a la gitanilla; la coplita cantada por Preciosa, compuesta por
versos cuatrisilabos y octosilabos, que hace las veces de ensalmo (Gnica composicion
fehacientemente inventada por ella); el canto amebeo entre Andrés Caballero-Juan y
Clemente- el paje, y, finalmente, las redondillas que Preciosa entona en respuesta a las

liras de sus enamorados.

La primera remisién a la poesia aparece cuando Preciosa es presentada. Las
dotes poéticas son descriptas por el narrador como un adorno en la protagonista. A su
vez, se las trata como un bien de cambio, ya que la gitanilla va a la corte a “vender” su

mercancia;

Sali Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas y zarabandas, y de otros
versos, especialmente de romances, que los cantaba con especial donaire. Porque su
taimada abuela ech6 de ver que tales juguetes y gracias, en los pocos afios y en la mucha
hermosura de su nieta, habian de ser felicisimos atractivos e incentivos para acrecentar
su caudal; y asi, se los procur6 y buscé por todas las vias que pudo, y no falté poeta que
se los diese: que también hay poetas que se acomodan con gitanos, y les venden sus
obras, como los hay para ciegos, que les fingen milagros y van a la parte de la ganancia.
De todo hay en el mundo, y esto de la hambre tal vez hace arrojar los ingenios a cosas
que no estan en el mapa. (La gitanilla, 29-30)

Aqui, tal como lo sefiala Avalle Arce (1981:12), el relato muestra un camino
que parece perfilarse hacia la picaresca, como mundo del hampa y de lo bajo (aunque
seria conveniente que no olvidaramos el “parece” con el que comienza la novela, a
través del cual el narrador parece renunciar a las certezas). En efecto, se observa en toda
esta primera parte una oscilacion entre el “tesoro” monetario que comportaba Preciosa
para su abuela, quien la habia entrenado para decir versos, y el simbolismo elevado de

los materiales preciosos asociados con los modelos de virtud.* Asimismo, aparece en

* Chevalier y Gheerbrant recogen ambas significaciones para los metales preciosos en su Diccionario de
los simbolos. Particularmente, en el caso del oro, después de desarrollar su acepcion tradicionalmente
positiva, vinculada con la perfeccion y con su caracter solar, regio e incluso divino, concluyen su articulo
consignando su faceta negativa: “Pero el oro es un tesoro ambivalente. Mientras que el color del oro es un
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esta oportunidad el ingenio vinculado a la necesidad (muy lejos de la pristina imagen de
la poesia que nos brindaran las apreciaciones tedricas puestas en boca del paje). Este
cariz picaresco no desaparecera a lo largo de la coleccion, antes bien, lo hallaremos
emparentado con las figuras de poeta que examinaremos en el capitulo siguiente

(dedicado a la poesia como ciencia).

La primera entrada a Madrid marca, también, el ingreso del relato a un plano
mas “idealizante” —o plantea un cierto desvio de ese rumbo picaresco que iba tomando.’
Alli, Preciosa canta para Santa Ana un romancillo, el primero de los tres poemas
inaugurales que marcan —como dijimos— la estructura de la coleccion para Parodi

(2002).

1.1 El romancillo de Santa Ana

Lo primero que podemos mencionar es que el poema nos transporta a un tiempo
pasado, el tiempo del Antiguo Testamento. Santa Ana —cuya figura habia sido calcada
por la tradicion sobre la figura de Sara, la esposa estéril de Abraham-— oficia de bisagra

entre dos tiempos (el viejo y el nuevo, del Evangelio).

Precisamente, el primer interrogante que nos asalta al abordar el poema se
encuentra relacionado con la materia poetizada. Es decir, cabe preguntarse por qué el
poema que abre la coleccion esta dedicado a Santa Ana y si es posible dotar esta

eleccion de algun significado particular dentro de la l6gica novelesca.

simbolo solar, ‘la moneda de oro es un simbolo de perversidn y exaltacion impura de los deseos’ (DIES,
172).” (Chevalier y Gheerbrant, s.v. ‘oro’) También al simbolo de las joyas le asignan una pluralidad de
interpretaciones que abarcan desde el aspecto estrictamente material (en virtud del cual, la joya adquiere
un valor principalmente ornamental) hasta la significacién espiritual (cfr. Chevalier y Gheerbrant, s.v.
‘joya’)

® Aunque las coordenadas material y simbélica, como veremos a continuacion, se sigan intersectando en
diferentes planos del texto.
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Una primera respuesta a estas inquietudes puede asociarse con el principio de
verosimilitud: dado que aquella era una santa especialmente venerada por los gitanos,®
el ingreso a la villa en el dia de su “patrona y abogada” (La gitanilla, 30) no deberia
resultar particularmente llamativo.” Sin embargo, la introduccion de este motivo
religioso al comienzo de la coleccion no pasé inadvertida para criticos de la talla de
Forcione, Gerli o Parodi, quienes supieron sacar provecho de la figura de santa Ana en
sus interpretaciones de la novela.® Siguiendo sus agudas reflexiones, también nosotros
consideramos que algunos aspectos de la composicion merecen ser analizados con

mayor detenimiento.

Para comenzar, es preciso sefialar que nos encontramos ante un personaje biblico
cuya historia no aparece en el corpus de las Sagradas Escrituras sancionado como
legitimo por la Iglesia Romana. La vida de Santa Ana, considerada la madre de la
Virgen Maria, se encuentra dispersa en los denominados Evangelios Apdcrifos, de los
que luego se nutrieron gran parte de los textos hagiograficos que circularon durante la

Edad Media y el Siglo de Oro.’

® Sobre esta veneracion particular nos dice Lola Luna: “Cada veintiséis de julio se celebra en el barrio de Triana de
Sevilla la “Vela’ de la ‘Sefia Santa Ana’. El culto a la santa tiene su centro en la parroquia del mismo nombre situada
frente a la antigua Universidad de Mareantes, en un barrio historicamente caracterizado por la presencia gitana.”
(Luna, 1991: 53)

" Todas las citas del texto cervantino remiten a la Edicién de Critica, a cargo de Jorge Garcia Lopez.

®para Forcione (1982), por ejemplo, los dos poemas iniciales de La gitanilla brindan arquetipos religiosos que
refuerzan la idea del matrimonio ideal al que aspira Preciosa. Entre los topicos presentes en el “Romance de santa
Ana”, destaca los de “La Presentacion” de Maria en el templo (que, segun €l, se actualiza luego en el proceder de
Preciosa y en el desfile de la reina Margarita) y el motivo de la esterilidad fecunda. No obstante ello, reconoce que
existen otros motivos asociados a Santa Ana que podrian estudiarse en relacion con la trama novelesca. Por su parte,
Gerli (1986) destaca la dicotomia entre nobleza y virtud, cuyo contraste pone en evidencia la historia de la humilde
Santa Ana, estéril y simple, elegida para ser la abuela del Hijo de Dios. Volveremos sobre estos conceptos al
ocuparnos de la metafora de la Santa como “casa de moneda”. El estudio de Parodi profundiza en los arquetipos
vinculados a la Inmaculada Concepcioén, cuya introduccion obedece a “una teologia de la Creacion, de la que a su vez
se deduce una poética, es decir una particular idea sobre la creacion por obra del hombre.” (Parodi, 2002: 67)

® Vid. el texto de Suzanne Stratton (1988), “La Inmaculada concepcion en el arte espafiol” y el de Antonio Calvo
Castellon (1993), “Los Apdcrifos y la Leyenda dorada en la inspiraciéon iconogréafica mariana: el Anuncio del
Nacimiento de Maria en tres tablas de Pedro Beruguete”. Segun este ltimo, “los Evangelios Apdcrifos, hagiografias,
recopilaciones como la Leyenda dorada o escritos de los santos, fueron, entre otras, fuentes idéneas que sustentaron
la cristalizacion de imagenes que, en muchos casos, impactaron con fuerza en el fervor popular. (...) Los Apdcrifos
ortodoxos, los llamados Apdcrifos de la Natividad aportan un rico caudal de noticias y sabrosos didlogos que
permiten dar consistencia figurativa a historias de la encarnacion, nacimiento y juventud de Maria; tres textos:
Protoevangelio de Santiago, Evangelio de Pseudo Mateo y Libro sobre la Natividad de Maria, cuya génesis se
remonta al siglo II. Sobre su origen sefiala Santos Otero que ‘...su fuente de informacion debid ser ante todo la
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Si bien no es nuestro propoésito aqui profundizar en el tratamiento que estos
santorales —en los que se mezclaban lo folclérico, lo legendario y lo doctrinal- daban a
la vida de los santos, nos interesa destacar que estos textos constituian en gran medida el
imaginario religioso popular hasta que el Concilio de Trento, en medio de los embates
iconoclastas provenientes del protestantismo, pusiera un freno a estas manifestaciones

devocionales de dudosa procedencia.'®

Lo interesante es que si miramos con atencion los motivos y nucleos narrativos
con los que el poema de La gitanilla exalta a la santa patrona de Madrid, encontraremos
que en su gran mayoria pertenecen a la tradicion pre-tridentina. EI poema comienza

diciendo:

Arbol preciosisimo

que tardo en dar fruto

afios que pudieron

cubrirle de luto,

y hacer los deseos

del consorte puros,

contra su esperanza

no muy bien seguros; (La gitanilla, 31)

Si cotejamos esto con la Leyenda dorada de Santiago de la Voragine, texto,
como sabemos, escrito en el siglo XIlIl, veremos que las similitudes son muy
significativas. El texto dedicado a relatar la vida la madre de Maria la describe de la
siguiente manera: “santa Ana es el insigne arbol que produjo la rama en la que
milagrosamente broté después una yema divina. Esta dichosa criatura, modelo de

esterilidad fecunda y de ingenuidad santa, merece toda nuestra veneracion porque de su

tradicidn oral transmitida por las primeras generaciones cristianas, retocada y ampliada por la propia imaginacion del
autor’.” (Calvo Castellon, 1993: 343)

10 Tal como lo expresa Antonio Calvo Castellén, en su ya citado articulo: “Hasta la eclosion del protestantismo, la
Iglesia, alentada por las exigencias de la religiosidad popular, habia sido permisiva con tipificaciones iconogréficas
inspiradas por historias, leyendas o textos foraneos a los contenidos biblicos. (...) Trento dara talante de norma a la
doctrina cat6lica sobre las imagenes sagradas, reafirmando la importancia de su funcién; aunque ahora, la Iglesia sera
menos tolerante con planteamientos iconograficos que puedan inducir a error 0 no estén estrictamente inspirados en
los contenidos biblicos o doctrinales.” (Calvo Castellon, 1993: 343 y ss.)
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seno salio el pimpollo nacido de la raiz de Jesé¢” (Leyenda Dorada: Il, 955). [El

destacado nos pertenece]

Antes de continuar con el andlisis, es menester aclarar que no es nuestra
intencion proponer el texto de Santiago de la Voragine como fuente para el poema
cervantino, toda vez que estas imagenes circulaban en el imaginario popular en
sermones, representaciones plasticas, etc. Lo que si nos interesa subrayar es que el
romance cantado por Preciosa desarrolle un motivo que en la época ya estaba cayendo
en desuso, debido a los esfuerzos practicados por la ortodoxia postridentina para
extinguir estas devociones no inspiradas en textos estrictamente candnicos. Sirva como
ejemplo que en el Flos sanctorum de Villegas (1578-1589), uno de los santorales méas
difundidos en la segunda mitad del siglo XV1, no se hace referencia al tema del &rbol de

Jesé. 1

Por consiguiente, no sélo es relevante que el poema tome como materia a la
madre de Maria y tematice de este modo la cuestion de la maternidad y de la familia
casta, tal como lo han sefialado oportunamente los diferentes estudiosos cuyos trabajos
hemos mentado al comienzo, sino también es importante analizar qué motivos elige el
autor para representar esta figura, porque quizas alli sea posible encontrar algunas otras

claves de lectura para La gitanilla.

Ya hemos mencionado el arbol de Jesé. Este era un motivo iconogréfico que
representaba la genealogia terrena de Cristo, haciéndolo participe de la estirpe de David
(Jese era el padre de David y como tal, se lo representaba dormido en las raices del

arbol del que salia todo un prolifico linaje que llegaba hasta Cristo, pasando por Santa

1 vale aclarar que el motivo no se extinguié del todo pese a los esfuerzos de quienes celaban la ortodoxia. Asi lo
expresa Suzanne Stratton (1988), quien en su ya citado estudio, sostiene que todavia hacia 1622 el arbol de Jesé se
aceptaba como representacion iconografica de la Inmaculada concepcion en el arte espafiol. Sirva también como
ejemplo de la pervivencia del topico el hecho de que Ignacio Arellano (2011) lo sefiale como uno de los motivos
presentes en los autos sacramentales de Calderon.
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Ana).*? Los motivos por los cuales Cervantes elige que su personaje utilice esta imagen
pueden ser multiples. Nosotros escogeremos la importancia simbolica que posee el arbol
en tanto elemento “axial”. No creemos que deba pasar inadvertida la presencia de este
simbolo que une lo alto con lo bajo, toda vez que la protagonista de la historia, Preciosa,

encarna de muchas maneras esta union.

En su estudio sobre La gitanilla y la poética de Cervantes, al que ya hemos
hecho referencia previamente, Gintert (1972) menciona la existencia de dos
temporalidades simultdneas en esta novela. Para él, los atributos vinculados con
Preciosa (que la transforman, también, en alegoria de la poesia), representan la
interseccion de lo eterno con lo efimero. En este sentido, el arbol de Jesé podria
funcionar como “espejo” de Preciosa/ poesia, por cuanto representa justamente esa
unién imposible entre lo terrenal, el tiempo de la cronologia familiar, y la eternidad de
Verbo encarnado (no en vano el arbol de Jesé funciond durante muchos afios como
representacion de la Inmaculada Concepcién). Afios mas tarde, Glntert (1993)
reformuld sus hipotesis sobre esta novela y se alejoé de esta vision alegorizante, sin
embargo, no se aparta del todo de su idea acerca de la naturaleza paradojal de Preciosa.

A partir de la incorporacion de conceptos socioldgicos, Giintert concluye que: “La

12 De este modo describe Suzanne Stratton el motivo mencionado: “El Arbol de Jessé, motivo recurrente en el arte
medieval tardio, representé la genealogia, o ‘genealogia terrenal’, de Cristo. Posteriormente, se le adapt6 para figurar
la Inmaculada Concepcion. Las primitivas genealogias mesidnicas se encuentran iluminadas en los Beatos,
manuscritos de los siglos X y XI basados en el Génesis 10,1: ‘Este es el libro de las generaciones de Adan’. Mas
tarde, la genealogia de Cristo se representa como una combinacion del ‘libro de la generacion de Jesucristo’ (Mateo,
1,1-6) y la profecia de Isaias 11,1 (‘Y del tallo de Jessé brotarad una vara, y un vastago retofiara de sus raices’) e Isaias
11,10: “Acontecera en aquel tiempo que la raiz de Jessé sera buscada por los Gentiles; y su habitacion sera gloriosa’.
Se le representa asi: el arbol brota del cuerpo dormido de Jessé, sus ramas soportan varias figuras del Antiguo
Testamento que se alinean en una serie que, desde Jessé, va hasta la Virgen y el mismo Cristo.

La imagen artistica del Arbol de Jessé se desarrolla durante el siglo X1l paralelamente al surgimiento de la
Mariolatria y al concomitante florecimiento de la iconografia mariana. La Virgen Maria y el Arbol de Jessé se
vincularon en efecto muy pronto: asi, en el siglo 11l Tertuliano interpreto el ‘vastago nacido de la raiz’ (Isaias, 11,1)
como Maria y Jests como flor y fruto (48). En el siglo XII, San Bernardo (Homil. Il Super Missus, n° 6) relaciona las
etimologias virgo y virga (virgen/vastago) para interpretar el siguiente texto biblico latino de Isaias 7,14: ‘Por lo
tanto, el Sefior mismo os dara sefial: he aqui que una virgen (virgo) concebira y dara a luz un hijo, y llamara su
nombre Emanuel’. Para San Bernardo, del mismo modo que el véstago (virga) florecerd sin semilla, asi la Virgen
(virgo) concebira sin hombre. A partir del siglo XII, la Madre de Dios y el Nifio iran desplazando progresivamente al
Hijo como figuras predominantes del Arbol de Jesé.” (Stratton, 1988)
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aristocratica gitanilla nos revela aqui su credo personal que no se integra en ninguna de

las dos ideologias, gitana y urbana.” (1993: 126)

La conjuncion de dos naturalezas distintas e irreductibles, hechas carne en
Preciosa —quien, aun cuando es restituida a sus verdaderos padres conserva su hombre
de gitana—, la acompafiara ya para siempre.** Esto nos conduce a un segundo motivo

presente en el romance: el de Santa Ana como “Casa de moneda”:

casa de moneda,

do se forjé el cufio

gue dio a Dios la forma

que como hombre tuvo; (La gitanilla, 32)

Esta imagen no aparece ni el Flos sanctorum de Villegas en ni en la Leyenda
dorada, donde si se menciona la idea de Santa Ana como receptaculo de la Virgen
quien, a su vez, fue el receptaculo del redentor, a través de una imagen mas rustica: la
de Santa Ana como tierra con la que “el celestial alfarero plasmo la olla de nuestra
esperanza”. En la metafora utilizada en el poema cervantino, se pone de manifiesto, mas
alla de la idea de dar o imprimir una forma a una materia, la union de dos 6rdenes que
tenderiamos a pensar absolutamente disociados (el orden material y el sagrado).'* Esta
metafora “engarzada” en el romance, que rompe en el orden del discurso con la isotopia

sacra, se refracta en varios niveles del texto.

Ya hemos mencionado como la naturaleza de la protagonista representa este
desdoblamiento irreductible. Pero, en un plano mas amplio, la novela problematiza la

convivencia, no siempre armonica, como ya hemos sefialado, entre el plano material y el

1% La novela nos va ofreciendo suficientes pistas sobre la dualidad constitutiva de la protagonista, al caracterizarla
permanentemente como alguien que parecia destinada a cosas mas altas.

1% Gustavo Waitoller (2009) dedicé un estudio muy completo a esta metafora, relacionandola con la teoria del Rex
sacerdos.
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plano espiritual.™®

A propdsito de esto, Michael Gerli (1986) brinda unas interesantes
observaciones, sobre la fina ironia con la que Cervantes presenta la dicotomia nobleza-
virtud. El romance que del que nos estamos ocupando, para este investigador, presenta
un contraste perfecto entre la nobleza (verdadera) de la humildad rdstica de Santa Ana 'y

la falsa pompa y vanidad corrupta del desfile de la corte retratado en el poema siguiente

de La gitanilla: el de la Reina Margarita.

Lo que habilita la comparacion, entre otras cosas, es el hecho de que ambos
poemas tematicen la cuestion de lo materno. En el caso de Santa Ana, no obstante, se
ponen en juego, asociados con la maternidad, dos elementos muy significativos, a saber:
por un lado, la idea representada por Ana, Maria y el nifio, esa trilogia en la que
Joaquin, como imagen masculina, no entra mas que para destacar la situacion de

oprobio y esterilidad en la se hallaban los ancianos antes de la concepcion milagrosa.

El hincapié puesto en un linaje matrilineal estaba asociado en la época con la
idea de Santisima Trinidad invertida. Es lo que en iconografia denominaban la Ana
Trinitaria. Unido a esto, Ana estaba vinculada a la leyenda de la Santa Parentela (que le
adjudicaba a la santa haber sido viuda y haber tenido tres maridos y ser madre de las
tres Marias). Lo interesante es que estas figuras estaban asociadas también, segun lo

afirma Lola Luna, con ciertas practicas brujeriles:

5 En un interesante articulo, Pilar Alcalde ha estudiado la convergencia de lo material y espiritual, lo realista e
idealista en la novela. En él plantea: “Unidos belleza y dinero despiertan el deseo en quienes la contemplan. Asi es
como la representacion idealista unida a la realista (belleza sin igual + dinero = deseo), se convierte en unidad. En el
caracter dual de Preciosa Cervantes hace converger dos estrategias narrativas opuestas lo cual explica las dos
tendencias criticas frente a la novela. (...) Como parte también de esa imagen doble, con dos planos que se unen,
debemos hacer referencia al argumento general de la novela que se desarrolla a través de dos temas, el del amor y el
del dinero.” (Alcalde, 1997: 123) En virtud de este planteo, es posible relacionar la aparicion de la metafora de la
“casa de moneda” con la dualidad tematica planteada por Pilar Alcalde para la novela y con la bifrontalidad de la
protagonista. Si en el plano religioso las dos caras de la moneda simbolizan la unidad irreductible divina y humana de
Cristo, en el plano de la historia pueden considerarse como cifra de la naturaleza doble de Preciosa (a la vez gitana y
noble, casta y sensual, virgen y poesia, segln los ya citados planteos de Giintert (1972) y Parodi (2002)). A propdsito
de la ambivalencia de Preciosa como muchacha casta y, al mismo tiempo, objeto de deseo que atrae ganancias
econoémicas, cfr. Clamurro (2001).
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El culto y la devocidn a la santa parecia peligroso a ciertos tedlogos, no sélo por
Su conexion con practicas en ‘supercherias’ o brujeria. Los te6logos ortodoxos, ya antes
de la Reforma, dudaban de la historia de la Santa Parentela por sus implicaciones: una
especie de duplicacion simétrica de una Trinidad patrimonial en una Trinidad
matrimonial... (1991: 54)

Alicia Parodi (2002) ha estudiado en profundidad las implicaciones que adquiere
en la coleccion lo comentado anteriormente. Asimismo, ha sefialado el espejo invertido
existente entre Santa Ana “abuela” de Cristo y la vieja gitana, la “abuela” putativa de
Preciosa. A ella los remitimos para ahondar la cuestion de los lazos entre la figura de
Santa Ana y las brujas del Coloquio. Lo que nos interesa sefialar en esta oportunidad, es
el hincapié que pone la novela (y la coleccion) en el poder femenino, por un lado, y en
la esterilidad milagrosa, por el otro. De esta perspectiva, las Novelas ejemplares se

inician con un prodigioso parto y culminan con un parto monstruoso.*®

En esta direccion, no se nos debe pasar por alto que esta linea de concepciones
“anormales” se plantea en la narracién de La gitanilla mediante el hecho de que la
protagonista carezca de madre hasta el final y sea su abuela putativa (no natural) quien

se encargue de “crearla” en tanto artefacto artistico.

El otro elemento que se pone en juego en relacién con la maternidad de Santa

Ana es el de ésta como maestra de Maria:

Pero vos, humilde,

fuistes el estudio

donde vuestra hija

hizo humildes cursos (La gitanilla: 32)

En cuanto a lo Ultimo mencionado, citaré nuevamente a Luna:

En la representacion de Santa Ana dando leccidn, el origen de la cultura y del
lenguaje se asocia a lo maternal y a lo femenino; esta simbiosis entre Cultura y
Naturaleza presenta la apariencia de una dicotomia resuelta conectando el acceso al

18 Clea Gerber (2012) ha trabajado con el motivo de los partos antinaturales en la poética del Quijote. Creemos que
muchos de sus postulados podrian aplicarse a Las ejemplares.
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orden simbdlico por medio de la imagen de la madre. En esta escena lo carnal y lo

intelectual, el amor y el conocimiento son un mismo referente que nos comunica...”
(Luna, 1991: 64)

Claramente es posible identificar ciertos puntos que son retomados en la novela
dedicada a Preciosa: la duda sobre la procedencia del saber de esta puer senex, por
ejemplo, que en la historia de la gitanilla parece resolverse cuando la vemos volver “a
su forma verdadera” (esto es: cuando se pone de manifiesto su procedencia noble).
Asimismo, la imbricacion entre cultura y naturaleza que parece implicar el topico es
precisamente una de las caracteristicas del encanto de Preciosa, quien presenta una
amalgama de saberes naturales y adquiridos (recordemos que su abuela gitana le ensefia

distintas habilidades tendientes a aumentar su gracia y sus ingresos).

Como corolario de todo lo sefialado nos animamos a insinuar que la complejidad
con que se traman las imagenes y los motivos en el romancillo dedicado a Santa Ana y
la historia de Preciosa, parece trazar una poética de la hibridez. Una poética recursiva,
de d6rdenes mezclados que dejan en el fondo, al descubierto, ciertas preferencias por los
sentidos desviados en los que se difuminan los limites preestablecidos y se desintegran

los absolutos.

1.2. El romance de la reina Margarita

Si el anterior poema nos transportaba a un tiempo pasado, casi mitico, podemos
afirmar que este segundo romance introduce el presente historico. Esto se debe a que su
asunto es el desfile realizado por los miembros de la casa real por las calles de
Valladolid (lugar donde la corte estuvo instalada entre los afios 1601 y 1606), mientras

se trasladaban hacia la catedral de San Llorente, donde se oficiaria una misa con motivo
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del nacimiento del futuro Felipe IV —hijo del entonces rey Felipe 111 y la reina Margarita
de Austria, protagonista del romance cantado por Preciosa. El paso de la reina y su
séquito pone de manifiesto el transcurrir de un tiempo lineal que se vuelve circular hacia
el final, cuando la reina, al llegar ante la Virgen, le dice: “lo que me has dado te doy”.
Se establece, asi, una reciprocidad entre el plano de abajo y el de arriba que interactdan
a lo largo de toda la composicién.'” Esta correspondencia se ve a lo largo del poema a
través de las metaforas manieristas del cielo en la tierra, como lo advirtiera también

Parodi (2002).

Ademéas de las alegorias astrondémicas (segun las cuales cada uno de los
integrantes de la corte se identifica con alguno de los planetas o esferas, configurando a
su vez un hispanico Olimpo), aparecen metaforas que nos remiten, por un lado, a Santa
Ana, y, por el otro, a la protagonista de la novela, Preciosa. En cuanto a lo primero,
podemos sefialar que, al igual que en el poema anterior, se tematiza en éste la cuestion
de la fecundidad. Esto se aprecia cuando algunas de las voces que ven pasar a la Reina,

apelando a la imagen emblematica de la vid y el olmo, exclaman:

... "Fecunda vid,

crece, sube, abraza y toca

el olmo felice tuyo

gue mil siglos te haga sombra... (La gitanilla, 37)

Mas alla de las resonancias simbdlicas que pueda traer aparejada la referencia al
emblema en cuestion (debidamente registrado por D’Onofrio en su tesis)™® la mencion
de la fecundidad nos hace recordar la providencia divina que transformé en abundancia

la esterilidad de la madre de Maria. Vemos, entonces, que la mano de Dios actualiza el

7 Marfa Denise Estremero (2007) propone un recorrido a través de todas las Novelas ejemplares a partir
de la relacién que se entabla en ellas entre lo alto y lo bajo.

¥ D’Onofrio ofrece un nutrido repertorio de posibles fuentes para el tratamiento simbélico de este tema
estereotipado en la época, que abarcan desde el emblema de Alciato hasta aquellas obras que presentan
como variante del topico la imagen de la hiedra y tronco. Remitimos a su tesis para un estudio mas
acabado de la cuestion.
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gesto providencial en el presente politico espafiol. Los versos que completan la anterior

cita rezan:

para gloria de ti misma,

para bien de Espafia y honra,

para arrimo de la Iglesia,

para asombro de Mahoma" (La gitanilla, 37)

Esta vision que presentan las voces (recordemos que no es el narrador, sino la
representacion de lo que decian los circunstantes) se condice con la concepcion
teoldgica y teleoldgica de la historia que primaba en muchas esferas del pensamiento
espafiol de la época.’® Acorde con esto, al llegar a la iglesia la reina es presentada como
espejo de Maria, “la que por ser humilde/ las estrellas pida agora”, ya que tras la oracion

en que aquella ofrece su hijo a la Virgen, el romance nos dice:

Acabada esta oracion,

otra semejante entonan

himnos y voces que muestran

gue esté en el suelo la Gloria.
Acabados los oficios

con reales ceremonias,

volvid a su punto este cielo

y esfera maravillosas.( La gitanilla, 39)

Esto es, si la Virgen fue levantada por humilde, el gesto de humildad ante la

Virgen de la reina, la ensalza a esta Gltima, y a través de ella, a Espafia.

Otra cuestion digna de ser destacada es que, mientras el romancillo anterior tenia
como imagen central el simbolo axial del arbol, este poema despliega la metafora del
camino. Los planos alto y bajo aqui se superponen en un trazado que es,
primordialmente, horizontal. Esto es importante, porque si pensamos en las

proyecciones que adquieren estas composiciones iniciales en la coleccion, el romance

9 Fernando Rodriguez de la Flor (2012) usa la expresion “planeta catolico” para designar el imaginario
de unidad fundado en lo que ¢l considera una “utopia teocratica”.
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de la reina Margarita —que tematiza, como dijimos, el presente— vendria a representar
metaféricamente el disefio de las Ejemplares como un paseo o recorrido —tal como
aparece figurado al final, en las palabras de Peralta que clausuran el conjunto y que
nosotros utilizamos para abrir nuestra exposicion introductoria. Este itinerario se
presenta como una manifestacion publica que queda expuesta, al igual que la obra
literaria, a diversas opiniones —o lecturas, podriamos aventurar. Asimismo, el poema
plantea un recorrido metaforico por el imperio, ya que se menciona la presencia de las
diversas partes del orbe a partir de cada una de los elementos méas representativos que

aportan a la monarquia:

Milan con sus ricas telas

alli va en vista curiosa;

las Indias con sus diamantes,
y Arabia con sus aromas.

(...)

La alegria universal,

huyendo de la congoja,

calles y plazas discurre,

descompuesta y casi loca. (La gitanilla, 36)

Cabe subrayar el empleo del concepto “universal” que resume a la perfeccion el
sentimiento de unidad imperial al que hemos hecho alusién.?> Al mismo tiempo, no se
pueden soslayar las posibles criticas dirigidas a esa fastuosidad y pompa (D’Onofrio, en
prensa), maxime cuando la oracién que tiene por sujeto “la alegria universal” culmina
con los predicativos “descompuesta” y “loca” (matizado por el “casi”).?* Todo lo cual
termina poniendo en entredicho esa construccion de pretendida unidad y armonia. Y ese

es un gesto que también hallaremos reproducido en el discurrir de la coleccidn, puesto

% A pesar de que no todos estos lugares estuvieran bajo el dominio espafiol en aquel momento, sabemos
que en la representacion politica de la época se concebia que la extensidn del imperio espafiol abarcaba de
una punta a la otra del mundo (aunque esto no fuera estrictamente cierto).

2! Es pertinente sefialar que el término “descompuesto” es definido en el Diccionario de Autoridades de la
Real Academia Espaifiola (1732) en una de sus acepciones como “inmodesto, atrevido y osado”, ademas
de estar asociado, obviamente, con “descomposicion”, cuyo significado es “desorden, falta del modo,
regla y norma con que se hace, forma o coloca alguna cosa...” Es decir, los adjetivos que predican al
sustantivo “alegria” son ambos negativos e invierten (o, al menos, atentian) su valor.
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que todas aquellas imagenes ideales que se construyen al comienzo de ésta sufriran

hacia el final un proceso de desintegracion.?

Por otra parte, si atendemos a las correspondencias entre esta composicion y la
novela en la que esta inserta, es posible afirmar que la reina es calificada con atributos
muy semejantes a los utilizados para caracterizar a Preciosa: en principio, el poema
llama a Margarita “rica y admirable joya”. Luego, una de las voces del publico la

denomina “perla” (también asociada con la protagonista en varios tramos de la novela):

“Esta perla que nos diste,

nacar de Austria, Gnica y sola

iqué de maquinas que rompe!,

iqué [de] disignios que cortal,

iqué de esperanzas que infunde!,

iqué de deseos mal logra!,

iqué de temores aumenta!,

iqué de prefiados aborta!” (La gitanilla, 37-38)

La enumeracion anaférica y exclamativa de las portentosas consecuencias
provocadas el paso de la insigne figura regia profundiza ain mas la identificacion entre
ambos personajes. Lo mismo puede decirse sobre los efectos que Margarita causa en sus

espectadores:

Como los ojos se lleva,

se lleva las almas todas

de cuantos miran y admiran

su devocion y su pompa. (La gitanilla, 35)

22 Asi, por ejemplo, la imagen de matrimonio ideal que segin Forcione (1982: 136- 147) representan
estos poemas que ofician, a su vez, de modelos para la relacion entre Preciosa y Juan —la cual constituye
para el critico norteamericano la sustanciacion del ideal de matrimonio erasmiano— se vera severamente
socavada por el Gltimo matrimonio de la coleccién, el casamiento engafioso entre Estefania de Caicedo y
el alférez Campuzano. En él, hace eclosion otra manera de concebir los vinculos amorosos, discordante
con la idealizacion amorosa de la primera historia —y de todas las de la primera parte, hasta que, después
del Licenciado Vidriera nos encontremos con una violacién y esto ponga en jaque el concepto de amor
gue la coleccion habia desplegado hasta alli.
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En el soneto dedicado a Preciosa, el paje refiere como la gitanilla despierta

similares afectos de admiracion y maravilla en su publico cuando toca el panderete:

Suspensa el alma, y la cordura loca,
gueda a los dulces actos sobrehumanos,
que, de limpios, de honestos y de sanos,
su fama al cielo levantado toca.
Colgadas del menor de sus cabellos
mil almas lleva, y a sus plantas tiene
amor rendidas una y otra flecha. (La gitanilla, 65-66)

Es decir que hallamos numerosas correspondencias entre la reina Margarita y la
protagonista de la novela. En este caso, a diferencia de lo que ocurria con Santa Ana, la

identificacion se funda en los aspectos externos de Preciosa-poesia.

Finalmente, no podemos abandonar nuestro recorrido por este romance sin
mencionar que este texto se acerca por sus rasgos a un tipo de creacion artistica muy en
boga en la época: el de los triunfos alegdricos. Santiago Sebastian (1978) dedica al tema
un extenso capitulo de su estudio sobre las relaciones entre humanismo y arte en
Espafia. Segun este autor, aquellos eran alegorias filosofico-morales destinadas a
celebrar distintos temas, entre ellos, a personajes importantes. Estuvieron muy en boga
durante los siglos XV1'y XVII en las manifestaciones festivas dedicadas a conmemorar
algunos acontecimientos, fundamentalmente, de indole politica. Estas manifestaciones
plasticas que analiza Sebastian, tenian su origen en una practica literaria proveniente

Italia, que nos encargaremos de examinar en el capitulo cuatro de esta tesis.?®

2% para ofrecer un bosquejo de los rasgos presentados por este tipo de creaciones, citamos a continuacion
uno de los ejemplos mas significativos de esta practica durante la segunda mitad del siglo XVI, de
acuerdo con lo expuesto por Sebastidn en el mencionado estudio: “La boda de Felipe II con su tercera
esposa, Isabel de Valois, en 1560, fue motivo para una gran entrada triunfal en Toledo, que super6 en
interés a la que celebré su padre con el mismo motivo en Sevilla. Se levanto el arco mas suntuoso de todo
el siglo teniendo al himeneo como tema central. Los tres cuerpos del arco hacian referencia a lugares del
mar, la tierra y el cielo en relacion con los soberanos, asi en el inferior estaba Neptuno con sus dos
esposas Venilla y Salacia, mas Tritdn, Proteo, Parténope, Galatea, Acis, Doris y otras ninfas asi como la
alusion a un hecho marino del propio rey. En el segundo cuerpo se veian los rios espafioles Tajo, Henares
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Cuando termina este romance alegorico, tan rico y pletérico de metaforas
mitoldgicas, el relato nos devuelve a la sencillez de la escena callejera, en la que la
poesia se presenta como espectaculo publico, no del todo decoroso (a pesar de su tema),
ya que el teniente (esposo de dofia Clara, la destinataria del ultimo de los poemas de
apertura) al pasar por alli, no se detiene demasiado “como para no ir contra su
gravedad”. Sin embargo, concierta que las gitanillas vayan a su casa a entretener a su
esposa. Al igual que las protagonistas de los dos primeros romances, la poesia también
es puesta en un lugar ambiguo, un poco entre el cielo y la tierra, a la vez marginada y

exaltada.

1.3. El romance de la buenaventura

Las circunstancias en que se inserta el tercer poema recitado por Preciosa
invierte la escena inmediatamente previa en el relato. En ella, la palabra poética era
leida en un espacio cerrado, en medio de hombres ricos.?* En esta oportunidad, en
cambio, la poesia entra en un espacio lleno de mujeres, que, a diferencia de los

anteriores nobles, no tienen “ni blanca”.

Se trata de la casa del teniente (furtivo espectador mencionado en el paragrafo
precedente) que habia concertado con la vieja gitana una visita para darle gusto a su
esposa, dofia Clara. En este lugar, se pone en primer plano nuevamente la relacion que

existe entre dinero y poesia, ya que, como afirma la pequefia gitana, “Todas las cruces,

y Jarama; mas dioses de la tierra, entre ellos Mercurio, Venus, Cupido y las tres Gracias, con clara alusién
nupcial. (...) Ademads se organiz6 un desfile de carros de complejidad alegdrica.” (Sebastidn, 1978: 236-
237) La descripcion es mas extensa, pero nos interesaba simplemente delinear las caracteristicas que
revestian este tipo de creaciones, con el fin de sefialar las semejanzas que presenta el romance cantado por
Preciosa con estas expresiones simbolicas.

24 Hacemos referencia a la lectura del papel que contenia las redondillas entregadas por el paje a Preciosa.
Nos ocuparemos de su andlisis en el proximo paragrafo.
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en cuanto cruces, son buenas; pero las de plata o de oro son mejores, y sefialar la cruz en
la palma de la mano con moneda de cobre sepan vuesas mercedes que menoscaba la
buenaventura” (La gitanilla, 46 —destacado nuestro). Es decir, segun esto, el valor de la
composicion seria proporcional con el de la moneda con la que fuese abonada. En este
contexto, nuevamente aparece el topico de la esterilidad —en esta oportunidad,
monetaria y no bioldgica como en el caso de Santa Ana— de la cual, no obstante, vemos

surgir la riqueza de la fantasia.

Antes de que comience la lectura de manos por parte de Preciosa, hay una breve
introduccién en la que se nos pinta —de un modo bastante risuefio— la carestia de aquella
casa (y del vecindario, podriamos decir, ya que dofia Clara invita a varias de sus
vecinas), a la vez que se nos cuenta las ansias con las que esperaban este honesto
entretenimiento, como si fuera “el agua de mayo”. La escena ficcionaliza —amén de lo
que podriamos denominar casi un cuadro de costumbres— el valor del artificio, el solaz
que causa entre estas mujeres, que ante la belleza de Preciosa actGan con sorpresa y
asombro. Sugestivamente, la voz narradora describe la recepcion de la gitanilla en
términos muy similares a los utilizados en el Prélogo para referir ciertas practicas de

lectura:

Y asi, corrieron todas a ella: unas la abrazaban, otras la miraban, éstas la bendecian,
aquéllas la alababan. Dofia Clara decia:

—iEste si que se puede decir cabello de oro! jEstos si que son ojos de esmeraldas!

La sefiora su vecina la desmenuzaba toda, y hacia pepitoria de todos sus miembros y
coyunturas. (La gitanilla, 45 —subrayado nuestro)

Hacer pepitoria era en el Prdélogo esa manera burda e indeseable de
interpretacion. Aqui se asocia con la rusticidad de estos personajes simples que ante la

hermosura de la doncella reaccionan pronunciando alabanzas tan hiperbélicas que rozan

el ridiculo:
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Y, llegando a alabar un pequefio hoyo que Preciosa tenia en la barba, dijo:
—iAy, qué hoyo! En este hoyo han de tropezar cuantos ojos le miraren.
Oyé esto un escudero de brazo de la sefiora dofia Clara, que alli estaba, de luenga barba
y largos afos, y dijo:
—¢;Ese llama vuesa merced hoyo, sefiora mia? Pues yo sé poco de hoyos, o ése no es
hoyo, sino sepultura de deseos vivos. jPor Dios, tan linda es la gitanilla que hecha de
plata o de alcorza no podria ser mejor! (La gitanilla, 45)

Coincidimos con Forcione (1982: 138) cuando sefiala que esta vifieta urbana
permite poner en contacto la poesia con el mundo ordinario —mientras que en los
anteriores poemas cantados por Preciosa nos halldbamos ante otros 6rdenes superiores.
La propuesta de este critico, si bien centrada especificamente en problema de los lazos
matrimoniales que se poetizan en cada una de las composiciones, nos resulta a todas
luces interesante, puesto que apunta hacia la presencia de los tres niveles de la Cadena
del Ser ficcionalizados en los poemas de apertura. Al referirse al romance dedicado a

dofia Clara, Forcione asevera:

...the poem certainly contributes to the characterization of Preciosa as an
intriguing combination of spirituality and worldiness. However, it should be noticed that
the poem describes another marriage and another family and that, in its continuing
depiction of domestic situations, the tale has taken us, so to speak, down the “Great
Chain of Being”, from the divine order, to the ideal social order of the court, redeemed
as it is by the prince-savoir, and finally to the ordinary urban world of contemporary
Spain... (Forcione, 1982: 138)

Desde esta perspectiva, las poesias de Preciosa abarcan los diversos ordenes que
constituyen el universo de acuerdo con la cosmovision que comentamos en la
introduccion. En nuestra coordenada de lectura, esto se vincula con la idea de un mundo
ordenado segun analogias subyacentes de las que solo podemos atisbar indicios
superficiales. Todo lo cual se condice en el plano ficcional con una poética fabricada a
partir de indicios. Por ende, nos parece imprescindible destacar, junto a Forcione

(1982), que las tres composiciones germinales de la coleccion representen cada uno de
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estos niveles que luego veremos desplegados a lo largo de la coleccién hasta llegar a la

profecia de la bruja Camacha, donde los encontraremos amalgamados.

Con la buenaventura se abre un espacio en la novela para el lenguaje de un tono
menos solemne, mas cercano a la comedia, repleto (tal como lo expone Francisco
Marquez Villanueva, 1985-6) de picardia, de pullas (formas alternativas de burlas
verbales de sentido obsceno) y bernardinas (palabras vanas que encierran, generalmente,
un engafio). Asimismo, el poema se exhibe en proceso de creacién, ya que va siendo
modificado a partir de la recepcion, por lo cual el énfasis esta puesto en el hic et nunc de

la composicién. Justamente por esto la buenaventura deja el final abierto.”®

El romance comienza con un halago a la esposa del teniente a quien Preciosa
llama “hermosita” (que nos remite en la novela, al igual que en los casos anteriores, a la
protagonista), “la de las manos de plata”, mediante lo cual se hace referencia,
nuevamente, al tema del dinero en su doble valor: como vil metal de intercambio —la
poesia no hubiera sido recitada si no hubieran conseguido el dedal de plata con que
pagarla— y como simbolo de aprecio y estimacion. En los versos subsiguientes, la
gitanilla recurre a toda una retérica zoomérfica de la mujer (designada sucesivamente
como paloma, leona, cordero) que luego se utilizara en la coleccién para caracterizar a
otras mujeres (como Leonisa, de El amante liberal, que es denominada leona y cordera,
Leocadia de La fuerza de la sangre, identificada junto a su familia con un rebafio de
ovejas, Leonora de El celoso extremefio, quien es caracterizada como paloma en

compafiia de su séquito de doncellas, etc.).

La buenaventura se divide en tres tiempos: presente (los primeros doce versos)

en los que describe a dofia Clara, usando los verbos en modo indicativo; pasado (los

 Vinculado con eso, cabe sefialar cémo la poesia es mostrada en tanto producto “de consumo”
(utilizando un término de nuestra época); esto es: la invencion de Preciosa se va adaptando al gusto del
consumidor, que es, en definitiva, quien va a pagar si queda satisfecho.
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cuatro versos siguientes) en los cuales se refiere a una pérdida amorosa, y futuro ( el
resto del poema). Entre el pasado y el futuro hay cuatro versos que, en realidad, estan
expresados en condicional presente y constituyen una bisagra entre esos otros dos

tiempos:

Si a dicha tu fueras monja,

hoy tu convento mandara,

porque tienes de abadesa

mas de cuatrocientas rayas. (La gitanilla, 48)

Los siguientes presentan un tiempo futuro lleno de imprecisiones en el que
aparecen también mezclados los demas tiempos (sobre todo el presente de la
enunciacion). El condicional aparece con frecuencia, para borrar certezas: “Como te
mueras primero...”; “tendras un hijo canonigo; / la Iglesia no se sefiala.”; “Una hija
rubia y blanca/ tendrés, que si es religiosa, también vendra a ser perlada.”; “Si tu esposo

b

no se muere...”. Las modulaciones se deben a las diferentes reacciones que va
suscitando la poesia en su receptora. De modo que Preciosa va a adaptando lo que dice

al gusto de la esposa del teniente.

Lo que importa sefialar es que, mientras los anteriores romances se inscribian en
el pasado y el presente, esta composicion esta constituida por la alternancia de los tres
tiempos, con una primacia del modo condicional. Como ya dijimos, el hincapié no esta
colocado en lo que se dice (porque son practicamente todas ambigledades y
bernardinas), sino en cOmo se va construyendo ese discurso. Lo que se puede colegir de
esto es que el dltimo poema pone el acento en la coordenada poética en si misma (a
diferencia de los otros que desplegaban imaginarios ligados con lo religioso y lo
historico, como ya sefialamos). En este sentido, funciona como una metaficcion, porque

deja al descubierto los mecanismos de la construccion poética.
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A su vez, si pensamos en sus proyecciones hacia el resto de la coleccién, el
poema preanuncia por el tono a Rinconete y Cortadillo (especialmente a este Gltimo,
que robaba utilizando como artilugio las “bernardinas”), porque nos introduce en un
lenguaje apicarado, cercano al engafio e incluso lo burdo. Es importante recordar que la
novela de Rinconete termina con la promesa de un relato futuro, al igual que la
buenaventura —segun Preciosa le promete a la doncella, cuando ésta pide que le diga la
buenaventura o le devuelva el dedal: “~Sefiora doncella —respondi6 Preciosa—, haga
cuenta que se la he dicho, y provéase de otro dedal, o no haga vainillas hasta el viernes,
que yo volveré y diré més venturas y aventuras que las que tiene un libro de

caballerfas.” (La gitanilla, 50 —el subrayado es nuestro)?®

En su contexto novelesco inmediato, esta carestia contrasta con la liberalidad
que demostrara luego Andrés Caballero, al proponerle matrimonio a la gitanilla. Alli, se
rescata nuevamente el valor doble del dinero: por un lado, la posicidn social de este

caballero puede “levantar” a Preciosa:

...quisiera ser un gran sefior para levantar a mi grandeza la humildad de
Preciosa, haciéndola mi igual y mi esposa. (...) Cien escudos traigo aqui en oro para
daros en arra y sefial de lo que pienso daros; porque no ha de negar la hacienda el que
da el alma. (La gitanilla, 52-53)

%6 Otro punto de contacto entre ambas novelas, aunque no es la linea que nosotros estamos siguiendo,
podria establecerse a partir del contexto en el que se emite la composicién. En la buenaventura, los bienes
futuros que predice la gitanica, contrastan con el contexto miserable en el que se inserta la poesia. A
través de esta especie de “vifieta” la novela exhibe la hipocresia de la sociedad (que ya se evidenciaban en
el momento de la invitacidn del teniente): no tienen nada para entregarle a la gitanilla, pero tratan de
mantener las apariencias. Luego estan también las criticas a la corte, en una reelaboracion libre del topico
menosprecio de corte/ alabanza de aldea. Cuando el teniente la invita a participar del ambiente cortesano,
Preciosa alega: “~Querranme para truhana —respondié Preciosa—, y yo no lo sabré ser, y todo ira perdido.
Si me quisiesen para discreta, ain llevarme hian, peroen algunos palacios mas medran los truhanes que
los discretos. Yo me hallo bien con ser gitana y pobre, y corra la suerte por donde el cielo quisiere”.
(Gitanilla, 51) Esta conversacion invierte la vision de los gitanos que aparece en el comienzo: si hay
gitanos ladrones, también hay ladrones en la corte. Aqui Preciosa aparece cercana a la figura del
licenciado Vidriera, condenando algunos vicios de esa sociedad. Vale recordar aqui que Vidriera —una
vez curado-profiere el siguiente lamento al abandonar la corte: “~jOh Corte, que alargas las esperanzas
de los atrevidos pretendientes, y acortas las de los virtuosos encogidos, sustentas abundantemente a los
truhanes desvergonzados y matas de hambre a los discretos vergonzosos!” (El licenciado Vidriera, 301)
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Por el otro, cuando Preciosa intenta rechazar esos escudos, alegando que no
vendera la “joya” de su virginidad, la vieja gitana devela nuevamente la otra veta de los
materiales preciosos: el dinero es un bien de cambio que sirve para comprar todo,

incluso la justicia:

Y si alguno de nuestros hijos, nietos o parientes cayere, por alguna desgracia, en
manos de la justicia, ¢habrd favor tan bueno que llegue a la oreja del juez y del
escribano como destos escudos, si llegan a sus bolsas? (...) Mira nifia, que andamos en
oficio muy peligroso y lleno de tropiezos y de ocasiones forzosas, y no hay defensas que
mas presto nos amparen y socorran como las armas invencibles del gran Filipo: no hay
pasar delante de su plus ultra. Por un doblén de dos caras se nos muestra alegre la triste
del procurador y de todos los ministros de la muerte... (La gitanilla, 57)

La imagen del rey y la alusion a los Reyes Catolicos (el doblén de dos caras era
el que llevaba estas figuras regias) puestas alli, establecen un juego entre lo alto y lo

bajo: el dinero es vil, pero lleva la cara del rey (como sefiala Waittoller, 2009).

Lo interesante es que al final del episodio, vuelve a asociarse el dinero con la
poesia (mas especificamente, con una alusion que nos remite al autor de comedidas del
Coloquio). Cuando Andrés se acerca a las gitanas circunstantes y reparte entre ellas
unos reales, el narrador refiere que: “quedaron mas alegres y mas satisfechas que suele
quedar un autor de comedias cuando, en competencia de otro, le suelen retular por las
esquinas: ‘Victor, Victor’” (La gitanilla, 58) Es un juego con la figura del poeta, ya que
en la charla inmediatamente posterior que tendran Preciosa y el paje, discutiran sobre la
pobreza que se les atribuye a quienes se dedican a la poesia. El paralelo entre ambas
conversaciones (la de la gitanilla con Andrés y, luego, con el paje) es verdaderamente
destacable. La simetria realza la doble naturaleza de la protagonista, ya que el primer
dialogo pone en juego el precio de su virginidad y el otro pone en discusion el valor de

la palabra poetica.
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1.4. Los poemas del paje

Las composiciones que el paje ofrece por escrito a la protagonista de La
gitanilla son dos: una serie de redondillas y un soneto. Podriamos decir que sus
encomios abarcan las dos vertientes que delimitan el espectro poético de la peninsula
durante el siglo XVI. la tradicional espafiola (octosilabica) y la italianizante
(representada por el uso del endecasilabo). Si bien para la época en que se publicaron
las Ejemplares, las dos lineas estaban ya absolutamente integradas, no deja de ser
curioso que los poemas del paje incursionen en ambas. Nosotros advertimos en este
gesto (entre otras muchas interpretaciones que se puedan ofrecer a esta eleccion) una
cierta voluntad totalizadora en cuanto al panorama poético se refiera, como si en esta
novela-manifiesto fuera necesario desplegar, ademas de las ideas tedricas presentes, un

repertorio de formas métricas.?’

Hemos mencionado ya que tras la actuacion en que Preciosa canta el romance de
la reina Margarita, interviene por primera vez la figura del paje, quien le entrega a la
graciosa gitana un papel doblado con un —segun él- “romance” (que en realidad, como
dijimos, son redondillas). EI contexto en que es leido este poema es interesante, ya que
se hace entre caballeros que dejan sus entretenimientos para que Preciosa se transforme
en el centro de su atencién (cosa que logra por medio de un artificio: su hablar

“cece0s0”).

El poema es leido por un caballero que vio el papel en el seno de la gitanilla 'y
quiso saber de qué se trataba. En él se canta la hermosura de Preciosa, quien es
“levantada” durante el poema desde ser designada como “Gitanica” al comienzo (con

todas las connotaciones que se le dan a esta condicion desde el principio de la obra)

%" Luego, veremos aparecer en el Canto amebeo entonado por Andrés y Clemente la tercera estirpe
poética, la neocléasica expresada en las estrofas aliradas —cuyo uso habia sido implementado por
Garcilaso, pero se impuso fundamentalmente a partir de la poesia de Fray Luis de Leon.
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hasta ser nombrada “Preciosa joya de amor” al final. De todos modos, ya desde la
primera redondilla se entablan correspondencias entre la protagonista y su condicion de

. ., . 28
“piedra” en relacion con su “esquiveza y hermosura”.

La composicion exhibe nuevamente las imagenes asociadas a la humildad
levantada que ya viéramos en los romances hasta alli cantados por la protagonista (a

saber, el de Santa Ana y el de la reina Margarita):

Entre pobres y aduares,

¢cémo nacio tal belleza?

O ¢como crio tal pieza

el humilde Manzanares? (La gitanilla, 42)

En otro orden de cosas, el poema preanuncia la buenaventura, haciendo
mencién de estas practicas no del todo ortodoxas que llevaban a cabo las gitanas. En
esta linea, se presentan también una serie de elementos vinculados con la disociacién

entre interior y exterior:

Dices la buenaventura,

y dasla mala contino;

gue Nno van por un camino

tu intencién y tu hermosura.

Porque en el peligro fuerte

de mirarte o contemplarte

tu intencién va a desculparte,

y tu hermosura a dar muerte. (La gitanilla, 43)

Asimismo, hermosura y poesia quedan vinculadas con el hechizo, idea que se
refuerza en cada oportunidad en que se pone de manifiesto la poesia en la coleccidn
siempre admira y embelesa. Esto introduce de algiin modo, la dimension demoniaca de

la poesia (que aflorara sin reservas en el episodio de la bruja Camacha en al final de la

%8 D’Onofrio (2014) ha estudiado el simbolismo de la piedra en relacién como figuracién de la firmeza en
las doncellas cervantinas.
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coleccion). Es decir, pone de manifestd el lado oscuro de la atraccion amorosa (y

poética), concebida como préctica peligrosa:

Dicen que son hechiceras
todas las de tu nacion,

pero tus hechizos son

de més fuerzas y mas veras;
pues por llevar los despojos
de todos cuantos te ven,
haces, joh nifia!, que estén
tus hechizos en tus ojos.

En sus fuerzas te adelantas,
pues bailando nos admiras,
Y nos matas si nos miras,

y nos encantas si cantas.

De cien mil modos hechizas:
hables, calles, cantes, mires;
0 te acerques, o retires,

el fuego de amor atizas. (La gitanilla, 43 —los subrayados son nuestros)

La composicion estd montada en opuestos y en la retdrica del sefiorio de amor,
lo que, aunque en el plano retérico, asimila la gitana a la reina. Las Ultimas dos

redondillas consagran el encumbramiento de la gitana:

Sobre el mas exento pecho

tienes mando y sefiorio,

de lo que es testigo el mio,

de tu imperio satisfecho.

Preciosa joya de amor,

esto humildemente escribe

el que por ti muere y vive,

pobre, aunque humilde amador. (La gitanilla, 43)

En cuanto al soneto del paje poeta, antes de entrar en su analisis, es preciso
delimitar dos momentos que ofician de contexto: la instancia en que es entregado el
poema (en el que se produce la disquisicion sobre los poetas y la poesia) y la ocasion en

que es leido (en casa de don Juan de Carcamo).
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Ya hemos comentado en otro pasaje las circunstancias de la entrega. En lo que
se refiere al entorno en el que es leido, podemos sefialar que constituye también un
momento crucial (esta vez en la coordenada amorosa) puesto que es la ocasién en la uge
Preciosa y su cortejo se encuentran en casa de Juan-Andrés para averiguar si éste era
quien habia dicho ser cuando hiciera su declaracion de amor. El soneto describe la
situacion de admiracion en la que se encuentran los espectadores al mirar a Preciosa y
transforma la escena anterior en una especie de glosa del poema. Mientras se desarrolla
el baile en el que se le cae el papel que contiene la poesia, el narrador describe las
reacciones de los circunstantes de la siguiente manera: “tras los pies se llevaban los 0jos
de cuantos las miraban, especialmente los de Andrés, que asi se iban entre los pies de

Preciosa como si alli tuvieran el centro de su gloria”. (La gitanilla, 65)

El lenguaje del poema es muy elaborado y también destaca en Preciosa el
artificio: lo que deja a todos admirados es su virtud para cantar poesias. Es decir que se
consagra en el soneto esta asimilacion entre Preciosa y la poesia. Primero admiran las
“perlas” “que derrama con sus manos” y las “flores” que “despide de su boca” (La
gitanilla, 65); pero luego, son ella, sus actos, sus 0jos, los que iluminan y se levantan
hasta el cielo. Parece que el poema describiera el proceso de metamorfosis por el que
Preciosa cantante deviene en poesia (las perlas ya no serén el producto de su actividad

artistica sino ella misma sera la piedra preciosa).

En relacion con esto, es interesante tomar en cuenta que en la novela, las
formas incluidas muestran distintos aspectos de la poesia que van de los méas primitivos,
ligados a la oralidad, a los mas sofisticados. La voz de la gitanilla, particularmente, se
conecta con lo méas primitivo de la poesia (la danza y el canto). De esta manera,
Preciosa se asocia tanto con los requiebros refinados que intenta el paje, asi como con

aquellos aspectos mas primigenios y rituales de la palabra (que la vinculan con su
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costado magico). Y es eso justamente lo que se pone en primer plano a continuacién, en

el ensalmo que dice la gitanilla, entre burlas y veras, para calmar a Juan.

1.5. El ensalmo de Preciosa

El ensalmo, al igual que la buenaventura, pone en primer plano la perspicacia
Preciosa. Esta breve poesia saca a relucir la dimension ritual de la palabra poética y su
potencia curativa. Es decir, ingenio natural y arte ancestral se amalgaman para generar
este embuste que destaca nuevamente el poder de encanto que tiene la palabra (y en
especial el artificio poético). Este embelesamiento en la coleccion toma dos vias, por un
lado, la linea de los engafios mediante las palabras que suspenden (en consonancia con
la buenaventura y las bernardinas de Cortado); por otra vertiente, encontramos en El
amante liberal la accién de la palabra como curacién, el discurso como forma de
exorcizar los males, como hilo que saca del laberinto de pesares (aunque también aqui

adquiera tintes engafiosos en determinados momentos).”®

La breve copla compuesta por versos de arte menor, reitera una serie de
diminutivos que apuntan tanto hacia lo afectivo (que suelen tener este tipo de
ensalmos)® como hacia lo ludico. No obstante, detras esta corteza pueril, el poemita
esta hablando veladamente de cosas muy serias dentro de la novela, como el camino de
despojo e incertidumbre que va a emprender Juan/Andrés en el que debera tener
“confianza” para ver cosas “que toquen en milagrosas” (La gitanilla, 67). En este
sentido, el artilugio de la forma tradicional, le permite establecer un juego entre lo

general y lo particular.

9 Recientemente, D’Onoftio (2016) dedicé un articulo a la cuestion del didlogo como medio de curacién
en El amante liberal.

%0 Pensemos en nuestro moderno “Sana, sana, colita de rana.” Para un estudio de estas formas marginales
de poesia en el Siglo de Oro, vid. Diez Borque (1985)
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1.6. El canto amebeo y su respuesta

El canto amebeo, composicion dialogada que llevan a cabo Andrés y el paje
(ya con el nombre de Clemente), “por entretenerse”, en un paisaje bucélico nocturno,
nos hace ingresar al &mbito de la literatura pastoril. Por lo tanto, nos encontramos, como
nos hace saber Berganza en el Coloquio, en los extremos del artificio. Nos internamos,

también, en un paisaje nocturno que evoca el neoplatonismo de Fray Luis de Le6n.*!

La composicion, conformada por seis estrofas aliradas, presenta una exaltacion
de Preciosa, que es elevada a las esferas méas altas del cielo. A la inversa de lo que
ocurria con el desfile de la reina Margarita, cuyo paso representaba un cielo en la tierra,

es ahora el cielo el que representa la belleza de Preciosa:

ANDRES

Mira, Clemente, el estrellado velo

con gue esta noche fria

compite con el dia,

de luces bellas adornando el cielo;

y en esta semejanza,

si tanto tu divino ingenio alcanza,

aquel rostro figura

donde asiste el estremo de hermosura. (La gitanilla, 91)

El poema significa la elevacion de Preciosa a los cielos mediante la poesia, ya

que, segun afirma Clemente en la segunda estrofa: “no hay humano ingenio que le

3! Los ecos de Fray Luis no sélo pueden oirse en las reminiscencias de su “Noche serena”, como apunta
Casalduero (1974: 72), sino también en los conceptos que vierten los personajes de su tratado De los
nombres de Cristo. Alli, discutiendo acerca del nombre “Pastor”, Marcelo responde que los poetas se
valieron de las figuras de pastores mas que de otras para cantar cuestiones de amor, porque “puede ser
que en las ciudades se sepa mejor hablar, pero la fineza del sentir es del campo y la soledad.” (Fray Luis,
De los nombres de Cristo, 223) Mas interesante alin —en relacién con los postulados que estamos
analizando- es la definicion que dan estos personajes sobre la poesia en el siguiente capitulo, dedicado al
nombre “Monte”. La poesia, segun Marcelo, “sin duda la inspir6 Dios en el animo de los hombres para,
con el movimiento y spiritu della, llevarlos al Cielo de donde ella procede...” (lbidem, 254) En la
composicién que sigue, Preciosa es definitivamente equiparada con la poesia entendida en esos términos.
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alabe, / si no toca en divino, / en alto, en raro, en grave y peregrino.” (La gitanilla, 92)

Sélo un ingenio divino puede levantar su nombre:

ANDRES

En alto, en raro, en grave y peregrino

estilo nunca usado,

al cielo levantado,

por dulce al mundo y sin igual camino,

tu nombre, joh gitanillal,

causando asombro, espanto y maravilla,

la fama yo quisiera

que le llevara hasta la octava esfera. (La gitanilla, 92)

La introduccién del vocativo significa, en cierto modo, un recuerdo de su baja
condicion, que serd alzada por la “fama” —0 sea, mediante las palabras— a la octava

esfera (o Empireo, donde estaban las estrellas fijas, segun la astronomia ptolemaica).

En la cuarta estrofa se condensa esta polarizacion cielo/tierra que se mantiene

en las anteriores estrofas:

CLEMENTE

Que le llevara hasta la octava esfera

fuera decente y justo,

dando a los cielos gusto,

cuando el son de su nombre alla se oyera,

y en la tierra causara,

por donde el dulce nombre resonara,

musica en los oidos

paz en las almas, gloria en los sentidos. (La gitanilla, 92)

Se concreta en estos versos la sublimacion de Preciosa, pues a su nombre se le
asigna la capacidad de elevar y glorificar todo aquello cuanto roza (al igual que sucedia
con la poesia en la concepcion luisiana que este poema emula, segun lo indicado en la
nota 31). Esta exaltacion puede llevarse a cabo en virtud tanto de su hermosura fisica,

como de su armoniosa voz (ya que “encanta cuando canta”).
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La ultima estrofa prosigue con las alabanzas a la gitanilla, en un tono que al
final, se torna casi mistico. La figura de Preciosa se va volatilizando a lo largo de la
composicion: primero es su rostro, luego su nombre, después no es su hermosura sino

su voz lo que encanta, hasta transformarse en un céfiro blando y en un rayo de amor.

Y es precisamente su voz lo que interrumpe el canto de los enamorados para
ofrecer su respuesta en forma de redondillas. Preciosa irrumpe. Ella también entra en la
escena volatilizada como su imagen en el poema. Esto suspende y maravilla a todos,
incluso al narrador, quien confiesa que no sabe si este poema fue cantado de improviso

o si alguien lo habia compuesto para la gitana:

Sefiales iban dando de no acabar tan presto el libre y el cautivo, si no sonara a
sus espaldas la voz de Preciosa, que las suyas habia escuchado. Suspendi6los el oirla, v,
sin moverse, prestandola maravillosa atencién, la escucharon. Ella (o no sé si de
improviso, o si en algun tiempo los versos que cantaba le compusieron), con estremada

gracia, como si para responderles fueran hechos, canto los siguientes... (La gitanilla,
93)

Los versos en cuestion contintan planteando juegos entre los diversos planos
(honestidad y belleza, humildad y exaltacién) que se entrelazaban en las anteriores
estrofas y en los poemas de toda la novela. En la segunda redondilla, encontramos una
referencia a esos cruces entre los niveles superior e inferior, que analizamos en las

anteriores composiciones:

La que es méas humilde planta,

si la subida endereza,

por gracia o naturaleza

a los cielos se levanta. (La gitanilla, 93)

En relacién con los universos conceptuales de lo alto y lo bajo, la tercera estrofa

retoma la metafora del metal como imagen de la valia de Preciosa. En este caso, el
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cobre —que representa su naturaleza humilde— contrasta explicitamente con “el esmalte”
de su honestidad e implicitamente —porque en el poema no se menciona— con el oro de

su belleza:

En este mi bajo cobre,

siendo honestidad su esmalte,

no hay buen deseo que falte

ni riqueza gue no sobre. (La gitanilla, 93)

Finalmente, cabe destacar que en este Ultimo poema intercalado se poetice la
cuestion del libre albedrio, aludiendo, en principio, a un adagio clasico,* al afirmar
Preciosa en la cuarta redondilla: “Que yo pienso fabricarme/ mi suerte y fortuna buena”
(La gitanilla, 94). En segunda instancia, el tema del libre arbitrio se plantea sefialando la
necesidad de colaboracion entre los diferentes drdenes (léase, el divino y el humano)
para que la salvacién se logre. Lo que en la coordenada poética se corresponde con la
uniéon que debe existir ineludiblemente entre naturaleza y arte para que las obras

trasciendan por su belleza:

Haga yo lo que en mi es,

que a ser buena me encamine,

y haga el cielo y determine

lo que quisiere después. (La gitanilla, 94)

Este canto —que clausura, como dijimos, la serie de poesias insertas en esta
primera novela— resume las problematicas que se vinieron tratando en los otros poemas
y hace hincapié en el tema del libre albedrio, mezclado hacia el final con la idea de la
igualdad de los hombres ante Dios (con ecos que traen a la memoria los reclamos de

honra villana):

%2 Segun anota Jorge Garcia Lépez en su edicion, detras de ese verso de Preciosa se encuentra la frase
latina “Faber est suae quisque fortunae”.
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Si las almas son iguales,

podré la de un labrador

igualarse por valor

con las que son imperiales. (La gitanilla, 94)

No es fortuito que esto sea lo Gltimo que se destaque, puesto que encierra la
respuesta final dada por la hermosa gitana a los amantes que se la disputaron mediante
la contienda poética. Con un gesto caracteristico de las doncellas cervantinas, ella
anuncia que hard lo que le plazca, segun su libre arbitrio. Y es su propia discrecion (y

no el deseo de los enamorados), en ultima instancia, lo que le permitird encumbrarse.

2. La doncella en el crisol: imagineria suntuaria y construccion femenina

Hemos sefialado en el apartado precedente los modos en que la metéafora de los
materiales preciosos es utilizada para significar diversas caracteristicas atribuidas a la
doncella gitana. Vimos que la denominacion de “joya” (junto con otras que funcionan
como sinénimos en el contexto novelesco, tales como perla o tesoro) era una de sus
particularidades mas sobresalientes y polivalentes. En efecto, el valor material de dichos

objetos simboliza en la novela tanto su belleza y castidad, como su calidad artistica.

Dijimos también que en su calidad de piedra preciosa era posible identificar a la
gitanilla con la poesia (de acuerdo con la definicion brindada por el paje poeta). Lo
interesante es que esta imagineria suntuaria se extiende a lo largo de las Novelas
ejemplares a otras doncellas y habilita a establecer no s6lo conexiones entre ellas sino

también asociaciones entre sus figuras y las ideas poéticas.
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Al realizar una lectura minuciosa de la coleccion, observamos que,
sugestivamente, sélo las que entran en los pardmetros de doncellez reciben alguno de
estos lujosos atributos. Tal como han observado Barrenechea (1961) —en su estudio
sobre La ilustre fregona— y D’Onofrio (en prensa), al estudiar la configuracion los
personajes femeninos de las Ejemplares en relacion con los discursos moralistas y
didacticos de la época, es reducido el nimero de protagonistas cervantinas que caben
dentro la concepcion modélica de la doncella en aquél momento. A esos estrechos
pardmetros s6lo se ajustan la ya estudiada Preciosa, Leonisa de ElI amante liberal,
Isabela de La espafiola inglesa y Costancica, personaje central de La ilustre fregona.
Resulta interesante que todas ellas —sin excepcidén— sean comparadas en algin momento
del relato con un tesoro (Preciosa e Isabela) o con algun material precioso (con el oro,
Leonisa; con un joya, Preciosa, Isabela y Costancica). La Unica desviacion en este
esquema la constituye Teodosia —la que ya no conserva la doncellez en Las dos

doncellas— quien es presentada como “joya” por su hermano Rafael.

Al examinar cada novela es posible reparar en que las metaforas suntuarias
adquieren en cada caso un valor particular. Sin embargo, conservan ciertas matrices que
permiten establecer una trayectoria para el topico a través de la coleccion. En todas las
ocasiones, por ejemplo, la alusién a lo precioso guarda alguna relacion con la dialéctica
entre lo oculto y lo manifiesto (o bien, entre el interior y el exterior de los personajes, de

las situaciones, etc.), o entre lo alto y lo bajo.

En relacion con la ambivalencia que comportan los materiales preciosos en la
representacion de estas doncellas, no podemos omitir mencionar que en el lenguaje
simbolico de la época, eran parte del imaginario asociado con la alquimia y la tradicion

hermética. Esta estaba respaldada por la teoria de las correspondencias entre el cielo y la
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tierra que hemos comentado en la introduccion y veremos funcionar, precisamente, en la

construccién de los personajes cervantinos.*

El caso paradigmatico —como nos ocuparemos de mostrar— es el de Leonisa,
cuya transformacion espiritual es equiparada explicitamente con el proceso de
purificacion del oro. Del mismo modo, en el caso de Isabela, la espafiola inglesa, la
metafora del tesoro oculto sirve para representar —como veremos— por un lado, la
cautividad de la nifia raptada (Isabel) en casa de Clotaldo y su familia. Por el otro,
funcionara como cifra de su valor interior en contraste con su fealdad exterior en el

momento en que sea atosigada por envidia.

En todas estas novelas, la metafora de lo precioso escondido cumple una funcién
crucial en el tramado del relato. En los siguientes apartados ofreceremos algunas
apreciaciones que esperamos ayuden a justipreciar el funcionamiento de este imaginario

en el disefio de la coleccion.

%3 Con respecto a esto, Raimon Arola, especialista en el tema de la alquimia renacentista, afirma: “La
alquimia cristiana a partir del Renacimiento utilizé un simbolismo operativo cercano a la metalurgiay a la
medicina para demostrar aquella verdad que los lenguajes convencionales no alcanzaban a expresar, ya
que era cognoscible solamente desde la fe y desde los simbolos que formaban parte de dicha verdad.”
(Arola, 2008: 24) Mas adelante, el investigador advierte que el pensamiento hermético alquimico-
filosdfico de principios del siglo XVII se apoyaba en la teoria neoplatonica de las correspondencias entre
micro y macrocosmos. Asi parecia indicarlo, por ejemplo, la primera frase de la Tabla Esmeralda
(importante escrito alquimico) que rezaba: “Lo que estd abajo es como lo que esta arriba y lo que esta
arriba es como lo que esta abajo, para hacer milagros de una sola cosa.” (Arola, 2008: 28) Con base en
esto, el estudioso infiere: “Las dos realidades, la de la gracia y la de la naturaleza, no son contrapuestas,
sino complementarias, forman la culminacion unitiva de lo superior con lo inferior...” (Idem) Todo lo
cual nos trae a la memoria, precisamente, la constitucién dual de las doncellas cervantinas que estamos
estudiando. El hecho de que este lenguaje habia permeado todos los &mbitos de la cultura, haciendo que
no fuera indispensable leer los libros herméticos para tener conocimiento de él, es algo que el mismo
Arola (2008) sefiala y que encontramos también expuesto en Taylor (2006), asi como en el estudio
histérico—aunque centrado en Inglaterra— que dedica al tema de la filosofia oculta en el Renacimiento
Frances Yates (1982). Por lo cual, es muy probable que Cervantes estuviera en contacto con algunas de
estas nociones, aunque no fuera un especialista en ellas. A su vez, la presencia del alquimista del hospicio
en el Coloquio de los perros, nos confirma que el autor alcalaino estaba al tanto de la existencia de estas
practicas.
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2.1. “Como el oro tengo de ser...” La construccion de Leonisa en El amante liberal

“Como el oro tengo de ser, con el favor del cielo,
que mientras mas se acrisola, queda con mas pureza y mas
limpio.” (Leonisa, El amante liberal, 145)

Mucho ha insistido la critica cervantina sobre la importancia de la peregrinacion
como fuente de experiencia en las Novelas ejemplares. Entre todas éstas, EI amante

liberal nos presenta un singular ejemplo de “improvisos” rumbos.

En el recorrido que va desde el lamento de Ricardo ante las ruinas de Nicosia
hasta el regreso a Sicilia, el relato va trazando un verdadero derrotero de peripecias por
las que los personajes experimentan un proceso de perfeccionamiento progresivo. Maria
José Garcia del Campo (1990) sefiala al respecto que el tépico de la peregrinatio
amoris, propio de los relatos bizantinos, adquiere en las novelas espafiolas de finaless de

siglo XV1 un claro matiz de ascetismo mistico.

En el caso de Leonisa, el camino le permite alcanzar un mayor conocimiento de
si misma y de los demaés. Asi, cuando se reencuentra con Ricardo y puede hablar con él,

manifiesta;

... te hago saber, Ricardo, que siempre te tuve por desabrido y arrogante, y que
presumias de ti algo méas de lo que debias. Confieso también que me engafiaba, y que
podria ser que ahora la experiencia me pusiese la verdad delante de los ojos el
desengafio, y estando desengafiada, fuese con ser mas honesta, mas humana. (El
amante liberal, 145 —el destacado es nuestro)

Esto ultimo implicaria también, de acuerdo con la filosofia neoplatonica —
constitutiva, como veremos, de esta novela—, ser mas divina, en tanto que el hombre es
imagen de Dios. En efecto, en este proceso ascendente de conocimiento —por el que

Leonisa va descubriéndose como “mas humana”—, podemos encontrar ecos del
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augustinismo franciscano que invitaba a ver en todas las cosas “el rostro invisible de
Dios”, a “sentirse sumergido en un mundo de sefales divinas, s6lo manifiestas a los

corazones puros que viven en la humildad y el amor” (Lamanna, 1976: 146).

En el camino, los personajes se van despojando de todo aquello que les impedia
acceder a un amor mas trascendental: orgullos, prejuicios, celos, etc. Cascaras que no

les permitian llegar al “meollo” y gozar del fruto.

No en vano utilizamos esta metafora con la que se caracteriza la poesia en los
tratados que examinamos en la introduccién. Creemos, al igual que muchos otros
criticos, que el camino transitado por los personajes de EI amante liberal es alegérico.
A la luz de esto, las diferentes figuraciones de Leonisa ponen de manifiesto la idea
poética de la corteza y el meollo (o, en otros términos, de un interior oculto detras de un
velo). Recordemos que para Pinciano, por ejemplo, las obras literarias se componian de
un cuerpo (el lenguaje) y un alma (la fabula). En el caso de nuestro personaje también
se observa una construccion que va develando de afuera hacia adentro su verdadera
naturaleza (que, a su vez, sufre un proceso de transformacién y perfeccionamiento a lo
largo de la historia). EIl presente apartado estd dedicado a estudiar de qué manera los
tres retratos de Leonisa se van acercando cada vez m&s a su centro y ponen de

manifiesto, de esa manera, la progresiva ascension espiritual de la protagonista.

2.1.1. Los retratos de Leonisa: de la corteza al meollo

Lo expresado en el epigrafe introductorio nos servira de marco para abordar la

relacién entre materia y espiritu, tal como se hace presente en la construccion de
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Leonisa.>* Tras la escena en la carpa del Baj4, en la que la protagonista es, literalmente,
develada, sus palabras dejan caer otro velo: el de la alegoria. El oro es metafora de su

virtud; el crisol, del camino.

Sin embargo, esta correspondencia no es tan evidente en el texto desde un
primer momento. De hecho, estos elementos sufren —al igual que los personajes— un

proceso de resemantizacion en el recorrido establecido por el relato.

Tres retratos marcan, como sefiala Parodi (2002: 82), el enunciado. En ellos,

Leonisa se nos va revelando de “afuera” hacia “adentro”.

La primera descripcion que se nos brinda de ella proviene de los dichos de
“curiosas lenguas” y “raros entendimientos”. Llega hasta nosotros en el relato que

Ricardo hace a Mahamut de sus males:

...una doncella, digo, por quien decian todas las curiosas lenguas y afirmaban
los mas raros entendimientos que era la mas perfecta hermosura que tuvo la edad
pasada, tiene la presente y espera tener la que esta por venir; una por quien los poetas
cantaban que tenia los cabellos de oro, y que eran sus ojos dos resplandecientes soles, y
sus mejillas purpulreas rosas, sus dientes perlas, sus labios rubies, su garganta alabastro,
y que sus partes con el todo, y el todo con sus partes, hacian una maravillosa y
concertada armonia... (EIl amante liberal, 142)

Evidentemente, es un retrato lleno de artificiosidad, en el que Leonisa es
construida desde afuera (en todos los sentidos, ya que el discurso indirecto hace que no
sea Ricardo quien la describa sino voces externas). Las metaforas lexicalizadas a la
petrarquesca vacian de sentido la imagen, la transforman en un idolo —de hecho,
Mahamut la identifica por su fama, pero luego no es capaz de reconocerla en persona,
cuando es presentada en la carpa por el judio ante el Cadi—. De este modo, la

descripcion nos instala en el ambito de lo que Angel Crespo (1983) denomina en la

% Casalduero ha hecho notar la estrecha relacion entre materia y espiritu que encierra este pasaje:
“Leonisa habla de los quilates de su valor (ndtese el bello equilibrio entre la espiritualizacién de la
materia y la materializacion del espiritu) (...).” (Casalduero, 1974: 92)
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poesia de Petrarca “tragedia cristiana del amor humano”.** Un amor que —tal como le
reprocha Agustin a Francesco en el Secretum— inclina los deseos del Creador hacia la

criatura,® y que —como confiesa Francesco— incita al exceso.*’

Efectivamente, el amante de nuestra novela padece también de esos males. Asi

se lo confiesa a Mahamut, apelando a toda la retorica del aegritudo amoris:

...6sa es, no la perdida libertad, por quien mis ojos han derramado, derraman y
derramaran lagrimas sin cuento, y la por quien mis suspiros enciende el aire, cerca y
lejos, (...) ésa es por quien ta me has juzgado por loco o, por lo menos, por de poco
valor y menos animo; esta Leonisa, para mi leona y mansa cordera para otro, es la que
me tiene en este miserable estado. Porque has de saber que desde mis tiernos afios, (...)
no sélo la amé, mas la adoré y servi con tanta solicitud como si no tuviera en la tierra ni
en el cielo otra deidad a quien sirviese y adorase. (EI amante liberal, 142 —los
destacados son nuestros)

Amor que enferma, amor cuya desmesura desencadeno el “miserable estado” en
que se encuentra Ricardo, tras haber sido capturado “de improviso” por los turcos en

Trapana, en el momento en que disputaba su amor a Cornelio:

...me ocup6 el alma una furia, una rabia y un infierno de celos, con tanta
vehemencia y rigor, que me sacé de mis sentidos (...). Pero no tardé mucho en despertar
el enojo a la cdlera, y la colera a la sangre del corazén, y la sangre a la ira, y la ira a las
manos y a la lengua... (EI amante liberal, 143)

Por lo tanto, esta primera presentacion de Leonisa, nos muestra una amada
cargada de adornos externos, muy lejos de las virtudes que la engalanan al final —y que

hacen posible la consecucion de ese “amor liberal”, por el que los amantes alcanzan la

fama postrera-—.

% Angel Crespo (1983) en la introduccién a su edicién del Cancionero de Petrarca, sostiene: “(...) la
tragedia del amor petrarquesco reside —si nos atenemos al Cancionero— en la contradiccion entre lo
sensual y lo espiritual o, si se quiere, entre el placer sensual y el placer espiritual dimanantes de un mismo
objeto amoroso.” (Crespo, 1983: XC)

% «AG[ustin]. Ella te ha apartado del amor divino y ha inclinado tu deseo del Creador hacia la
criatura...” (Petrarca, 1978: 107)

3 “FR[ancesco]. (...) en ningiin momento ha habido en mi amor nada torpe ni impuro, nada culpable —
excepto la desmesura— (...).” (Ibidem: 104)



120

El segundo retrato nos muestra una Leonisa que aparece en la carpa del Baja

“transfigurada” en medio de signos cosmicos:

...un venerable judio, que traia de la mano a una mujer vestida de habito
berberisco, tan bien aderezada y compuesta, que no lo pudiera estar tan bien la mas rica
mora de Fez ni de Marruecos (...) Admirados desta primera vista el cadi y los deméas
bajaes, (...) mandaron al judio que hiciese que se quitase el antifaz la cristiana; hizolo
asi, y descubrié un rostro que asi deslumbré los ojos y alegré los corazones de los
circunstantes, como el sol que por entre cerradas nubes, después de mucha escuridad,
se ofrece a los ojos de los que le desean... (El amante liberal, 157 —el subrayado nos
pertenece)

Los adornos —oro y perlas— de su atuendo no pudieron opacar su belleza. Su
“maravillosa armonia”, presentada en el anterior retrato como modelo de artificio, se
transforma ahora en la “maravillosa luz” que va devolverle la salud a Ricardo: “Pero en
quien con mas efeto hizo impresion la maravillosa luz que habia descubierto, fue en el
lastimado Ricardo...” (157) (cursivas nuestras). Los “ojos como soles” adquieren un

nuevo significado: ya no son meramente un adorno, sino que despejan las tinieblas.

Es a partir de este punto del relato cuando comenzamos a vislumbrar el proceso
de espiritualizacion de Leonisa. Paulatinamente, ese molde vacio dado a conocer por la
fama —también vacia si no esta acompafiada de virtudes— va a ir llendndose de valores
trascendentes: el oro sera pureza; la hermosura, virtud.® Es interesante hacer notar los
colores de la vestimenta con que es presentada ante el cadi, a saber: blanco, verde y rojo
—que en la simbologia catdlica representan las tres virtudes teologales: Fe, Esperanza y
Caridad, respectivamente—* “Venia cubierto el rostro con tafetan carmesi...” (El
amante liberal, 157), “...1as manillas de los pies y manos asimismo venian llenas de

gruesas perlas. El vestido era una almalafa de raso verde...” (Ibidem, 160). Esto implica

% Alicia Parodi (2002: 79-80) vincula este retrato con la representacion en la iconografia renacentista de
la Venus celeste y la Venus terrestre, provenientes de tradicion neoplatonica.

% También Dante los utiliza para describir la vestimenta con la que Beatrice se le aparece en el canto
XXX de la Divina Comedia.
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gue nos encontramos ante una imagen espiritualizada de la protagonista, que a partir de
este momento va a cumplir un rol de intercesora y sanadora.”> Tal como sefiala
Casalduero, esta representacion marca el paso del amor de la belleza corpdrea al de la
belleza espiritual. Es en el texto una bisagra, ya que sin perder sensualidad, nos presenta

una sublimacion de los atributos de Leonisa.**

La verdadera difuminacion de lo material la encontraremos en el tercer retrato,
que surge cuando Leonisa y Ricardo, finalmente, se encuentran en la casa de cadi. La

escena se presenta de la siguiente manera:

Estaba Leonisa del mismo modo y traje que cuando entr6 en la tienda del Baja,
sentada al pie de una escalera grande de marmol (...). Tenia la cabeza inclinada sobre la
palma de la mano derecha y el brazo sobre las rodillas, los ojos a la parte contraria de la
puerta por donde entré Mario (...). (El amante liberal, 168)

Debido a que este retrato en particular ha sido profusamente estudiado por la
critica, no profundizaremos en su andlisis, sino que nos limitaremos a marcar los
aspectos que sirvan a nuestra exposicion. Si seguimos la linea de las representaciones
plasticas a las que aluden las descripciones de Leonisa, debemos mencionar que lIsaias
Lerner lo vincula a La melancolia I de Durero.*? Pero, en el marco del presente estudio,
lo que nos interesa destacar es la configuracion del espacio que rodea a la protagonista.
En él, la figura de ésta parece perderse para luego constituirse en centro de la armonica

escena. En efecto, desde la perspectiva de Ricardo la vemos encogida, sentada en una

escalera de marmol con la que contrasta el verde de su atuendo (estaba vestida igual que

0 Tal como apunta Parodi, “Leonisa vuelta sobre si misma prepara su transformacion de centro solar a
mediadora”. (2002: 81) En cuanto a Leonisa como sanadora, debemos recordar el pasaje en el que el cadi
pide a Leonisa que toque su herida para posibilitar su curacion: “...y el cadi le pidi6 le pusiese las manos
sobre la cabeza, porque él llevase esperanzas de sanar de su herida...” (El amante liberal, 182)

* “Le convenia descartar el elemento sexual de esta sensualidad pero sin que perdiera la intensidad de lo
sensual, esto es, de la belleza corpdrea, intermediaria entre el hombre y la belleza espiritual: la forma
sensible de la belleza espiritual.” (Casalduero, 1974: 83)

*2 os alcances de dicha asociacion estan desarrollados por Isaias Lerner (1987).
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en la carpa del Baja). Todas las formas parecen esfumarse;* el silencio circundante
actia como un elemento que transforma la atmdsfera en irreal, gracias al cual la materia
parece desvanecerse en el aire, tal como lo pone de manifiesto la sinestesia mediante la
que se describe el panorama: “Asi como entrd Ricardo, paseo toda la casa con los ojos,
y no vio en toda ella sino un mudo y sosegado silencio...” (EI amante liberal, 169 —

cursivas nuestras).

Es decir que el retrato revela la espiritualizacion a la que fue sometido el
personaje, puesto que Leonisa se constituye en el punto central de ese cuadro:
“[Mario/Ricardo] se iba llegando al centro donde estaba el de su alegria...” (El amante
liberal, 169).** Este es, precisamente, el momento en el que Leonisa, tras contarle a su
amado las peripecias que la llevaron hasta Chipre, pronuncia las palabras que nos
sirvieron de epigrafe: el oro ya no es tan sélo un ornamento artificioso, sino su virtud
pulida gracias al “favor del cielo”. La naturaleza ya no aparece disociada de lo

sobrenatural.

2.1.2. Peregrinacion exterior y alquimia interior

“El famoso oro resultante de la operacion
alquimica no era un oro vulgar sino santo, nacido en el
lugar puro y oculto...” (Arola, 2008: 19)

Los tres retratos de Leonisa marcan —como lo hemos apuntado oportunamente—

tres hitos en el relato, tres cristalizaciones del proceso interior por el que la

3 En su bello analisis de la escena, Casalduero apunta: “El color y las delicadas veladuras dan lugar a una
sensacién de puro espacio ilimitado, en el cual, purificados los amantes, van a encontrarse para la Gltima
prueba: la de su propio amor.” (Casalduero, 1974: 87)

* Con respecto a esto, no debe pasar inadvertida la presencia de la escalera, que es, segin lo refiere René
Guenon, un simbolo axial que vincula el mundo inferior con el superior —nuestro mundo mismo es el
“soporte” a partir del cual se efectiia el ascenso—: “(...) es [la escala], podria decirse, como un ‘puente’
vertical que se eleva a través de todos los mundos y permite recorrer toda su jerarquia, pasando de
peldafio en peldafio (...)” (Guenodn, 1969: 294).
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protagonista va convirtiéndose en “mas humana”. El camino laberintico por el que los
protagonistas se desplazan, en medio de encuentros y desencuentros, se corresponde con
un recorrido interior ascendente que, a diferencia del derrotero externo, traza una linea

recta.

Dos veces aparece en el texto la palabra “laberinto”: la primera, en boca de
Ricardo, antes de narrarle sus desventuras a Mahamut: “...antes que entre en el confuso
laberinto de mis males...” (EI amante liberal, 140); la otra, en el discurso que pronuncia
Leonisa al encontrarse con Ricardo, en la casa del Cadi: “—No sé qué te diga, Ricardo
—replicd Leonisa—, ni qué salida se tome al laberinto donde, como dices, nuestra corta
ventura nos tiene puestos” (Ibidem, 173). Ambos representan momentos importantes en
el relato: el primero preludia la narracion de las vicisitudes por las que el protagonista
llegd a ese “miserable estado” (ibid., 142); el segundo, sucede a la exposicion que hace
Leonisa de los contratiempos que la llevaron a “este miserable estado” (ibid., 163).
Después de esto, los personajes comenzaran a desandar el trayecto recorrido (volveran

de Nicosia a Trapana, de la esclavitud a la libertad, del pecado a la virtud).

Al final de la novela, se nos dice que Leonisa se transform6 en un “ejemplo raro
de discrecion, honestidad, recato y hermosura” (ElI amante liberal, 188). Si prestamos
atencion a esta enumeracion de las virtudes de la protagonista, notaremos que estan
dispuestas de manera inversamente proporcional al orden en que fueron apareciendo en
el texto. Tal como lo hemos expuesto en el pardgrafo anterior, las sucesivas
representaciones de este personaje van dando cuenta del progresivo perfeccionamiento

al que esté sujeto. La discrecion que es, segun Covarrubias, “La cosa dicha o hecha con
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buen seso”, aparece al final, porque saber tomar buenas decisiones es una virtud que se

adquiere con la experiencia.*

En efecto, su hermosura es lo primero que conocemos de Leonisa, a través de las
“curiosas lenguas”. Pero, como sefialamos al analizar el primer retrato, esta hermosura
estd “vacia”. Carece de virtud en tanto se corresponde con la construccion de un
“idolo”. En el parlamento que pronuncia Ricardo en el jardin de Ascanio, donde

Leonisa se encontraba ‘“solazando” con Cornelio, ésta es caracterizada como una

“soberbia y mal considerada doncella” (El amante liberal, 144).

La soberbia, justamente, es un pecado asociado al conocimiento,* es el pecado
de los que se creen dioses. En el relato, sera conjurado mediante el despojo de todas las
certezas, al que se ve sometida Leonisa tras su aparicion en la carpa del Baja.*” Al salir
de la tienda le dice a Mahamut —luego de que éste le mintiera sobre la muerte de

Ricardo—:

— (...) Yo, sefior, como ya os he dicho, soy la poco querida de Cornelio y la
bien llorada de Ricardo, que por muy muchos y varios casos ha venido a este miserable
estado en que me veo; y aunque es tan peligroso, siempre por el favor del cielo he
conservado en él la entereza de mi honor, (...).Ahora no sé donde estay, ni quién es mi
duefio, ni adénde han de dar conmigo mis contrarios hados... (EI amante liberal, 163 —
las cursivas nos pertenecen).

** En un estudio sobre los modelos de conducta para la aristocracia femenina de los siglos X1l a XV,
Isabel Beceiro Pita (1999) sefiala que la discrecion era una de las virtudes mas altas a las que podia
aspirar una mujer; ya que se emparentaba con las funciones de “mediadoras” y “pacificadoras” asignadas
a las reinas en las cronicas medievales. EI modelo se fundaba en la idea de Maria como mediadora entre
el cielo y la tierra. En este marco, la astucia y la elocuencia eran valoradas positivamente entre las
destrezas femeninas, siempre y cuando las tretas o engafios sirvieran para salvar a su cényuge o a su
pueblo de grandes dafios. Cabe aclarar que, aunque la investigacion de Beceiro Pita se centra en siglos
anteriores a la época de Cervantes, todos los estudios consultados sobre modelos de conducta femenina
coinciden en sefialar que no hay un corte abrupto entre la Edad Media y los siglos posteriores en cuanto al
rol asignado a las mujeres en la sociedad.

* Recordemos que el pecado original consisti6, precisamente, en que Adan y Eva cayeron en la tentacion
de querer saber aquello vedado por Dios. El pecado de Lucifer —no en vano el angel mas bello del cielo—,
asimismo, es haberse creido mejor que su Creador.

*" No es casual que las primeras palabras que pronuncia Leonisa, al conversar con Mahamut, asocian el
conocimiento al mal: “—Si, conozco, por mi mal. (...) —Porque él [Ricardo] me conoci6é a mi por el suyo
y por mi desventura —respondid Leonisa. (...) —También le conozco [a Cornelio] —respondio
Leonisa—, y podré decir mas por mi mal que no a Ricardo...” (161)
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Es a partir de aqui que Leonisa, habiendo sido despojada de todo —menos de su
honor—, lejos de su patria, alcanzard un mejor conocimiento de si misma y de todo lo
que la rodea, para poder transformarse, finalmente, en “mas honesta” y “mas humana”.
No resulta extrafio, entonces, que la honestidad esté asociada al desengafio —tal como lo
expresa Leonisa a Ricardo en su ya citado encuentro en el palacio del Cadi—.*® Esta
claro que el camino hacia la verdad exige despojarse de todas las certezas humanas y

abandonarse al “favor del cielo”.

Desde ese momento, los roles se invierten: ella pasara de estar engafiada a
engafiar. Sin embargo, su mentira implica la renuncia a una parte de si misma, ya que
exige sacrificar algunos de sus principios para lograr salir del “laberinto” de sus males:
“Solo sé decir que es menester usar en esto 10 que de nuestra condicién no se puede
esperar, que es el fingimiento y engafo...” (EI amante liberal, 173 —el destacado es
nuestro). Este pragmatismo que, segin Rodriguez-Luis (1980), contrasta con la
espiritualizacion del retrato,*® no es incompatible con la idea de un perfeccionamiento
en la protagonista. Esto se debe a que, de acuerdo con los modelos de conducta
propugnados en la época —a los que ya nos hemos referido—, la inventiva femenina para
elaborar ardides era positivamente valorada en caso de evitar males mayores. Por
supuesto, todo esto era tolerado en tanto la mujer conservara la castidad.*® No nos
parece casual, entonces, el hincapié hecho por la protagonista en su virtud —tanto
cuando habla con Mahamut como cuando lo hace con Ricardo—, justamente antes de

perpetrar el engafio.

8 \id. supra en la introduccién.

* “Pero Leonisa nos tiene reservada una sorpresa que la situa de golpe en el mundo real, mientras su
amante contintia todavia en el de la novela sentimental, (...). Apenas repuesta del susto, Leonisa aconseja
a Ricardo que satisfaga los deseos de la mujer del Cadi, je incluso que finja amor por ella!” (Rodriguez-
Luis, 1980: 17)

%0 “En definitiva, la castidad constituye la virtud femenina basica e indispensable y el marco en el que se
desarrollan las demas...” (Beceiro Pita, 1999: 49)
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De este modo, la construccion de Leonisa, hermosa desde el principio, se ha ido
enriqueciendo con las virtudes de la honestidad —primero— y de la discrecién —después.
Evidentemente, el itinerario externo ha posibilitado una transformacion —elevacion—
interior. Es por esto que al final del relato, tras la declaracion de Leonisa a favor de

Ricardo —ya en Trapana—, éste tan solo calla y se arrodilla para adorarla:

Quedo6 como fuera de si a estas razones Ricardo, y no supo ni pudo responder
con otras a Leonisa, que con hincarse de rodillas ante ella y besarle las manos, que le
tomd por fuerza muchas veces, bafidndoselas en tiernas y amorosas lagrimas.” (El
amante liberal, 187) (Las cursivas son nuestras)

Es decir que ya no la idolatra como a una imagen vacia —con ese amor tortuoso,
tan criticado por Agustin en el Secretum—, sino que la venera, porque a través de sus

virtudes le es posible amar al Creador en lo creado.

Ha quedado demostrado que el camino recorrido por Leonisa configura
claramente una trayectoria de ascension espiritual, por la que el personaje se va
llenando de virtudes. Sus retratos muestran —mediante la utilizacion de imagenes y
motivos provenientes de la tradicion artistica— distintos momentos de ese itinerario
interior, evidenciando una progresion del parecer al ser.

El perfeccionamiento de la protagonista se lleva a cabo por la via de la

., . . . . . 1
aceptacion y el despojo. Es decir, fue necesario que Leonisa “muriera” >

y renunciara a
si misma para que se transformara, tal como ya lo hemos mencionado, de aquella
“soberbia y mal considerada doncella” (EI amante liberal 144) en “el ejemplo raro de

discrecion, honestidad, recato y hermosura” (Ibidem, 188) del final del relato.

5! Recordemos que Leonisa es considerada muerta por Ricardo al inicio de la novela y luego aparece con
otra identidad (vestida de mora) ante los ojos de todos en la carpa del cadi.
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Al igual que los muros de la abatida ciudad de Nicosia, el personaje es
derribado, para ser posteriormente reconstruido por “poderosa mano”, tal como
proclama la profecia presente en El coloquio de perros.*’ De este modo, el camino se

transforma en una via mistica por la que Leonisa va de lo humano a lo divino.

Lo ejemplar del relato, entonces, no lo constituyen las virtudes de la
protagonista, sino el recorrido que ésta transita para alcanzarlas. Lo que se halla
novelado, en definitiva, es aquello que enuncia el primer epigrafe del presente trabajo,

esto es: como las vicisitudes, “con favor del cielo”, acrisolan los espiritus.

2.2. La historia de Costanza o de la corteza que guarda un tesoro

La ilustre fregona —aunque lleve en el titulo la alusion a su protagonista
femenina— es, en realidad, como pertinentemente lo sefialara Parodi (2002: 149 y ss.)
una novela sobre los hermanos Carriazo, puesto que trata de la historia de Costanza (la
hija bastarda de don Diego Carriazo y una dama sin nombre) no menos que de las
aventuras y desventuras de Diego (el hijo reconocido, quien si habia heredado el linaje
de su padre y a quien éste “lo llam6 de su mismo nombre”). Por ello, en el fondo, es una

novela que aborda de muchas maneras el problema del origen.>

52 Recordemos que el vaticinio de la bruja Cafiizares augura la venida de un tiempo en el que los
“soberbios levantados” seran derribados y en el que seran alzados los “humildes abatidos”. Cabe destacar
que Ricardo y Leonisa se consideran mutuamente, en un principio, arrogantes y soberbios. Sélo cuando se
ven derribados por la fortuna les es posible iniciar el camino de ascensién que hemos analizado —para el
caso de Leonisa— en el presente trabajo.

>3 En este sentido, es dable afirmar que, desde un 4ngulo diferente, esta historia ficcionaliza el problema
que plantea también La fuerza de la sangre. Esto es, entre otras cosas, la pregunta sobre cuél es el peso
que tiene la herencia genealdgica, mas alla del ambito en que hayamos sido criados. Las Novelas
ejemplares merodean este tema en varias oportunidades. En todas ellas, las preguntas que quedan exceden
a las respuestas brindadas por las novelas.
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Desde su comienzo, la novela plantea esta cuestion. Ya en el titulo la palabra
“ilustre” remite al tema de la estirpe.>® EI enigmético oximoron que contiene este mote
sera develado luego, a través de una historia engarzada, como veremos, casi al final del

relato.

Toda la primera parte esta dedicada a desarrollar la historia de Carriazo (hijo) y
la manera en que éste se desvia de aquello esperable en alguien de su alcurnia o ilustre
linaje. Es decir que sus peripecias ponen en entredicho la cuestion de la nobleza
heredada. Con respecto a esto, resulta muy significativo que el primer parrafo esté
integramente dedicado a detallar la procedencia de este personaje (y de su amigo
Avendafio), puesto que en otras novelas es comun que el narrador utilice el recurso de
encubrir los nombres —sobre todo, si se trata de personajes pertenecientes a las esferas

mas altas de la sociedad.

En el contexto de esta historia centrada, aparentemente, en dos jovenes nobles
descarriados, hace su aparicion la figura de Costanza, una fregona de Toledo cuya fama
de hermosa y de honesta excedia ampliamente los limites de la posada del Sevillano,
donde residia. Esta doncella poseia todo el poder de seduccién ostentado la gitanilla de
la primera novela, pero, a diferencia de ésta, aquella no era un bien expuesto para que
todos lo gozasen, sino una “joya oculta”, como la define el Corregidor.>® En su figura

centraremos el presente analisis.

Julia D’ Onofrio (2009a) dedicé un minucioso estudio a la construccion de este

personaje. De los rasgos asignados a esta doncella, aqui destacaremos el hecho de que

> Entre las acepciones Covarrubias adjudica al término, “ilustre” significa “Esclarecido, por traslacion se
toma por el hombre noble, de alto linaje y de gran nombre y fama, por si y sus mayores.” (s.v. ‘ilustre’)
En la novela, por supuesto, este calificativo recibe multiples significados, ya que Costanza serallamada
ilustre —antes de saber que pertenece a la nobleza— en virtud de la fama adquirida por su extraordinaria
belleza.

% Al vinculo entre ambas Costanzas —ampliamente estudiado por la critica— volveremos en el Gltimo
apartado de este capitulo.
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presente caracteristicas semejantes a las atribuidas a las creaciones poéticas. Esto se
advierte, fundamentalmente, en los movimientos de atraccion, maravilla y
embelesamiento que la joven provocaba en quienes la rodearan. La identificacion entre
Costanza y la poesia puede verse confirmada por las repetidas oportunidades en que se

equipara a la protagonista con materiales preciosos.

Efectivamente, tres veces se utiliza la analogia de la joya en relacion con
Costancica.”® Quien primero la describe con metaforas suntuarias es uno de los mozos
de mulas que Carriazo y Avendafio encuentran a la entrada de Illescas. Constituye,
también, la primera vez que los personajes y los lectores tenemos noticias de ella. En
conversacién con su comparfiero, el mozo que salia de Sevilla le recomienda al que se

dirigia hacia alli:

—(...) y esta noche no vayas a posar donde sueles, sino en la posada del
Sevillano, porque veras en ella la mas hermosa fregona que se sabe. (...) Es dura como
un marmol, y zaharefia como villana de Sayago, y aspera como una ortiga; pero tiene
una cara de pascua y un rostro de buen afio: en una mejilla tiene el sol y en la otra la
luna; la una es hecha de rosas y la otra de claveles, y en entrambas hay también
azucenas y jazmines. No te digo mas, sino que la veas, y veras que no te he dicho nada,
segun lo que te pudiera decir, acerca de su hermosura. En las dos mulas rucias que sabes
que tengo mias, la dotara de buena gana, si me la quisieran dar por mujer; pero yo sé
que no me la daran, que es joya para un arcipreste o para un conde. Y otra vez torno a
decir que alla lo veras. (La ilustre fregona, 382-383 —cursivas nuestras)

La enfética descripcion del mozo sevillano, aungue no esté exenta de suspicacia
(notemos que al referirse a la fregona como joya quiere significar su hermosura, pero
también, indica que ésta es un bien de cambio y un posible movil de ascenso en la
escala social), enciende el deseo de Avendafio por ver la maravilla anunciada. También
despierta interés en Carriazo, pero en menor medida, dado que su Unico afan son las

almadrabas. La curiosidad, entonces, torcera el destino de estos jovenes v,

% Si bien Costanza es aludida como “joya” en tres oportunidades, s6lo en dos de ellas se menciona el
caracter oculto de esta cualidad.
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simultaneamente, el foco del relato. El afan que suscita esta riqueza oculta, el modo en
que atrae por su inaccesibilidad, nos trae a la memoria las apreciaciones de Petrarca
sobre el mayor interés que despiertan en el ingenio humano las empresas signadas por el
misterio y la dificultad.”” Al interior de la coleccién cervantina, algo de esto es
recuperado en la ya analizada definicion del paje poeta de La gitanilla, al afirmar que la
joya de la poesia no debia estar al alcance de cualquiera. Como vemos, entonces, desde
su presentacion, el personaje de Costanza adquiere ribetes que la acercan a la creacién

poética.

La segunda comparacion de este personaje con materiales preciosos aparece en
boca de su —ya para entonces— ferviente enamorado, Toméas de Avendafio. Este, al
descubrirle sus sentimientos al malicioso Carriazo —ya devenido para ese momento en

Lope Asturiano—, define a la doncella con las siguientes palabras:

...en un meson sirve, que no lo puedo negar, pero, ;qué puedo yo hacer, si me
parece que el destino con oculta fuerza me inclina, y la eleccion con claro discurso me
mueve a que la adore? Mira, amigo: no sé como te diga -prosiguié Tomas- de la manera
con que amor el bajo sujeto desta fregona, que ti llamas, me le encumbra y levanta tan
alto, que viéndole no le vea, y conociéndole le desconozca. No es posible que, aunque
lo procuro, pueda un breve término contemplar, si asi se puede decir, en la bajeza de su
estado, porque luego acuden a borrarme este pensamiento su belleza, su donaire, su
sosiego, su honestidad y recogimiento, y me dan a entender que, debajo de aquella
rustica corteza, debe de estar encerrada y escondida alguna mina de gran valor y de
merecimiento grande. (La ilustre fregona, 400 —el destacado es nuestro)

Ademas de explicar en detalle el proceso de fascinacion que le provoca la joven,
vemos desplegarse en el parlamento de Avendafio los topicos que encontrdramos
asociados con la poesia y con Preciosa en La gitanilla. Mas alla de que deseo y ficcidn
se encuentren relacionados a lo largo de toda la coleccion (como vimos al analizar el

Prélogo y como encontraremos sugerido en la historia de Campuzano y Estefania), es

57 Recordemos que estos formaban parte de los argumentos —citados en la introduccién— que el vate
italiana esgrimia en defensa de la oscuridad poética.
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menester hacer hincapié en la metafora de la mina de gran valor (nétese que ya no se

trata de una joya sino de un lugar repleto de ellas) escondida bajo una “corteza rustica”.

Ya hemos mencionado que el simbolismo de lo precioso era utilizado en la
poética de Carvallo para aludir las ensefianzas virtuosas veladas por las ficciones. No
debemos olvidar que en el Cisne de Apolo, la joya era un elemento que significaba a dos
luces: por un lado, representaba lo que acabamos de referir, pero, por el otro, la piedra
preciosa engarzada figuraba la belleza exterior de las ficciones que adornaban con su

gracia las doctrinas menos agradables.

Cervantes explota la ambivalencia del simbolo y lo hace significar ora de un
modo, ora de otro. En el caso de Costanza, es obvio que la rusticidad esta depositada en
su exterior (tanto en su condicién social como en su correspondiente atuendo: cuando
aparece por primera vez ante los lectores, va vestida con un modesto traje de labradora),
mientras que su tesoro lo comportan, en principio, su belleza y su virtud interior. No
obstante, al final, los lectores —y la mayoria de los personajes— descubrimos que esta

enigmaética figura llevaba otro valor oculto: su ilustre sangre.

En virtud de esto, nos arriesgamos a interpretar que, en realidad, la metafora de
la corteza y el meollo en Costanza sirve —mas que para asociar al personaje con la
poesia en general, como sucedia con Preciosa— para remedar los mecanismos
constructivos de su propia novela. En efecto, como ya anunciamos, la clave de esta obra
estd dada por una historia incrustada en el relato como una gema engarzada. En efecto,
el sentido recondito del oximoron planteado en el titulo, la explicacion del origen de

esta doncella que es a la vez ilustre y fregona, nos viene dado en una narracion incluida.
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Nos referimos, por supuesto, a la historia de la madre de Costanza,”® contada al

Corregidor por el huésped de la posada donde esta doncella fuera criada.

Al igual que Costancica, joya oculta en una humilde posada, la verdad revelada
por el relato incluido permanece cubierta bajo la corteza de un relato mayor (de
apariencia, también, mas rastica, puesto que, hasta el momento en que se introduce la
infausta historia de la gran dama peregrina, la novela versa en torno a cuestiones de
aguadores y mesoneros).>® Por ende, cuando leemos los dichos del posadero, nos parece
acceder a una epifania ante la cual todo lo anterior se resignifica —y parece
transformarse, asi, en una mera excusa para introducir la misteriosa y profunda historia
de aquella mujer viuda, forzada y deshonrada en sus propios aposentos—. La analogia
entre la narracién de los sucesos acaecidos a la madre de Costanza y la imagen del
tesoro escondido —que representa en la novela a la protagonista y, en la coleccién, como
ya hemos demostrado, a la ficcion misma— permanece en estado latente, esto es, no se
hace explicita sino a través de algunas sefiales. Una de ellas es que el relato de los
sucesos que rodearon el nacimiento de la bella joven sera descripto con rasgos
semejantes a los atribuidos a la doncella misma. De hecho, cuando el huésped presenta
su narracion, la introduce con expresiones similares a las utilizadas en las Ejemplares
para hacer referencia a los efectos causados por las doncellas (parecidos, a su vez, a los
empleados en la época para dar cuenta de lo que se esperaba de las ficciones): “~Ni es
mi parienta ni es mi criada; y si vuesa merced gustare de saber quién es, como ella no
esté delante, oira vuesa merced cosas que, juntamente con darle gusto, le admiren.” (La

ilustre fregona, 425 —las cursivas nos pertenecen)

% Para un anélisis meticuloso de este texto vid. el articulo de Juan Diego Vila (1999). Nosotros nos
ocuparemos nuevamente del asunto en el capitulo VI.

%9 La cuestion del secreto en esta novela, desde una perspectiva socio-politica ha sido abordada por Arena
(1999).
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Sugestivamente, antes de obligar al mesonero a contar esta historia, el
Corregidor recuerda la metafora de Costanza como joya al argumentar en favor de que
se case con su hijo: “~Huésped, ésta no es joya para estar en el bajo engaste de un
meson...” (La ilustre fregona, 425). La polivalencia de la piedra preciosa alcanza aqui
su maximo esplendor: no so6lo se refiere a la naturaleza desdoblada de la protagonista
(rastica por fuera, valiosa por dentro) sino que también funciona como remedo del
artificio mismo, toda vez que éste adquiere en La ilustre fregona un aspecto desdoblado.
Asi como la rusticidad de las circunstancias que rodean a Costanza no permiten que
resplandezca plenamente su valor (aunque tampoco logren ocultarlo del todo), la novela
también encubre la verdad que le da sentido bajo el velo de un relato aparentemente
escindido. Serd necesario unir los fragmentos, como hacen los personajes con el
pergamino que permite restituir la identidad de Costanza, para que encontrar finalmente

“la sefial verdadera”.

3. Desarraigos, ocultamientos e identidades amenazadas en La espafiola inglesa

“;Quién soy yo? No lo sé. jGran desacierto
es el no conocerse uno a si mismol! (...)
¢Qué miro? Las mudanzas de la vida. (...)
¢Adonde iré que escape de la herida?”

Miguel Levi de  Barrios, “Real
consideracion del hombre”

Entre los muchos desafios que ofrece a los lectores La espafiola inglesa, la
relacién que se entabla en ella entre la ficcion y la historia constituye, sin dudas, una de
las mas estimulantes. En efecto, la insercion de datos histéricos en la matriz idealizante

de la bizantina ha suscitado innumerables controversias y no pocos desconciertos entre
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los investigadores.®® Con respecto a esto, no ha pasado inadvertida para la critica la
condicion cripto-catolica de los protagonistas durante su estadia en Inglaterra, que ha
sido interpretada, en muchos casos, como un espejo invertido de las circunstancias —
repletas de “secreto, proscripcion, ocultamiento y persecucion religiosa...” (Tealdi,
1999: 115)- que numerosas familias judeoconversas debieran estar atravesando en
Espafa

Esta postura segun la cual la novela de Cervantes estaria vinculada con la
situacion criptojudia en la peninsula ibérica ha recibido un espaldarazo fundamental con
el aporte de Angel Garcia Gomez (1990). En un articulo dedicado al tema, demuestra
con gran solvencia las similitudes existentes entre la historia de Isabela (la espafola-
inglesa cervantina) y la de Maria Nufiez, una bella muchacha sefardi raptada por los
ingleses cuando huia con su familia hacia Amsterdam en 1597. El relato esta incluido en
el tratado Triunfo del gobierno popular publicado en 1683 por Miguel Levi de
Barrios.®

Dada la fecha de impresién, muy posterior al afio en que fueron publicadas las
Ejemplares, es imposible que este texto sea la fuente cervantina. Por lo tanto, se abren al
menos dos posibilidades para explicar las semejanzas entre ambas historias: o bien Levi
de Barrios se inspir6 en Cervantes para desarrollar su historia, o bien (y esto es lo que
Garcia Gémez cree mas probable) ambos autores tienen como fuente alguno de los
relatos orales inspirados en los sucesos acaecidos a la bella Maria Nufiez que circulaban

en la época.

% Asimismo, es una de las razones por las cuales esta novela ha sido durante mucho tiempo
menospreciada por los estudiosos. Tal como lo afirma Jorge Garcia LApez en la nota complementaria
dedicada a La espafiola en su edicién de las Ejemplares: “Los juicios literarios clasicos sobre la novela no
han podido ser mas negativos, culminando en el de Schevill y Bonilla (...), [quienes] consideran,
asimismo, que la novela no pasa de ser una ‘solemne nifieria’.” (2001: 826) Cuando nos remitamos a la
obra de Cervantes, citaremos siempre por esta edicion.

81 En él, su autor se propone narrar los inicios de la comunidad judia en Amsterdam.Para mas detalles, los
remitimos a Garcia Gémez (1990)
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A nosotros no nos interesa entrar en este debate (que, por otra parte, como ya
dijimos, estd muy bien planteado en el articulo al que hemos hecho referencia), sino
esbozar algunas de las implicaciones que este sustrato converso tiene en el texto
cervantino (fundamentalmente, en lo relativo a la construccion dicotémica de la
doncella protagonista). En efecto, creemos que las referencias —ya sean implicitas ya,
explicitas— a las cuestiones atinentes a la problematica judeoconversa rebasan los
limites de la critica social o las pretensiones de verosimilitud (aunque éstas,
indudablemente, constituyan una parte importante del sentido del texto) para representar
un problema mucho més escurridizo: el de la construccion de las identidades. Lo que
resulta interesante es poder observar cuéles son los aspectos que permiten representar
esa fractura identitaria determinada no s6lo por la conversion religiosa (fuera ésta
forzosa 0 no), sino también por el desarraigo producido al abandonar la patria.

En la novela que nos ocupa, el desdoblamiento identitario se manifiesta, en
principio, a través de la division entre las practicas publicas y las privadas que debe
sostener la familia de Ricaredo al decidir conservar su religion primigenia de un modo
secreto. Pero, al mismo tiempo, el texto aborda el problema del cautiverio
(experimentado, primero, por la protagonista y luego, por su enamorado). La huella de
esta experiencia quedard grabada en el nombre de la protagonista y en el titulo de la
obra. Creemos, por tanto, que mas alla de los parametros del discurso amoroso desde los
que la mayor parte de la critica ha caracterizado a Ricaredo e Isabela, es plausible
definirlos también a partir de los problemas vinculados a lo converso. De este modo, el
asunto de la conversion religiosa (fingida en el caso de los protagonistas) deja de ser un
mero accidente argumental para transformarse en algo sustancial que opera en varios

niveles del texto.
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En el presente apartado, nos acercaremos a la cuestion mediante el estudio de
tres aspectos: en primer lugar, nos ocuparemos del juego que se entabla en el texto entre
ocultamiento y manifestacion; en segundo término, analizaremos la inestabilidad
identitaria de los personajes; y, por ultimo, intentaremos vislumbrar de qué modo la
novela se enfrenta al problema de narrar la fractura provocada por las experiencias

traumaticas que atraviesan los protagonistas.

3.1. Manifestacion y ocultamiento

Casi desde el comienzo, la novela se plantea como un juego de alternancias entre
secreto y manifestacion. Sabemos que Isabel es raptada por Clotaldo, un capitan de la
armada inglesa, durante uno de los saqueos a Cadiz. Lo curioso es que la nifia es robada
contra la voluntad del conde inglés que comandaba el saqueo y llevada a Inglaterra

subrepticiamente:

Mandé el conde echar bando por toda su armada que, so pena de la vida, volviese la
nifia cualquiera que la tuviese; mas ningunas penas ni temores fueron bastantes a que
Clotaldo la obedeciese; que la tenia escondida en su nave, aficionado, aunque
cristianamente, a la incomparable hermosura de lIsabel, que asi se llamaba la nifia. (La
esparfiola, 218 —el destacado nos pertenece)

La hermosura de la cautiva hace que Clotaldo arriesgue su vida por no perder el
preciado botin. De este modo, el ocultamiento aparece desde el inicio de la historia
signando el devenir de su protagonista. Nos aventuramos a pensar que este comienzo
subraya la importancia que adquirird la dialéctica entre manifestacion y ocultamiento

como motor de la narracion.
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Nuestras sospechas empiezan a confirmarse cuando nos enteramos de que la
familia de Clotaldo profesa en secreto la religion catdlica, a pesar de los estrechos
vinculos que mantiene con la reina Isabel I. Es precisamente la ruptura de este delgado
equilibrio entre secreto y revelacion lo que dard lugar al inicio de las peripecias que

separaran a los enamorados en toda esta primera parte del relato.®

En efecto, todo parece marchar bien para estos nobles (a pesar del ocultamiento
de la verdadera religion y de la bella esclava que Catalina educa con esmero) hasta que
Ricaredo, el hijo de la familia, se enamora de la joven espafiola y decide declararle su
amor. Sucede que el ocultamiento de su pasion lo ha enfermado y decide exhibir sus
sentimientos en busca de un posible remedio. Vemos en Ricaredo representada por
primera vez en la novela, la tragedia ineludible del secreto: salva a la vez que mata. Y
este resquebrajamiento en la l6gica del ocultamiento que vislumbramos en la situacion
del protagonista enamorado se intensificard inmediatamente, cuando la situacion se

traslade del orden privado al dominio publico.

Una vez que las fuerzas parecen estar equilibradas por el consentimiento de la
amada y la casi milagrosa aprobacion de los padres, un nuevo develamiento de lo oculto

viene a impedir la felicidad de la familia criptocat6lica:

Digo, pues, que, estando todo en este estado, cuando faltaban los cuatro dias
hasta el de la boda, una tarde turb6 todo su regocijo un ministro de la reina que dio un
recaudo a Clotaldo: que su Majestad mandaba que otro dia por la mafiana llevasen a su
presencia a su prisionera, la espafiola de Cédiz. Respondiole Clotaldo que de muy buena
gana haria lo que su Majestad le mandaba. Fuese el ministro, y dejé llenos los pechos de
todos de turbacion, de sobresalto y miedo. (La espafiola inglesa, 222)

El texto se encarga de describir muy bien los sentimientos provocados por la

revelacion del secreto cautiverio de Isabel (para ese entonces ya Isabela) y la aterradora

62 Para la estructuracién del relato en dos partes, seguimos la reformulacién que realiza Avalle Arce
(1982) de los postulados de Lowe (1968).
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sombra de la sospecha de que se descubriera aquel otro secreto, quizas, imperdonable,
del “fraude” espiritual. El texto explicita esta incertidumbre y las tribulaciones por las
que pasarian tantas familias obligadas a mantener una imagen externa disociada de su

interioridad:

Discurrieron aquella noche en muchas cosas, especialmente en que si la reina
supiera que eran catélicos, no les enviara recaudo tan manso, por donde se podia inferir
que sélo querria ver a Isabela, cuya sin igual hermosura y habilidades habria Ilegado a
sus oidos, como a todos los de la ciudad. Pero ya en no habérsela presentado se hallaban
culpados, de la cual culpa hallaron seria bien disculparse con decir que desde el punto
que entro en su poder la escogieron y sefialaron para esposa de su hijo Ricaredo. Pero
también en esto se culpaban, por haber hecho el casamiento sin licencia de la reina,
aunque esta culpa no les parecié digna de gran castigo. (La espafiola inglesa, 223)

Esta tension entre manifestacién y ocultamiento hard avanzar la historia y
manejara las expectativas de los receptores durante toda esta parte. Asi, cuando el temor
por el descubrimiento de la esclava por parte de la reina pase y los lectores creamos que
estamos a punto de asistir al feliz matrimonio de los enamorados, una nueva
interrupcién pondra al protagonista de cara al problema de su identidad oculta. En este
caso, el secreto no sera el motor de la peripecia, ya que la reina decide darle una prueba
para que demuestre su merecimiento.®® Sin embargo, la dualidad identitaria de Ricaredo
pondra en peligro el éxito de su empresa, cuando se enfrente al problema moral de
liberar 0 no a los catélicos capturados en la nave ganada a los turcos. Asi expresa el

narrador la disyuntiva del héroe al partir de Londres:

...de alli a dos dias Ricaredo se hizo a la vela, combatido, entre otros muchos,
de dos pensamientos que le tenian fuera de si: era el uno considerar que le convenia
hacer hazafias que le hiciesen merecedor de Isabela; y el otro, que no podia hacer
ninguna, si habia de responder a su catolico intento, que le impedia no desenvainar la
espada contra catdlicos; y si no la desenvainaba, habia de ser notado de cristiano o de

63 ;Sospecharia la perspicaz reina que, asi como le habian ocultado tantos afios la posesion del bello
tesoro espafiol podrian ocultar algo mas profundo y peligroso y por ello decide probar la lealtad del joven
soldado? No lo sabemos, ya que el texto no lo revela, aunque no creemos que sea descabellado hacernos
la pregunta, aun cuando no tenga respuesta.
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cobarde, y todo esto redundaba en perjuicio de su vida y en obstaculo de su pretension.
(La espafiola inglesa, 227)

La ficcionalizacion del problema de la distancia entre apariencias y realidad
alcanza su punto méximo en el episodio de la captura de los navios turquescos, ya que
en él se introducen las cuestiones de las sefiales confusas y el disfraz. Estas ponen de
manifiesto mediante el engafio simulado, el engafio real que los lectores conocemos,
pero la mayoria de los personajes ignoran: Ricaredo, falso anglicano, aparece ante los
turcos en naves con insignias espafiolas. Su regreso al puerto de Londres, esta
acompafiado también por la puesta en escena de la contradiccion que parece ser

constitutiva de la vida de estos personajes:

No quiso Ricaredo entrar en el puerto con muestras de alegria, por la muerte de
su general; y asi, mezcl6 las sefiales alegres con las tristes: unas veces sonaban clarines
regocijados; otras, trompetas roncas; unas tocaban los atambores, alegres y
sobresaltadas armas, a quien con sefias tristes y lamentables respondian los pifaros; de
una gavia colgaba, puesta al revés, una bandera de medias lunas sembrada; en otra se
veia un luengo estandarte de tafetin negro, cuyas puntas besaban el agua. (...) Estas tan
contrarias muestras y sefiales tenian suspenso el infinito pueblo que desde la ribera les
miraba. Bien conocieron por algunas insignias que aquel navio menor era la capitana del
barén de Lansac, mas no podian alcanzar como el otro navio se hubiese cambiado con
aquella poderosa nave que en la mar se quedaba; pero sac6los desta duda haber saltado
en el esquife, armado de todas armas, ricas y resplandecientes, el valeroso Ricaredo,...
(La espafiola inglesa, 234)

Es dable pensar que la imposibilidad de una lectura clara de las sefiales, el
engafio o, al menos, la confusion interpretativa generada por los signos contradictorios
pone en evidencia la opacidad (encubierta para la reina y sus cortesanos, pero conocida
por los lectores) del personaje de Ricaredo. Parece una ironia que sea su aparicion la

que aclare la situacion, cuando él es portador del verdadero fingimiento. El engafio
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circunstancial y aparente, en este caso, pone de manifiesto en la superficie del texto la
duplicidad profunda y verdadera.®

Como se puede observar en los ejemplos expuestos, el texto pone en juego
permanentemente la dicotomia entre manifestacion y ocultamiento. No nos parece
azaroso, entonces, que el episodio que oficia de gozne entre las dos partes de la novela
(el envenenamiento de Isabela y las consecuencias que éste trajo a la protagonista)
presente nuevamente, pero de un modo mas espiritualizado, el problema de la verdad
oculta debajo de las apariencias. En este caso, el tésigo que transformé a Isabela en un
“monstruo de fealdad” (La espafiola inglesa, 247) hace surgir la verdadera belleza de la
protagonista: su belleza interior. La reina sintetiza el postulado neoplaténico con una
sugerente imagen (y muy significativa para el propdsito que perseguimos en este
capitulo): «...llevéosla, Ricaredo, y haced cuenta que llevais una riquisima joya
encerrada en una caja de madera tosca;” (Idem; las cursivas nos pertenecen).®

Ademas del neoplatonismo que se evidencia en esta idea, la imagen del tesoro
escondido nos remite, también, a la condicién cautiva de Isabela (recordemos que
Clotaldo la habia llevado a Londres como “riquisimo despojo”, escondida en la nave).

Asimismo, nos recuerda que, en Gltima instancia, detras de la aparente igualdad que le

% parrafo aparte merece, quizas, la treta organizada por Ricaredo para provocar el encuentro entre Isabela
y sus padres, rescatados por él del navio turquesco en el que iban prisioneros. Julia D"Onofrio (2013) ha
dedicado un estudio a esta cuestion. En él, muestra como varios personajes y, particularmente, el
protagonista destinan sus esfuerzos a armar artificios, ocultamientos y develamientos perfectamente
orquestados tendientes a generar determinados efectos en sus espectadores circunstantes. Alli, la autora
también menciona el problema del secreto como una forma de subsistencia en el contexto de opresion
religiosa en el que se mueven los personajes: “La representacion novelesca de la familia cripto-catélica en
la Inglaterra isabelina, sustenta una de las tematicas profundas de la novela, la que nos habla del drama de
sufrir el rechazo a las intimas creencias religiosas en la tierra a la que se pertenece, y ser, por lo tanto,
como un extranjero en la propia nacién. En cierta forma, creemos que esto resulta una sugerente alusion a
todos los problemas de libertad de culto en la corona espafiola y a los diversos dramas particulares vividos
por los conversos.” (D Onofrio, 2013: 58)

% Esta imagen del bien oculto dentro de una “cascara” es interpretada por Alicia Parodi (2002) como un
signo de la alegoria y, de este modo, como indice al interior del texto de los procedimientos de
dramatizacion de la poética que se llevan a cabo en esta novela. Asimismo, tal como lo venimos
rastreando, el motivo de la joya permite pensar a estas doncellas en relacion con los atributos poéticos.
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confirid su hermosura al transformarla en futura esposa de un noble, se esconde su
verdadera condicion de esclava en Inglaterra (con privilegios, pero esclava al fin).

La coordenada que venimos siguiendo culmina al final de la novela, en lo que
podriamos denominar una apoteosis de la manifestacion, cuando Ricaredo, considerado
en ese entonces muerto por Isabela, debido a las noticias recibidas desde Londres,
aparezca vestido con el habito de los rescatados por los hermanos trinitarios. Las
sefiales, en esta oportunidad, a pesar del inesperado atuendo del personaje, son

comprendidas a la perfeccion:

A estas voces, Isabela y sus padres volvieron los ojos, y vieron que, hendiendo
por toda la gente, hacia ellos venia aquel cautivo; que, habiéndosele caido un bonete
azul redondo que en la cabeza traia, descubrié una confusa madeja de cabellos de oro
ensortijados, y un rostro como el carmin y como la nieve, colorado y blanco: sefiales
gue luego le hicieron conocer y juzgar por estranjero de todos. En efeto, cayendo y
levantando, llegd donde Isabela estaba; y, asiéndola de la mano, le dijo:

-¢Condcesme, Isabela? Mira que yo soy Ricaredo, tu esposo.

-Si conozco -dijo Isabela-, si ya no eres fantasma que viene a turbar mi
reposo.

(...)

Isabela, a pesar de la impresion que en su memoria habia hecho la carta de su
madre de Ricaredo, dandole nuevas de su muerte, quiso dar mas crédito a sus ojos y a la
verdad que presente tenia; y asi, abrazandose con el cautivo, le dijo:

-Vos, sin duda, sefior mio, sois aquel que s6lo podra impedir mi cristiana
determinacion. Vos, sefior, sois sin duda la mitad de mi alma, pues sois mi verdadero
esposo; estampado os tengo en mi memoria y guardado en mi alma. (La espafiola
inglesa, 257)

La imagen interior, estampada en el alma, aparece como la verdadera. Sélo
cuando se pueden aunar la imagen interior y la exterior, cuando la verdad interior de
Ricaredo puede ser exteriorizada, tal como lo refiere Parodi (2002: 105), la historia
consigue llegar a su fin.

Esto nos permite pensar que mas alla de la historia de los personajes mismos y
sus multiples pruebas, la novela ficcionaliza, también, los avatares del binomio

manifestacion/ ocultamiento. Es posible observar, entonces, que esta problematica,
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profundamente imbricada con el fendmeno converso, funciona en varios niveles
textuales y no sélo como mero detalle argumental. En lo que respecta particularmente al
presente capitulo, vemos como la metéfora de la joya escondida —guardada, en este
caso, bajo la fealdad aparente provocada por el tdsigo— tematiza nuevamente la dual
naturaleza de la doncella cervantina. En este caso, la protagonista estd atravesada por
multiples dualidades que la constituyen y derivan en su transformacion de poesia en
poeta (es decir, a lo largo de la novela asistimos a la metamorfosis de Isabela que pasa
de ser prenda, botin preciado y objeto pasivo de contemplacion a convertirse ella misma
en sujeto narrador de la historia). Y esa metamorfosis tiene por piedra de toque,
precisamente, el momento en que casi muere atosigada y es comparada con una joya

encerrada en una rudimentaria caja.

3.2. Identidades en transito

Isabela esta en constante peligro, amenazada por el medio y por su propia
condicion. El fendmeno de la conversién y el cautiverio no son en ella una mera
pincelada de color sino un elemento constitutivo de su personalidad y, por consiguiente,
de su modo de relacionarse con las peripecias que se le presentan. Tanto ella como
quienes la rodean se mueven en terrenos fronterizos, lo que propicia su inestabilidad
identitaria. Las fronteras a las que se enfrentan —algunas bosquejadas en el paragrafo
anterior— son tanto geogréaficas como linguisticas y religiosas. Es plausible proponer,
incluso, que existen fronteras internas que estos personajes deben superar.

Lo primero que nos parece relevante mencionar al respecto es que la dualidad —
como dijimos— es uno de los rasgos mas sobresalientes en la caracterizacion de la

protagonista. Este no es en absoluto un personaje univoco, sino que esta presentado
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como un conglomerado de caracteristicas cuya combinacién no parece, a priori, siempre
armoniosa.

Como ya lo hemos sefialado, Isabel es a la vez cautiva espafiola y futura esposa
de un noble inglés. En su cambio de nombre parece haber quedado la marca de esa
felicidad incompleta: en su nuevo hogar la llamaran Isabela. Sutil diferencia, pequefia
huella casi imperceptible que denota la situacién ambigua en la que la protagonista se
encuentra.

Sin embargo, la dualidad estatutaria de la doncella se expresa también en otros
aspectos, més alla de los que podriamos denominar socioldgicos. Resulta curioso que
para describir su belleza, se apele a la union de varios elementos provenientes de

ordenes distintos:

Con esto se consolaron, y acordaron que Isabela no fuese vestida
humildemente, como prisionera, sino como esposa, pues ya lo era de tan principal
esposo como su hijo.

Resueltos en esto, otro dia vistieron a Isabela a la espafiola, con una saya entera
de raso verde, acuchillada y forrada en rica tela de oro, tomadas las cuchilladas con unas
eses de perlas, y toda ella bordada de riquisimas perlas; collar y cintura de diamantes, y
con abanico a modo de las sefioras damas espafiolas; sus mismos cabellos, que eran
muchos, rubios y largos, entretejidos y sembrados de diamantes y perlas, le sirvian de
tocado. Con este adorno riquisimo y con su gallarda disposicion y milagrosa belleza, se
mostro aquel dia a Londres sobre una hermosa carroza, (...)

Estivola la reina mirando por un buen espacio, sin hablarle palabra,
pareciéndole, como después dijo a su camarera, que tenia delante un cielo estrellado,
cuyas estrellas eran las muchas perlas y diamantes que Isabela traia; su bello rostro y
sus ojos, el sol y la luna, y toda ella una nueva maravilla de hermosura. (La espafiola
inglesa, 223-224 —los destacados son nuetros)

La naturaleza y el arte, el cosmos y el microcosmos parecen conjugarse en la
construccion de su armoniosa y maravillosa hermosura. Son imagenes lexicalizadas, por
supuesto, pero no por ello debe dejar de Illamarnos la atencién que entre todas las

posibles metaforas se utilice el binomio sol y luna, unidos en su rostro y la consiguiente
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remision velada a la dupla mitoldgica de Apolo y Diana. La poesia y la castidad, el
principio masculino y el femenino, ensamblados. Sin dudas es un personaje prédigo en

desdoblamientos.

Creemos que esto se refuerza con el ya mentado episodio central del
envenenamiento. En este caso, como ya desarrollamos oportunamente, la dicotomia se
planteard entre el interior y el exterior. Asimismo, el hecho de que al final se le
encargue escribir la historia de sus peripecias, viene a acentuar esta naturaleza doble de
Isabel/lsabela. A diferencia de lo que ocurre con las otras heroinas de la coleccion, en
vez de recibir un destino como madre —porvenir femenino por excelencia en los canones
de la época—, se le adjudica un final como escritora (aunque también termine siendo
esposa).®® Es que los contrarios no parecen excluirse en este personaje, cuyo mote de
“espafola inglesa” nos brinda claras muestras de su paraddjica hibridez. Sin dudas,
coincidimos con Marsha Collins cuando afirma que “Gemination, a common feature of
romance, emerges as one of the primary structural components in La espafiola inglesa.”

(Collins, 1996: 59) &

También Ricaredo hace gala de una personalidad que muestra varios dobleces.
En principio, como hemos visto, debido a su condicién de cripto-catélico. Pero no sélo
por ello. Significativamente, cuando es descripto en su desfile ante la reina tras regresar
triunfante de su aventura naval, se menciona una dualidad equivalente (aunque no

idéntica) a la expresada en relacion con Isabela:

% La cuestion de la infecundidad del matrimonio consagrado al final entre Isabela y Ricaredo no ha
pasado inadvertida para Carroll Johnson (1989), quien ha leido en ello un signo de subversion del orden
establecido. Sin embargo, su perspectiva acentla la coordenada econémica que adquiere la fecundidad en
el final de la obra y nosotros —sin desestimar el analisis marxista que ofrece el autor, que nos parece bien
fundamentado con aspectos textuales— creemos destacable la coordenada simbolica que trae aparejada
esta infecundidad bioldgica, ya que van en linea que con algunos de los planteos que vimos desplegados
en los tres poemas cantados por Preciosa, la gitanilla.

%7 Como mostraremos en el Gltimo apartado, el recurso de la geminacién no esta implicado tan sélo en la
construccién de Isabela, sino que aparece como un principio en la representacion de las doncellas en
general.
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Con este adorno y con el paso brioso que llevaba, algunos hubo que le
compararon a Marte, dios de la batallas, y otros, llevados de la hermosura de su rostro,
dicen que le compararon a Venus, que, para hacer alguna burla a Marte, de aquel modo
se habia disfrazado. (La espafiola inglesa, 236)

Marte y Venus, el principio masculino y el femenino se mezclan de un modo
particular en Ricaredo para convertirlo, al igual que su amada, en ejemplo de una
excepcional belleza. Si bien somos conscientes de que estas alusiones mitoldgicas
podrian analizarse desde otras perspectivas, 1o que nos interesa sefialar en esta ocasion

es hasta qué punto estos personajes son construidos de un modo bifronte.

En este sentido, no nos parece casual que en repetidas oportunidades el texto
haga alusion a la prudencia de Isabela, ya que sabemos que esta virtud era representada
en la época con la figura de Jano, dios de dos caras. Segin Covarrubias, Jano es modelo
de prudencia porque atiende a las cosas pasadas y las por venir. El mote parece ajustarse
a Isabela, mediadora entre dos lenguajes, dos religiones y dos culturas. La prudencia es,
a la vez, sabiduria préctica (tal es su significado en griego) y estos personajes parecen
ser un ejemplo perfecto de aquellos que emplean todos sus esfuerzos (aunque esto
signifique fingir, mentir o manipular) para adaptarse a las circunstancias que se les

presentan.

A todo lo enunciado anteriormente, hay que agregar la complejidad que la critica
ha sefialado en cuanto a las posibles referencias histéricas y literarias que evocan los
nombres de los enamorados. Alicia Parodi fue una de las primeras en sefialar la

“densidad de significantes” (2002: 109) que permiten que en esta novela la historia y la

68 \/éase al respecto lo que propone Giintert (1993: 151) en el excelente analisis discursivo que dedica a
esta novela en el capitulo destinado a Las novelas ejemplares. Este autor propone no leer esta doble
caracterizacion como una ambigiiedad, sino como un signo relacionado al mito de la venus armata.
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poesia entablen vinculos muy particulares.®® Por otra parte, Marsha Collins (1996)
dedica varias lineas de su trabajo sobre esta novela a desarrollar los aspectos que hacen

de Isabela un personaje con rasgos a la vez divinos y humanos.

A lo postulado por estas investigadoras, quisiéramos agregar una posible
conexién subyacente entre Isabela, la espafiola inglesa, y la reina Isabel de Valois,
tercera esposa de Felipe II, a quien bien podriamos tomarnos la licencia de llamar “la
francesa espafiola”. Esta reina consorte, casada con Felipe en virtud del tratado de paz
Cateau-Cambresis, sellado entre Francia y Espafia, nos remite al mismo conflicto
religioso entre catdlicos y protestantes que ficcionaliza la novela que estamos
analizando, pero en otras latitudes. Nos parece significativa esta posible conexion,
puesto que remitiria también (en consonancia con lo planteado por Parodi, aunque en un
sentido socio-politico y cultural) a una figura mediadora entre dos 6rdenes. No deberia
pasar inadvertido que Cervantes escribié un soneto dedicado a la muerte de esta reina.
En él, destaca de la figura regia, precisamente, su cualidad de intercesora entre
contrarios: “Aqui el valor de la espafiola tierra, / aqui la flor de la francesa gente, / aqui
quien concordo lo diferente, de oliva coronando aquella guerra;” (Cervantes, 1991: 42;
las italicas nos pertenecen), reza el primer cuarteto. Recordemos, también, que la novela
traza en la segunda parte un derrotero mercantil que incluye una triangulacion entre
Inglaterra-Francia y Espafia. De este modo, se configura un espacio simbolico que

vincula a estas tres naciones enfrentadas por el conflicto protestante.

% En el libro que dedicé al estudio de las Ejemplares, sefiala a Recaredo, “el primer rey godo que se
convierte del arrianismo al catolicismo™ (ldem), entre los posibles referentes histéricos asociados con el
nombre de Ricaredo. Esto nos interesa particularmente, puesto que Recaredo fue también el primer rey
que al unir la Iglesia y el reino en el siglo VI d.C determiné que fueran segregados por primera vez en la
peninsula los grupos religiosos minoritarios, considerados desde ese momento, fuera de la égida oficial
(véase Amran, 2009: 11-14). Asimismo, en el marco de su lectura alegérica de la coleccién, Parodi
(2002) destaca la figura de santa Isabel como posible antecedente del personaje femenino. La cuestion de
los referentes literarios que podrian estar operando en la construccion de estos personajes es trabajada por
Alcazar Ortega (1995), cuya lectura sugerimos a quienes interese profundizar estos aspectos.
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A la luz de todo lo observado, es posible indicar que la construccion de los
protagonistas en sus diferentes planos problematiza el asunto de la identidad. Estos son
personajes que mutan permanentemente (generalmente, obligados por su contexto vital),
aunque al final, la adhesién a una determinada fe parece ser lo tnico imperecedero.” No
obstante, la novela da sobradas muestras de que la identidad parece configurarse no sélo
en funcidn de cuestiones interiores, sino también por la relacion que los sujetos entablan
con el exterior que los circunda. Como hemos venido sefialando, las relaciones entre el
interior y el exterior, lo privado y lo publico cumplen un rol importante en la
constitucién de las subjetividades. Es decir, el modo en que otros ven a los personajes
forma parte importante en su construccion literaria. Mé&s alla de que en su interior
siempre se hubieran mantenido igual, la imagen que dejan en los otros los acompaiia
hasta el fin. Como prueba de ello, recordemos al hombre que en medio de la multitud
sevillana que presenciaba el encuentro de Isabela con su esposo, reconoce a Ricaredo
como el “corso inglés” que los habia liberado. Esto es: nuestro héroe ademas de
convertirse en el esposo de lIsabela, en el cripto-catélico que logra salir de la
clandestinidad para proclamar su fe sin barreras, es también y siempre lo serd “el corso
inglés”. Es interesante que el texto explicite de un modo tan palmario —mediante la
intervencion del personaje anénimo que surge entre la muchedumbre— esto que en los

lectores podriamos tan sélo sospechar.”

Acorde con lo que venimos analizando, consideramos pertinente incluir en

nuestro estudio alguna referencia al aspecto comunitario de la configuracion de estas

" Lo interesante es que esta fe (la catdlica) parece no necesitar de manifestaciones exteriores para
subsistir (a contrapelo de las exigencias tridentinas que darian lugar al fausto y la pompa de las
celebraciones religiosas barrocas). No se define, tampoco, por oposiciones dicotémicas, ya que tal como
lo afirman varios criticos, la novela parece borrar las diferencias entre catdlicos y protestantes (aunque
aborden el problema desde perspectivas diferentes, podemos mencionar a Casalduero (1974: 125) y
Johnson (1989: 519)).

™' No nos parece un aspecto menor, aunque ahora no podamos desarrollarlo, la repetida puesta en escena
en diferentes momentos de los comentarios o criticas que el accionar de los personajes suscita en quienes
los rodean.
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identidades. En relacion con esto y a partir de todo lo sefialado, podemos colegir que
estos personajes son miembros de una comunidad marcada por el trauma. Son, como
hemos podido apreciar, miembros de un colectivo (al menos familiar, pero podemos
sospechar que el circulo era un poco méas amplio) amenazado. En este sentido, los
personajes principales de La espafiola inglesa pueden ser leidos desde la ldgica de lo
que Irwin Zarecka (1994) denomina “comunidades de memoria”. Esto es: un grupo de

personas unidas por una experiencia traumética que los define como sujetos.”

No Ilama la atencion, entonces, que una de las primeras estampas criptocatolicas
que nos brinda el texto de Cervantes sea la de los captores de Isabela tratando de

educarla en sus costumbres a la vez que procurando que no perdiera su lengua:

[Catalina] como si fuera su hija, la criaba, regalaba e industriaba (...) y aunque
iba aprendiendo la lengua inglesa, no perdia la espafiola, porque Clotaldo tenia cuidado
de traerle secretamente espafioles que hablasen con ella. (La espafiola inglesa, 219)

Como podemos observar, la novela deja planteada desde el comienzo la légica
memoria/olvido vinculada con la situacion traumatica del rapto y posterior destierro.
Esta dinamica atraviesa el texto hasta el final, literalmente, cuando ya en Espafia, libres
de todos los males, le pidan a Isabela que ponga por escrito la historia para que pudiera

leerla el Arzobispo.

Los riesgos de pertenecer a una minoria étnica y religiosa en un contexto de
creciente racismo y xenofobia se ponen nuevamente en primer plano cuando la

camarera de la reina intenta utilizar estos argumentos como justificativos para su

"2 La autora lo expone de la siguiente manera: “In its most direct meaning, a community of memory is
one created by that very memory. For people to feel a sense of bonding with others solely because of a
shared experience, the experience itself would often be extraordinary if not traumatic quality.” (Zarecka,
1994: 47)
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reprochable decision de atosigar a Isabela (cuando la verdadera causa era que ésta habia

rechazado a su hijo):

Mandé la reina prender a su camarera y encerrarla en un aposento estrecho de
palacio, con intencién de castigarla como su delito merecia, puesto que ella se
disculpaba diciendo que en matar a Isabela hacia sacrificio al cielo, quitando de la tierra
a una catolica, y con ella la ocasion de las pendencias de su hijo. (La espafiola inglesa,
246)

La escena expone de una manera muy clara el mecanismo perverso por el cual
las diferencias religiosas eran utilizadas en favor de las mayorias como fundamento para
dirimir cuestiones que carecian de sustento religioso o ideoldgico: antes bien, se

encontraban apoyadas en diferencias de indole personal.

3.3. Narrar la fractura

En el marco de lo que venimos sefialando, es plausible asociar la yuxtaposicién
de tiempos y espacios, de historia y ficcion que despliega Cervantes en La espafiola con
las denominadas dindmicas de la memoria. La memoria, dice el prestigioso historiador
Yosef Yerushalmi, “es siempre problematica, usualmente engafiosa, a veces

traicionera...” (2002: 1).73

En el final de la novela cervantina, aparece con claridad un problema vinculado

a la memoria colectiva: la cuestion de como dejar rastros de esa construccion. Lo

" partiendo del imperativo biblico que conmina a los hebreos a recordar (zajor), Yerushalmi investiga los
paraddjicos mecanismos a través de los cuales el pueblo judio fue construyendo su memoria que es, a la
vez, fundamental en la constitucién de su identidad. Siguiendo los postulados de Halbwachs (1980),
Yerushalmi sostiene que la memoria es un constructo colectivo: “...incluso la memoria individual estd
estructurada mediante marcos sociales y, mas aun, que la memoria colectiva no es una metéafora sino una
realidad social transmitida y sostenida mediante esfuerzos conscientes y las instituciones del grupo.”
(YYerushalmi, 2002: XXXIV)
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interesante es que este mecanismo de la memoria instaura una paradojica relacion entre
el registro historico y el recuerdo, ya que como afirma, una vez mas, Yerushalmi
(2002), no siempre lo que se recuerda es lo que quedoé registrado ni necesariamente los
datos asentados por los historiadores logran quedar en el recuerdo de la comunidad.
Esto determina que la memoria colectiva se caracterice por la acronia, por la
reactualizacién permanente, que no es la negacion de la historia, sino un intento por
dotar los hechos pasados con un sentido para hic et nunc. En nuestra novela, tenemos un
ejemplo muy cabal de este procedimiento en la narracion de la hazafia maritima de
Ricaredo: la historia, contada primeramente por su protagonista, se desintegra y
multiplica luego en una serie de relatos que dan cuenta del mismo hecho desde

diferentes perspectivas.

En este sentido, cabe la posibilidad de vincular las incongruencias temporales
que presenta el texto con esta voluntad de desarticular la univocidad para habilitar otras
formas més trascendentes del recuerdo. Si bien la critica tradicionalmente ha sefialado
estas incoherencias como errores, ya Mercedes Alcazar Ortega (1995) llamo la atencién
sobre la necesidad de interpretar la falta de rigor cronolégico de La espafiola inglesa
como un indice de la estructura mitica que sustenta la historia “no so6lo para el tiempo
de su escritura, sino también acercarla libremente hasta nosotros, protegida en su
acronia” (Alcazar Ortega, 1995: 38). Exactamente en ese precario equilibrio entre lo
particular historico y lo universal poético reside el valor de la ficcion como medio de
aprehender esos desgarros a los que hemos hecho referencia a lo largo del trabajo. En
palabras de Harold Bloom, escritas para el prologo de Zajor: “sélo los poetas logran la
creacion de si mismos mediante el reconocimiento de la contingencia, mientras que los
filésofos y los historiadores anhelan lograr la universalidad trascendiendo la

contingencia.” (Bloom, 2002: XX)
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Con respecto a esto Gltimo, es dable hacer hincapié, nuevamente, en todos los
elementos autobiograficos presentes en esta novela (que los criticos se han ocupado de
sefialar). Entre ellos, uno no menor es el que refiere al pedido que le hacen a Isabela al
final del relato: se trata de que escriba la historia de su vida (que nosotros acabamos,
para ese entonces, de leer) para el arzobispo. Sabemos que el mismo Cervantes habia
escrito un manuscrito para el Arzobispo de Sevilla.” Pero mas alld de esta referencia
extra textual que funciona como indicio de cierta identificacion presente en la obra entre
el autor y la protagonista, cabe sefialar que a nivel textual, dentro de la coleccién misma,
el vinculo que se puede establecer entre la figura autoral e Isabela es de otra indole:
ambos son comparables, significativamente, por su condicion de cautivos. Se aprecia,
entonces, también en este nivel un juego de manifestaciones y escamoteos por el cual se

explicitan ciertos rasgos y otros se hacen menos evidentes.

Entonces, descubrimos que el modelo de la experiencia conversa que pudo haber
extraido de la historia sefardi le sirve a Cervantes como molde para su pretensiéon de
construir su memoria. Podemos preguntarnos, por tanto, si esta voluntad no atraviesa la
coleccion entera. Precisamente, Halbwachs (1980) sostiene que cuando las comunidades

no hacen monumentos, el arte es el lugar donde se deposita la memoria.”

Es preciso aclarar ya a estas alturas que al hablar de “lo converso” de ninguna
manera queremos significar un universo homogéneo y univoco, sino una serie de

patrones que permiten dar cuenta de una subjetividad traspasada por el dolor y una serie

" Nos referimos al manuscrito preparado por Francisco Porras de la Cdmara para el arzobispo de Sevilla,
en el que figuran dos de las Novelas ejemplares (Rinconete y Cortadillo y El celoso extremefio).

> En este sentido, serfa vélido plantear que la moraleja explicita del final, fendmeno extrafio en las
Ejemplares, funciona a nivel textual como justificativo para que una historia privada (la de Isabela y
Ricaredo) sea digna de ser escrita y quedar registrada, al transformarla en un ejemplo para otros. Pero al
mismo tiempo, las provechosas adversidades pueden entenderse en el nivel del lector como un eco del
principio horaciano del “delectare et prodesse”. Es decir, no sélo en el plano de la historia las
adversidades de estos enamorados resultaron finalmente beneficiosas, sino que para el lector también
seran provechosos estos avatares, puesto que lo deleitaran en su recorrido por las paginas. De otro modo,
no se explica que un arzobispo necesitara aviso y ejemplo de dos jovenes mitad extranjeros mitad
espafioles.
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de procedimientos que intentan dar cuenta de ese desgarro. Precisamente, lo que define
el “ser converso” segun la propuesta de Miriam Bodian (1994) es una red de complejas

mutaciones que responden a las necesidades de supervivencia.

Si algo representa bien a los conversos es, precisamente, su vulnerabilidad
identitaria, su permanente estado transitorio. ¢Debe escandalizarnos, entonces, que
Cervantes para representar su mundo converso al reves, criptocatélico, apele al modelo

genérico bizantino, plagado de caminos, de obstaculos y peregrinaciones?

El titulo de la obra pone de manifiesto esta dualidad irreductible que define a la
doncella y pone en el centro de la discusion el problema de la identidad. Asi como el
baciyelmo fundia en si dos realidades, el provocativo sintagma que da nombre a la
novela plantea el surgimiento de una tercera realidad en la que se hibridan ambas

identidades. Escandalosa propuesta en un reino que habia institucionalizado la pureza.

Por esto, no es casual que una de las virtudes mas proclamadas de nuestra
heroina sea, como ya dijimos, la prudencia. Seria ésta también una buena imagen para
evocar la construccion de la memoria, ese espacio donde se conjugan lo colectivo y lo
individual, lo histdrico y lo poético; ese sitio fronterizo en el que estas identidades
transidas pueden ser dichas. Cervantes utiliza ciertos mecanismos afines a lo que hoy
[lamamos la dinamica de la memoria, cercanos a la sensibilidad conversa de su época,

pero no privativos de ella. Los usa para construir una poética fronteriza.

No es casual que Isabela, sospechado trasunto del mismo autor, sea convertida
en “monstruo de fealdad” por efecto del veneno (aunque luego recupere su “forma
verdadera”). Algo de esa hibridez identitaria atraviesa la poética de la coleccion entera.

La ligazon entre la poética y lo monstruoso que encontramos en Cervantes ya fue
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seflalada por Mary Gaylor (1983) y por Mifiana (2007).”® Isabela, precisamente,
combina las dos facetas que signan la poesia en las Ejemplares: como Preciosa, la
gitanilla, es también una joya preciosisima —ya hemos mencionado que, incluso, cuando
es envenenada la reina se refiere a ella como tal-, pero al igual que Cafizares

experimenta también en un momento la repugnancia en la mirada ajena.

No encontramos, por ende, ante una poética dual y fracturada. En ella, la ficcion
funciona como sutura pero, simultdneamente, constituye la huella indeleble de la

existencia de esa herida.

4. La doncella ante el espejo: duplicaciones y personajes geminados

A lo largo de este capitulo hemos apreciado como el binomio interior-exterior
atraviesa la caracterizacion de todas las doncellas cervantinas estudiadas. Pudimos
mostrar, asimismo, que todas ellas se encontraban vinculadas con la definicion de la
poesia brindada por el paje poeta en la novela que oficia como apertura teérico-ficcional
de la coleccion: La gitanilla.”” La clave fundamental la encontramos en la persistencia

de una imagen: la de la doncella como piedra preciosa.

Observamos, también, que el simbolo de la joya comportaba cierta dualidad,
puesto que ponia en juego valores ambiguos (significaba tanto la hermosura y la virtud
de las jovenes virgenes, como el vil intercambio material). En efecto, debemos destacar

gue en ninguna de las novelas estudiadas vimos desaparecer dicha ambivalencia.

"® Nos volveremos a referir a ello a lo largo de este trabajo, principalmente, en relacién con el Coloquio
de los perros.

" Recordemos que también el Prélogo puede leerse como manifiesto estético, pero éste —obviamente—
no forma parte del nicleo propiamente ficcional de las Ejemplares.



154

Con respecto a ello, resulta pertinente recordar que la representacion de la poesia
—al igual que sucedia con las doncellas— presentaba contradicciones entre la teoria y la
préactica. Tal como pudimos apreciar —aunque no siempre hayamos hecho hincapié en
ello— la vision idealizada que ofrece el paje sobre la poesia —como dechado de sutilezas
y virtudes, alejada necesariamente del vulgo— no se condice con los modos de
circulacién que adquiere la palabra poética en las diferentes novelas. En ellas, lo poético
anda “entre ollas” (para reformular una expresion utilizada por Santa Teresa para
expresar que Dios también estaba en la contingencia de las pequefas cosas) o “tejas
abajo” (mentando las apreciaciones de los contertulios del Pinciano). Los poemas
incluidos en La gitanilla —excepto el canto amebeo— son recitados o leidos en espacios
citadinos. Asimismo, las poesias insertas en La ilustre fregona —entre ellas, la lasciva
chacona, cercana a la zarabanda criticada, incluso, en la Philosophia antigua poética—
aparecen en un contexto venteril, en boca de (o recibida por) personajes en su mayoria

rdsticos. "

Por todo lo dicho, nos atrevemos a afirmar que la dualidad es uno de los rasgos
propios tanto de las doncellas como de la poesia en las Novelas ejemplares analizadas.

Y esta configuracién doble no se aplica sélo a cada una de las protagonistas en la

"8 En la Gltima novela mencionada, inclusive, se pone en escena la recepcion del romance de las esferas
por parte de Barrabas —uno de los mozos de mulas del mesdn. El contraste entre lo elevado de la
composicién dedicada a Costancica y la tosca interpretacion del personaje produce un efecto irrisorio: “~
jAlla iras, mentecato, trovador de Judas, que pulgas te coman los

ojos! Y ¢quién diablos te ensefié a cantar a una fregona cosas de esferas y de cielos, llamandola lunes y
martes, y de ruedas de fortuna? Dijérasla, noramala para ti y para quien le hubiere parecido bien tu trova,
que es tiesa como un esparrago, entonada como un plumaje, blanca como una leche, honesta como un
fraile novicio, melindrosa y zaharefia como una mula de alquiler, y més dura que un pedazo de argamasa;
que, como esto le dijeras, ella lo entendiera y se holgara; pero llamarla embajador, y red, y moble, y
alteza y bajeza, més es para decirlo a un nifio de la dotrina que a una fregona. Verdaderamente que hay
poetas en el mundo que escriben trovas que no hay diablo que las entienda. Yo, a lo menos, aunque soy
Barrabas, éstas que ha cantado este misico de ninguna manera las entrevo: jmiren qué hara Costancica!
Pero ella lo hace mejor; que se esta en su cama haciendo burla del mismo Preste Juan de las Indias. Este
musico, a lo menos, no es de los del hijo del Corregidor, que aquéllos son muchos, y una vez que otra se
dejan entender; pero éste, jvoto a tal que me deja mohino!” (La ilustre fregona, 410)
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medida en que hemos sefialado oportunamente sino también es posible rastrear una

conexion en estos términos entre las damas a lo largo de todas las Ejemplares.

En numerosas oportunidades, la critica ha sefialado las coincidencias existentes
entre los personajes de Preciosa de La gitanilla y Costancica de La ilustre fregona (cfr.
El Saffar, 1974, Lowe, 1974 y Joly, 1993). Comenzando por el nombre que comparten
(recordemos que la bella gitana raptada se Ilama, en realidad, Costanza de Acevedo y
Meneses), siguiendo por su condicién de personajes de alta alcurnia criados en entornos
humildes (entre los muchos otros rasgos paralelos que se podrian sefialar entre ambas
historias) las protagonistas de esas novelas, indudablemente, estan construidas de un

modo especular.

Ahora bien, cabe preguntarse qué funcién cumple en un conjunto de novelas
como el que estamos estudiando —aparentemente desintegrado, puesto que carece de un
marco explicito, o con tenues ligazones en la superficie— la aparicién de dos personajes
que ostentan palmarias similitudes, pero, al mismo tiempo, notables divergencias. Vale
decir, es dable pensar que estas correspondencias no sean producto de la coincidencia
sino de una voluntad estructural.”® Si tomamos esta segunda opcién como via de analisis
y la cruzamos con nuestra coordenada de lectura —centrada en las representaciones

poéticas— surgen algunas observaciones interesantes.

Lo primero que se revela es un contraste a partir del uso de la metafora de la
doncella como joya. Si bien en ambos personajes se destacan la hermosura y la
honestidad, Preciosa es, sin dudas, en tesoro exhibido a todas luces, al alcance de
cualquiera en la plaza publica. Su encanto, al mismo tiempo, se incrementa con sus

dotes artisticas (principalmente, vinculadas, como vimos, al manejo de la palabra) que

¥ Avalle Arce (1982, I11: 30) finaliza el estudio introductorio que dedica a las Novelas ejemplares en su
edicion, haciendo referencia, precisamente, a esta “maravilla estructural” que conforma la serie de
novelas cervantinas.
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dan lustre a su natural brillantez y aumentan su valia (en los dos sentidos que hemos
venido indicando). Costanza, por su parte, es una riqueza oculta bajo detrds de un
rastico traje de labradora. Como Preciosa, es también alabada por los poetas, pero ella
no detenta esta facultad. Antes bien, como alega haber oido la Gallega decir a su ama, el

personaje llevaba “un silencio pegado a las carnes” (La ilustre fregona, 433)

Esta imagen, hermosa y potente, trae a la memoria ese otro ‘“silencio
maravilloso” (Ibidem: 428) en medio del cual Costancica habia nacido. Posteriormente,
el relato del padre yuxtapondrd a estos el silencio aciago del momento en que la

doncella fuera concebida en circunstancias de una violacion.®

Entonces, Costanza lleva lo oculto en su origen, en su naturaleza. El suyo es un

silencio constitutivo, mientras que Preciosa lleva el misterio de su presencia fastuosa en

% Diego Carriazo (padre) relata el momento del encuentro con la madre sin nombre (como la llama Vila,
1999) de la siguiente manera: “Era por estremo hermosa, y el silencio, la soledad, la ocasién, despertaron
en mi un deseo méas atrevido que honesto; y, sin ponerme a hacer discretos discursos, cerré tras mi la
puerta, y, llegandome a ella, la desperté; y, teniéndola asida fuertemente, le dije: “Vuesa merced, sefiora
mia, no grite, que las voces que diere serdn pregoneras de su deshonra: nadie me ha visto entrar en este
aposento; que mi suerte, para que la tenga bonisima en gozaros, ha llovido suefio en todos vuestros
criados, y cuando ellos acudan a vuestras voces no podran mas que quitarme la vida, y esto ha de ser en
vuestro mismos brazos, y no por mi muerte dejard de quedar en opinion vuestra fama". Finalmente, yo la
gocé contra su voluntad y a pura fuerza mia: ella, cansada, rendida y turbada, o no pudo o no quiso
hablarme palabra, y yo, dejandola como atontada y suspensa, me volvi a salir por los mismos pasos
donde habia entrado...” (La ilustre fregona, 434-435 —cursivas nuestras) Cabe destacar que la imagen del
silencio “llovido” sobre los criados de la casa permite evocar tangencialmente la lluvia de oro que
representa la violacién de Déanae —por parte de Zeus— en el cuadro homoénimo de Tiziano, pintado
mientras estaba al servicio de los Austrias. Carlo Ginzburg (2013: 147 y ss.) desarrolla los modos en que
este pintor resignifica los codigos del lenguaje erético en sus obras. Las similitudes entre la historia
contada por el padre de Costancica y la historia de la concepcion de Perseo son muy significativas.
Ginzburg cita como posible fuente de inspiracion para Tiziano una vulgarizacion en octavas de las
Metamorfosis de Ovidio (traducidas al castellano en la edicion que nosotros manejamos): “Este rey
Acrisio tuvo una hija/ Llamada Déanae, cual bella maravilla. / El padre, que tan errante la veia, / Temiendo
por su virginidad, / En una torre encerrada la tenia, / Con gran custodia y mucha dignidad; / 'Y Jdpiter que
de esto supo / Un dia, se alej6 / Y hasta la torre baj6 / Para colmar de amor su hazafia. / Luego por una
hendedura que en el techo / Vio, rapidamente en una lluvia de oro se convirtid/ Y por alli descendi6 hasta
el lecho / lentamente, mientras nadie de ello se percatd.” (Ovidio, Le Methamorphosi cioé trasmutationi
tradotte dal latino diligentemente in volgar verso...per Nicolo di Agustini, Bernardino de’ Bindoni,
Venecia, 1538, c. 42r, apud. Ginzburg, 2013: 159) Vemos que se repiten la situacién de encierro en una
torre (“alcazar” llama Diego Carriazo a la gran casa en la que aquella sefiora viuda se habia retirado en
compafiia de sus servidores), el descuido de los criados que posibilita el asalto y la lluvia (no de “suefio”
sobre los cuidadores de la viuda, sino de oro sobre Danae). Aungue el tema del erotismo no sea el que
estemos tratando centralmente en este trabajo, la cuestién nos parecia digna de ser sefialada, puesto que
permite brindar un ejemplo de como Cervantes utiliza los imaginarios a su disposicion (haya tenido en
cuenta la representacion de Tiziano o no, lo que importa es que fuera un tema de representacion en la
época) de un modo fragmentario y oblicuo.
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medio del aduar (es un enigma de segundo grado, podriamos decir, que la hace relucir
aun mas). En la dindmica interior-exterior que hemos observado en las configuraciones
de la doncella como joya, vemos que Preciosa se aviene a representar corteza y
Costanza, el meollo (o el cuerpo —lenguaje— la una, y el alma —fabula—, la otra, si
tomamos la metéfora utilizada en el Pinciano para describir el funcionamiento de las
obras literarias). Por supuesto, estas correspondencias no son del todo exactas, porque
de lo contrario, deberiamos pensar que estos personajes no funcionan méas que como
concreciones de un modelo teérico y no consideramos que opere de esa manera.®* Lo
que nos interesa poner de manifiesto —més alld de los matices que pudiéramos
establecer en estas comparaciones— es la presencia de un modo de representacion que

tiene la biparticion como uno de sus principios.

Las dos Costanzas no son las Unicas. La coleccién presenta numerosos
personajes femeninos duplicados. Celia Burgos (2013: 19- 26) ha dedicado un
cuidadoso articulo al cotejo de las diferentes protagonistas cuyos nombres llevan la raiz
“Leo-"y otro al estudio de las semejanzas y diferencias entre las “Estefanias” (Burgos,
2013: 27-39).%2 Por lo tanto, vemos que el recurso de la duplicacién parece ser una

constante constructiva en la serie.

A medida que avanza la coleccion los juegos de desdoblamientos se van
tornando mas artificiosos y menos solapados. EI caso paradigmatico es,

indudablemente, la novela de Las dos doncellas.

81 ya sefialamos en cada uno de estos casos, los distanciamientos que Cervantes establece con respecto a
las idealizaciones al poner las abstracciones tedricas en contraste con las realidades concretas que
circundan a sus personajes.

82 A ellos los remitimos para profundizar las cuestiones atinentes a estos personajes. Aunque, en el marco
de nuestra exposicion, es dable aclarar que las “Estefanias” no forman parte de las doncellas a las que nos
estamos abocando, sirven de ejemplo, igualmente, de los mecanismos de desdoblamientos a los que si nos
interesa hacer referencia. También nosotros abordamos —aunque de un modo tangencial- los puntos en
comln que exhiben Leonisa (del Amante liberal) y Leonora (del Celoso extremefio) en un trabajo
centrado en la comparacion de los personajes masculinos de ambas novelas (vid. Vitali, 2009b).
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Desde luego, para nadie es una novedad la presencia de la geminacion en la
antedicha novela, ya que incluso la lleva anunciada en el titulo. Los paralelismos que
demarcan su estructura fueron sefialados tempranamente por Casalduero (1974 [1943]),
mientras que Avalle Arce destacO que encontraramos en aquel relato un ejemplo tipico

del “desarrollo cervantino del binomio estructural” (1982, III: 12).

Esta configuracion fragmentaria, precisamente, fue la causa de que gran parte de
la critica la despreciara por advertir en ella lo que fue considerado un desarrollo mal
logrado (vid. Thompson, 1963 y Zimic, 1996: 286-287).%* Sin embargo, es dable
plantearse si eso que algunos juzgan defectuoso no constituye en realidad una apuesta
estética deliberada que busca poner el foco en el problematico equilibrio entre lo uno y

lo diverso.

Incuestionablemente, entre Teodosia y Leocadia existe una relacion de
correspondencias, refracciones y simetrias. Ruth El Saffar (1974: 114), inclusive,
considera que ambas protagonistas componen una Unica entidad. La unidad dual (o
dualidad unitaria) que conforman estas dos heroinas se diferencia de las dicotomias que

atravesaban a las doncellas previas por varios motivos.

Entre otras cosas, lo extraordinario de esta historia consiste en que, si hasta alli
las doncellas de la coleccion eran quienes con sus encantos lograban atraer y dar pie a la
accion, en esta novela es el hombre quien las embelesa y hace que estas dos jovenes
nobles emprendan un camino de aventuras. De igual manera, la fractura social que
podiamos encontrar en otras Ejemplares (en las que la biparticion de las doncellas
estaba asociada con un corte transversal, esto es, que su dualidad se relacionaba con un

origen “alto” y una existencia “baja” —siempre en términos sociales). En Las dos

8 Juicios similares recibié por los mismos motivos El licenciado vidriera, como tendremos oportunidad
de abordar en los préximos capitulos.
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doncellas, aparece manifiestamente representada. Asistimos en ella a una hipertrofia de

la duplicidad que atraviesa todos los niveles textuales.

En primer lugar, encontramos desde el titulo mismo de esta novela una
disociacion entre las palabras y las cosas. Rapidamente los lectores reparamos en que
una de las “dos doncellas” ya no lo es mas, mientras que la restante quiere dejar de serlo
(razon por la cual, tampoco se aviene con los pardmetros de doncellez establecidos en la
época). Luego, obviamente, es preciso sefialar que ambas jovenes aparecen vestidas de
hombre (lo cual era un topico novelesco, pero en este contexto se resignifica, puesto que
es otro de los elementos que coadyuvan para poner de relieve la cuestion de los
desdoblamientos). La dualidad (esencial en las deméas doncellas de la coleccidn, las
“verdaderas”) se hace patente con la ayuda del artificio. Paraddjicamente, el recurso

queda al descubierto mediante el ardid del disfraz.

Las sospechas acerca de que las dicotomias y escisiones no poseen en Las dos
doncellas una funcibn meramente ornamental —ni Unicamente estructural- sino que
forman parte del asunto que esta obra desarrolla, se confirman cuando descubrimos las
implicaciones del nombre falso que Rafael le asigna a Teodosia para su alter ego
masculino. Sugestivamente, Teodoro, segun las hagiografias de la época era un santo

que poseia un doble.

En efecto, James Hall en su Diccionario de temas y simbolos artisticos, apunta
que este era un soldado romano convertido al cristianismo que se habia transformado en
un santo guerrero de la iglesia griega. Una ramificacion de la leyenda origind la
aparicion de un segundo Teodoro, de mayor rango militar que para la posteridad quedo
confundido con el anterior. Habitualmente, segin este mismo historiador del arte, las
dos figuras se representaban juntas. Para Réau, éste era un tipico caso de duplicacion o

desdoblamiento hagiografico. (Vid. Réau, s.v. ‘Teodoro’). Asimismo, no deja de
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resultar significativo que en la Leyenda Dorada aparezca la historia de una Teodora
travestida en Teodoro que vivio disfrazada bajo esta identidad masculina en un
convento de monjes hasta su muerte. Recién cuando la santa murid, el abad advirtio que

Fray Teodoro era, en realidad, una mujer. (Vid. Réau, s.v. ‘Teodora’)®

Si prestamos atencion especificamente a las metaforas que hemos venido
analizando a lo largo del capitulo, en esta novela, la que es designada “joya” por su
hermano, al ser entregada a Marco Antonio en su lecho de convaleciente, es Teodosia.
La Unica relacién léxica que presenta el texto entre Leocadia (la aun doncella de esta
historia) y la imagen de la piedra preciosa es a traves de la cédula que Marco Antonio le
habia entregado como promesa amorosa. Al enumerar las pertenencias que le habian
robado los forajidos —quienes la habian atacado antes de ser encontrada por los

hermanos—, Leocadia admite:®°

...me quitaron cuanto traia, y entre otras cosas la joya que sustentaba mi salud y
aliviaba la carga de mis trabajos, que fue la cédula de Marco Antonio, que pensaba con
ella pasar a Italia, y, hallando a Marco Antonio, presentarsela por testigo de su poca fe,
y a mi por abono de mi mucha firmeza, y hacer de suerte que me cumpliese la promesa.
(Las dos doncellas, 461)

Como indicamos anteriormente, no son aqui las doncellas quienes suscitan la
accion a partir de sus atractivos, sino Marco Antonio es quien encanta con sus palabras
a ambos personajes y provoca que se desate la aventura. En la ecuacion interior-exterior

que funciona para la representacion ambivalente de la piedra preciosa, podriamos

8 Indudablemente, los juegos entre lo femenino y lo masculino son de suma importancia en esta novela y
en el armado de la coleccion. A grandes rasgos, y en relacion con el tema que nos compete, podemos
afirmar que mientras las mujeres son identificadas con las creaciones poéticas, las figuras masculinas
parecen novelar los aspectos involucrados con la poesia como ciencia, mas relacionada con los
conocimientos que debian poseer los poetas que con el artefacto en si.

8 Recordemos que Leocadia es encontrada por los hermanos en un bosque, atada a un é&rbol,
semidesnuda, y disfrazada de hombre, después de que ella y su contingente fueran victimas de un grupo
de bandoleros. Inmediatamente, Teodosia descubre el ardid y la obliga a confesarle su historia.
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indicar que Teodosia, quien es designada como “joya” lleva la deshonra en el cuerpo (es
decir que no responde plenamente a los atributos que veiamos vinculados con esta
imagen en las demas historias), mientras que la indole de la ofensa propinada a
Leocadia es espiritual. Ella es defraudada en su deseo. Teodosia busca un resarcimiento
que le permita ocultar con el barniz del matrimonio una mancha social. Leocadia, por el
contrario, busca que se reconozca publicamente la promesa que le hicieron de manera

secreta.

A la luz de todo lo dicho, es viable proponer que en Las dos doncellas se halla
ficcionalizado el principio de identidad y duplicacién que veiamos puesto en juego en la
construccion de las deméas protagonistas estudiadas. Aqui, ya no es una misma doncella
la que ostenta en si la ambivalencia y la conjugacion de planos (alto y bajo, interior y
exterior), sino que los planteos se ven diversificados. Como propusimos anteriormente,
todo parece conducir hacia un mayor artificio y a una proliferacion de los fragmentos en

la coleccion.®®

5. A modo de sintesis

En este primer capitulo nos hemos dedicado a examinar los modos en que la idea
de poesia como doncella se proyecta en las Novelas ejemplares. Fundamentalmente, nos
hemos concentrado en la construccion de las figuras femeninas de la coleccion, ya que
en ellas se encuentran representados (y, como vimos, problematizados) los rasgos

atribuidos a la creacion poética en la definicion del paje poeta en La gitanilla.

8 La pendltima duplicacion (en la que interviene la figura de Cornelia) es una falsificacién o un engafio
de los sentidos. Aparece en la novela un remedo picaro de la protagonista que obstaculizara el hallazgo
de la verdadera Cornelia. Por su parte, Estefania, del Casamiento engafioso, no serd& mas que una
contrahechura de la imagen de la doncella, una mera reproduccion de un modelo.
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Partimos del analisis, precisamente, de esa novela con la que se abre la
coleccion. Pudimos observar que en ella, a modo de un manifiesto estético, aparecen
expresadas una parte de las reflexiones metapoéticas que atraviesan el conjunto de las
Ejemplares. Y no so6lo encontramos alli la explicitacion de ciertas ideas poéticas sino

también su ficcionalizacion en la figura de la protagonista: Preciosa.

A la luz de esto, conseguimos mostrar como los poemas insertos en La gitanilla
cobran una relevancia particular en el armado de la coleccion, puesto que en ellos se
trazan las directrices poéticas que atraviesan las doce novelas de principio a fin. En este
sentido, hicimos una distincion entre los poemas que Preciosa canta en honor de otras

mujeres y aquellos en los que ella es cantada.

A pesar de ofrecer en apariencia tematicas muy diferentes, los poemas se
conectan en el tratamiento de ciertos tdpicos, que podriamos resumir en los siguientes:
en primer lugar, todos, de una u otra forma, se refieren a Preciosa y, a través de ella, a la
poesia; en segundo término, todos ponen de manifiesto juegos entre los planos
superiores e inferiores (a veces vinculados con los contrastes entre adentro y afuera,
apariencia y realidad) que remiten, también, a la situacion de Preciosa en la novela (una
nifia presuntamente gitana, inmersa en lo més bajo, que en realidad es una doncella
noble), pero al mismo tiempo refieren a la yuxtaposicion de planos que se observa a lo
largo de todas las novelas. En relacion con lo anterior, aparecen signos de lectura doble,
elementos ambivalentes, asociados a la vez a lo alto y a lo bajo, entre ellos el dinero y

los materiales preciosos (vinculados, a su vez, con la labor poética).

Asimismo, observamos que las tres primeras composiciones entonadas por la
pequefia gitana, por un lado, exhibian claros vinculos con la novela de la que formaban
parte (en este sentido, fundamentalmente, vimos que era posible realizar asociaciones

entre las figuras femeninas celebradas en dichas poesias —Santa Ana, la reina Margarita
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y dofia Clara— y la protagonista de la historia) y, por el otro, planteaban varias
cuestiones que son retomadas luego a lo largo de las Ejemplares. Con respecto a esto, lo
mas destacable es que los poemas representen las tres coordenadas (religiosa, politica y
poética) que se intersectan para formar el armado de la coleccién (hecho que
comprobamos al final, cuando vemos cémo esos tres drdenes son demolidos y

reconstruidos en El coloquio de los perros).

En funcion de todo lo planteado en esta primera parte, continuamos el analisis
centrdndonos en la meté&foras preciosistas —tan utilizada en La gitanilla para definir
tanto a su protagonista como a la poesia misma-— involucradas en la construccién de
otros personajes femeninos de la coleccion. Pudimos dejar en evidencia que continuaba
operando en ellos una dialéctica entre interior y exterior (varias de ellas son
consideradas “tesoros escondidos”) y entre lo alto y lo bajo (ya planteada en los poemas
de la primera novela anteriormente comentados) que hallaba su expresién méas acabada
en la imagen del oro transformado en simbolo de la virtud —cuya quintaesencia resulta

ser Leonisa de El amante liberal.

Luego, avanzamos en el examen de la naturaleza doble de estos personajes
(siempre, como vimos, montados sobre diferentes planos), cuya méxima expresion la
hallamos novelada en lIsabel/lsabela, la espafiola inglesa. Sin dudas, este personaje
constituye una bisagra en la ficcionalizacion de los aspectos vinculados con la

fragmentacion y la superposicion de niveles al interior de los personajes y de la obra.

Finalmente, nos ocupamos de destacar la incidencia de la duplicacion y la
dualidad como recursos en relacion con las doncellas a lo largo de toda la serie de las
Novelas ejemplares. Pudimos ver que el mecanismo de construccion al interior de los
personajes mismos permitia establecer constantes a lo largo de la coleccidon que ponen

en evidencia, en primer lugar, que las novelas guardan relaciones estructurales entre si
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y, en segundo término, que estos lazos estan fundados —en el caso de las doncellas,
particularmente— en la biparticion (que a veces adquiere un caracter contrastivo y otras,

complementario).
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CaAPiTULO I

LA POESIA COMO CIENCIA

La concepcion de la poesia como ciencia —ya lo hemos indicado— proviene de
los ambitos de pensamiento humanistas. Tal como sefiala Porqueras Mayo (1991: 96),
esta idea se halla emparentada con una actitud fundamentalmente panegirica que busca

enaltecer la préctica poética.

Hemos mencionado en la introduccion (y tampoco se le pasa por alto a
Porqueras Mayo en el referido articulo) que en los tratados poéticos, el tema de la
poesia como ciencia esta méas relacionado con las cualidades del artista que con las
propiedades de la obra de arte. Es decir, mientras que la figuracién de poesia como
doncella (procedente de la tradicion iconografica) estaba focalizada en los atributos de
la creacion poética, la representacion de la poesia como ciencia tematiza ciertas ideas

sobre sus hacedores.

Efectivamente, en las Novelas ejemplares, la definicion de poesia como ciencia
entra en juego cuando el licenciado Vidriera responde acerca de los saberes esperables
en un verdadero poeta. La paraddjica situacion segun la cual la poesia como
conocimiento universal es definida por un loco, nos puede brindar una pauta sobre los

modos en que esta nocion aparece novelada en la coleccidn que nos ocupa.

En este sentido, si la poesia como doncella —segun expusimos— se halla
representada mediante imagenes —aunque ambivalentes— brillantes y preciosistas, la
poesia como ciencia parece novelarse a través de figuraciones menos resplandecientes.

Por lo tanto —a partir de los planteos nucleares expuestos por El licenciado Vidriera—
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nos abocaremos a mostrar a lo largo del capitulo, por un lado, las diferentes
valoraciones sobre la palabra —y en especial, sobre el discurso poético— desplegadas en
las Ejemplares y, por el otro, coémo los poetas (en linea con lo sefialado por Gaylord,
1983 —y de acuerdo con lo anunciado en nuestro anélisis del Prélogo-) se encuentran

vinculados con la carencia y la abyeccion.

1. El licenciado Vidriera: poética de la ciencia en ruinas

El licenciado Vidriera, no caben dudas, aborda el problema del conocimiento.
Practicamente todos los criticos que han estudiado esta novela se ocuparon de apuntar la
intrincada relacion que mantiene su personaje principal con el saber (Casalduero, 1974;
Redondo, 1981; Forcione, 1982; Segre, 1990; Riley, 2001; y desde otras perspectivas,
centrandose en la identidad del personaje, Parodi, 2002 y D’Onoftrio, 2010, se acercan al

problema del conocer y no conocer planteado en la novela).

Del mismo modo, todos coinciden en sefialar que esta obra exhibe una estructura
compleja.' Las partes en las que el texto puede dividirse varian de un investigador a
otro. Algunos consideran que puede separarse en dos secciones con una coda
(Segre,1990); otros, como Casalduero (1974), proponen la existencia de cuatro tramos
distintos en la vida del protagonista. No obstante, creemos mas acertadas las posturas de

Riley (2001) y Forcione (1982), quienes establecen una segmentacion de la novela en

! Por esta razon, durante muchos afios la novela sufrié el menosprecio de la critica, pues se consideraba
desarticulada y mal lograda.
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tres partes desiguales® que se corresponden con los tres estados y los tres nombres que

adopta el personaje a lo largo del relato.’

El hecho de que la mayoria de los investigadores advirtieran la necesidad de
pronunciarse sobre la organizacion de esta obra nos indica que, evidentemente, el texto
propone una problematizacion del asunto. En efecto, esta estructura “desconcertada”
(para usar un adjetivo cervantino) parece estar novelando el conflicto entre
fragmentacion y unidad que atraviesa, como vimos, la concepcion poética de las
Ejemplares desde el Prologo. Consideramos sustancial esta cuestion, puesto que es
dable sospechar que no se trate tan solo de un problema de formas, sino de algo mas

profundo, involucrado con la construccion del sentido textual.

Dedicaremos las siguientes paginas del apartado a indagar los diversos modos en
que la fragmentacion opera texto. Centraremos nuestra mirada, fundamentalmente, en la
nocion humanista de la poesia como ciencia. Para ello, nos ocuparemos de estudiar
tanto la configuracién del personaje principal (ostensiblemente construido en didlogo

con los ideales humanistas) como el problema del conocimiento en la novela.

? Desiguales en extension, pero no en importancia, puesto que, como mostraremos, cada una —Como en un
mosaico— contribuye a la formacion del sentido de la novela. ( 1982: 20-21)

3 Avalle Arce lo resume claramente en la “Introduccién” a su edicion de las Ejemplares —ya varias veces
mentada a lo largo de esta tesis—: “La polionomasia caracteristica del licenciado Vidriera se simboliza en
las tres vueltas que da la rueda de su nombre: Tomas Rodaja-licenciado Vidriera-licenciado Rueda. Estos
nombres captan con precision el proceso vital del protagonista, (...). Ademas, los tres nombres se
corresponden a tres etapas vitales radicalmente distintas en la vida del protagonista: el periodo formativo,
critico y activo.” (1982: 20-21) Siguiendo esta linea, la novela se puede dividir en un primer tramo que
constituye el momento de formacién del personaje (abarca desde el momento en que Tomas Rodaja es
hallado durmiendo en las riberas de Tormes hasta que regresa a Salamanca para finalizar sus estudios tras
recorrer Italia y Flandes); una segunda etapa que comienza cuando el personaje es envenenado y despierta
creyéndose de vidrio (comprende, por tanto, el periodo de la metamorfosis en Licenciado Vidriera); y, por
ultimo, tras ser curado de su afeccién, empieza la Ultima parte del relato en la que el personaje adopta la
denominacién de Licenciado Rueda.
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1.1. “De los hombres se hacen obispos”: Tomas Rodaja en la encrucijada del yo.

“...somos todo un mosaico, tan informe y distinto en su
composicion, que cada retazo, a cada momento, hace su propio
juego. Y hay tanta diferencia entre nosotros y nosotros mismos
como entre nosotros y los demas.”

(Montaigne, Ensayos)

La ficcion gue nos ocupa bien podria tomarse como ejemplo de lo expresado en
el epigrafe de esta seccion. La frase de Montaigne aparece citada en el libro que
William Bouwsma (2001) dedica al analisis de los cambios que propiciaron el
surgimiento y declive de una nueva cosmovision durante el Renacimiento. Entre ellos,
se encuentra el fendmeno que el autor denomina “la liberacion del yo”, asociado con
una nueva concepcion —mas dinamica— de los sujetos. Como dijimos, la historia de
Vidriera nos presenta una vision del mundo muy cercana a la descripta por el
mencionado historiador. Creemos que examinar la presencia de estos rasgos en la
novela que estamos estudiando nos permitira apreciar los movimientos de aproximacion
y alejamiento realizados por Cervantes con respecto a los modelos heredados del

humanismo.

Cuando, junto con los estudiantes que iban a Salamanca, encontramos por
primera vez a ese muchacho —que luego sabremos se llama Tomas Rodaja— en Tormes,
nos parece estar asistiendo a una puesta en escena de dichos ideales. El joven, vestido
de labrador, al ser indagado por su nombre, contesta que no lo recuerda, para luego
confesar que no lo dira hasta que pueda honrar a sus padres. Su plan para lograrlo —
segun revela inmediatamente— consiste en ganar fama y ascender en la escala social a

partir de sus estudios:
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Preguntéronle si sabia leer; respondié que si, y escribir también.

—Desa manera -dijo uno de los caballeros-, no es por falta de memoria
habérsete olvidado el nombre de tu patria.

—Sea por lo que fuere —respondié el muchacho—; que ni el della ni del
de mis padres sabra ninguno hasta que yo pueda honrarlos a ellos y a ella.

—Pues, ¢de qué suerte los piensas honrar? —pregunté el otro caballero.

—Con mis estudios —respondié el muchacho—, siendo famoso por ellos;
porque yo he oido decir que de los hombres se hacen los obispos. (El licenciado
Vidriera, 265-266)

Varias cuestiones podemos colegir de este comienzo. En principio, a través de
sus respuestas, el joven empieza a dar muestras tanto de su ingenio como de su astucia.
Estas son las caracteristicas que acompafiaran a nuestro personaje a lo largo de toda la
novela, ya que aln en su etapa de locura consigue cautivar con sus palabras
(precisamente, cuando pierda esa capacidad de admirar a los otros con su discurso,
encontrara su fin). De hecho, el narrador aclara que esta habilidad discursiva es la que
propicia que los jovenes se interesen en él y acepten llevarlo a Salamanca, adn sin saber

como se llamaba al momento de decidirlo:

Esta respuesta movio a los caballeros a que le recibiesen y llevasen consigo,
como lo hicieron, dandole estudio de la manera que se usa dar en aquella universidad a
los criados que sirven. Dijo el muchacho que se Illamaba Tomas Rodaja, de donde
infirieron sus amos, por el nombre y por el vestido, que debia de ser hijo de algln
labrador pobre. (El licenciado Vidriera, 267)

Este fragmento nos permite introducir una segunda cuestion que encontramos
planteada desde el comienzo del texto: el interrogante por la identidad. A lo largo de la
historia, esta pregunta tomara diferentes formas.* En la cita, se observa que los
caballeros “infieren” el origen de Tomas por su nombre y sus vestimentas. Es decir, la

identidad se presenta como producto de la interaccion del sujeto con el entorno. A su

* Alicia Parodi (2002) centra su analisis en este problema. Si bien llegamos a conclusiones diferentes, sus
observaciones tienen el valor de haber estudiado el tema en profundidad y de haber demostrado la
centralidad de este asunto
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vez, el pasaje sefiala que los otros personajes sélo pueden obtener una respuesta parcial,
por medio de conjeturas surgidas de la interpretacion de signos difusos. Los lectores no
corremos mejor suerte, ya que las trasformaciones sufridas por el protagonista a lo largo
de la historia hacen de su identidad algo escurridizo y nos dejan sin esperanza de hallar

certidumbre alguna en el conocimiento de dicha materia.

La mutacion constante que novela el texto nos permite, asimismo, vincular el
problema de la identidad con el eje de la fragmentacion, mencionado en las
consideraciones introductorias. Ciertamente, el hecho de que relato y personaje se
transformen permanentemente pone en primer plano la reflexion sobre la armonia del

todo con las partes.

Al mismo tiempo, es posible observar un estrecho vinculo entre conocimiento,
constitucién de la identidad y deseo. Iniciamos el apartado afirmando que ésta era una
novela sobre el conocimiento, pero sin dudas es también una historia sobre el deseo. La
voluntad que mueve la accion durante la primera parte del relato es la del protagonista:

éste quiere cambiar de estado, viajar, conocer, en definitiva, transformarse.

El texto deja bien claro que es el deseo de Tomas el que propicia el avance la
accion en ese tramo. De hecho, el relato no se demora casi en la exposicion de como
fueron sus dias de estudiante, tampoco se detiene en los detalles del camino: todo
aparece como una excusa para conocer la concrecion de sus anhelos. Asi, tras ocho afos
en Salamanca (a los que el texto dedica tan s6lo medio parrafo) al servicio de los
antedichos caballeros, el narrador refiere que Tomas —una vez que aquellos terminaron

sus estudios y volvieron a su villa—:

estuvo con ellos algunos dias; pero como le fatigasen los deseos de volver a sus
estudios y a Salamanca —que enhechiza la voluntad de volver a ella a todos los que de la
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apacibilidad de su vivienda han gustado—, pidié a sus amos licencia para volverse. (El
licenciado Vidriera, 267 —el uso de las cursivas nos pertenece)

Luego, cuando de regreso a la universidad se encuentre con el capitan Valdivia 'y
éste lo invite a viajar con sus soldados a Italia, Tomas aceptara porque esto se aviene a

la perfeccion con su proyecto de formacion:

Poco fue menester para que Tomas tuviese el envite, haciendo consigo en un
instante un breve discurso de que seria bueno ver a ltalia y Flandes y otras diversas
tierras y paises, pues las luengas peregrinaciones hacen a los hombres discretos; y que
en esto, a lo mas largo, podia gastar tres o cuatro afios, que, afiadidos a los pocos que él
tenia, no serian tantos que impidiesen volver a sus estudios. Y, como si todo hubiera de
suceder a la medida de su gusto, dijo al capitan que era contento de irse con él a Italia;
pero habia de ser condicién que no se habia de sentar debajo de bandera, ni poner en
lista de soldado, por no obligarse a seguir su bandera; (El licenciado vidriera, 269 —el
subrayado es nuestro)

Una vez en Italia, es su puro antojo el que determina el derrotero: “Otro dia se
desembarcaron todas las compariias que habian de ir al Piamonte; pero no quiso Tomas
hacer este viaje, sino irse desde alli por tierra a Roma y a Napoles, como lo hizo,
quedando de volver por la gran Venecia y por Loreto a Milan y al Piamonte...” (El
licenciado vidriera, 272 —destacado nuestro). Finalmente, su paseo culmina, tras pasar
por Flandes, porque “habiendo cumplido con el deseo que le movio a ver lo que habia
visto, determind volverse a Espafia y a Salamanca a acabar sus estudios; y como lo

penso lo puso luego por obra...” (Ibidem, 275)

Sin embargo, el texto se encargara de mostrarnos que todo se complica cuando
las pulsiones individuales entran en pugna con los deseos ajenos. Asi, Tomas
experimentara aciagas consecuencias cuando el afan de conocer que lo impulsa lo lleve
a enfrentarse con (e intentar rehuir de) el apetito erdtico de la mujer “de todo rumbo y

manejo” que se enamora de él. El narrador deja bien claro el papel que juegan los
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deseos en este momento clave del relato y en la constitucion de la identidad del

personaje:

...como €l atendia mas a sus libros que a otros pasatiempos, en ninguna manera
respondia al gusto de la sefiora; la cual, viéndose desdefiada y, a su parecer, aborrecida
y que por medios ordinarios y comunes no podia conquistar la roca de la voluntad de
Tomas, acordd de buscar otros modos, a su parecer mas eficaces y bastantes para salir
con el cumplimiento de sus deseos. Y asi, aconsejada de una morisca, en un membrillo
toledano dio a Toméas unos destos que llaman hechizos, creyendo que le daba cosa que
le forzase la voluntad a quererla... (El licenciado vidriera, 276 —cursivas nuestras)

La escena del membrillo determinara un quiebre en la vida de Tomas, que se
verd expulsado del paraiso de libertad en el que vivia a su gusto sin dar mayores
explicaciones a nadie. A partir de ese momento, el deseo de los otros comenzara a

marcar su destino.

No podemos omitir la referencia a los ecos biblicos que resuenan en este
episodio de la novela cervantina. Numerosos criticos han sefialado las relaciones que
pueden entablarse entre esta parte del texto y la escena del pecado original, segln la
cual, Adan y Eva fueron expulsados del Paraiso por comer del Arbol de la ciencia. Es
importante recordar que este pecado tiene que ver con la curiosidad, expuesta como un
deseo irrefrenable (tan poderoso como para desoir una prohibicién divina).
Precisamente, la curiositas insatisfecha que lo impulsa hace de este personaje un tipico
representante de los ideales renacentistas.” El propésito que enuncia Tomés al inicio del
texto no era mas que la expresiéon de un sentimiento de época que podriamos relacionar
con lo que afirma Agnes Heller respecto del modelo de hombre forjado en el

Renacimiento:

% La idea de curiositas insatisfecha es uno de los rasgos caracteristicos de lo que Dotti (1992) denomina
“la cultura del &nimo”. Retomaremos estos postulados en la segunda parte del trabajo.
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...el desarrollo del concepto renacentista del hombre, tenia sus raices en el
proceso mediante el cual los comienzos del capitalismo destruyeron las relaciones
naturales entre el individuo y su familia, su posicidn social y su lugar preestablecido en
la sociedad, al tiempo que zarandearon toda jerarquia y estabilidad, volviendo fluidas
las relaciones sociales, la distribucion de las clases y los estratos sociales, asi como el
asentamiento de los individuos en éstos... (Heller, 1980: 8)

Tomas Rodaja, un muchacho que rompe lazos con su comunidad y su
pertenencia familiar, parece ser el exponente maximo de la situacion descripta por
Heller. Al leer estas apreciaciones, comprendemos mejor por qué la osadia de Tomas
fue tan bien recibida por los caballeros (inscriptos, también en ese ambiente cultural).
Conjuntamente, este deseo de movilidad social es una de las interpretaciones que

podemos dar al apellido que el joven se atribuye: Rodaja.

Ya Redondo (1981) sefiald las mdaltiples remisiones que evoca esta palabra
puesta en relacion con “Rueda” (el apelativo que adopta el licenciado al final de la
novela). Precisamente, el citado investigador vincula el apellido del protagonista con la
rueda de la fortuna y con la nocion de inestabilidad asociada con ella. Ese movimiento
constante que evoca la denominacién del personaje es interpretado por Redondo (1981)
como un rasgo de su personalidad perturbada. Es decir, para el critico francés la
designacion funcionaria como un elemento proléptico, en tanto puede leerse como un
indicio de la locura que aquejara al personaje en la segunda parte del relato. Asimismo,
en el contexto que venimos desarrollando, es posible pensarlo como testimonio de una
sociedad en la que todo se ha vuelto inestable. EI cambio de rumbo que el personaje
lleva a cabo en medio de su carrera de leyes no hace méas que reforzar esta idea de

libertad de eleccién y de accion que viene desplegando la historia.’

® Recordemos que Tomés —tal como explicamos con anterioridad— decide acompafiar a Italia las tropas
del capitan Valdivia, a quien conoce fortuitamente en el camino de regreso a Salamanca.
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Al mismo tiempo, la imagen de la rueda —amén de todos los significados que
hasta ahora le hemos asignado— remite también, como lo ha sefialado certeramente
Parodi (2002), al circulo en tanto figura que representa la idea de perfeccion, puesto en
contraste por esta misma autora con una serie de bifurcaciones que atraviesan la novela.
Consideramos pertinente recuperar este juego de centro y fuga propuesto por la autora
(aunque en un sentido diverso del que ella le otorga en su interpretacion, centrada en la
alegoria de la Creacion), ya que remite, en nuestra coordenada de lectura, a la dinamica
entre orden y caos que se despliega en el inestable terreno social (y psiquico) en que se
mueve este personaje, construido como un delicado equilibrio siempre en peligro de

desmoronarse.

En efecto, los sucesivos Ordenes que se establecen en el texto se van
desmoronando uno tras otro y provocan la permanente ruptura de las expectativas del

lector.” Todo esto no hace mas que proponer una evidente desestabilizacién del sentido.

A nivel individual, la inestabilidad se presenta primeramente en la voluntad de
ser otro expresada por el personaje (éste desea obtener otro estatus, pero también,
transformarse mediante el conocimiento). Esto pone de relieve, como mencionamos
anteriormente, el problema de la constitucion de la identidad. Precisamente, la
polionomasia del personaje (que siempre se leydo como una de las caracteristicas que

permitian asociarlo con don Quijote) pone al descubierto su mutacion identitaria y,

" Es decir, cuando creiamos que Tomas alcanzaria la finalizacién de sus estudios, su encuentro fortuito
con el capitan Valdivia hace que cambie de rumbo. Este desvio del relato, abre nuevas expectativas en los
lectores sobre un posible destino “armas” para nuestro protagonista. Sin embargo, rdpidamente vemos a
nuestro personaje transformarse en un turista avant la lettre que se dedica a visitar los sitios emblematicos
de la cultura renacentista italiana. Su paso por Flandes no varia demasiado. Al regresar a Salamanca,
cuando por fin termina su grado de leyes, creemos asistir a la consecucién de los deseos del personaje:
hacerse famoso por sus estudios. No obstante, nos enfrentamos nuevamente a los modos desviados por los
que el protagonista logra sus objetivos: la fama le llegard no por sus conocimientos, sino por el
desequilibrio mental que lo aqueja tras comer un membrillo envenenado. Cuando es curado de esta
afeccion y cree (creemos) que podra usar el renombre ganado en su favor, todos le vuelven la espalda y
termina obteniendo la fama (segun nos indica el narrador) al morir como soldado en Flandes. Es decir, ese
destino sofiado en relacion con las letras, tantas veces torcido, tiene un desenlace ligado a las armas.
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junto con ella, el interrogante sobre qué es la identidad en un mundo como el
representado en el texto.? En efecto, los vaivenes del personaje pueden ejemplificar esa
visién de la existencia humana “como un movimiento incesante” a la que hacia
referencia Bouwsma (2001: 43). El texto despliega ante nosotros las dos caras del
fendmeno: por un lado, exhibe el aspecto positivo de esta incertidumbre, encerrado en
las posibilidades de movilidad social y la confianza en el “progreso” que comportaban
estos cambios. Por otro lado, el desequilibrio al que esta expuesto Tomas es presentado

COMO una amenaza.

Asi lo percibe el personaje mismo, puesto que el sintoma de su locura (creerse
de vidrio) pone de manifiesto, ademas de los “peligros de la transparencia” (D’Onoftio,
2010), la amenaza de la desintegracion. El riesgo principal al que cree estar expuesto el
protagonista (ya devenido en licenciado Vidriera) es el de quebrarse. Es decir, lo que
expresa su mania no es otra cosa, en Ultima instancia, que el temor a descomponerse en

fragmentos.

De este modo, la obra nos presenta una actitud ambivalente frente a la
inestabilidad propia de la época. El optimismo que podia colegirse del deseo que Tomas
enunciaba al comienzo termina transformandose en una sombria realidad: el personaje
no ganara la fama por las letras, sino por las armas. El precio que paga es la muerte. La
desintegracion fisica que tanto temia estando loco deja de ser percibida, entonces, como

una simple admonicién.

A nadie se le puede escapar la irdnica paradoja cifrada en que el personaje que
buscaba la fama mediante el cultivo de las letras, la alcanzase a través de las armas.

Muchos criticos han interpretado este final “glorioso” como algo positivo. Nosotros

8 En relacién con esto, resulta importante rescatar lo sefialado por Parodi (2002) sobre el nombre Tomas,
que significa precisamente, mellizo, es decir, doble.
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creemos, en virtud de todo lo expresado, que este desenlace esconde una amarga ironia
que denuncia el revés del optimismo de los ideales renacentistas. De hecho, el narrador
nos dice que obtuvo la gloria peleando en el campo de batalla, pero el titulo de la novela
que da trascendencia a su nombre no es otro que el de “licenciado Vidriera”. O sea,

rescata la etapa mas infame (y a la vez verdaderamente célebre) del personaje.

En resumen, segun queda expuesto por nuestro recorrido, la novela plantea que
un mismo sujeto pueda ser —al menos— tres (Rodaja, Vidriera y Rueda) o bien
presentarse en numerosos estados: labrador, estudiante, soldado, bufén de corte vy, al
final, nuevamente soldado. Nos enfrentamos a la constitucién de la identidad como algo
fragmentario e inestable, parecido a un mosaico (como proponia la cita de Montaigne

que utilizamos de epigrafe).

1.2. Vidriera o de la fragilidad del conocimiento humano

Los cambios en la concepcion del hombre tuvieron consecuencias en los modos
de concebir la relacion de los sujetos con el saber. La curiositas del licenciado —que lo
lleva a estudiar, a conocer lItalia y a viajar por otros lugares europeos— es consistente
con la idea de Séneca, retomada por Petrarca y mentada por Ugo Dotti (1992) en un
estudio que dedica al Humanismo: “nuestro espiritu estd en perenne movimiento y en
eterna incertidumbre” (apud. Dotti, 1992: 5). La metafora del igneus vigor cobra en
Petrarca mucha mas fuerza, unida a la idea de que “el valor del espiritu se realiza a

través de la palabra y la escritura, a través de la elocuencia.” (Dotti, 1992: 6)

Como venimos desarrollando, el personaje de la novela que estamos analizando

comparte esa misma fe en la educacion y en la palabra. De hecho, su proyecto vital
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depende de esa creencia. La figura mitologica que representaba este fuego incesante era
Ulises. No creemos casual, entonces, que en la novela se establezca una comparacion
implicita entre Toméas y el héroe homeérico. En el transcurso del recorrido por lItalia,
Rodaja se enfrenta con similares tentaciones que las vencidas por el guerrero de Itaca:
“Por poco fueran los de Calipso los regalos y pasatiempos que halld nuestro curioso en

Venecia, pues casi le hacian olvidar de su primer intento.” (El licenciado Vidriera, 274)

Sin embargo, como también hemos sefialado, el texto plantea desde el comienzo
una postura ambivalente con respecto a estos postulados. Conviene tener en cuenta el
estatuto ambiguo que poseen estas cuestiones al abordar la zona mas escurridiza del
relato: la parte en que Tomas, tras ingerir involuntariamente el membrillo emponzofiado
que casi lo mata, despierta creyéndose de vidrio y comienza su periodo como licenciado
Vidriera. Mas all& del material del que cree estar compuesto el licenciado en su delirio y
la consiguiente fragilidad a la que se siente expuesto en esta etapa (cuestion a la que ya
nos hemos referido), nos interesa poner el acento en los ingeniosos dichos que el

personaje emite a los cuatro vientos en ese estado.

Los apotegmas del licenciado —corazon de la novela, segin Chevalier (2005: 35)
— nos ofrecen, indudablemente, un saber fraccionado. Riley (2001) los ha estudiado en
un magistral articulo en el que analiza la relacion que guardan los dichos del licenciado
con la filosofia de los cinicos. También Parodi (2002) ha propuesto una lectura de las
sentencias, pero la mayoria de los criticos ha rehuido a ofrecer una lectura organica de
la parte central de la novela. Los estudiosos suelen sefialar el espiritu satirico de las

criticas de Vidriera, pero no profundizan su estudio.

Consideramos que estas sentencias estan intimamente ligadas con el sentido de
la novela y que no son meras muestras de la incoherencia discursiva del licenciado, o de

sus rasgos erasmianos (que los tiene, sin dudas, tal como lo estudian Bataillon, 1966;
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Forcione, 1982; Sampayo Rodriguez, 1986 y Vilanova, 1989, por mencionar algunos de

los mas destacados).

La vision fragmentaria del saber que presenta el discurso de Vidriera puede
interpretarse dentro de la poética indiciaria que plantea el texto en su interior mismo. La
explicitacion de esta poética ocurre cuando el personaje se enfrenta a las ruinas de

Roma. El narrador nos describe el encuentro de la siguiente forma:

...y luego se parti6 a Roma, reina de las ciudades y sefiora del mundo. Visito
sus templos, adord sus reliquias y admiro6 su grandeza; y asi como por las ufias del ledn
se viene en conocimiento de su grandeza y ferocidad, asi él sacé de la Roma por sus
despedazados marmoles, medias y enteras estatuas, por sus rotos arcos y derribadas
termas... (El licenciado Vidriera, 272 —las cursivas nos pertenecen)

El pasaje plantea la posibilidad de reconstruir una totalidad a partir de sus
vestigios, de interpretar un fendmeno sinecdoGticamente a partir de alguna de sus
manifestaciones. Dado que el tratamiento del topico de las ruinas lo profundizaremos en
el préximo capitulo, lo que nos interesa destacar en esta oportunidad es la postulacién
de una poética de la lectura indiciaria —que ya encontramos planteada en el Prélogo de
la coleccién y aqui vemos cifrada en la imagen de las ufias de leén como signos de su
grandeza. En otras palabras, la cita expresa la propuesta de reconstruir una unidad

ausente a partir de sefiales fragmentarias.

Creemos que este mismo principio opera en esta novela en general y en el uso de
los apotegmas en particular. Detrés de estas ideas, también, se esconde una concepcion

del saber y de los modos de aproximarse al conocimiento.® Por ello, no juzgamos casual

% Hemos aludido a este asunto en el capitulo introductorio, al exponer las bases del pensamiento
analdgico subyacente a la mayoria de las practicas literarias auriseculares, segin lo desarrollado por
Garcia Gibert (2004) en su ya mentado articulo sobre la cuestion.
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la introduccion de la definicion de poesia como ciencia en medio de las sentencias del

licenciado.

Los apotegmas que enuncia Vidriera conforman una sarta de opiniones y juicios
que constituyen la parte central de la novela y versan sobre materias muy disimiles.
Estos dichos exponen ostensiblemente la paradoja de la sabiduria puesta en boca de un
necio (en la linea de la revalorizacion humanista de la locura que encuentra en la Moria
erasmiana su maximo exponente). Si bien nosotros no ahondaremos en este tema por
considerarlo suficientemente analizado en los textos que citamos oportunamente, nos
importa rescatar el estatuto ambiguo que adquieren los juicios emitidos en tal

contexto.*®

La enunciacion de los apotegmas puede dividirse en dos etapas: la primera,
situada en Salamanca; la segunda, en la corte, Valladolid. En cuanto a las apreciaciones
salmantinas, podemos afirmar que en su mayoria estan referidas a la vida cotidiana
(Vidriera opina sobre maridos engafiados, desavenencias familiares, sobre mujeres “de
la casa llana”, etc.). Se observa en esta primera tanda ciertos rasgos de misoginia y
antisemitismo en los comentarios. El licenciado encarna en su locura un discurso de

caracter conservador.

No obstante, es imposible perder de vista la ambigiedad de la que estan
revestidas estas opiniones. De este modo, el discurso dominante aparece alli
desarticulado y reorganizado en nuevo sistema, bajo una nueva luz desestabilizadora.
Esto se debe no solo a la locura del personaje, sino también a que, tal como asevera

Riley (2001), Cervantes parece presentar una actitud desfavorable hacia la critica

19 Sampayo Rodriguez lo resume claramente: “;Era un profeta, un bufén o un sabio endemoinado quien
hablaba?” (1986: 141) Y luego, haciendo hincapié en la reversibilidad entre cordura y locura, arguye que
el licenciado Vidriera “parece un docto-ignorante y un loco-cuerdo para su sefior y el vulgo. Pero para si
mismo es un sabio-cuerdo y un loco-ignorante (en cuanto ignora su estado de demencia y el dafio que
pueden causar en los demas sus palabras).” (1986: 147)
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destructiva, hiriente, satirica e injuriosa con la que estaba asociado el cinismo que

supuestamente encarna el licenciado.

La segunda etapa, situada en Valladolid (donde estuvo asentada la corte entre
1601 y 1606), reviste para nosotros mayor interés, puesto que Vidriera “triunfa” como
loco cortesano y asume de un modo mas palmario el tipico discurso satirico, centrado en
la critica de los oficios. La investidura satirica propicia que éste sea el momento mas
paraddjico: el licenciado loco reflexionara sobre la sabiduria y se hard cargo del
vituperio de los murmuradores (de los que de algin modo, él mismo forma parte). Los
comentarios sobre la poesia son pronunciados al comienzo de su estancia vallisoletana,

de hecho, constituyen su debut como loco cortesano:™

Preguntole otro estudiante que en qué estimacién tenia a los poetas. Respondid
que a la ciencia, en mucha; pero que a los poetas, en ninguna. Replicaronle que por qué
decia aguello. Respondié que del infinito nimero de poetas que habia, eran tan pocos
los buenos, que casi no hacian nimero; y asi, como si no hubiese poetas, no los
estimaba; pero que admiraba y reverenciaba la ciencia de la poesia porque encerraba en
si todas las demas ciencias: porque de todas se sirve, de todas se adorna, y pule y saca a
luz sus maravillosas obras, con que llena el mundo de provecho, de deleite y de
maravilla. (El licenciado Vidriera, 282)

La nocion de la poesia como ciencia, como ya dijimos, era una de las ideas mas
caras a la tradicion humanista. La poesia representaba para los humanistas una de las

formas supremas de conocimiento.

Ya mencionamos en la introduccion de esta tesis que Boccaccio dedica varias
paginas de su Genealogia de los dioses paganos a la defensa de poesia. En ellas, con el

fin de justificar la utilidad de la actividad poética, alega:

1 Recordemos que el texto nos aclara que Vidriera es transportado alli a expensas de un importante sefior
que, al oir sus graciosos dichos, le dio permiso para que saliera por la ciudad. Esto lo convierte en un
bufén al servicio del poder (su transformacion en loco cortesano no se lleva a cabo por su propia
voluntad, sino que es llevado hasta alli a la fuerza, en otra muestra de que son los deseos ajenos los que
gobiernan su devenir en esta segunda parte).
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Pues es muy cierto, como se demostrara después de estas cosas en su lugar, que
ésta [la poesia], como las restantes disciplinas, tiene su comienzo en Dios, del que parte
toda la sabiduria. Y, como a las demés, le ha tocado en suerte el nombre por su efecto,
del que luego se derivo el célebre nombre de los poetas y, después, de los poetas el de
los poemas. Estando asi las cosas, no parece en absoluto que la poesia sea nada, como
decian. Si esta es una ciencia, /qué diran los gritones sofistas? (...) {No ven acaso los
ignorantes que el propio significado del nombre de ésta a saber el de actividad,
demuestra siempre algun tipo de plenitud? (Boccaccio, 1983: 814)

La actividad poética necesita de todos los saberes porque, en ultima instancia, su
funcion no es otra que cubrir la verdad “con un velo fabuloso y bello” (Boccaccio,

1983: 816). En esto reside su dignidad, en conducir a la virtud a través de la belleza.*?

La definicion de la poesia como ciencia pone en juego tanto los aspectos
vinculados con su finalidad como aquellos que se relacionan con su origen. Con
respecto a esto ultimo, el problema abarca la cuestion sobre si los poetas lo son por

inspiracion divina (ingenio) o gracias al conocimiento de determinadas técnicas (arte).

En el texto cervantino, todo esto serd retomado de un modo parcial y
fragmentario en boca de un loco. De esa manera, al abandonar el terreno de la teoria e
inscribirse en el territorio ideoldgicamente ambiguo de la literatura, estas nociones se

resignificaran de acuerdo con su entorno ficcional.

No solo Vidriera esgrime estos argumentos en favor de la poesia. También en el
Quijote 11 Cervantes deposita en un personaje loco la defensa de la actividad poética. A
continuacion, repasaremos este pasaje puesto que —a pesar de haber sido publicado con

posterioridad al Licenciado— advertimos en él una cierta concomitancia ideoldgica con

12 En la introduccién expusimos, también, cémo los tratadistas espafioles se habian apropiado de estas
ideas humanisticas y desplegaban argumentos similares. En Espafia, la idea de la poesia como ciencia
divina ingresa a través de los primeros textos que —con claros visos humanistas— comienzan a reflexionar
respecto de la naturaleza del hecho poético a partir del siglo XV. La encontramos, por ejemplo, en la
Carta-proemio del Marqués de Santillana y hace su aparicién también en el Prélogo del Cancionero de
Baena. Posteriormente, Sanchez Lima —cuya influencia Porqueras Mayo (1991: 96) destaca— la reformula
al representarla acompafiada de las artes liberales.
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los dichos de Vidriera (lo cual nos permitira enriquecer nuestra lectura de la novela

ejemplar).

Se trata de la tan mentada cita del capitulo XVI de la Segunda parte en el que
don Quijote discute con don Diego de Miranda, el Caballero del Verde Gabén, sobre la
funcién de la poesia. En este caso, nos encontramos ante dos modelos de lectores,
representativos de las posturas que existian en la época sobre el quehacer poético. Por
un lado, el Verde Gaban representa un discurso reaccionario, contrario a la ficcion. Esta
postura sostenia que la literatura ofrecia un mal ejemplo y comportaba un peligro para
los jovenes. El epicentro de estas criticas se sustentaba en la idea de que la ficcion
socavaba la verdad. En consonancia con esto, don Diego dice leer sélo libros religiosos
(que ofrecian, por supuesto, buenos ejemplos) y libros de historia (es decir, aquellos que
fundan su estatuto de verdad en poseer un referente “verdadero”). Asimismo, el
caballero del Verde Gaban plantea —en una perspectiva afin a la escoléastica— que el
gjercicio de la poesia se justificaba como propedéutica para el conocimiento de otras
ciencias mayores, fundamentalmente, la teologia. Al referirse a la preocupacion que le

produce que su hijo se dedique a la actividad literaria, argumenta:

Sera de edad de diez y ocho afios; los seis ha estado en Salamanca, aprendiendo
las lenguas latina y griega, y cuando quise que pasase a estudiar otras ciencias, halléle
tan embebido en la de la poesia (si es que se puede Ilamar ciencia), que no es posible
hacerle arrostrar la de las leyes, que yo quisiera que estudiara, ni de la reina de todas,
la teologia. (Quijote 11, 16, 665 —el subrayado es nuestro)

Frente a estos planteos, responde don Quijote con el ya consabido argumento de
que la poesia es una ciencia —citado por nosotros en la introduccion—, “menos util que
deleitable, [aunque] no es de aquellas que suelen deshonrar a quien las posee” (Ibidem,
666). Lo que nos interesa destacar en esta parte del trabajo, es que la defensa

desarrollada por don Quijote, despliega una visién muy cercana al humanismo:
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Sea, pues, la conclusion de mi platica, sefior hidalgo, que vuesa merced deje
caminar a su hijo por donde su estrella le Ilama, que siendo él tan buen estudiante como
debe de ser, y habiendo ya subido felicemente el primer escalon de las ciencias, que es
el de las lenguas, con ellas por si mesmo subira a la cumbre de las letras humanas.
(667)

Visiblemente, nos encontramos con dos modos de concebir la poesia y de
entender el saber, que se relacionan en el texto con dos modos de vida diferentes. Don
Quijote plantea una relacion vital con la poesia (que, obviamente, y él es ejemplo de
eso, puede llevar a los extremos), pero que vale la pena experimentar. Es importante
destacar que frente a la teologia que don Diego proclamaba como cumbre de los
conocimientos, don Quijote proclama “las letras humanas” como el saber mas preciado.
En virtud de estos estos elogios de la poesia como fuente de sabiduria, es posible
retornar a los dichos del licenciado y verlos mas claramente bajo el influjo de las ideas

humanistas.

Los conceptos que vierte Vidriera sobre esa disciplina van en una direccion
similar, aunque es interesante observar de qué modo funcionan estas ideas en los
diferentes contextos cervantinos.*® En el caso del licenciado, la defensa de la poesia
como ciencia va acompariada por el vituperio de aquellos que no la ejercen con la
debida grandeza. Este es el pasaje mas extenso dedicado a los oficios. A la critica de los
malos poetas le sigue una serie de invectivas sobre otros malos usos de la palabra que
completan la visién (libreros, pregoneros y cocheros). En el decurso de los aforismos, la

labor poética mal ejercida termina siendo relacionada con estos oficios de baja estofa.

En cuanto a las apreciaciones sobre los poetas, podemos observar que en ellas se

plantean dos niveles: la teoria o el ideal y lo que sucede en la realidad. De algin modo,

3 Fundamentalmente, para destacar que estas nociones estan al servicio de la ficcién y no a la inversa.
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entran aqui en competencia las dos fuentes de conocimiento del licenciado: sus libros y

sus viajes (es decir, su experiencia del mundo).

La alabanza de los poetas (ideales) esta puesta en el pasado, de acuerdo con las
citas de Ovidio en latin. Son fragmentos, ruinas de un edificio conceptual que ya no
existe en la realidad que lo circunda. Aluden a un mito fundante, ya que en la cita
ovidiana también se hace referencia a un tiempo anterior en el que el trabajo de los vates

era bien retribuido:

—Yo bien sé en lo que se debe estimar un buen poeta, porque se me
acuerda de aquellos versos de Ovidio que dicen:

Cum ducum fuerant olim Regnumque, Poeta,
Premiaque antiqui magna tulere chori,
Sanctague maiestas, et erat venerabile nomen
Vatibus; et large sape dabantur opes.

»Y menos se me olvida la alta calidad de los poetas, pues los llama
Platén intérpretes de los dioses, y dellos dice Ovidio:

Est Deus in nobis, agitante calescimus illo.*

(...) »Esto se dice de los buenos poetas; que de los malos, de los churrulleros,
¢qué se ha de decir, sino que son la idiotez y la arrogancia del mundo? (283)

Esto convierte a ese momento dorado en un ideal que ni ain los antiguos habian
podido presenciar. Las citas estaban asociadas, por supuesto, en el imaginario del
Renacimiento, a la dignificacion de la poesia frente a sus detractores, pero el hecho de
que estuvieran puestas en boca de un enunciador con un estatuto tan ambiguo como el
de Vidriera, hace que pierdan algo de su fuerza argumental. Fundamentalmente, lo que
el texto parece denunciar es un uso ya desgastado de estas formulas. Al hablar de los
malos poetas, ademas de relacionarlos con los murmuradores, también hace alusion a

los modos de representar y critica el abuso de lugares comunes:

14 Esta cita también aparece aludida en el capitulo 16 del Quijote 1.
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Otra vez le preguntaron qué era la causa de que los poetas, por la mayor parte,
eran pobres. Respondi6 que porgue ellos querian, pues estaba en su mano ser ricos, si se
sabian aprovechar de la ocasion que por momentos traian entre las manos, que eran las
de sus damas, que todas eran riquisimas en estremo, pues tenian los cabellos de oro, la
frente de plata brufiida, los ojos de verdes esmeraldas, los dientes de marfil, los labios
de coral y la garganta de cristal transparente, y que lo que lloraban eran liquidas perlas;
y mas, que lo que sus plantas pisaban, por dura y estéril tierra que fuese, al momento
producia jazmines y rosas; y que su aliento era de puro ambar, almizcle y algalia; y que
todas estas cosas eran sefiales y muestras de su mucha riqueza. Estas y otras cosas decia
de los malos poetas, que de los buenos siempre dijo bien y los levant6 sobre el cuerno
de la luna. (El licenciado Vidriera, 285)

La satira del uso de la imagineria petrarquista ya desgastada es evidente. Lo que
se pone en primer plano, entonces, es el problema de la imitatio, central en la teoria
poética renacentista. Esta idea cobra mayor fuerza cuando descubrimos que
inmediatamente después de exponer estos argumentos sobre los malos poetas, lanza una
sentencia demoledora sobre los artistas que “imitaban” mal la naturaleza: “Vio un dia en
la acera de San Francisco unas figuras pintadas de mala mano, y dijo que los buenos
pintores imitaban a naturaleza, pero que los malos la vomitaban.” (El licenciado

Vidriera, 285)"

En su clasico estudio sobre la imitacion en el Renacimiento, Thomas Greene
(1982: 7) plantea que uno de los problemas centrales de esta teoria estaba relacionado,
precisamente, con los modos de reelaboracion de la cultura antigua. En el contexto del
Licenciado, ciertas formas de apropiacion del conocimiento parecen haber caducado.
Nuevamente, el texto nos enfrenta a la pregunta por la interpretacion de las ideas
enunciadas en este contexto. Con respecto a esto, Riley (2001) afirma acertadamente
que el licenciado ha sido considerado con demasiado sentimentalismo y simpatia,

cuando Cervantes, en realidad, lo ha construido como un personaje agridulce. En este

> No podemos dejar de advertir que Pinciano, al abordar la cuestién de la poesia como ciencia,
precisamente, lo hace a partir del tema de la imitacion. Para Fadrique —tal como citamos en la
introduccién— la poesia contiene todos los saberes porque puede imitar cualquier cosa. La ciencia,
entonces, es un asunto vinculado a la fabula (mientras que el motivo de la doncella —siempre siguiendo a
Pinciano— involucraba el adorno y la belleza en el lenguaje)
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sentido, el texto parece invitarnos permanentemente a no olvidar el estado de

inestabilidad categorial que plantea desde el principio.

En otro orden de cosas, es significativo que se refiera a la poesia cuando llega a
la corte y no cuando estd en Salamanca, el lugar de las letras. Evidentemente,
encontramos problematizada la relacion entre la poesia y poder. La primera cita
ovidiana, justamente, habla del reconocimiento que tenian los poetas por parte de los
dioses y de los reyes."® El vinculo entre poesia y civismo es otra de las caracteristicas
que Dotti (1992) atribuye a la denominada “la cultura del &nimo”. Segun este autor, el
tema de fondo de la cultura humanista fundada en el pensamiento de Petrarca es la
ponderacion de la palabra como impulso del vivir civil y como consolacion de la vida

privada.

En la novela cervantina, el uso civil de la palabra se encuentra degradado."’
Primeramente, porque el saber que vehiculizan las sentencias del licenciado son meras
repeticiones. Son lugares comunes que no cumplen con la funcion educativa exigida por
los humanistas. Antes bien, sirven como entretenimiento para el auditorio de Vidriera.
Lo que interesa a sus seguidores es que el emisor sea un loco y no el contenido de sus
dichos. En efecto, cuando el licenciado es curado, no puede ejercer su oficio, puesto que
a nadie le interesan sus consejos estando cuerdo. En segundo término, como ya
sefialamos, la critica constante que ejerce el personaje sobre los que lo rodean no reviste

el caracter constructivo que la cultura humanista le exigia al buen uso de la palabra.

Por todo lo dicho, podemos colegir que El licenciado Vidriera se abre al didlogo

con varios de los postulados e ideales humanistas desde una eépoca diferente a aquella en

16 Algo similar comentara el poeta loco del hospicio en el didlogo que oir4 y reproducira para nosotros
Berganza a través de la pluma de Campuzano.
7 Desarrollaremos esta cuestion en el apartado siguiente.
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la que habian sido forjados. El universo de referencia en la obra es un mundo
fracturado, en el que ya no hay lugar para el optimismo ilimitado que proponian

aquellos.

No obstante, el texto es al mismo tiempo profundamente humanista en su
renuncia a las certidumbres absolutas, en su negacion de una fe ciega en los postulados
tedricos. Por tanto, si bien nos muestra las fisuras de un paradigma ya en declive, se
resiste a abandonar los cimientos mas profundos de ese aparato conceptual en ruinas.
Consciente de que no es la teoria sino la praxis ficcional la que puede reconstruir el
mundo a partir de sus fragmentos, no abjura, en definitiva, de su fe en la poesia ni de su

amor por la palabra.

2. Saber y decir en las Ejemplares

Las Novelas Ejemplares se presentan, como estamos viendo, ya desde el
Prélogo, como un espacio destinado a la reflexion sobre el valor de la palabra. Los
contrastes entre la voz y el silencio, la revelacion y el secreto juegan un rol
considerablemente importante en todas ellas.® Sumado a esto, en la mayoria de las
historias aparecen personajes que de una u otra manera trabajan con los discursos. A
cada paso, nos encontramos en estos doce relatos con poetas, embaucadores, pseudo
profetas y hechiceras. De este modo, el lenguaje se transforma en un prisma que las

diferentes novelas van iluminando desde diversos angulos, o mejor, por usar una

18 pensemos, solo por dar algunos ejemplos, en el valor testimonial de las notas que permiten reconstruir
las identidades de Preciosa y de Costanza en La gitanilla y La ilustre Fregona, respectivamente; el poder
medicinal que tiene el relato en El amante liberal; el peso funesto que adquieren las palabras no dichas
por Leonora, en El celoso extremefio; o la luz profética que arroja sobre toda la coleccion la “adivinanza”
puesta en boca de la bruja Cafizares.
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metafora cervantina, en un ovillo que se va deshilvanando a través de la obra y nos

permite recorrerla de punta a punta.

De las multiples dimensiones que adquiere lo linglistico en las Ejemplares,
hemos elegido concentrar nuestro analisis en una de ellas: la del discurso como medio
de vida. A tal fin, estudiaremos algunas ideas sobre el valor de las palabras en general —
y de la palabra poética, en particular— en tres novelas de la coleccion, a saber: La
gitanilla, Rinconete y Cortadillo y algunos episodios del Casamiento engafioso y El

coloquio de los perros.

2.1. “Como el pan de la boca”

Cuando Pedro del Rincon y Diego Cortado son conducidos a la casa de
Monipodio por el mozo de la esportilla, quien hace las veces de iniciador en los
misterios de esta secreta confraternidad, reciben de éste una importante advertencia.
Ante el desconocimiento que manifiestan los novatos respecto de la jerga de los

cofrades, el mozo les aconseja:

—Comencemos a andar, que yo los iré declarando [los nombres desconocidos]
por el camino —respondi6 el mozo—, con otros algunos que asi les conviene saberlos
como el pan de la boca. (Rinconete y Cortadillo, 178 —subrayado nuestro)

El simil entre palabra y pan, inscripto en una larga tradicion de metéforas
alimenticias (que comentamos en el capitulo introductorio en funcion de su empleo en

el Prélogo de las Ejemplares), tiene el poder de evocarnos una cita biblica: “No solo de
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pan vive el hombre, sino de toda palabra salida de la boca de Dios” (Mt. 4, 4-5).% Seglin
Ernest Curtius, “San Agustin declara justificadas las metaforas de alimentos; afirma que
el que aprende algo tiene algo en comun con el que come; ambos hay que aderezarles
los manjares con condimentos (...)” (Curtius, 1955, I: 199). En virtud de esta analogia,
asistimos a una sacralizacion del lenguaje: en tanto vehiculo de sabiduria, se transforma

en alimento para el espiritu.

La extrafieza que nos causa oir los ecos de estos conceptos en boca de un picaro,
queda rapidamente confirmada, cuando, a continuacién, el fingido esportillero
desarrolla una larga explicacion sobre como los ladrones de esta cofradia forman parte
del plan divino. En efecto, ante el asombro de los muchachos por su declaracion de ser
ladron “para servir a Dios y a las buenas gentes”, con conviccion replica que su

congregacion era tan santa y buena que

...Nno sé yo si se podra mejorar en nuestro arte. ElI [Monipodio] tiene ordenado
que de lo que hurtaremos demos alguna cosa o limosna para el aceite de la ldmpara de
una imagen muy devota que esta en esta ciudad, y en verdad que hemos visto grandes
cosas por esta buena obra; (...) (Rinconete y Cortadillo, 179)

Como ya fue sefialado por Selig (1965), la casa de Monipodio constituye un
universo al revés y disparatado. En él, la implementacion desviada de las préacticas
religiosas halla su correlato en el uso desviado del lenguaje sagrado. En este mundo
demoniaco, como lo definié Casalduero (1974: 103), la inversion de los valores lleva a
una metamorfosis del lenguaje, desplegado alli como dispositivo de ocultamiento més

que de revelacion. De este modo, la idea de sabiduria ascética remedada en la frase

19 Esta expresion, citada por Jeslis como respuesta a una de las tentaciones del demonio en el desierto,
tenia una larga tradicion en la sabiduria hebrea. Aparece en el Deuteronomio (8, 3) y es interpretada como
metafora de la palabra de Dios en tanto fuente de sabiduria y verdadera vida.
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evangélica mencionada, se desplaza aqui al martirio transmutado de aquellos picaros

que soportan en silencio los padecimientos de la justicia:

...porque los dias pasados dieron tres ansias a un cuatrero que habia murciado
dos roznos, y con estar flaco y cuartanario, asi las sufrid sin cantar como si fueran nada.
Y esto atribuimos los del arte a su buena devocidn, porgue sus fuerzas no eran bastantes
para sufrir el primer desconcierto del verdugo. (Rinconete y Cortadillo, 179)

Este uso de la lengua vinculado al encubrimiento —opuesto a los ideales
lingtiisticos sostenidos por los moralistas y preceptistas de la época—?° se manifiesta en

la novela desde el primer didlogo que entablan Rincén y Cortado:

—¢De qué tierra es vuesa merced, sefior gentilhombre, y para adonde
bueno camina?

—Mi tierra, sefior caballero —respondié el preguntado—, no la sé, ni para
donde camino, tampoco.”(Rinconete y Cortadillo, 164)

El lenguaje grandilocuente opera como un disfraz que contrasta con la
descripcion de los harapos que visten los jovenes, ofrecida previamente por el narrador.
Desde el primer encuentro, entonces, estos aventureros se muestran como expertos en el
manejo del engafio, que, como averiguamos inmediatamente, es uno de sus factores
constitutivos y su medio de vida. Rincon, el primero en confesarse, se declara heredero
de una tradicion en el trafico de la palabra: su padre es bulero. Y él, ejerciendo un

desvio del oficio paterno, vino a convertirse en maestro de “la ciencia vilhanesca”:

% En el apartado dedicado “a las palabras” en su Introduccién a la sabiduria, Juan Luis Vives
recomienda: “Tu hablar sea templado, modesto, bien criado; no aspero, ni rustico, ni como de hombre que
sabe poco. Tampoco en el hablar ha de haber demasiado cuidado ni afectacién; que pues hablamos para
que nos entiendan, no habemos de hablar de manera que hayamos menester intérprete” (Vives, 1999
[1524]: 54). Cabe aclarar que en el mismo tratado Vives exalta las bondades de saber guardar secretos,
aunque el ocultamiento cumple un rol muy distinto del que se le asigna en la novela que estamos
estudiando.
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Mi nombre es Pedro del Rincdn; mi padre es persona de calidad, porque es
ministro de la Santa Cruzada: quiero decir que es bulero, o buldero, como los Ilama el
vulgo. Algunos dias le acompafié en el oficio, y le aprendi de manera que no daria
ventajas en echar las bulas al que méas presumiese de ello. Pero, habiéndome un dia
aficionado mas al dinero de las bulas que a las mismas bulas, me abracé con un talego...
(Rinconete y Cortadillo, 165-166).%

Cortado, por su parte, haciendo lo propio con la profesion de su progenitor, que
era sastre, “saltd a cortar bolsas”. Lo interesante es que el modus operandi de este
ladron consiste en robar distrayendo con “bernardinas” (algo que, con la sutileza
caracteristica de Cervantes, podemos vislumbrar como constitutivo del personaje en el

. , .. 22
doble sentido que posee “cortar telas” —que en germania significa “murmurar”-).

Como podemos apreciar, ambos personajes se construyen a partir de la
problematizacion del uso del lenguaje como simulacro. No es extrafio, entonces, que al
final de la novela, Rincon se erija en autoridad y critique las practicas linglisticas de los

cofrades de Monipodio:

Era Rinconete, aunque muchacho, de muy buen entendimiento, y tenia un buen
natural; y como habia andado con su padre en el ejercicio de las bulas, sabia algo de
buen lenguaje, y dabale gran risa pensar en los vocablos que habia oido a Monipodio y a
los demas de su compafiia y bendita comunidad, mas cuando por decir per modum
sufragii habia dicho per modo de naufragio; y que sacaban el estupendo, por decir
estipendio, de lo que se garbeaba... (Rinconete y Cortadillo, 215)

2! para la asociacion establecida en el Siglo de Oro entre naipes y literatura, puede consultarse el articulo
de Jean Pierre Etienvre (1985). Es particularmente interesante, al respecto, el apartado “Naipes
moralizados y barajas poéticas”. Rincén nos advierte, ademas, que ¢l es “uno de los mas secretos mozos
que en gran parte se puedan hallar” (Rinconete y Cortadillo, 165). El secreto, que, segln el moralista Juan
Luis Vives, era algo encomiable, propio de los hombres sabios, se transforma aqui en complicidad; es
decir, nuevamente, un valor esta usado en signo contrario al que se le adjudica en el plano de los ideales
culturales.

?2 Covarrubias define las bernardinas de la siguiente manera: “son unas razones que ni atan ni desatan, y
no significando nada, pretende el que las dice, con su disimulacion, engafar a los que le estan oyendo...”
(Covarrubias, s.v. ‘bernardina’). Recordemos que la buenaventura dicha por Preciosa a dofia Clara estaba
plagada de ellas.
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La cita pone de manifiesto la existencia de una lengua licita (contrapuesta a otra,
ilegitima) y la dominacion simbolica ejercida por medio de la palabra.?® Vivir en los
margenes de la sociedad establecida significa, también, vivir en los margenes de la

lengua oficial. Lo que queda, entonces, es el escamoteo de la palabra.?*

Efectivamente, es el saber callar lo que les vale a Rincon y Cortado el ingreso
triunfal al grupo, sin necesidad de “noviciado”. Ante el interrogatorio que les realiza
Monipodio para saber si “estos dos buenos mancebos” (como los presenta ante el
maestro el mozo de la esportilla) resistirian las ansias “sin desplegar los labios” (I,

Rinconete, p. 216), Cortadillo responde:

(...) para todo tenemos animo; porque no somos tan ignorantes que no se nos
alcance que lo que dice la lengua paga la gorja, y harta merced le hace el cielo al
hombre atrevido, por no darle otro titulo, que le deja en su lengua su vida o su muerte:
jcdbmo si tuviese mas letras un no que un si! —el primer destacado es nuestro, las
segundas cursivas aparecen en el original—. (Ibidem)

Evidentemente, en esta novela, tanto la palabra como su contrapartida, el
silencio, se exhiben como factores de poder. En esta sociedad regida por el secreto y el
disimulo, obsesionada con la honra, el buen nombre y la fama, los artilugios del

lenguaje se transforman en condicion necesaria para la subsistencia.

2 En relacion con esto, cabe traer a colacién lo que Pierre Bourdieu (1985) sefiala con respecto a la
dominacion simbolica practicada a través de la imposicion de una lengua legitima: “La integracion en la
misma ‘comunidad lingiiistica’, que es un producto de la dominacion politica constantemente reproducida
por instituciones capaces de imponer el reconocimiento universal de la lengua dominante, constituye la
condicion de la instauracion de relaciones de dominacion lingiiistica.”(Bourdieu, 1985: 20) En la creacién
de esta lengua oficial, cuyo surgimiento estd unido al Estado, la alfabetizacion es determinante: “...el
cddigo, en el sentido de cifra, que rige la lengua escrita, y que se identifica a la lengua correcta en
oposicion a la lengua hablada (conversational language), considerada implicitamente como inferior,
adquiere fuerza de ley en y por el sistema de ensefianza.” (Bourdieu, 1985: 23) No es accidental, por
supuesto, que Rincon junto con las transgresiones linglisticas critique también las desviaciones religiosas
y legales de estos marginales.

*4 En este sentido, no es insignificante el hecho de que Monipodio y los de su cofradia sean analfabetos,
ya que la lengua oficial es, también, como ya hemos sefialado en la nota anterior, la lengua escrita.
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Ser sefiores del silencio es lo que parece quedar a quienes viven en los margenes
de la ley. Sin embargo, en un tipico movimiento cervantino, este espacio de desposesion
absoluta es reivindicado como posicion enunciativa por el autor de la coleccion, ya que
el nombre elegido para titular la novela es el que los jovenes reciben dentro de la
cofradia de Monipodio.” El lugar de la palabra, ligado a la necesidad y la carencia, es

entonces recuperado como un espacio de poder.

2.2. Vivir por “industria y pico”

“De todo hay en el mundo, y esto de la hambre tal vez
hace arrojar los ingenios a cosas que no estan en el mapa.” (La
gitanilla, 30)

Tener la vida en la lengua es algo que otros personajes de las Ejemplares
también experimentan. Asi, el Viejo gitano de La gitanilla emplea palabras similares a
utilizadas por Cortadillo para describir las actividades de los gitanos frente a Andrés,
recién llegado al aduar: “Del si al no, no hacemos diferencia cuando nos conviene:
siempre nos preciamos mas de martires que de confesores.” (La gitanilla, 72) Y finaliza
su exposicion diciendo: “En conclusion, somos gente que Vivimos por nuestra industria
y pico (...), tenemos lo que queremos, pues nos contentamos con lo que tenemos”.

(Ibidem, 73 —el subrayado es nuestro)

2 Al respecto de la carga simbolica del acto de nombrar, Fabian Campagne, estudioso de los discursos del
poder (en particular, del discurso antisupersticioso) en la Espafia de los siglos de oro, expresa, siguiendo a
Bourdieu, lo siguiente: “El poder de nominacion, que al nombrar, hace existir, es una de las
manifestaciones maés tipicas del poder simbdlico, por el cual los agentes sociales luchan. (...) La
clasificacion social es mas que una transaccion objetiva entre participantes en igualdad de condiciones; es
una nominacion que supone una distancia infranqueable entre aquél que tiene el poder de nombrar, y el
que es nombrado.” (Campagne, 2002: 136-137)
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Estos conceptos vertidos por el jefe de la comunidad gitana nos abren el camino
para pensar el revés de la palabra como engafio: su transformacion en artificio. Puesto
que este discurso nos brinda sefiales que permiten vincularlo, por un lado, con la
definicién de poeta que expone —en esta misma novela— el paje enamorado de Preciosa;
y, por el otro, con lo expresado por el autor del prélogo. De esta forma, nos remite,
como veremos, a dos concepciones sobre la palabra como medio de vida,

intrinsecamente relacionadas en la coleccion.

Tal como afirma Pilar Alcalde (1997), la antinomia dinero/palabra constituye un
aspecto importante en la elaboracién de La gitanilla.?® En la novela, la oposicion se
hace explicita cuando el paje enamorado, al explicar a Preciosa por qué los poetas son
ricos a pesar de sus carencias materiales, despliega un concepto similar al expuesto por
el viejo en el pasaje citado: ““...no hay poeta que no sea rico, pues todos viven contentos
con su estado, filosofia que alcanzan pocos.” (La gitanilla, 60) Los poetas se asemejan,
entonces, a los gitanos, en el elogio de la libertad que brinda el vivir al margen de las
preocupaciones y prioridades impuestas por la sociedad establecida. En este marco, la
palabra poética se presenta como una via de escape; es un tesoro al que pocos acceden,
capaz de enriquecer en si misma, de acuerdo con las palabras del paje que hemos citado

en el capitulo anterior.

Sin embargo, esta definicion idealizada de la poesia convive en La gitanilla con

la palabra poética como bien de cambio, como mercancia que circula al igual que el

% |a autora sostiene que la nobleza actda para Preciosa como una fuerza coercitiva que le niega la
palabra. El ingreso de Preciosa un estrato social mas alto determina la abdicacion del poder personal de la
palabra frente a otro poder: el del dinero. Més alla de que la autora sostenga que el ascenso social sea el
movil que impulsa a Preciosa durante toda la historia —postulado con el que no estamos de acuerdo—, es
interesante rescatar la idea de la confrontacion establecida en la novela entre el dinero y la palabra como
fuerzas incompatibles que se excluyen una a la otra. En el capitulo anterior, hemos desarrollado cdmo
funciona esta ambivalencia en nuestra coordenada de lectura.
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dinero y junto con é1.%’

La asociacion entre necesidad y poesia se presenta desde el
inicio de la novela que es, como oportunamente enfatizamos, el comienzo de la
coleccion entera. Ciertamente, cuando el narrador explica como conseguia Preciosa sus

romances, utiliza la frase que sirve de epigrafe a este apartado (la miseria impulsa los

ingenios) y agrega:

...y no falté poeta que se los diese; que también hay poetas que se acomodan
con gitanos, y les venden sus obras, como los hay para ciegos, que les fingen milagros y
van a la parte de la ganancia. (La gitanilla, 30)

La poesia, esa doncella casta, se pasea también en el barro picaresco. La
similitud entre las palabras utilizadas por el viejo gitano y las del paje poeta para definir
sus respectivos oficios, no hace mas que corroborar, aunque de un modo velado, esa

dualidad constitutiva.

En otras palabras, nos encontramos frente a la poética de aquellos que viven por
su “industria y pico”. La frase, puesta en boca del patriarca de los gitanos, remite a una
larga tradicion literaria, vinculada con el topico de las “arpadas lenguas”, que en el

Siglo de oro se asociaba al concepto de necesidad como maestra de los ingenios.?®

De manera oblicua, Cervantes remite alli una vez mas a la idea que ha estado
trabajando, tejiendo, a lo largo de las doce novelas y que encuentra su intensidad
méaxima al final del Coloquio de los perros, en la figura del poeta loco del hospicio. Si

analizamos el episodio desde el binomio ingenio/necesidad, podremos encontrar, quizas,

27 Juan Manuel Cabado (2013) dedicé un extenso articulo a las relaciones que se entablan en La gitanilla
entre la protagonista y los bienes de cambio.

%8 E| t6pico fue estudiado por Maria Rosa Lida de Malkiel (1951) y aparece también en el Guzméan de
Alfarache. Al comienzo del libro Il de la primera parte, Guzmanillo, recién salido al mundo, reflexiona:
“Mas ya tengas necesidad o te pongas en ella —que es lo que mejor puede creerse —, alla te lo hayas, mis
duelos lloro. Ella es maestra de todas las cosas, invencionera sutil, por quien hablan los tordos, picazas,
grajos y papagayos.” (Aleman, 1599, I1, 1, p. 264) El tema es aludido, también, al final de la coleccién
cuando Campuzano, autor del Coloquio, se defienda ante la incredulidad del licenciado Peralta.
Destinaremos un apartado al estudio de este motivo.
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la clave para interpretar el valor de la palabra en las Ejemplares, ya que, en esa situacion
de despojo y marginalidad extremos, se pondra de relieve toda la exuberancia del

artificio.

Casi al terminar el relato de su vida, Berganza refiere haber estado en una
enfermeria en la que escuchd como cuatro locos alli confinados se quejaban de su
suerte. El primero en manifestar sus penurias es el poeta. Solo y condenado a la
ignominia, se lamenta por no encontrar un mecenas a quien dedicar su obra, un poema
inspirado en la materia arturica “todo en verso heroico, parte en octavas y parte en verso
suelto; pero todo esdrijulamente, digo, en esdrijulos de nombres sustantivos, sin
admitir verbo alguno.” (El coloquio de los perros, 618). Més alla de lo disparatado que
puedan resultar los intentos de este artista que se precia de guardar todos los preceptos
expuestos por Horacio en su poética, lo que nos interesa destacar es, por un lado, la
crudeza con que se deja al descubierto el vinculo material entre poesia y subsistencia; y,
por el otro, cdmo —aln en esos tiempos miserables— prevalece la fe en el artificio,

entendido en si mismo como un tesoro, mas alla de las modas literarias circundantes.

Si bien no se puede negar el contenido irénico de este episodio, es dificil omitir
que la queja se relaciona con una tematica que se viene desarrollando desde el comienzo
de la coleccidn. En efecto, en el lamento del loco resuena la sentencia del otro poeta que
aparece en el Coloquio —el malogrado poeta de comedias que traba amistad con
Berganza en el huerto del morisco—, quien declara con amargura tras el fracaso obtenido
en la lectura de su trabajo: “No es bien echar las margaritas a los puercos” (EI cologquio
de los perros, 615). Otra vez, para cerrar el ciclo, nos encontramos frente a una cita

biblica y, asimismo, nuevamente, con una metafora alimenticia.’® Frente a la

2 Esta cita, que se encuentra —al igual que la aludida en el pasaje estudiado en el primer apartado— en
Mateo (Mt. 7, 6) fue objeto de un interesante analisis de Alicia Parodi (2008), presentado en el Il
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adversidad, la poesia parece oficiar como un refugio, como una fuente de riqueza que

trasciende las coyunturas.

Por ultimo, asi como tras la noche aparece el amanecer que significara la
clausura del di&logo entre los perros, después del descenso infernal que nos dejan los
episodios finales del Coloquio, se alza, clara, una verdad que parece iluminar la
coleccion entera. Cipién, en su ultima intervencién, proclama la frase que tendremos
oportunidad de comentar en el capitulo siguiente acerca de la trascendencia y el triunfo
final de la verdad y el entendimiento, mas alla de lo ensombrecida que esté la sabiduria
en boca de los pobres. La expresion del sentencioso can sugiere una reivindicacion de la
palabra alli donde ser y parecer se escinden, dejando un intersticio por el que la periferia

se vuelve centro y lo aplastado es enaltecido.

2.3. El don de la palabra

El don de la palabra es sin duda uno de los temas del Coloquio de los perros,
aunque sea un territorio en cuyo analisis ahondaremos en el capitulo siguiente, hay algo
que consideramos pertinente destacar aqui: en el milagro del habla que poseen estos
perros, se pone de manifiesto, o bien, se restituye, algo de la fuerza originaria de la

palabra, de esa potencia magica del logos creador del universo.*

Los origenes del portento no quedan claros: prodigio del cielo o hechizo brujeril

son las posibles causas que nos propone el texto. Es la misma dualidad que se despliega

CONGRESO INTERNACIONAL .’Transformaciones culturales. Debates de la teoria, la critica y la
lingiiistica’, organizado por la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires.

% En un estudio sobre el Casamiento engafioso y el Coloquio de los perros, Mercedes Alcala Galan
afirma: “En estos textos se habla de sucesos, vivencias, de memoria y de lenguaje, siendo el lenguaje
como un milagroso medio que con su prodigiosa alquimia transforma las vivencias y pensamientos
arrumbados en un limbo del que no pueden salir recuerdos, imaginaciones y reflexiones.”(2001: 775)
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a través de toda la coleccidn: por un lado, el lenguaje funciona como medio de engafio —
aunque, al mismo tiempo, su buen manejo asegure la supervivencia—; por el otro, en
tanto fuente de sabiduria, la palabra se transforma en un tesoro para sus portadores, lo
cual determina que su poder se extienda mas alla de la materia y se convierta en

alimento simbdlico.

Ya hemos sefialado que cuando el viejo gitano declara vivir por su “industria y
pico” se refiere en un sentido muy factico a la utilizacion de la palabra como un bien de
cambio, al engafio como medio de subsistencia. Pero, al mismo tiempo, manteniendo la
mencionada ambivalencia, remite también al autor del Prélogo, quien declara, después
de criticar los vanos usos sociales de la palabra —como ya citamos en nuestro analisis de
este texto preliminar—: “sera forzoso valerme por mi pico, que aunque tartamudo, no lo

sera para decir verdades...” (Prélogo, 17 —cursivas nuestras)

La mencion del “pico” alude a toda esa tradicion que relaciona la palabra con el
ingenio y la poesia con la necesidad. Pero esta boca se precia de revelar verdades;
entonces, la palabra, adquiere otra vez el resplandor divino, se transforma en don. El
autor nos ofrece su tesoro, aunque “asombrado” por su propia miseria, Pero no por eso
menos valioso. 3 Aln mas, nos brinda estas doce novelas como alimento, puesto que

anuncia —como ya dijimos— que de ellas se podré sacar un “sabroso y honesto fruto”.

En definitiva, el poeta reproduce el gesto de engendrar mundos por medio de la
palabra, recupera su potencia originaria, magica, perdida tras los usos formulaicos y las

cascaras impuestas por las convenciones sociales. De este modo, la posicidn enunciativa

31 Tras el relato del episodio de Berganza y la perrilla, Cipion comenta: “La sabiduria en el pobre esta
asombrada; que la necesidad y la miseria son las sombras y nubes que la escurecen, y si acaso se
descubre, la juzgan por tontedad y la tratan con menosprecio”(El Coloquio de los perros, 622)
Insistiremos sobre esto al final de la tesis.
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del autor es reivindicada como un espacio de poder transformador y esencialmente

necesario, mas alla de lo accesorio que pretendan hacerlo parecer las circunstancias.

Por todo lo dicho en este apartado, afirmamos es posible reconstruir en la
coleccion que —a través de una serie de referencias intratextuales— una idea sobre el
lenguaje en general y sobre el lenguaje poético en particular: necesidad, ingenio, engafio
y artificio parecen constituir las coordenadas que nos permiten pensar el valor que
adquiere la palabra en el conjunto. Valor que resume perfectamente Juan de Solis Mejia
en el segundo cuarteto del soneto prologal dedicado a los lectores de las Ejemplares,

que muy bien sirven para cerrar esta seccion:

Bien, Cervantes insigne, conociste

la humana inclinacion, cuando mezclaste

lo dulce con lo honesto, y lo templaste

tan bien que plata al cuerpo y alma hiciste. (26)*

3. Est deus in nobis: creadores y contra-creadores en la coleccion

Dijimos que la figuracion de la poesia como ciencia involucra en la coleccion,
ademas de determinadas concepciones sobre el valor de la palabra —que hemos podido
rastrear en el pardgrafo anterior— ciertas representaciones sobre los poetas.
Principalmente, como sefialamos al desglosar los dichos del licenciado Vidriera, implica
la cuestién —tan discutida por los tedricos de la época— acerca de la relacion entre

ingenio y arte.

En efecto, el interrogante sobre la procedencia de la inspiracion poética ha sido

resuelto de diferentes maneras por los tratadistas que abordamos en la introduccion.

%2 Nosotros seguimos aqui, como ya indicamos, la edicién Jorge Garcia Lopez, pero resulta sugestivo —y
es digno de ser notado— que tanto Harry Sieber (1995, I: 56) como Avalle Arce (1982, I: 70) en sus
respectivas ediciones de las Ejemplares, no utilicen el vocablo “plata” sino “plato” (que se aviene mucho
mejor con la interpretacién que nosotros le hemos dado a la cuestion).
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Tanto Pinciano como Carballo coincidian en que no se podia ser poeta sin cierta

inclinacion natural que luego debia ser perfeccionada por el estudio y la técnica.

La frase de Ovidio (“Est Deus in nobis, agitante calescimus illo ") expresada por
el licenciado Vidriera parece poner en primer plano el origen divino de la labor poética.
Sin embargo, como hemos podido vislumbrar hasta aqui (y confirmaremos a
continuacidn), la figura de poeta en las Novelas ejemplares se halla bastante alejada de
la perfeccidn atribuida a la divinidad. Si a alguna deidad se acercan, probablemente sea
a la del cojo dios Hefesto (como apuntd certeramente, a partir de una cita del Pinciano,

Gaylord, 1983):

The particular image of art concentrated in the figure of the crippled artifex
enables El Pinciano not to criticize the failings of a genre, but rather to locate precisely
in that flawed genre the very quintessence of art, with paradox as its paradigm.
(Gaylord, 1983: 100)

La cita del Pinciano a la que Gaylord se refiere se encuentra en la epistola

quinta, dedicada al desarrollo de los aspectos vinculados con la fabula:

Fadrig[ue] dixo entonces: (...) Y como generalmente las faltas suelen estar en
los artifices y no en las artes, al contrario, algunas vezes suele estar la obra con alguna
imperfeccion no por falta del poeta, sino de la misma arte; la qual, assi como todas las
demas, tiene sus fragilidades y impotencias.

Ya lo veo, dixo el Pinciano, que por esto los antiguos hizieron y fingieron sanos
y enteros a todos los dioses, excepto a vno que entre ellos era artifice, el qual era coxo.
Si, respondié Fadrig[ue], todas las artes son coxas. (Philosophia antigua, Il: 73-74)

El dios tullido no es otro que Hefesto. En la coleccion de Ejemplares, existen
numerosos casos de poetas signados por la carencia, pero la imagen invertida del deus
artifex esta representada en la figura de Carrizales, el protagonista del Celoso

estremenfio.
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3.1. Carrizales como contrahacedor

La vida de Carrizales es definida desde el inicio por la diferencia. Asi, el
narrador nos presenta al personaje como “un otro Prédigo” que abandona su casa
paterna para peregrinar por “diversas partes de Espafa, Italia y Flandes”, 3 y que
termina renunciando a su origen noble tras pasar a las Indias y convertirse en un

“burgués” —tal como lo sefiala Peter Dunn (1973).

El primero de los numerosos signos que nos hacen percibirlo como una figura
cercana a la idea de poeta es su frondosa imaginacion. En efecto, el camino transitado
por este personaje esta signado por sucesivas decisiones en las que se deja llevar por sus
imaginaciones. El conflicto entre interior y exterior (0 entre sujeto y entorno) se plantea
desde el comienzo del relato. Asi, cuando Carrizales se embarca hacia las Indias, el

narrador puntualiza:

Iba nuestro pasajero pensativo, revolviendo en su memoria los muchos y
diversos peligros que en los afios de su peregrinacion habia pasado, y el mal gobierno
que en todo el discurso de su vida habia tenido; y sacaba de la cuenta que a si mismo se
iba tomando una firme resolucién de mudar manera de vida, y de tener otro estilo en
guardar la hacienda que Dios fuese servido de darle, y de proceder con mas recato que
hasta alli con las mujeres.

La flota estaba como en calma cuando pasaba consigo esta tormenta Felipo de
Carrizales, que éste era el nombre del que ha dado materia a nuestra novela. Torné a
soplar el viento impeliendo con tanta fuerza los navios, que no dejé a nadie en sus
asientos; y asi, le fue forzoso a Carrizales dejar sus imaginaciones... (El celoso
estremefio, 328)

Al regresar a Espafia tras veinte afios de estancia en América, la situacion se

reitera: “Y si cuando iba a Indias, pobre y menesteroso, le iban combatiendo muchos

% Las divergencias y convergencias existentes —tanto en el plano literal como en el simbélico— entre la
historia de Carrizales y la pardbola evangélica han sido muy bien desarrolladas por Maria Denise
Estremero y Julia D’Onofrio (1999) en un articulo que vincula, a su vez, la novela de El celoso extremefio
con La ilustre fregona.Las autoras sostienen que la historia de El celoso subvierte en el nivel literal, la
pardbola (Carrizales no vuelve a la casa paterna ante la miseria, sino que se aleja alin mas), es un “contra-
prodigo”, pero en el nivel simbolico es donde encontramos las correspondencias (Estremero y
D’Onofrio, 1999: 524).
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pensamientos, sin dejarle sosegar un punto en mitad de las ondas del mar, no menos
ahora en el sosiego de la tierra le combatian...” (El celoso estremefio, 101). La oposicion
entre interior y exterior se plantea porque este “antihéroe” (Casalduero, 1974: 167) no
vive el orden de la naturaleza como un orden divino, sino que intentar4 imponerle su

propio sello, tomar el lugar de demiurgo.**

El resto de la novela, este personaje luchara por moldear ese afuera de acuerdo
con sus deseos.* En palabras de Williamson: “El extremefio sobrevive a fuerza de
imponer su voluntad defensiva sobre lo fluido e imprevisible de la vida misma” (1990:
798) No es, siguiendo también a este autor, un “monstruo”, sino “un ser conflictivo,
presa de fantasias y temores” (Idem), un ser, como lo demuestran las citas precedentes,

atormentado por sus imaginaciones.*

Ya hemos adelantado en el capitulo introductorio que la abundancia imaginativa
es atributo caracteristico de los poetas. Sugestivamente, en la Philosophia antigua
poética, Fadrique utiliza la metafora de la nave para explicar los alcances de aquella

facultad en el alma humana:

F[adrique], poco después, dixo: Verdaderamente, los hombres no sabemos tener
modo; y la naue dé nuestra imaginacion nos lleua continuo o por calma, o por
te[m]pestad. ElI que dixere que la &nima humana puede hazer impressiones en los
elementos, caminara muy tempestuoso; y el que afirmare no poder la imaginacion
mucho dentro de su término redondo, que es el cuerpo humano, estara muy colmado; y
éste es mi parecer: que la humana imaginacién, en tanto que la alma estuuiere
encarcelada en esta carcel mortal, no tiene poderio alguno fuera dél, pero que, dentro, es
poderosa para muchas cosas. (Philosophia antigua, I: 25)

3 Casalduero, nuevamente, nos ilumina al respecto: “Cervantes descubre que hay una realidad puramente
material, una realidad racionalista, esto es, una forma sin espiritu...” (1974: 171). Luego, citando un verso
de Calderdn, justifica por qué, para él la casa es la protagonista: “Esta es la casa sin duda,/Que aquel
famoso extremefio/Carrizales fabricé/ A medida de sus celos. (El escondido y la tapada, jornada I, citado
por Rodriguez Marin, Clasicos Castellanos, vol 36, pag. 97)” (Casalduero, 1974: 176)

** En una lucha muy en consonancia con los problemas estéticos planteados por Panofsky (1981) en
relacion con el concepto de “idea” —del que nos ocuparemos en el siguiente capitulo.

% E| término “imaginacion” es utilizado otras dos veces en esta primera parte (antes del ingreso a la casa).
Frente a la posibilidad de un futuro matrimonio, el personaje se ve asaltado por nuevos pensamientos:
“porque de su natural condicion era el mas celoso hombre del mundo, aun sin estar casado, pues con solo
la imaginacion de serlo le comenzaban a ofender los celos, a fatigar las sospechas y a sobresaltar las
imaginaciones...” (El celoso estremefio, 330 —subrayado nuestro).



203

El corolario de la conversacion es que la imaginacion humana afecta los animos,
pero no tiene fuerza suficiente para modificar o intervenir en la naturaleza. Como
veremos, en Carrizales encontramos un caso tipico de quien no acepta estas limitaciones
(hasta que debe enfrentarlas al final). En relacidn con esto, resulta sugestivo que en la
novela se utilicen, precisamente, dos momentos maritimos para dar cuenta de cuéan

profundamente afectaban las imaginaciones a nuestro personaje.

Tenemos, entonces, planteado desde el principio, el germen de los males que
afrontara Carrizales. La casa monstruosa que construird a la medida de sus deseos y de
sus temores para intentar resguardarse de posibles contingencias sera tan s6lo una
proyeccion externa de su disefio interior (vis. Panofsky, 1981). Al finalizar la historia,
nuestro personaje se habra dado cuenta de lo imposible de su proyecto y confesara su

error:

Mas como no se puede prevenir con diligencia humana el castigo que la
voluntad divina quiere dar a los que en ella no ponen del todo sus deseos y esperanzas,
no es mucho que yo quede defraudado de las mias y que yo mismo haya sido el
fabricador del veneno que me ha quitado la vida. (...) Yo fui el que, como el gusano de
seda, me fabriqué la casa donde muriese...” (El celoso estremefio, 366 —los destacados
nos pertenecen)

La cita precedente se enmarca en lo que Otis Green (1969) denomina
“concepcion teologica del universo”, segun la cual, asi como la unidad divina se
desborda en la diversidad de las criaturas, las almas deben ascender, aproximarse al
conocimiento del Creador: “la creacion no tiene mas finalidad que la de efectuar ese

Retorno Eterno” (el de la vuelta del mundo material al espiritual) (Green, 1969: 37). 3

37 Ademés, de acuerdo con Fray Luis de Granada (uno de los referentes, para Green, de este pensamiento
en Espafia), el gusano de seda simboliza la majestuosidad de Dios, porque con el fruto del trabajo de un
animalillo tan pequefio, se visten los reyes y los hombres mas principales: “Vemos en las obras de gracia
que escogéis los mas flacos instrumentos del mundo para hacer cosas admirables. (...) Estas son vuestras
obras, éstas vuestras maravillas, acabar cosas tan grandes con tan flacos instrumentos. Y esta misma
orden que guardais en las obras de gracia, guardais también en la naturaleza, pues ordenaste que de estos
dos tan viles animalillos [la abeja y el gusano de seda], el uno proveyese a los reyes y grandes sefiores de
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Asimismo, las palabras del celoso nos remiten a la idea de un universo asociado con un
deus artifex, que tuvo amplio desarrollo en vinculacion con la teoria teocéntrica del arte
en la Espafia aurisecular —segun lo estudié Ernest Curtius—>® De acuerdo con esta
nocion, en la creacion pueden verse las huellas del Creador, que le dio forma como un
artesano. Eso es justamente lo que el texto nos dice sobre la casa de Carrizales: nos la
presenta como la segunda “sefial” que dio Felipo de su condicion celosa después de

casarse.

El narrador nos describe uno a uno los recaudos tomados por el celoso al edificar
su casa.*® Esta construccién presenta una dréastica separacién entre el adentro y el
afuera. La ubicacion de esta fortaleza en plena Sevilla (mundo de perdicion), hace mas
pronunciado adn el contraste entre un exterior cambiante y un interior que procura la

inmutabilidad.*

riquisimos vestidos. Porque, cuando estos animalillos son mas pequefios y viles, y su fruto mas excelente,
tanto méas nos descubris la grandeza de vuestra gloria.” (Fray Luis de Granada; 2004 [1583]) Es decir, el
discurso de Carrizales se enmarca en una idea cosmogdnica que tiene a Dios por Creador y a las criaturas
como manifestacion de ese Ser Superior. Para mas detalles sobre los alcances de estas configuraciones
simbdlicas en la novela, vid. D’Onofrio (2008).

% Sobre el tema del dios artesano, Curtius explica: “Encontramos en Oriente y Occidente, un gran
namero de relatos coincidentes, segun los cuales la creacion del mundo y del hombre es obra de un dios
artesano, que aparece a veces como tejedor, otras como bordador, otras como alfarero, otras como herrero
(...) el creador del cosmos es en el Timeo sublimacién de un dios mitico; ambos elementos vienen a
fundirse después con el dios alfarero, tejedor o herrero del Antiguo Testamento, dando lugar al topico
medieval del Deus artifex. En la Espafia del siglo xvii estos gérmenes ideoldgicos hallaran magnifico
despliegue un la teoria teocéntrica del arte.” (Curtius, 1955, 11: 759)

%9 En ellos, vemos un intento por borrar lo masculino en todos los planos sensoriales: vista (“las figuras de
los pafios que sus salas y cuadras adornaban, todas eran hembras” (El celoso estremefio, 335)), olfato
(“Toda su casa olia a honestidad...” (Idem)), oido (“ni en ella se oyd ladrido de perro; todos eran del
género femenino.” (Idem)). Todo esto deriva en un engafio de la percepcion: “La plata de las canas del
viejo a los ojos de Leonora parecian cabellos de oro puro...” (Idem). Mediante una serie de contrarios, se
nos expone que el mundo de Leonora, lo que ella cree, se contrapone con lo que en realidad es: “Su
demasiada guarda le parecia advertido recato; pensaba y creia que lo que ella pasaba pasaban todas las
recién casadas.” (Idem) Esto se termina reforzando con una imagen que pone de manifiesto que, en
realidad, vivia a oscuras: “solo los dias que iba a misa veia las calles, y esto era tan de mafiana, que, si no
era al volver de la iglesia, no habia luz para mirallas.” (Idem).

0 Asi lo sefiala Williamson (1990) en el articulo que ya hemos citado. Luis Avilés, en un trabajo
intitulado “Fortaleza tan guardada: Casa, alegoria y melancolia en El Celoso extremefio”, propone que
“La estructura privatizante de la casa se va destruyendo poco a poco desde su interior y con la llegada de
Loaysa, y el hogar empieza a recuperar las relaciones afectivas y colectivas que caracterizan al espacio
publico externo que Carrizales ha intentado cancelar con otro sistema rigido de vigilancia” (Avilés, 1998:
82)
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En tanto lugar que se pretende libre de alteraciones, podriamos pensar que el
celoso intent6 asemejar su casa al Empireo, pero, como ya dijimos, ésta termino
constituyéndose en un lugar de sombras, “palacio de Plutén”, como lo llamé Dunn

(1973).

Dos elementos en el comienzo de la destruccion de este anti- paraiso nos remiten
a la caida del primer Edén (el verdadero): en primer lugar, la “curiosidad” que motiva
los deseos de Loaysa. Tal como lo ha sefialado la critica, no es Leonora en un principio,
el objeto de deseo del virote (méas alla de las connotaciones sexuales que han sido
apuntadas por los estudiosos), sino la “gana de saber”. Este fue, precisamente, el pecado

original: querer comer del &rbol de la sabiduria.

En segundo lugar, Loaysa comienza su “dificultosa hazafia” disfrazandose de
menesteroso, tal como Lucifer, quien penetré en el paraiso en forma de serpiente.
Asimismo, cuando el negro ilumina el cuerpo del musico para que las mujeres de la casa
lo vean a través del torno, el narrador nos dice “parecioles que miraban a un angel” (El

celoso estremefio, 348).*

La fortaleza se erige, entonces, como lugar de ocultamiento, de encubrimiento
del exterior para con el interior y viceversa. Es esto lo que desencadenara la tragedia
final. No debemos olvidar que, segun Covarrubias, celar es “encubrir del verbo latino
celo, as” (que significa, precisamente, mantener en secreto, velar, cubrir, disimular). Al
final, otra fortaleza vendra a encubrir otro engafio: nos referimos a la “fortaleza del

ungiiento”. Este engafio sera doble, ya que Carrizales se creera burlado.

Dentro de toda esta construccion, un detalle sefialado por Peter Dunn (1973) nos

resulta significativo. La situacion en la que encuentra a los jovenes amantes el marido

*1 En este sentido, también es interesante sefialar que, si bien no se nos dice cuanto tardé Carrizales en
construir su “reino”, si se especifica que éste fue derribado en 6 dias (5 noches), justamente el tiempo que,
segln el Libro del Génesis, demoré Dios en crear el mundo.
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que se cree engafiado remite a la situacion en la que Vulcano descubre la traicién
amorosa de Venus —a quien tiende una trampa y encuentra en los brazos de Marte.* Es
decir que Carrizales se manifiesta —a través de signos que los lectores debemos
decodificar— como remedo del viejo y cojo dios artesano, simbolo de los poetas para

Fadrique en el Pinciano (y para Cervantes, segun vimos).

3.2. De cisnes y papagayos

Como ya dijimos en la introduccién, una de las poéticas mas importantes en la
Espafa de esta época, el Cisne de Apolo de Alfonso de Carvallo, parte de la explicacion
del emblema de Alciato en el que utiliza la imagen del cisne como “insignia” de los
poetas. El cisne, debido a sus insignes caracteristicas (blancura, suavidad, elegancia),
simboliza a la perfeccion los atributos asignados por Apolo, dios de las artes, a los

poetas.

Ahora bien, segin venimos mostrando, en las Novelas ejemplares las imagenes
de poeta no se condicen exactamente con estos modelos laudatorios. Por lo tanto, nos

encontramos en ella con otra metéfora referida al universo de las aves: la del papagayo.

Si el cisne representaba todo lo alto y digno de la labor poética, el papagayo
(asociado, como veremos, con la metafora de las aves parleras) significa todo lo
opuesto: la poesia vinculada a la necesidad (en consonancia con lo desarrollado en el

apartado 2).

2 Seglin apunta Dunn (1973), en la versién del manuscrito Porras de la Camara la alusion es explicita,
mientras que aqui se hace de un modo solapado, mediante la mencidon de la “red” que parece unir a los
amantes. Esta modificacion resulta relevante para nuestro anlisis, puesto que la variante denota una
inclinacion hacia modos méas oblicuos de construir el sentido, apoyados en la dispersidn de pistas que nos
conducen al significado (en vez de ofrecerlo ya armado, como sucede en la version Porras, en la que el
mito es mencionado mediante una analogia).
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El término “papagayo” figura tan solo dos veces en las Ejemplares. Sin
embargo, detras de estas dos escasas apariciones, es posible establecer un entramado de
remisiones simbdlicas que atraviesan la coleccion desde el Prélogo hasta El coloquio de

los perros e involucran aspectos importantes de la poética cervantina.

La expresion que nos ocupa es utilizada por primera vez en El licenciado
Vidriera. Con motivo de la incorporacion de Tomas Rodaja a las tropas de don Diego de
Valdivia, el narrador recurre a ella para describir el nuevo atuendo del hasta entonces
estudiante: “Habiase vestido Tomas de papagayo, renunciando a los habitos de
estudiante...” (351 —destacado nuestro). Si bien, en una primera instancia, la referencia a
esta ave se relaciona con las caracteristicas del atuendo que adquiere Toméas (la
comparacion entre el plumaje del papagayo y las coloridas vestimentas de los soldados
era un lugar comun en la época), es posible establecer, en un segundo plano, otra

asociacion entre este pajaro y el futuro licenciado Vidriera.

Al definir “papagayo”, ademas del ya mencionado atractivo de sus plumas,
Covarrubias aporta una segunda cualidad que lo caracteriza: “imita la voz humana y
percibe todo lo que le ensefian. (...) Al que habla algunas cosas bien dichas, pero se
conoce no ser suyas, sino estudiadas, decimos hablar como papagayo”. (Covarrubias,
s.v. ‘papagayo’)

En un nivel mas profundo, entonces, la transformacion de Tomas en papagayo
trasciende los limites de su apariencia fisica y podria interpretarse como un preanuncio
de su posterior metamorfosis en licenciado Vidriera, puesto que, como todos sabemos,
responder mediante sentencias acufiadas por autoridades (a la manera en que lo harian
los papagayos) sera lo que caracterice, precisamente, su desempefio como fendmeno
ambulante por las calles de Salamanca y de Valladolid. Es factible sefialar, entonces, un

desplazamiento del atributo “papagayo” de las vestimentas al discurso del personaje. De
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este modo, se podria asegurar que esa imagen condensa la dualidad armas y letras,
problematizada en el personaje del Licenciado; ya que, por un lado, la metéfora

remitiria a su bizarria como soldado y, por el otro, a su locuacidad en tanto loco-sabio.

La segunda mencion de esta ave en la coleccidn se encuentra en boca de otro
soldado-creador: Campuzano, el alférez que protagoniza El casamiento engafioso. En
esta oportunidad, se hace presente cuando aquél, autor o transcriptor del Coloquio de los

perros, se defiende ante la incredulidad del licenciado Peralta, su interlocutor:

—No me tenga vuesa merced por tan ignorante —replicé Campuzano— que no
entienda que si no es por milagro no puedan hablar los animales; que bien sé que si los
tordos, picazas y papagayos hablan, no son sino las palabras que aprenden y toman de
memoria, y por tener la lengua de estos animales comoda para poder pronunciarlas... (El
casamiento engafioso, 646).

En este caso, la alusion al papagayo se encuentra directamente asociada con un
topico bastante extendido en el Siglo de Oro: el de las “arpadas lenguas”, a cuyo estudio
Maria Rosa Lida (1975) dedic6 un articulo, publicado en su libro La tradicién clasica
en Espafia. Dentro de la coleccién, la reaparicion del tépico permite completar el
aspecto “letras” que hemos sefialado en el Licenciado Vidriera. Este, entonces, no s6lo
es comparable a los papagayos porque repite frases hechas, sino también porque al igual
que aquellas aves parleras —podriamos inferir los lectores— lo hace para conseguir su
sustento.* En efecto, cuando recupera la cordura ya no le es posible vivir de sus

discursos (que no interesan a nadie) y debe ir a la guerra.

Sumado a esto Ultimo, cabe sefialar que el tema de las aves que hablan para

conseguir su subsistencia pondria de manifiesto, en esta linea interpretativa, el tan

*® También Pinciano hace referencia a este topico al exponer los diferentes “furores” terrenos que motivan
la escritura literaria (en oposicion a los furores platdnicos que los personajes de la Philosophia antigua
decian no compartir). En ese contexto, a partir de una cita de Persio, Fadrique sostiene que la codicia hace
poetizar a los cuervos y las picazas (cfr. Philosophia antigua, I: 224)
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sospechado cariz truhanesco del personaje; puesto que el topico aparece en la literatura

picaresca asociado al uso de la palabra por necesidad.*

No obstante las consideraciones hasta aqui realizadas acerca de la funcionalidad
del topico en la construccion del personaje de Vidriera, creemos posible extender las
correlaciones entre ambas apariciones de la metafora del “papagayo” en las Ejemplares
y extraer de ellas algunas conclusiones. En primer lugar, es muy significativo que
ambas referencias al topico se encuentren vinculadas con el quehacer de dos personajes
definidos por el conflicto armas-letras. Campuzano, alférez arruinado por desavenencias
amorosas, se vuelca a la escritura (¢En busca de conseguir en las letras la gloria perdida
0, aungque mas no fuera, el sustento necesario para sobrevivir? No lo sabemos). El texto
no nos menciona las razones de Campuzano. Aungue Si conocemos su preocupacion por
la recepcién de su manuscrito, dado que aclara que la vida de Cipién, contada durante la
segunda noche, sélo sera escrita “cuando viere 0 que ésta se crea o, a |0 menos, no se
desprecie” (El casamiento engafioso, 646). Por su parte, Tomas Rueda, estudiante
devenido en soldado, posteriormente sumido en la locura por el accionar de otra
malvada mujer, logra la supervivencia a través de las letras, pero finalmente consigue la

fama en Flandes, por medio de las armas.

El paralelismo invertido es poco menos que evidente y, si tomamos en cuenta
que el autor del prélogo se presenta como un soldado-poeta, podemos vislumbrar que
los términos involucrados estan intrinsecamente relacionados con la poética de la

coleccion. Ademas, el hecho de que ambos personajes se presenten como seres

“Asi es utilizado por el narrador en el Guzman de Alfarache, al referirse a la miseria como maestra de
los ingenios en su: “Mas ya tengas necesidad o te pongas en ella —que es lo que mejor puede creerse —,
allé te lo hayas, mis duelos lloro. Ella es maestra de todas las cosas, invencionera sutil, por quien hablan
los tordos, picazas, grajos y papagayos.” (Guzman de Alfarache, I, 1, 264)
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enfermos, permite vincularlos con las imagenes de creadores que suelen presentarse en

las obras cervantinas, en linea con lo que hemos venido mostrando.

Segln lo mencionado antes, es pertinente recordar que Campuzano produce el
Coloquio durante los sudores recibidos en el Hospital de la Resurreccion a causa de la
enfermedad transmitida por la bellaca mujer que elige para llevar a cabo su malogrado
engafioso casamiento. Tomas Rueda, por su parte, se convierte en el parlero licenciado a
partir del envenenamiento que recibe de manos de otra mujer “de todo rumbo y manejo”
que intenta hechizarlo con un membrillo. No huelga mentar, asimismo, que el autor del
prélogo se presenta como un ser tullido y enfermo, que promete mucho “con fuerzas tan

pocas”.

En segundo lugar, y continuando por esta linea, no parece casual que las Unicas
dos veces que el término “papagayo” se encuentre en las Ejemplares, se relacione con
personajes de visos picarescos, como lo son el Licenciado Vidriera y el alférez
Campuzano. En ambos casos, el tépico ayuda a poner de manifiesto una vinculacion
que aparece en mayor o en menor medida solapada: la de estos personajes con el mundo

de los excluidos, siempre en ciernes como una amenaza cercana.

En cuanto a Campuzano, la relacién con el mundo picaresco queda bastante
evidenciada en su ‘“‘casamiento engafioso”. En relacion con Vidriera, el tema, ademas,
suma otro aspecto a la ambiguiedad del personaje, porque actualiza las dudas sobre si es
un sabio o un bellaco. Segun lo analizado hasta aqui, todo parece indicar que este
comportamiento de repetir sentencias aprendidas, como un papagayo, opera antes como
su medio de vida que como una iluminacion. Por tanto, la fuente de su sabiduria estaria
mas cerca de la necesidad que de lo sublime (aunque el texto méas que responder el
interrogante, deja expuesta la perturbadora fragilidad de la linea divisoria entre locura y

sabiduria).
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Esta segunda cuestién plantea una problematica nodal en la poética de la
coleccién: la vinculacién entre la ficcion y lo abyecto, articulada sobre el binomio
ingenio-necesidad. Al respecto, es importante sefialar que Campuzano hace referencia al
topico de las parleras aves en el preciso momento en que su discusion con Peralta esta
centrada en el problema de la verosimilitud del artificio. Es decir que la metafora
aparece desplazada del creador a lo creado. “Papagayo” no es usado ya tan solo para
aludir a quien repite sentencias de memoria (si bien Campuzano presenta su escrito
como una reproduccién mas o menos fiel de lo dicho por los perros del Coloquio), *°
sino para destacar lo portentoso del artificio. Puesto que, finalmente, la discusion sobre
la veracidad de lo narrado en el Coloquio, se diluye en la reafirmacion de la funcion

estéetica del relato (como mostraremos en el capitulo siguiente).

En consecuencia, el cotejo entre las aves que hablan por un artilugio y los perros
que él dice haber escuchado dialogar por milagro, no hace mas que poner el acento en la

ambivalencia de la creacidn artistica, que conjuga a la vez maravilla e industria.

En este sentido, el topico que nos ocupa se encuentra aludido, de un modo
metonimico, en otras dos oportunidades. La primera de ellas, en la novela La gitanilla,
cuando el viejo gitano, al explicarle al novato Andrés las actividades de su comunidad,
afirma la frase ya citada sobre vivir por su “industria y pico”. Una vez mas, la idea del
ingenio agudizado por la necesidad aparece vinculada a las “arpadas lenguas” de un

modo tangencial, a través de la mencion metonimica del pico.

Por otra parte, y para cerrar el entramado de proyecciones abierto en torno a la
figura del “papagayo”, el pico aparece mencionado en el Prdologo, donde el autor (quien,

curiosamente, se define a si mismo como una conjuncion de letras y armas) proclama

** Recordemos que el alférez asegura: “todo lo tomé de coro, y casi por las mismas palabras que habia
oido lo escribi el otro dia, sin buscar colores retoricas para adornarlo, ni qué afiadir ni quitar para hacerle
gustoso.” (El casamiento engafioso, 646)



212

decir verdades por medio de su “pico tartamudo”. Esta imagen que abre la coleccion
(pero solo creemos posible interpretar plenamente cuando llegamos al fin y Campuzano
nos habla de las parleras aves) introduce nuevamente la dualidad del valor de la palabra:
por un lado, remite al lenguaje de la revelacion —imperfecto en boca de los hombres—, al
aludir a Moisés, mediante el signo de la tartamudez (vid. Estremero, 1999); por el otro,
al sefialar hacia el topico que hemos estado relevando, asociado al artificio como traza.
Las aves que hablan, al igual que los perros del Coloquio, remedo de los hombres,
constituyen, en ultima instancia, una imagen de las limitaciones del hombre que imita

imperfectamente a Dios.

Version picaresca del ufano cisne con el que la imagineria de la época gusto de
representar a los poetas, el papagayo nos acerca, entonces, a un uso degradado de la
palabra, lindero con el hambre, ya que, como vimos, la poesia forma parte en muchas de
las novelas de un mundillo de trucos y trazas desplegados por los marginales, en busca

del sustento cotidiano.

Podemos concluir, pues, que detras de este simil que hemos rastreado en las
Ejemplares, se cifra toda una poética paradojal (Gaylord, 1990), fundada en la carencia
(D’Onofrio, 2009), en la que se ponen en juego la necesidad y el ingenio, la escasez —
tanto material como espiritual- del poeta y la riqueza de su creacién. Y en la
interseccion de estas coordenadas surgen la imagen ambigua del creador, a la vez sabio
y tracista, y el entramado de la coleccion entera, que nos es ofrecida por el autor del
prologo como revelacion de algin “misterio escondido...que las levanta” (Prologo, 82)

y, al mismo tiempo, como mercancia, arrojada a la plaza a modo de una mesa de trucos.
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4. Campuzano, el baculo y la espada: muerte y resurreccion del soldado poeta

“El Hospital de la Resurreccion fue,
quizd, la escena de una Pasion
contrahecha...” (Dunn, 1973: 118)

La primera imagen que el texto nos ofrece del alférez Campuzano es
francamente fantasmagorica. Su descripcion, con la que abre El casamiento engafioso,
produce a su amigo, el licenciado Peralta, la sensacion de estar frente a una vision

maligna:

Salia del Hospital de la Resurreccion, que esta en Valladolid fuera de la puerta
del Campo, un soldado que, por servirle la espada de baculo y por la flaqueza de sus
piernas y amarillez de su rostro, mostraba bien claro que, aungue no era el tiempo muy
caluroso, debia de haber sudado en veinte dias todo el humor que quiza granjed en una
hora. (Casamiento, 521)

El retrato del alférez es el de un soldado en ruinas. Y ain mas, la imagen de su
espada usada como béaculo sintetiza de manera metonimica la desintegracion del

paradigma de masculinidad renacentista de las armas y las letras.

La tradicién humanista del soldado poeta —encarnada a la perfeccién en Espafia
por Garcilaso de la Vega— ya habia sido problematizada en la coleccion a través de la
figura del licenciado Vidriera. Al contrario de éste, pero en idénticas condiciones que el
soldado poeta del prologo, el fracaso que Campuzano obtuvo en las armas lo arroja a la

practica de las letras.

Como autor, el alférez retne varios de los atributos asignados en la coleccion a
los poetas. Por empezar, la complexion seca con la que lo vemos aparecer se

corresponde perfectamente con la asociada por los tratadistas con el quehacer poético.
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En el Cisne de Apolo, la Lectura, siguiendo las apreciaciones de Huarte de San Juan,
sostiene que “qua[n]do mas seco fuere el calor sera mejor Poeta, y de aqui se colige, que
en el verano se compone mejor que en hibierno, por ser tiempo caliente y seco...”
(Cisne de Apolo, I: 71). Directamente asociada con esta condicién, se encuentra la

facultad imaginativa, propia de aquellos que deseen dedicarse a la ciencia de la poesia.

A diferencia del sutil material transparente que hallaba su correlato en el
licenciado Vidriera en un incremento de su ingenio, la imaginativa de Campuzano tiene
su origen en la sordidez de lo infecto. Tal como lo aclara el narrador en el citado pasaje,
el alférez se encuentra en ese estado después de los sudores que debidé tomar para

curarse de la enfermedad que le pegd su taimada esposa, Estefania.

Las metaforas de enfermedad en los textos cervantinos han sido muy bien
analizadas por Mercedes Alcala Galan (2009: 65). Con respecto a la sifilis, la infamante
enfermedad que, en definitiva, estaba tratando de curar Campuzano, la autora sefiala que
esta patologia cambid la vision del mundo en esa época, puesto que instal6 la nocién de
contagio. Es particularmente interesante la analogia entre la nocion de contagio
patoldgico y la reproductibilidad propiciada por la imprenta que Alcala Galan rastrea en
textos del periodo. Recuperamos esta asociacion puesto que el temor por la
reproduccion sin freno es uno de los que aparecen expresados en los apotegmas del
licenciado Vidriera. En el virtud de estas reflexiones, es sumamente sugestivo que al
final de la coleccion aparezca una contrafigura que lleva el contagio en el cuerpo y que,
ademas, porta consigo un texto también abyecto, El coloquio de los perros, producto de

su febril recuperacion.

Ademas de la putrefaccion corporal, Campuzano muestra signos de otro mal

asociado con los poetas: la melancolia. Giorgio Agamben (2002) expone en su asedio a
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la nocion de fantasma en la cultura occidental una larga tradicion que, desde el

Problema XXX de Aristételes, vincula la fantasfa y la melancolia con la lujuria.*®

Varias cuestiones resultan interesantes. En primer lugar, la vinculacion entre
deseo, fantasia y produccion literaria. Con respecto a ello, Agamben sostiene que “La
misma tradicion que asocia el temperamento atrabiliario con la poesia, la filosofia y el

arte, le atribuye una exacerbada inclinacion al eros.” (2002: 37)

En relacion con el alférez, al ser interrogado por su amigo Peralta si se habia

casado por amores, Campuzano responde:

—No sabré decir si fue por amores —respondié el alférez—, aunque sabré afirmar
que fue por dolores, pues de mi casamiento, o cansamiento, saqué tantos en el cuerpo y
en el alma, que los del cuerpo, para entretenerlos, me cuestan cuarenta sudores, y los del
alma no hallo remedio para aliviarlos siquiera. (Casamiento, 523)

Y al finalizar su historia, reitera que pensé en “desesperarse” y que, a pesar de
todo lo que Estefania le habia hecho, aun no podia sacarla de su imaginacion. Frente a
las palabras de consuelo que intenta darle Peralta, el alférez responde reafirmando su

pesadumbre:

—Dad gracias a Dios, sefior Campuzano —dijo Peralta—, que fue prenda con pies,
y que se 0s ha ido, y que no estais obligado a buscarla.

—Asi es —respondio el alférez—; pero, con todo eso, sin que la busque, la hallo
siempre en la imaginacién, y, adondequiera que estoy, tengo mi afrenta presente.
(Casamiento, 533)

Claramente, asistimos a una degradacion del topico del aegritudo amoris que

encontrabamos ejemplificado en su faceta idealizada en el personaje de Ricaredo en La

“® Es dable sefialar, en virtud del paralelismo que hemos estado entablando entre Campuzano y Vidriera,
que en el caso del Licenciado también aparece ficcionalizado un vinculo entre la palabra y la sexualidad
desviada (su locura se dispara, en Ultima instancia, a causa de no querer copular con la meretriz que le da
el membirillo).
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espafiola inglesa y el Ricardo de El amante liberal. Lejos de las abstracciones y
suspiros que suscitaba en estos enamorados la lejania de la persona amada, el ruinoso

estado de Campuzano es animico, pero también, y principalmente, corpéreo.*’

Por otra parte, en el marco de estas concepciones planteadas por Agamben,
Ficino sefiala que “Aquellos que estan oprimidos por la bilis negra, estan siempre
desolados, y se imaginan unos suefios que les asustan en el presente y les hacen temer el
futuro.” (Ficino, De amore, VII: 3) Todo lo cual es relevante para pensar EIl coloquio

que se presenta, entre otras cosas, como un posible suefio.

La primacia que tiene la corporalidad en EI casamiento s6lo es comparable con
la que encontramos en La fuerza de la sangre. Significativamente, son éstas las Unicas
dos novelas que no refieren en sus titulos a ninguno de sus protagonistas. En ambos, el
titulo alude al vinculo entre los personajes: en la primera: la violacion, que es la forma
mas violenta y extrema de la unién carnal; en la segunda: la forma mas cultural, el

matrimonio. De la primera unién nacera un nifio, de la segunda, resultara una ficcion.

5. A modo de sintesis

En el presente capitulo nos propusimos abordar los diversos modos en que son
novelados en las Novelas ejemplares los aspectos vinculados con la idea de poesia como
ciencia. A la luz de los planteos y las categorias problematizadas en El licenciado
vidriera, pudimos observar que, al igual sucedia con la nocion de poesia como doncella,
la representacion de las creaciones artisticas en relacion con los saberes se encuentra

atravesada por ambigiedades y fragmentariedad. Mas que en el primer caso, quizas,

*" No se nos escapa que los males de amor més idealizados también comportaban un deterioro fisico para
el enamorado, pero en ningln caso la degradacién llegaba a extremos tan ignominiosos como los
padecidos por un sifilitico.
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donde encontrdbamos un tratamiento fundamentalmente bipartito de los conceptos,
hallamos aqui una diversificacion de imagenes y una intensificacion de la pluralidad de

significados.

Es decir, encontramos que la idea de poesia como ciencia se plantea en el plano
novelesco de un modo més fragmentario y contradictorio (con respecto al &mbito
ideoldgico del que provienen los conceptos que la sustentan). En relacién con esto
altimo pudimos constatar que el tratamiento cervantino de la cuestion retoma la
tradicion humanista y la desintegra. No porque no respete los modelos textuales
elegidos (en el caso de Vidriera, por ejemplo, vimos que se presentaban topicos y
formas literarias —como los apotegmas— muy afines al humanismo), sino porque el
sentido del texto, vale decir, los hechos narrados, no siempre se manifiestan en

consonancia con esos ideales.

Ademéas de las tipicas construcciones cervantinas del autor y del poeta,
palmariamente distanciadas de los modelos laudatorios renacentistas (y que nosotros
pudimos examinar a partir del uso del papagayo como representacion degradada de los
valores poéticos encarnados por el simbolo del cisne), comprobamos que al final de la
coleccion la figura del soldado poeta se presenta en ruinas, a partir de las metaforas de

la enfermedad y la infamia.
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CAPITULO IV

HACIA UNA POETICA DEL FRAGMENTO EN LAS NOVELAS EJEMPLARES

“...novelar no significa para Cervantes adjetivar,
canonizar, decidir, juzgar sino crear un mundo, a imagen del que
percibimos, que, a partir de su creacion, es libre de su creador, un
mundo fragmentario siempre, pero completo en cada fragmento;
mundo que, como el nuestro, se va haciendo fuera de nosotros
mientras nos hacemos en €l y en el entrejuego de cada uno de
nosotros con los demas”

(Blanco Aguinaga, 1957: 341-342)

Como hemos estudiado en los anteriores capitulos, las ideas poéticas en las
Novelas ejemplares aparecen noveladas de un modo que pone de relieve la tension entre
los fragmentos y la unidad. Las figuraciones de la poesia —tanto las que la asocian a las
doncellas como las referidas a la ciencia— se encuentran atravesadas por el problema de

la particion y los fragmentos.*

Tuvimos oportunidad de exponer, asimismo, que la coleccion desde el comienzo
plantea una forma de leer relacionada con la necesidad de unir elementos segmentados y
dispersos para arribar a la construccion de un sentido. Desde la pepitoria del Prélogo
hasta las ufias del lebn que permitian reponer para el licenciado Vidriera la fortaleza y

ferocidad del mencionado animal, las Ejemplares permiten trazar un recorrido

Esta voluntad de construccion a partir de los fragmentos se plasma, también, en
la presencia de ciertos motivos, como las ruinas, las reliquias, pero también en el gusto

por los dobles, la proliferacion de binomios y otros modos de representacion afines al

! Como tuvimos oportunidad de mostrar, las doncellas, a partir de su asociacién con la joya muestran su
dualidad constitutiva, y la definicion de poesia como ciencia es problematizada por medio del
resquebrajamiento de los ideales que la sustentaban).
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Barroco. Dedicaremos el presente capitulo a estudiar el funcionamiento de estos

elementos en la coleccién cervantina.

1. Ruinas en las Ejemplares

“Las alegorias son en el reino del
pensamiento lo que las ruinas en el reino de
las cosas.”

(Benjamin ,1963:171)

Las ruinas han sido y son una fuente de atractivo estético para los hombres de
todos los tiempos. Testimonios del pasado, recuerdo de nuestra naturaleza perecedera o
simbolos del enfrentamiento desigual entre naturaleza y arte, los vestigios del pasado

han sido leidos desde mdltiples perspectivas a lo largo de la historia.

En el Siglo de Oro espafiol, momento en el que los cruces entre tradicion e
innovacion adquieren particular interés poético, el tépico de las ruinas funcioné como
un punto de fuga cuya sola aparicion activaba diversos sentidos que se habian ido
cimentando a lo largo de los afios y que los poetas usaban de acuerdo con sus

necesidades artisticas.

Numerosos estudios criticos versan sobre el abordaje dado a este tema en la
poesia espafiola de los siglos XVI 'y XVII (Wardropper, 1969; Vranich, 1980; Cabello
Porras, 1981; Lopez Bueno, 1986; Ferri Coll, 1995, entre otros). Todos ellos coinciden
en sefialar el soneto italiano “Superbi colli, e voi sacre ruine” de Castiglione como la
fuente de la que surgiran las posteriores reelaboraciones en Espafia. Asimismo,

concuerdan los investigadores en fijar una trayectoria para el motivo en la poesia
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aurisecular que va desde Garcilaso, pasando por Herrera, hasta los poetas barrocos,

entre los que se destaca el abordaje que ha dado al tema Quevedo.?

Ferri Coll (1995) afirma que “El tema de las ruinas surge en la Roma antigua
(...) ligado al tema de la falta de firmeza de la diosa Fortuna.” (23) La vision de las
ciudades, otrora esplendorosas, despedazadas por la guerra era una clara imagen de la
inconstancia de la diosa pagana. EI pensamiento cristiano de la Edad Media no tard6 en
ver el exemplum moral que se podia extraer de esto. Las ruinas pasaron, entonces, a ser
imagen de la precariedad de las obras del hombre, corruptas por el pecado, con el
consiguiente desplazamiento de la mirada hacia la necesidad humana de guardarse para
la vida eterna. Fueron los humanistas quienes, segin Wardropper (1969: 296)
cambiaron la optica del tema, al interesarse por los restos antiguos en tanto resabios de
un pasado esplendoroso. A partir de alli, el motivo pasara a la poesia espafiola y sera

objeto de numerosas resignificaciones.’

En las Novelas ejemplares, el tema de las ruinas aparece explicitamente en dos
piezas: El amante liberal y El licenciado Vidriera. El presente apartado estara destinado
a estudiar el funcionamiento del mencionado motivo en estos textos, con el propdésito de

sefialar la importancia que adquiere el topico en la poética de la coleccion.

2 Tal como lo afirma Begofia Lopez Bueno: “Significativa evolucién la sufrida por este motivo. El
Renacimiento descubrié las ruinas con el orgullo humanista de ver en ellas un proceso histdrico de fases
cambiantes. Los poetas amorosos petrarquistas hicieron una trivial —cuando no extravagante— aplicacion a
su propio devenir sentimental. (...) Sera la preocupacion, y la angustia subsiguiente, por el “estar” del
hombre en el mundo, tan intensamente percibida por los hombres barrocos, la que lo hara consustancial
con su expresion poética. (...) Y ahi estan las ruinas, ejemplos al mundo de las glorias que pasan. De ello
extrapolan (...) la lectio: ejercitarse en el ejercicio de la virtus y resistir tan callada y dignamente como las
propias piedras. Pero finalmente las ruinas serdn solo expresion de si mismas. Ya no es posible
diferenciar significacion textual y sentido adicional. Todo es lo mismo porque es simbolo.”(Lépez Bueno,
1986: 70)

% La primera apreciacion significativa del topico en Espafia aparece en las Anotaciones de Herrera, quien,
al referirse al soneto que Garcilaso dedico a Boscan desde la Goleta (que comienza “Boscan, las armas y
el furor de Marte”), menciona el poema “Excelso monte, do el romano estrago” de Gutierre de Cetina, en
el que se recrea el ya nombrado “Superbi colli...” de Castiglione. Luego, el mismo Herrera en su poesia y
muchos otros retomaran el tema.
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1.1. Laruinas en El amante: espejo invertido y dimension profeética.

“Volveran en su forma verdadera
cuando vieren con presta diligencia
derribar los soberbios levantados,

y alzar a los humildes abatidos
por mano poderosa para hacello.”

Profecia de la bruja Camacha
(El coloquio de los Perros, 338)

La Novela del amante liberal —como ya anunciamos en la seccion del capitulo 11
dedicada al estudio de Leonisa— se abre con una voz desgarrada que se lamenta ante los
muros de Nicosia derribados por las tropas turcas y se identifica con ellos.
Inmediatamente, el narrador nos descubre que el afligido parlamento pertenece a
Ricardo, un cautivo cristiano arrastrado hasta alli por el “confuso laberinto” de sus
males, como €l mismo confesara posteriormente a su viejo amigo Mahamut (un
cristiano devenido en morisco que lo reconoce Yy lo interpela con la intencion de curar
sus padecimientos). Desde su inicio, el texto ofrece ante la mirada suspensa del lector
los fragmentos de un mundo desmoronado en cuya reconstruccion se embarcara el

relato.

Asiduamente, la critica cervantina ha considerado la introduccion de las ruinas
en El amante Liberal ora tan s6lo como un recurso retérico para expresar la
perturbacién del protagonista (Casalduero, 1974: 94), ora como un apéstrofe que aporta
los atributos del lugar del hecho y permite entablar una relacién entre éstos y el mundo
interior del personaje (Lopez Griguera, 1994: 22). Sin embargo, es posible inscribir el
lamento de Ricardo en la larga tradicion de raigambre clasica a la que hemos hecho
referencia. En efecto, Cervantes refunde y resignifica en su contexto novelesco la topica

de las ruinas.
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En relacién con esto, es importante destacar que, mas alla de las innovaciones
que introdujeron los diferentes poetas a la materia, ha sido posible para la critica
establecer ciertas claves significacionales a partir de las cuales se generan las
reelaboraciones, a saber: en primer lugar, la oposicion entre un pasado glorioso y la
destruccion presente; en segundo lugar, la utilizacion del topico con la funcidn personal
del consuelo; y, por ultimo, la exposicion del motivo a través de la descriptio de los
fragmenta arquitecténicos y la explicita consolatio (Lopez Bueno, 1986). Algunas de
estas formas recurrentes que adopta el motivo las encontraremos traducidas en el
parlamento inicial del Amante liberal, aunque —como intentaremos mostrar— el influjo
del topico no se reduzca meramente a su enunciacion retorica. Cabe destacar que al
decir “traducidas”, buscamos poner de relieve el uso libre que realiza Cervantes de los
elementos asociados al tema; de manera que junto con cada detalle que nos permite
acercarnos al motivo, encontramos también su transgresion, lo que provoca un juego de

acercamientos y desvios.

Vale la pena citar el hasta aqui tan mentado parlamento de Ricardo:

— jOh lamentables ruinas de la desdichada Nicosia, apenas enjutas de la sangre
de vuestros valerosos y mal afortunados defensores! Si como carecéis de sentido, le
tuviérades ahora, en esta soledad donde estamos, pudiéramos lamentar juntas nuestras
desgracias, y quiza el haber hallado compafiia en ellas aliviara nuestro tormento. Esta
esperanza os puede haber quedado, jmal derribados torreones!, que otra vez, aungue no
para tan justa defensa como la en que os derribaron, os podéis ver levantados. Mas Yo,
desdichado, ¢qué bien podré esperar en la miserable estrecheza en que me hallo, aunque
vuelva al estado en que estaba antes deste en que me veo? Tal es mi desdicha, que en la
libertad fui sin ventura, y en el cautiverio, ni la tengo ni la espero—. (ElI amante liberal,
109)

En primer lugar, encontramos un desplazamiento espacial de las ruinas. Ya no
son los restos de las antiguas Roma, Cartago, Sagunto o Italica los cantados: el centro se

ha corrido hacia Chipre, invadida en 1570 por los turcos. Si, como los criticos han
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sefialado, la eleccion de las ruinas cantadas revestia ante todo una decisién politica por
parte del poeta — ya fuera que éste adoptara una mirada favorable a Roma, ya una
posicion de exaltacion nacional en detrimento de fuerzas extranjeras—, la decision

cervantina de situar su lamento en Nicosia no debe pasar inadvertida.

Por un lado, porque este traslado nos remite implicitamente al desplazamiento
fundante en Espafia del motivo que nos ocupa. Nos referimos al desvio practicado por
Garcilaso al correr el foco de la atencién de Roma a Cartago.* Esta alusion se hara mas
evidente —y cobrard mayor relevancia en el texto— cuando Ricardo relate la historia de
los poetas que recitan versos de amor a una mora en presencia de Carlos V en ocasion,
precisamente, de la toma de la Goleta. Por otra parte, no se puede soslayar que la
invasion a Chipre fue el hecho que provoco la formacion de la Liga Santa, destinada a
enfrentar y vencer a los turcos en la batalla de Lepanto en 1571. Sobre los restos de
Nicosia surgira un nuevo centro de poder, que unira Espafia, la Santa Sede y otras
comarcas. Pero en el texto de Cervantes, como veremos, esto se halla insinuado de un

modo oblicuo.’

El segundo aspecto que podemos vincular con el motivo de las ruinas en el
lamento de Ricardo —intrinsecamente vinculado a lo anterior— es la dimension temporal.
Siguiendo a Loépez Bueno (1986: 64), la oposicion entre un pasado exaltado y un

presente arruinado constituia una de las “claves significacionales” caracteristicas del

* A proposito del soneto de Garcilaso, fundante de la tradicién en la peninsula, Bruce Wardropper afirma:
“Garcilaso (1501-36), the soldier in the service of the Emperor, writes from the fortess of La Goleta in
1535, just before the triumphal entry of the imperial forces into nearby Tunis. Implicitly he compares
Charles V with Scipio Africanus, penning his poem on the spot where Roman military might had deleted
Carthage from the face of the earth: ‘solo el nombre dexaron de Cartago’.” (1969: 298) El soneto es,
implicitamente, ademas de un poema amoroso, una reafirmacion de Carlos V como nuevo Escipion: el
traslado espacial hacia un nuevo objeto conlleva el traslado del centro de poder. En una etapa posterior, el
motivo se aplicard a las ruinas nacionales de Sagunto. Tal como lo afirma L6pez Bueno (1986), en estas
composiciones, la ciudad destruida adoptara el valor de ejemplo ético de fidelitas. Entre ellas, se destaca
la poesia de Lupercio Leonardo de Argensola, “Muros, ya muros no sino trasunto”

® Casalduero (1974) afirma: “Cervantes proyecta en la novela la emocion de los dos grandes momentos de
su vida: Lepanto y Argel” (97). También Alicia Parodi destaca la presencia subrepcticia de la gloriosa
batalla en la novela que nos ocupa (Parodi, 2001 y Parodi, 2002)
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topico. Lo interesante es que en la novela, la mirada retrospectiva, con todos sus
matices, es reemplazada por una mirada prospectiva. Al compararse con los muros, el
amante se lamenta porque ve en ellos la posibilidad de que sean nuevamente levantados
(mientras que él cree no tener recuperacion posible para si). Detrés de esta reflexion,
podemos vislumbrar toda una tradicion de ruinas contempladas que indican que las
ciudades, pese a todo, pueden ser reconstruidas, mientras que el mal de Ricardo —la

presunta muerte de su amada— era considerada por el personaje como irreversible.

Sobre la base de los componentes del tdpico, se nos presenta una vuelta de
tuerca en la dicotomia materia-espiritu: el espejo de los muros derrumbados, que otrora
devolviera a los poetas el consuelo de que sus males fueran derribados al igual que esos
edificios —o al menos les brindara a aquellos la templanza resignada ante lo inevitable—
se ha convertido para Ricardo en mero recordatorio de la fragilidad humana, del
absoluto desamparo del ser. No obstante, en el juego especular entablado entre Ricardo
y las ruinas, la esperanza vislumbrada para éstas, se hara efectiva en el personaje (serd
él quien resulte finalmente levantado en la novela, mientras que la reconstruccion de

Nicosia, no se hallara ficcionalizada en el texto).°

Si a artilugios cronoldgicos nos referimos, no es posible soslayar la densidad
que la inclusién del cuento de los poetas brinda al texto en esta materia. Pedro Cérdoba
(1988: 43) ya indico que esta mise en abyme brinda a la novela un efecto de profundidad

temporal mediante la instalacién de un paralelismo entre Chipre y la Goleta.” Pero este

® Evidentemente, no estamos aun frente a la actitud que se manifiesta en los poetas de més avanzado el
siglo XVII, (Vid. Lépez Bueno, 1986: 68 y ss.)

" La importancia de la escena de los dos poetas que cantan a la mora, en tanto mise en abyme que espeja
de un modo invertido la situacién de Ricardo y Leonisa, ha sido estudiada por Parodi (2002: 77-89). Para
algunos otros aspectos referidos al tema, puede consultarse el capitulo de Pedro Cordoba (1988) dedicado
a las quintillas recitadas en el cuento. Es interesante, también, tener presente que el motivo de la
presentacion de una doncella ante los generales victoriosos (que es la escena reproducida por el cuento),
estaba emparentando a la figura de Escipion. El legendario episodio en el que Escipion rechaza a una
joven princesa nativa, ofrecida con motivo de su toma de Carthago Nova, habia cuajado en un motivo
literario y plastico en el Renacimiento: el de la clemencia de Escipion. Asi, lo encontramos representado,
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dispositivo temporal esta enfocado desde el presente de los personajes hacia el pasado.
Es decir que al sistema le falta una pieza: el futuro. Si pensamos en la historia narrada,
el futuro aparece sélo al principio, como una potencialidad, en el apostrofe a los muros,
cuando Ricardo les vaticine la reconstruccion (profecia que por el mecanismo especular
que se entabla en el texto, se cumplird en el personaje y no en la ciudad). Sin embargo,
los lectores, sabemos que la prediccién ha sido cumplida, puesto que en el tiempo de la
enunciacion, la batalla de Lepanto (reconstruccion en el plano simbdlico de las murallas
de la cristiandad en el Mediterraneo), ya ha sucedido: el mismo autor construido en el
prélogo de la coleccion se presenta como un sobreviviente de la “mas memorable y alta
ocasion que vieron los siglos pasados, ni esperan ver los venideros” (Prélogo, 51).
Entonces, el tridngulo se cierra: la Goleta-Chipre-Lepanto/pasado-presente-futuro.
Aunque en el plano de la historia, esto no pase de ser una verdad dicha por sefias al

amantisimo lector.

Por ultimo, resta que nos ocupemos de una variable del motivo a la que hemos
estado aludiendo méas o menos directamente a lo largo de la exposicion. Se trata de la
identificacion del observador con el escenario contemplado. Ya hemos sefialado el
fendmeno por el cual Ricardo se convierte en un trasunto de las ruinas. Pero algunas
cuestiones asociadas con el tema nos ayudaran a vislumbrar los alcances de esta
simbiosis ficcional que, méas que un reflejo es una refraccion que impregna el sentido de

toda la novela.

En primera instancia, las ruinas traen aparejada la génesis de un sentimiento de

melancolia en el que contempla, surgido de la asociacion de lo contemplado con el

por ejemplo, en el cuadro del pintor flamenco Karel van Mander, La continencia de Escipion (1600), en
el que un colorido primer plano en el que se encuentran los personajes se recorta frente a un fondo en el
que se mezclan naturaleza y ruinas. El episodio se interpreté como un triunfo de la virtud sobre el deseo,
con lo cual, no es dificil vincularlo con el mensaje de la novela cervantina. Es decir que la triangulacion
entre el motivo de las ruinas de Cartago Nova, la Goleta y Nicosia, establece en el texto un denso
sedimento de significados dificil de desentrafiar a simple vista.



226

mundo interior del observador (Ferri Coll, 1995: 45). Esto es interesante, puesto que la
melancolia aparece en la novela en dos momentos estratégicos: Ricardo aparece
vinculado a aquélla cuando esta a punto de obtener su remedio —relato de sus peripecias
mediante— al descubrir que Leonisa no ha muerto. Por su parte, Leonisa sera retratada
en la clasica pose melancélica® justo antes de conseguir el suyo, contandole sus
penurias a Ricardo- Mario tras descubrir que éste no estaba muerto, como se lo habia
hecho creer Mahamut. Es decir que, esta sombra mustia que envuelve a los personajes

puede leerse como una proyeccién de las ruinas en ellos.

En segundo término, el tdpico se vincula al tema contrarreformista de la
vanitas humana, que precisamente esta ficcionalizado en la historia de Ricardo, quien
mediante la “contricion espiritual, de la conversion a la virtud y al absoluto” (Macri,
1972: 506 —apud Ferri Coll, 1995: 43- ), alcanza la libertad y la postrera fama.’

Recordemos que el final de la novela se enuncia del siguiente modo:

Todos, en fin, quedaron contentos, libres y satisfechos, y la fama de Ricardo,
saliendo de los términos de Sicilia, se extendid por todos los de Italia y de otras muchas
partes, debajo del nombre del amante liberal, y aun hasta hoy dura en los muchos hijos
gue tuvo en Leonisa ... —subrayado en el original— (EI amante liberal, 159).

Por ultimo —en correlato con lo anterior—, la reflexion sobre las ruinas se
relaciona con la consideracion de la fama como Unico conjuro para el paso del tiempo.
De modo que, si al comienzo de la novela encontramos las ruinas del personaje, es
comprensible que el ciclo se clausure con el lauro obtenido por él, ya que hemos
asistido al proceso por el cual, alejandose de la vanidad del mundo, Ricardo ha

alcanzado las antipodas de las ruinas: ha logrado vencer el tiempo a través de la fama.

® Para la relacion del retrato de Leonisa con la melancolia, vid. Lerner (1987) y Parodi (2002). Julia
D’Onofrio (2013) dedica un articulo a este mismo tema en un libro coordinado por Alicia Parodi con mi
colaboracidn.

% En palabras de Casalduero (1974): “El amante liberal nos sefiala la trayectoria del destino de Ricardo, su
punto de partida y el punto de llegada, el lamento del hombre cautivo y el discurso del hombre libre.”(94)
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Fianlmente, quizas sea posible, también, vincular las ruinas con la célebre
fidelidad de estos amantes, ya que uno de los emblemas de Alciato, bajo el mote “Que
ninguno deve dexarse vencer del tormento [Nec quaestione quidem cedum]”, presenta
una leona caminando entre las ruinas de Atenas, dispuestas frente a un amplio pasaje
costero, como simbolo de “La lealtad heroica de los amantes”.*® Son varias las
apreciaciones que surgen al relacionar el texto cervantino con el emblema aludido. En
primer lugar, es llamativo que el nombre de nuestra virtuosa heroina, presentada ante las
ruinas no ya en la costa de Atenas, sino de Nicosia, sea el de Leonisa. Por otra parte, es
destacable que la firmeza ante las adversidades constituya, justamente, parte esencial de
la novela. Vinculado con esto, no deja de ser relevante que en el emblema citado, la
leona aparezca sin lengua en representacion de Leena, quien prefirié cortarse la lengua
antes que delatar a su amante Harmodio ante el tirano Hipias.'! Esto nos parece
interesante porque precisamente a partir de la aparicion de Leonisa ante las ruinas de
Nicosia, los amantes comenzaran a desandar el camino de sus males y el éxito obtenido
en la empresa estara signado por la capacidad para callar y engafiar que desplieguen los
enamorados y sus ayudantes. Por esto, es dable pensar que la emblematica mudez de
Leena se trasmuta en la novela en las estrategias de ocultamiento desarrolladas por los
cautivos frente a los tiranos arabes. De este modo, se puede entender cémo la actitud

mendaz adoptada por los amantes para conseguir su libertad, no contradice en lo méas

10°El emblema al que hacemos referencia es el nimero 63 de la edicién de Los Emblemas DE ALCIATO
Traducidos en rhimas Espafiolas. Afiadidos de figuras y de nuevos Emblemas en la tercera parte de la
obra. Dirigidos al Illustre S. luan Vazquez de Molina, impresa por Guillermo Rovilio en Lion en 1549.

1 El epigrafe en verso que acompaia el emblema en la edicién citada, reza: “Esta leona en Atenas
pintada\(si no lo sabes) de Harmodio fue amiga,\que porque fue de tal nombre llamada\o porque fue razén
que asi se diga\su fortaleza, estuvo asi formada;\y porque del tormento la fatiga\no hizo descubrirla del
secreto,\sin lengua la hizo aquel pintor perfeto.” Por su parte, Diego Lopez en su Declaracion de los
Emblemas de Alciato explica: “Supo el tirano que Harmodio tenia una amiga, llamada Leena, la cual supo
la conjuracion que contra él se hacia y mandola traer a su presencia, para que descubriese los demas
mancebos, y ciudadanos conjurados contra él. Pero aunque la atormentaron con grandes tormentos no
descubri6 cosa alguna, antes, para que el tirano del todo perdiese la esperanza de conocer de ella lo que
deseaba, mostrando grande animo, fortaleza, y paciencia, apretando la lengua con los dientes la cort6, y la
echo en presencia del tirano. (...) Los atenienses por honrarla hicieron pintar una leona, y pusiéronla en el
alcazar de Atenas, como aqui dice Alciato, sin lengua, para que quede memoria desta hazafa...” (Diego
Lépez, 1615: 54) [Hemos modernizado la grafia al transcribir el fragmento del facsimil]
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minimo su virtuosismo (al contrario de lo que algunos criticos han interpretado).*?
Recordemos, también, que, significativamente, es Leonisa quien plantea a Ricardo la
necesidad de actuar con disimulo para salir del laberinto de penurias en el que se
encuentran: “Sélo sé decir que es menester usar en esto lo que de nuestra condicion no
se puede esperar, que es el fingimiento y engafo...” (El amante liberal, 145). La
renuncia temporaria a algunos de sus valores es el sacrificio que deberan realizar como
pago de su libertad. Finalmente, con las ruinas costeras como fondo comun, al evocar la
firmeza de Leena, los personajes cervantinos se convertiran ellos mismos en simbolos

de fidelidad y valentia.

Hasta aqui, hemos intentado exponer algunos visos del modo en que las ruinas
se inscriben en El amante liberal. Ahora quisiéramos proponer una lectura del

resplandor que el topico vierte sobre el sentido de la obra.

Como ya hemos venido sefialando, la novela nos presenta, desde su comienzo,
un universo en ruinas. Este cosmos desordenado esta constituido, basicamente, por tres
coordenadas que se ponen de manifiesto ya desde el parlamento que hemos analizado.

Estas son, a saber: la vertiente politica, la religiosa y la poética.

La primera esta dada por el contexto de la destruccion de Nicosia y el avance
de los turcos. El motivo de la caida de una “edad dorada” del imperio cristiano, ya

planteado por la lamentacion de Ricardo, es retomado y completado por Mahamut:

—Bien tendras que llorar — replicé el turco— si en esas contemplaciones
entras; porque los que vieron habra dos afios a esta nombrada y rica isla de Chipre en su

12 Rodriguez-Luis, por ejemplo, ha afirmado que este pragmatismo contrasta con la espiritualizacion del
retrato inmediatamente anterior: “Pero Leonisa nos tiene reservada una sorpresa que la sitia de golpe en
el mundo real, mientras su amante continda todavia en el de la novela sentimental, (...). Apenas repuesta
del susto, Leonisa aconseja a Ricardo que satisfaga los deseos de la mujer del Cadi, je incluso que finja
amor por ella!” (Rodriguez-Luis, 1980: 17)
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tranquilidad y sosiego, gozando de sus moradores en ella de todo aquello que la
felicidad humana puede conceder a los hombres, y ahora los ve y contempla, o
desterrados della o en ella cautivos y miserables, ;como no podra dejar de no dolerse de
su calamidad y desventura? (EI amante liberal, 110)

En este contexto, cobra significado la detallada descripcién del gobierno turco
que se introduce antes de que Ricardo relate sus males. Es un modo de manifestar los
signos de esa decadencia a la que aludia Mahamut. Decadencia que es a la vez fisica (se
traduce en el cautiverio y la esclavitud a la que se ven sometidos los habitantes de
Chipre) y espiritual. Tal como lo expresa el cristiano renegado: “Todo va como digo,
todo este imperio es violento, sefial que prometia no ser duradero; pero a lo que yo creo,
y asi debe ser verdad, le tienen sobre sus hombros nuestros pecados...”(El amante
liberal, 113) Es decir que esas ruinas ante las que Ricardo vertia su llanto no fueron
provocadas por el paso devastador del tiempo: son producto de la corrupcion humana.
VVemos asomar, detrds del derrumbe, el exemplum moral al que nos referiamos en un

comienzo.*®

Como se puede observar, la coordenada politica y la religiosa, se encuentran
estrechamente vinculadas. No obstante ello, en la historia, la vertiente religiosa tiene su
propio desarrollo, encarnado particularmente en el problema de los cristianos renegados
(fundamentalmente, representados por Mahamut y Halima, la esposa del Cadi), quienes

finalmente, transcurrido el relato, se reconvierten al cristianismo.

Las ruinas nos remiten, entonces, a un cosmos desordenado. En este contexto,
es el relato de los personajes el que va a reconstruir el mundo. La historia se presenta en

fragmentos, vestigios que el lector debera ir uniendo. Como en un rompecabezas, los

13 Esta vision moral de las ruinas halla su correlato en la vision providencialista que explicaba el triunfo
de las tropas cristianas de acuerdo con su participacion en un plan divino. Baste recordar la Gltima estrofa
de la Cancioén en alabanca de la divina magestad, por la vitoria del Sefior Don Juan, de Fernando de
Herrera: Bendita, Sefior, sea tu grandeza;/que después de los dafios padecidos,/después de nuestras culpas
y castigo,/rompiste al enemigo/de la antigua soberbia la dureza./Adorente, Sefior, tus
escogidos./Confiesse quanto cerca el ancho cielo/tu nombre, jo nuestro Dios, nuestro consuelol,/y la
ceruiz rebelde, condenada,/padesca en brauas llamas abrasada. (Herrera, 1572 (1985): 264).
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relatos de Ricardo y de Leonisa encastran uno con otro. Asimismo, ambos designan sus
padecimientos con el mote de “confuso laberinto de mis males”. El laberinto, metafora
edilicia, es la manera en que el relato nos presentara la reconstruccion de la historia.
Efectivamente, las sinuosas peripecias de los protagonistas estan dispuestas ante nuestra
mirada de un modo si no simétrico, al menos, paralelo, que evoca la estructura de un
edificio laberintico.'* Y, como tal, posee su centro: el cuento de los poetas, mise en
abyme que tiene dentro un poema de naturaleza dual, al igual que el minotauro. Esta
narracion, inserta en el corazén del relato principal, en el momento en que Leonisa es
presentada en la carpa ante el Cadi, encierra, como afirma Alicia Parodi (2002), la
poética de la novela. Y en tanto poética articula, problematizandolas, las otras dos
coordenadas que hemos mencionado: la coordenada religiosa y la politica (ya que, tal
como lo indicamos oportunamente, la escena del cuentecilllo, que espeja la situacién
que la precede en la novela, esta contextualizada en el episodio de la toma de la Goleta).
A partir de alli, luego del relato de sus penurias que Leonisa ofrece a Ricardo —y a los
lectores—, la historia se encamina hacia la libertad de los personajes (en todos los

sentidos).

Como lo hemos desarrollado a lo largo del trabajo, los tres ejes se articulan en
torno al tema de las ruinas. EIl recorrido del laberinto textual permitira reconstruir el
mundo desintegrado. En el plano religioso, existe una restauracion del orden a partir de
la reinsercion de Mahamut y Halima en el mundo cristiano. En el plano poético, el
circulo de las ruinas iniciales, se clausura con su contrario, la fama de Ricardo, que

vencerd el paso del tiempo.

4 Consistente con la tematica planteada por las ruinas en el comienzo, esta construccion nos evoca, a su
vez, la figura de la soberbia representada en Icaro, hijo del arquitecto de la monstruosa edificacion
cretense.
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La coordenada politica es la Unica que queda sin resolucion dentro del texto.
Sin embargo, con los vestigios que el discurso nos ofrece, es posible componer una
interpretacion. El simil entre los muros derribados y Ricardo, nos permite pensar, tal
como lo hemos mencionado, que si en el inicio las ruinas eran signo de la miseria del
protagonista, de su destruccion moral y fisica, el triunfo de éste sobre sus adversidades
lo convierten en un signo de la recuperacion de esos muros (y, simbdlicamente, del
poder politico de la cristiandad). De modo que el reflejo se invierte y es el
levantamiento de Ricardo lo que transforma sus palabras en una profecia de lo que
ocurriria posteriormente en Lepanto, cuando la Liga Santa, surgida a partir de la caida
de Nicosia, partiera del puerto de Mesina, tal como los protagonistas de la novela, y

regresara, al igual que ellos, triunfante.

El camino que recorren los personajes, tefiido todo él del motivo de las ruinas,
funciona, por tanto, como profecia (cumplida, ya, en el plano de la enunciacion, pero no
en el del enunciado). El relato se convierte, entonces, en un caleidoscopio, en el que la

victoria de las letras preanuncia, mediante un juego literario, la victoria de las armas.

Tan solo nos resta sefialar que el binomio derribados/levantados, que atraviesa
todos los sentidos que hemos ido desplegando, nos remite dentro de la coleccién a la
profecia de la bruja, citada en el epigrafe de este apartado. De este modo, el tema de las
ruinas se enlaza con la poeética de la coleccion entera y se erige como uno de sus
principios constructivos, excediendo la mera incidencia tdpica, tal como intentaremos

demostrar en el siguiente apartado.
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1.2. Las ruinas en El licenciado: fragmenta y poética de la lectura.

“What the ruin is to the sense of
sight, the echo is to the sense of hearing: a
faint reflection of the past.”

Edgar Wind (1938: 259)

La concrecion textual del topico de las ruinas en el Siglo de Oro, tuvo su
correlato en una ingente serie de representaciones plésticas que hicieron del motivo un
elemento insoslayable de la cultura simboélica de la época. Dada la “elasticidad del
topico” (Ferri Coll, 1995:21), a partir del Renacimiento las ruinas comienzan a formar
parte de muy diversos escenarios pictoricos. Asi, varios autores que se ocuparon de
estudiar el fendbmeno de las ruinas como Benjamin (1963: 171) o, méas recientemente,
Fagiolo (2005) —entre muchos otros que podriamos citar—, han destacado que a partir del
humanismo, las ruinas pasaron a incorporarse como fondo en las Natividades,
representando, de este modo, el triunfo del cristianismo sobre el paganismo. También
los origenes del jeroglifico humanista estan asociados con las ruinas y las antiguedades,
ya que aparecen en la Hypnerotomachia Poliphili de Francesco Colonna, “una de las
obras literarias mas tempranas que refleja este creciente gusto humanista por las ruinas
y las antigiedades, y donde encontramos algunas de las primeras representaciones

299

modernas de °‘jeroglificos’” (Garcia Arranz, 2002: 236). Estos someros ejemplos
permiten dar cuenta, entonces, de la ductilidad del topico y de su relevancia en las artes

del Siglo de Oro.

Es importante aclarar que la concepcién de las ruinas presente en el
Renacimiento y el Barroco difiere de la apreciacion romantica pintoresca. En efecto, la
contemplacion de los fragmentos antiguos como objeto estético per se estd muy alejada

de la visién renacentista del fenédmeno. Los autores de esta época ofrecen una mirada
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que podria denominarse “arqueologica” (Marchan Fiz, 1985: 9). Buscan en los vestigios
de la antigua Roma un testimonio no ya unicamente del paso del tiempo, propio de la
mirada medieval, sino de la grandeza que guardan y de la magnificencia que evocan. La
ruina, entonces, se define por la negativa, como el reverso de una perfeccion perdida.
Tal como lo expresa Marchan Fiz: “La vivencia de la ruina nos sitiia ineludiblemente
entre los dos extremos de un arco temporal, entre los origenes perdidos en la lejania y el

estado actual.”(1985: 7)

Precisamente, a la luz de este sentido fragmentario que hace de las ruinas un
elemento ambivalente (signos a la vez de pérdida y restitucion imaginaria de un orden
de cosas extinguido), intentaremos dar una lectura del funcionamiento del motivo en el

Licenciado Vidriera.

Como todos sabemos, antes de convertirse en el loco licenciado que se cree de
vidrio, Tomas Rodaja tiene una vida como estudiante de Leyes en Salamanca, que
interrumpe cuando se cruza en su camino el atractivo capitan Diego de Valdivia y
decide unirse a sus tropas, rumbo a Flandes. En el camino, pasan por lItalia, y es alli

donde tiene lugar el encuentro con las ruinas de Roma.

La critica se ha preguntado en reiteradas oportunidades por los motivos y el
significado de este viaje a Italia, asi como también por la funcién que reviste el episodio
dentro de esta narracion. Algunos lo han visto como el marco para la introduccion de la
parte central, la de los apotegmas, y han considerado toda la novela como una excusa
cervantina para acercarse a la literatura apotegmatica. Otros, han interpretado el pasaje
encuadrandolo en la tradicion de los viajes de conocimiento tipicos de los humanistas.
No obstante, ninguno se detuvo en la presencia de estas ruinas, sin duda, por

considerarlas un elemento tdpico, carente de valor especifico.
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Sin embargo, en el didlogo permanente que entablan las Ejemplares con la
tradicion, en el constante movimiento de acercamiento y fuga que caracteriza su poética,
consideramos que la introduccién de las ruinas no es en modo alguno inocua ni carente
de sentido. Antes bien, su estudio puede aportar a las visiones ya propuestas, un nuevo
elemento que sefiale no s6lo hacia la construccion de sentido de la novela en cuestion,

sino hacia el tramado de la coleccion entera.

Volviendo a nuestro personaje, habiéndose éste desviado, nuevamente, de su
camino original (recordemos que decide recorrer Italia por su cuenta y reencontrarse
con las tropas de Valdivia en Piamonte), tras pasar por la pequefia ciudad de Luca y por
Florencia, Tomés llega a Roma. En el capitulo precedente, citamos de un modo parcial
la vision de las ruinas. Creemos importante reponer aqui la descripcion completa del

encuentro de Tomas con la ciudad eterna:

...y luego se parti6 a Roma, reina de las ciudades y sefiora del mundo. Visito
sus templos, ador6 sus reliquias y admir6 su grandeza; y asi como por las ufias del le6n
se viene en conocimiento de su grandeza y ferocidad, asi él sac6 de la Roma por sus
despedazados marmoles, medias y enteras estatuas, por sus rotos arcos y derribadas
termas, por sus magnificos pérticos y anfiteatros grandes, por su famoso santo rio, que
siempre llena sus margenes de agua y las beatifica con las infinitas reliquias de cuerpos
de martires que en ellas tuvieron sepultura; por sus puentes, que parece que se estan
mirando unas a otras, y por sus calles, que con s6lo el nombre cobran autoridad sobre
todas las de otras ciudades del mundo... (El licenciado Vidriera, 272)

Encontramos, entonces, una vision de la Roma antigua y la Roma papal
combinadas: las reliquias se mezclan con vestigios culturales y con obras de gobierno
como los grandes caminos. Esta perspectiva es deudora en gran medida del enfoque
humanista. La ausencia de la palabra “ruinas” (que si se mencionaba en El amante
liberal) y su alusion mediante la descripcién de los vestigia pueden interpretarse como

parte de esa nueva perspectiva renacentista sobre el tema, tal como lo explica Ferri Coll:
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Por un lado, Roma se habia convertido en una ciudad visitada por gentes que
buscan descubrir ya la Roma papal, ya la Roma antigua, y que en cualquier caso quedan
iluminadas por las ruinas. Por el otro, el humanismo reconoce en las ruinas el esplendor
del pasado. (...) La aportacion del Renacimiento al tema clésico es precisamente su
ruptura con el pensamiento medieval, que sélo ve en las ruinas las piedras y no la huella
de los hombres que alguna vez las pisaron... (1995: 23-24)"

Precisamente en el Renacimiento —y luego, con modificaciones, en el Barroco—
se asiste a lo que Prieto de Paula (1995) ha caracterizado como la figura de un nuevo

. . . .. 1
romero, “cruce del antiguo peregrino medieval y del viajero moderno”.*®

De este modo, Roma es vista como una ciudad palimpsesto (Forero Mendoza,
2005), en la que al presente degradado se yuxtapone un pasado glorioso. Los fragmenta,
entonces, son leidos como una evocacion de lo ausente, como el reverso de la
perfeccion perdida. En este sentido, la ruina es, como lo afirma Marchén Fiz (1985), una
categoria anticlasica, ya que la episteme clasica sélo puede percibir lo fragmentario
como transgresion al ideal estético de la totalidad. Por ello, siguiendo al mismo autor,
“las ruinas configuran vetas a través de las cuales se filtra la propia disolucion del

clasicismo” (Marchan Fiz, 1985: 6).

1> Un poema de Petrarca podria tomarse, segin el mismo Ferri Coll, como precursor de esta mirada. Lo
citamos por las similitudes que manifiesta con lo dicho por el licenciado: “Entiende el poeta toscano que
debe existir una continuidad légica entre la ciudad imperial y la urbe de los Papas. Mediante la alegoria
expresa la idea de una Roma aeterna. En el Carmen metricum de 1342, Petrarca insite a Clemente VI en
el aspecto de la ciudad antigua: ‘Quot sunt mihi templa, quot arces, / vulnera sunt totidem, Crebis confusa
ruinis/ moenia, reliquas immensae protinus Urbis/ ostentant, lacrimasque movent spectantibus’(Il, 15,
234-237). “(Ferri Coll, 1995: 24)

16 El mismo Prieto de Paula explica detalladamente los alcances de dicha categoria: “...la consideracion
de las ruinas como «vestigios» se asienta en la creencia en una suerte de tierra de promision que, de la
Antigliedad al Renacimiento, habia surcado la Edad Media con distintos nombres o entidades concretas:
los Santos Lugares para el cruzado, Santiago para el peregrino jacobeo, Roma para el romero... La
convergencia en cualquiera de esos lugares de las aspiraciones colectivas se corresponde con la
convergencia que también se produce entre paganismo y cristianismo, que encontrara, ahora
especificamente en la Roma del Humanismo, la entidad simbdlica en que la melancolia de los humanistas
se hace compatible con la propension religiosa de los peregrinos cristianos. Roma, caput mundi o ciudad
aeterna de la cristiandad, es también la ciudad perennis que ha atravesado los siglos oscuros con el
testigo de la Antigliedad clésica hasta depositarlo en manos de los humanistas encargados de renovar ese
espiritu.”(1995)
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Esto es particularmente interesante en el caso de la novela que nos ocupa,
puesto que la critica ha sefialado insistentemente su caracter fragmentario,
adjudicandolo generalmente a la impericia del autor. Sin embargo, podriamos pensar
que esta fragmentariedad que presenta la obra (mas all& de los elementos que aglutinan
las tres etapas en que tradicionalmente fue dividida: afios de estudiantado y viaje a Italia
como Tomas Rodaja; locura, como Licenciado Vidriera; y recuperacion de la cordura 'y
muerte en Flandes, como Toméas Rueda) es parte de una opcidn estética que la
introduccién de las ruinas no haria mas que reproducir en miniatura. Las ruinas,
entonces, funcionarian no sélo a nivel temético, sino como principio estético rector de la

novela, que nos presenta un relato visiblemente fragmentario.

Esto se halla reforzado por la presencia en el pasaje de una reflexion sobre los
modos de leer, al introducir la referencia a las ufias del ledn como signo de su grandeza.
Poética indiciaria, entonces, es la que cifra la vision de las ruinas en el Licenciado.
Poética que, como todo intento de representacion de lo ausente, implica un juego de

manifestaciones y escamoteos.*’

Y en esa dialéctica entre mostrar y ocultar, planteada ya desde el Prélogo de
las Novelas ejemplares, el texto que analizamos nos ofrece una singular vision de
Roma; puesto que, significativamente, mientras que en otras ciudades italianas el
narrador se detiene a describir a sus habitantes, sus mujeres y sus costumbres del
momento, cuando llega a Roma no da cuenta de su corrupcion contemporanea (que, por
cierto, era también un tépico habitual en la literatura picaresca, con cuyos presupuestos

la narracion del Licenciado colinda desde el principio), sino que se enfoca en los

YEn un reciente articulo, Julia D’Onofrio (2011) estudia esta estética de lo “inacabado” desplegada en el
Prologo de las Ejemplares, a partir del juego de ocultamientos y revelaciones a que da lugar la ausencia
del retrato del autor.
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vestigios de un pasado glorioso a través de los que se nos permite adivinar, por la

negativa, la degradacion presente silenciada.

Ademaés de las observaciones que se pueden extraer del caracter fragmentario
de los antiguos monumentos conservados, existen otros elementos asociados al topico
de las ruinas cuya indagacion, creemos, nos permitiria echar luz sobre otros aspectos de
la novela. Para explicarlos, debemos mencionar primero que esta vision humanistica
petrarquesca de las ruinas, apreciadas, como ya hemos dicho, en tanto testimonios de
una grandeza pasada (en vez de ser consideradas como una mera concrecion del topico
del memento mori), fue ingresada a Espafia por Garcilaso, pero fundamentalmente
cristalizd en la poesia de Herrera. Fue éste, precisamente, en sus Anotaciones a la
poesia de Garcilaso, el primero en sefialar la filiacion del soneto de Garcilaso a Boscan
desde la Goleta con el soneto de Castiglione “Superbi colli, e voi sacre ruine”, iniciador
de esta corriente en la literatura italiana. Curiosamente, fiel a su dindmica de decir
ocultando, la novela del Licenciado, indica explicitamente que Tomas Rueda, al
momento de embarcarse hacia Italia, lo hace con un libro de Las Horas y un Garcilaso
“sin comento” (extrafia aclaracion que podria interpretarse en esta linea de negaciones al

nivel literal de aquello que se afirma subrepticiamente).

Asi es, de hecho, como varias ideas desarrolladas por Herrera en torno al
topico de las ruinas (fundamentalmente en su poesia), pueden servir para pensar la
funcionalidad de este topico en la novela cervantina. Entre ellas podemos mencionar el
problema de la virtus del poeta que canta a las hazafias, convirtiendo en inmortal su
poesia y su propio ser; y, también, asociado con lo anterior, el tema del caracter
perecedero de los monumentos arquitectonicos frente a la naturaleza imperecedera de la

poesia, como parte de los monumenta ingenii.
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Abordaremos brevemente la proyeccion en el texto de estos dos temas,
vinculados a las ruinas. Sobre el tépico de la virtus unida a la trascendencia que busca

alcanzar el poeta a través de su poesia, nos dice Ferri Coll:

Asi, pues, la inmortalizacion de la poesia, la materia de la misma y el reflejo de
la virtud que debe observar ésta se entrelazan, de suerte que el resultado es una poesia
cuyo sentido aparece, en puridad, opuesto al de la ruinas por cuanto éstas invitan a
reflexionar sobre el paso del tiempo y aquélla pretende conjurarlo. (1995: 47)

La importancia de la busqueda de trascendencia en la novela se plantea desde
un comienzo, cuando Tomas se niega a decir el nombre de sus padres y de su patria
hasta tanto no obtenga la fama necesaria para honrarlos (como citamos en el capitulo

anterior).

Los postulados de Tomas parecen ser refrendados por su vision de las ruinas,
que podrian activar en el lector el imaginario de los monumenta ingenii (asociados en la
época, como vimos, al topico). Es decir, la vision de los edificios derrumbados de la
antigua Roma, podria reforzar la idea de que la Unica gloria imperecedera es la que se
obtiene mediante el cultivo de las letras. Sin embargo, en el juego de desvios que
practica Cervantes en su novela, estas expectativas se veran ironicamente frustradas, por
el hecho de que el muchacho no adquiera finalmente la fama por medio de las letras, si

no de las armas.®

Otro factor que nos parece relevante es la relacion que se puede establecer
entre la poética indiciaria asociada a las ruinas y los apotegmas que dice Tomas, ya
convertido en Licenciado Vidriera. Las ruinas, dijimos, funcionan como un espejo en el

que se puede ver no solo la latencia de un pasado magnifico, ya perdido, sino tambiéen la

¥ No debemos olvidar que el personaje cobra, también, postrera fama por su locura (hecho que queda
patente en el titulo de la obra) y no sélo por su accionar bélico, como lo sefiala el final del texto; pero
también aquélla se relaciona con un uso “desviado” de las Letras, por lo cual, la idea conseguir la
inmortalidad a través de las obras del ingenio queda doblemente burlada.
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fragilidad de la vida presente. Si las ruinas son, como afirma Forero-Mendoza (2005),
“emblemas de una pintura que pretende volver a dar sentido a los modelos heredados de
los antiguos” y “Roma es una ciudad palimpsesto en la que afloran, en escasas
ocasiones, pequefios fragmentos de un discurso muy antiguo”, los apotegmas y citas de
autores antiguos enunciados por Vidriera también pueden ser leidos como fragmentos
de un discurso que le devuelven a la sociedad una imagen de si: una imagen cruda y
absurda que se cifra en un discurso desarticulado. Si las ruinas mentaban, por la
negativa, aquella integridad clésica que la existencia renacentista ya no poseia, no
parece tan descabellada la eleccién del licenciado de interpelar a sus contemporaneos
mediante esas ruinas discursivas. Por ello, tal vez, cuando el Licenciado recupera la
razon ya nadie quiere oir sus sentencias: la presencia de un discurso coherente parece

desentonar en un mundo, al decir de Gintert (1993), desintegrado.

Los apotegmas del Licenciado pueden interpretarse como las ruinas de un
discurso que daba sentido al mundo, pero que se ha derrumbado. El discurso de Vidriera
constituiria, entonces, la pretendida evocacion de una unidad ya inexistente que se ha
transformado en espectaculo, en mero juego de ingenio. Asi, esta especie de enigma
ambulante que es el licenciado se convierte en cifra de una sociedad que ha convertido

el saber humanista en un entretenimiento.

Por ello, quizas, la Unica posibilidad de gloria postrera ya no se encuentra en la
virtus literaria, sino en el desmembramiento del propio cuerpo en la batalla, donde el
memento mori deja de ser tan solo una evocacion intelectual y se convierte en la méas
cruda de las realidades. Las ruinas, por lo tanto, funcionan en la novela no sélo como
figura de una antigliedad perdida, sino también como un dispositivo textual que,
mediante evocaciones y velamientos, intenta dar cuenta de las esquirlas de un orden del

mundo absolutamente derrumbado.
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Para finalizar, podemos afirmar que el desarrollo obtenido por el tema de las
ruinas en los siglos XVI y XVII fue muy prolifico en todas las artes (tanto en la
literatura como en las artes plésticas). Esto determin6é que el topico adquiriera una
densidad semantica que lo hace particularmente atractivo a la hora de determinar su
funcionalidad dentro de cualquier texto que se apropie de él. En palabras de Prieto de

Paula (1995),

Las ruinas nacen como una leccién facilmente identificable, y van
enriqueciendo su contextura semantica por evolucion de las épocas culturales y por su
adaptacion a la sensibilidad de los artistas que las tratan como tema, pero sin alejarse
tanto de su centro simbélico como para que se rompa la compacidad del topos.™

Son estos sentidos solidarios, constituyentes del topico, los que hemos tratado
de identificar en el uso cervantino del motivo. Para ello, hemos querido estudiar
particularmente dos de las Novelas ejemplares en las que el tema de las ruinas se
presenta de un modo explicito. Los significados que se activan en cada una de las
incursiones del topico son diversos, pero hemos podido observar que en ambos textos,
su utilizacién se ve atravesada por las tres coordenadas que, desde los romances
presentes en La gitanilla, estructuran la coleccion; a saber: la coordenada religiosa, la
politica y la poética. 2 Hemos observado que éstas se entrelazan de distintos modos en
ambas novelas para generar diversos efectos de sentido que intentamos desentrafiar,

aunque no hayamos agotado, seguramente, todas las posibilidades abiertas por el texto.

9 Ferri Coll resume sucintamente la trayectoria del topico en la literatura aurisecular: “Varias lineas de
investigacion en torno al tema apuntan, (...) una evolucién del motivo que comienza en la Antigiiedad
romana ligada al Destino y a la diosa Fortuna, se contamina de tintes moralizantes en la Edad Media,
halla gran esplendor al lado del humanismo renacentista en la exaltacién de las glorias del pasado y
cristaliza definitivamente en el siglo XVII. (...) En este recorrido el tdpico se asocia a las mas variadas
reflexiones morales, éticas y estéticas.”(1995: 21)

% La importancia estructural que tienen para la coleccién los romances cantados por Preciosa fue
desarrollada en el capitulo | de la presente tesis.
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Igualmente, consideramos que el resplandor de las ruinas y su funcionalidad se
expanden a toda la coleccion, por cuanto las problematicas planteadas para las novelas
estudiadas, se hacen presentes también en otras. De este modo, la dimension indiciaria
asociada con el tema se encuentra también en aquellas novelas en cuya construccién de
sentido los elementos fragmentarios juegan un rol fundamental (s6lo para mencionar
algunas: La fuerza de la sangre, La ilustre fregona o la misma Gitanilla, en las que los
fragmenta representan mucho mas que los simples elementos de la anagnorisis

tradicional).”*

También otros aspectos ligados a las ruinas se proyectan en el entramado de la
coleccion. Si tomamos en cuenta la identificacion entre Ricardo y las ruinas, planteada
en el parlamento inicial del Amante, y aceptamos que ésta propiciaba un acercamiento
entre la voz de este personaje y la de los poetas que cantaban a las ciudades
derrumbadas (con todas las implicancias ya sefialadas), es posible trazar un itinerario
entre este reflejo en las ruinas y las iméagenes autorales que aparecen en EI casamiento
engafoso y El coloquio de los Perros. En ellas, ya no se nos muestra la imagen

refractaria de las ruinas en el poeta, sino que es el autor mismo el que esta en ruinas.?

Por otra parte, la basqueda de reconstruir una totalidad perdida, es una idea
que marca la trayectoria de la coleccién desde el Prélogo hasta el final. Ya casi en las
ultimas lineas del Coloquio —que citaramos oportunamente en la introduccion de esta

tesis—, Cipidn arguye ante la decadencia vigente que “La virtud y el buen entendimiento

21 S6lo a modo de ejemplo, pensemos en la funcién primordial que adquiere el crucifijo, elemento
aparentemente secundario, que retira Leocadia de la habitacion de Rodolfo (en La fuerza de la sangre) y
que serd luego utilizado en la construccion de la reparacion final. O, recordemos el pergamino que oficia
de “sefial verdadera” en el reconocimiento del origen de Constancica, en La ilustre fregona. En el
préximo apartado, esperamos profundizar estos aspectos ligados a la poética de los fragmenta y
ocuparnos de la proyeccion de las ruinas en estas otras novelas, ya que consideramos que son un elemento
constitutivo de sus poéticas.

22 Nos referimos a las figuras autorales que aparecen en todos los niveles: desde Campuzano, autor (o
“transcriptor”) del Coloquio, pasando por la bruja, que emite la profecia que brinda, de muchas maneras,
sentido al relato en el que esta inserta, para llegar al poeta de comedias, amo de Berganza, y, finalmente,
al poeta loco del hospicio, situacion y sitio ruinosos, si los hay.
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siempre es una y siempre es uno...” (Coloquio, 359), més all4 de las apariencias
fragmentarias y absurdas. Es esa misma sabiduria que la coleccidn, segin nos invita a
reflexionar el Prologo, nos entrega fraccionada en estos doce vestigios de un todo
escondido. En ultima instancia, es eso lo que el autor del Prélogo nos advierte, cuando
nos desafia a buscar “el sabroso y honesto fruto” que podremos sacar “asi de todas

juntas, como de cada una de por si”” (Prélogo, 52).

Podemos concluir, entonces, que esta interseccién de coordenadas, esta
cornucopia semantica (dentro y fuera de las novelas), constitutiva del topico de las
ruinas, lo convierten en un elemento privilegiado para estudiar las Ejemplares, por
cuanto en €l se entretejen gran parte de los componentes que traman la poética de la

coleccion.

2. Despojos, sefiales, vestigios: componentes de una poética indicial

“Tal vez la idea misma de narracién (diferente del
encantamiento, del conjuro o de la invocacién) naci6 por primera
vez en una sociedad de cazadores, de la experiencia de descifrar
las huellas.”

(Ginzburg, 2013: 183)

En las Novelas ejemplares, abundan las escenas en las que los personajes y los
lectores se enfrentan con la necesidad de interpretar signos para revelar verdades
ocultas. Hemos visto en los anteriores capitulos como tanto las doncellas como los
saberes se construyen a partir de elementos diversos que los conforman —sin renunciar a

las contradicciones que entrafian sus uniones.

Desde el comienzo, la coleccion pone en juego el mecanismo indiciario en la

resolucion de los diferentes casos propuestos en cada novela. La gitanilla, como primera
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en plantear todos los aspectos que luego son retomados, presenta su escena de
anagndrisis fundada en recursos folcldricos. Una particularidad de su cuerpo, un lunar, y
las prendas guardadas por la vieja gitana dan fe de la identidad de Preciosa-
Costanza/Constanza (que es el nombre que llevaba escrito en el papel que presenté la
vieja, aunque luego el narrador la designe del primer modo). Asi es descripto el
reconocimiento de Costanza de Acevedo y Meneses (Preciosa) por parte de su madre,

Guiomar:

Arremetio a ella, vy, sin decirle nada, con gran priesa le desabrochd el pecho y
miro si tenia debajo de la teta izquierda una sefial pequefia, a modo de lunar blanco, con
que habia nacido, y hall6le ya grande, que con el tiempo se habia dilatado. Luego, con
la misma celeridad, la descalz6, y descubrié un pie de nieve y de marfil, hecho a torno,
y vio en él lo que buscaba, que era que los dos dedos ultimos del pie derecho se
trababan el uno con el otro por medio con un poquito de carne, la cual, cuando nifia,
nunca se la habian querido cortar por no darle pesadumbre. El pecho, los dedos, los
brincos, el dia sefialado del hurto, la confesion de la gitana y el sobresalto y alegria que
habian recebido sus padres cuando la vieron, con toda verdad confirmaron en el alma de
la corregidora ser Preciosa su hija. (La gitanilla, 101)

Para que se produzca la anagnorisis, intervienen tanto elementos naturales como
culturales. En La espafiola inglesa, por su parte, asistimos a una escena muy similar,
pero con ingredientes distintos (recordemos que Ricaredo monta una puesta en escena

para propiciar el encuentro —vid. D” Onofrio, 2013b).

Observamos que los mecanismos se van sofisticando cada vez mas a lo largo de
la coleccion. De las simples marcas fisicas, pasamos a objetos artificiales que no solo
denotan la identidad de sus portadores sino que son testimonios que respaldan sus

historias.?3

%No siempre estos mecanismos de validacion son efectivos. Por ejemplo, en Las dos doncellas, la cédula
con la promesa por escrito de Marco Antonio que Leocadia pierde a manos de los bandoleros, poco le
hubiera servido, puesto que llegado el momento, el joven reconoce la promesa hecha, pero se niega a
cumplirla. Otro ejemplo paradigmatico de estas falsas sefiales lo encontramos en el sombrero del duque
de Ferrara en La sefiora Cornelia. Juan de Gamboa recibe el sombrero a cambio del auxilio que le brinda
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En varias novelas, observamos que objetos con una funcién primordial son
resignificados y transformados en indicios de diversa indole. Asi, por ejemplo, en La
fuerza de la sangre, el crucifijo que Leocadia toma del escritorio en la habitacion de
Rodolfo, su violador, le servira no para rezar ni para venderlo, sino como sefial que

facilitara su desagravio. El texto lo indica claramente:

...topd una ventana que pudo abrir, por donde entr6 el resplandor de la luna, tan
claro, que pudo distinguir Leocadia las colores de unos damascos que el aposento
adornaban. Vio que era dorada la cama, y tan ricamente compuesta que mas parecia
lecho de principe que de algln particular caballero. Conté las sillas y los escritorios;
not6 la parte donde la puerta estaba, y, aunque vio pendientes de las paredes algunas
tablas, no pudo alcanzar a ver las pinturas que contenian. (...) Todo lo que vio y not6 de
la capacidad y ricos adornos de aquella estancia le dio a entender que el duefio della
debia de ser hombre principal y rico, y no comoquiera, sino aventajadamente. En un
escritorio, que estaba junto a la ventana, vio un crucifijo pequefio, todo de plata, el cual
tomd y se le puso en la manga de la ropa, no por devocién ni por hurto, sino llevada de
un discreto designio suyo. (La fuerza de la sangre, 309)

Ademas de exponer el proceso mediante el cual Leocadia va decodificando todo
lo que ve —y va extrayendo conclusiones a partir de, precisamente, los indicios que
consigue recolectar—, el texto explicita claramente el cambio de funcién del crucifijo. A
partir de ese momento y hasta la revelacion final, éste se cubrird de opacidad para los
lectores, que ignoramos —aunque podamos sospechar— cuél es ese discreto designio que
transforma secretamente aquel objeto en otra cosa. De algiin modo, este pasaje parece

estar novelando el proceso literario en si mismo.

a Alfonso de Este, duque de Ferrara —sin saber aquél a quién estaba ayudando. Cornelia, al ver el
sombrero, confunde a Juan con el duque. En este caso, entonces, la sefial es el origen de un equivoco.
Posteriormente, la riqueza del cintillo, servira para que Alfonso reconozca que ese hombre que se
encuentra en el camino real no es otro que el que lo habia socorrido en aquella pelea. O sea que un mismo
signo puede ser fuente de equivoco o de revelacion. De una u otra manera, La sefiora Cornelia
ficcionaliza los diferentes modos posibles de interpretar las sefiales. Finalmente, podemos mencionar el
abierto engafio de las joyas falsas exhibidas por Campuzano, que en vez de ser signos de su riqueza,
terminan siendo sefiales de su decadencia. Si el oro era sefial de virtud, riqueza y hermosura en las
novelas del comienzo, en las novelas del final adopta el cariz meramente material, hasta transformarse en
El casamiento engafioso directamente en un medio de engafio (el oro se convierte en oropel).
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Pero esta no es la Unica oportunidad en que se novelan los mecanismos de
reconstruccion del sentido propios de la ficcion. ElI caso més paradigmético de esta
poética indiciaria lo hallamos en La ilustre fregona. Alli, la verdad sobre el origen de
Costanza es revelada mediante la union de los eslabones de una cadena y las dos partes

de un pergamino que juntas forman la frase “Esta es la sefial verdadera”.

Como ya indico Julia D’Onofrio (en prensa), este objeto bipartito representa la
idea misma del simbolo, que etimolégicamente significaba, precisamente, la union de
dos partes para propiciar el reconocimiento. En consonancia con esto, Raimon Arola
(2008: 47) sefiala que el sentido original del simbolo se expresa en tres movimientos: la
realidad primera, Gnica y completa, la ruptura de dicha unidad y la reunién de las partes
que determina el retorno a la unidad. En las Novelas ejemplares encontramos
ficcionalizados estos tres pasos. La unidad de la coleccion aparece anunciada, pero so6lo
puede vislumbrarse a través de los fragmentos que la componen. Nunca accedemos a

ella de un modo absoluto y certero.

Deciamos que estos mecanismos cada vez se acentlan mas en la coleccién. De
hecho, en La sefiora Cornelia asistimos —como ya adelantamos— a una historia que
parece estar construida para sefialar permanentemente hacia los diferentes signos y

modos de interpretarlos.

La serie de equivocos que informan la trama —que se funda, practicamente, en
estos desconciertos— y el modo en que son destacados llaman la atencion sobre estos
mecanismos que venimos marcando. La historia parece una excusa para ficcionalizar los

diversos modos en que sefiales de diferentes procedencias son decodificadas.

Este procedimiento comienza por el cintillo del sombrero del duque (cuyo
funcionamiento ya comentamos), sigue por la anagnorisis del neonato por parte de su

madre a partir de sus ropas (lo cual contradice la idea de que exista un vinculo “natural”
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entre madre e hijo, ya que Cornelia no reconoce al bebé hasta que no se lo presentan
envuelto con las ricas ropas con que ella lo habia entregado), y llega hasta el uso que se
pretende brindar a la preciosa cruz de diamantes y el agnus que Cornelia ofrece a sus

benefactores espafioles, Juan y Antonio.?*

Apreciamos en esta novela —y en todo el final de la serie—- un ostensible
incremento del artificio, las trazas, los equivocos y las realidades fabricadas. Aqui se
ponen en primer plano los mecanismos de construccion ficcional, fundados, como

vimos, en la dispersion de indicios y sefiales que deben ser decodificados.

La sefiora Cornelia es una exposicién de multiples dualidades (que, digno es de
ser notado, van creciendo a medida que avanza la coleccién). Incluso el relato se parte
en dos mediante el uso de la técnica del entrelazamiento (propia de los libros de
caballerias). Vamos conociendo la historia por partes, por lo que cuentan los diferentes

personajes y debemos confiar en sus perspectivas para rearmar los sucesos.

Cornelia es bastante desenvuelta y aventurera. Su hijo no es fruto de su honra
mancillada por una violacién, sino que ha accedido voluntariamente (como Teodosia) a
vincularse con Adolfo. Sus preocupaciones son demasiado humanas, como humana es

la perspectiva adoptada para construir el punto de vista.

De hecho, el narrador no demuestra saber mucho mas que los lectores. Por ello,
no hay en esta novela una instancia de enunciacion superadora en la que esté depositada
algun tipo de verdad a la que pudiéramos acceder. Los lectores debemos rastrear las
huellas, reunir los pedazos y reconstruir un sentido que la obra misma denuncia como

provisorio.

? Recordemos que aquellos, aunque rechazan en principio los obsequios de Cornelia, pretenden luego
mentarlos ante el dugue como sefias de que conocian a la verdadera Cornelia, después de la decepcion
provocada por la confusion con la picara Cornelia.
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3. El casamiento engafioso y el triunfo de la ficcion

“Llorando guerras o cantando amores,
la vida como en suefio se les pasa,
o como suele el tiempo a jugadores.”

Miguel de Cervantes, Viaje del Parnaso, Capitulo |

El casamiento engafioso, como todos sabemos, es el comienzo del fin de las
Novelas ejemplares. Unida estructuralmente al Coloquio de los perros —el Gltimo relato
de la coleccion—, la historia del Casamiento ha sido usualmente interpretada en funcién
de aquél. Asi, gran parte de la critica ha destinado sus esfuerzos a desentrafiar la
naturaleza de la relacion entre ambas novelas. Entre las cuestiones que los estudiosos se
han preocupado por responder, se cuentan los interrogantes sobre si son dos novelas o
una, cual es el estatuto del Coloquio, cuéles son las lineas argumentales y tematicas que

posibilitan vincularlas.?®

Sin desestimar ninguna de estas aproximaciones que han iluminado desde
diferentes perspectivas el final de la coleccion, nos permitimos sefialar que coincidimos
con Edwin Williamson (1990a) cuando pone el énfasis en la incertidumbre
desestabilizadora que representa esta baciyélmica estructura que conforman el
Casamiento y el Coloquio. Dos realidades unidas para formar una tercera realidad,
inseparable pero a la vez irreductible a ninguno de sus términos. Por ello, retomando

las reflexiones de Harry Sieber (1995) sobre la posibilidad de que el titulo de la primera

% Con respecto a los vinculos entre ambas novelas, la critica ha ensayado diversas explicaciones. Pabst
(1972: 220) no duda en considerar que El casamiento engafioso es el marco narrativo del Coloquio de los
perros. Pocos afios después, Ruth El Saffar (1976) dedica todo el Gltimo segmento de su estudio del
Casamiento y el Coloquio a esta cuestion. Alli, propone varias maneras de leer el vinculo existente entre
ambas novelas. Harry Sieber (1995) por su parte, también sostiene que estas dos piezas finales se hallan
intrinsecamente unidas y remiten, a su vez, a todo el resto de la coleccion. Para ¢él, “la primera novela es
marco de la segunda y la segunda, el marco de la coleccion total.” (Sieber, 1995, 1l: 31). Entre las
aproximaciones mas recientes a esta cuestion nos permitimos destacar la de Alicia Parodi (2002) quien,
especialmente en la introduccion de su obra y luego en el capitulo destinado al examen del Casamiento,
interpreta minuciosamente la proliferacion de planos que comporta el ensamble de las dos Gltimas
Novelas ejemplares.
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Ileve enunciado el tema que las une (esto es: la polaridad engafio/desengafio), es viable
imaginar que el primer término del sintagma (“casamiento’) no aluda sélo al plano de la

diégesis, sino también, al vinculo que se entabla entre estas dos ficciones ensambladas.

Con respecto a esto ultimo, parece llamativo que, si bien la mayoria de las
novelas relatan historias que culminan en enlaces maritales, solo ésta (que relata un
matrimonio fallido) lleve enunciada la unién en el titulo.?® En Gltima instancia, es dable
pensar que estamos ante la concrecién final del principio estético que el mismo autor
enuncia en el Prologo de la coleccion, donde nos advierte que el lector de estas historias
podré sacar el fruto “asi de todas juntas, como de cada una de por si.” (Prélogo, 19).
El casamiento entre lo uno y lo diverso es lo que parecen estar ficcionalizando estos dos

relatos unidos de manera tan particular.

Planteadas estas cuestiones generales, consideramos que la novela del
Casamiento engafioso tiene su peso propio dentro de la coleccién, cumple su propia
funcion, no so6lo en relacién con el Coloquio, sino también con el resto de las novelas.
Harry Sieber ya ha sefialado oportunamente que “estas dos ultimas novelas no solo dan
fin a las Novelas ejemplares como coleccion sino también funcionan como una coda
tematica de toda la obra.” (1995: 31) En este sentido, el Casamiento oficia de gozne
entre el Coloquio y el resto de la coleccion. Es decir que es una ficcion de dos caras que
mira hacia adelante y hacia atras. El proposito de este apartado es ofrecer algunas

observaciones sobre este funcionamiento.

El cierre de la coleccion, como ya dijimos, retoma varias lineas de las novelas
anteriores, pero las va desmontando una a una. A continuacion, intentaremos

demostrarlo con algunos ejemplos.

?® Todas las demas novelas llevan titulos que alternan entre la mencién de las protagonistas femeninas y
los personajes masculinos, excepto por dos novelas que llevan enunciada la dualidad (pero no la mezcla):
Rinconete y Cortadillo y Las dos doncellas.

27 Principio que ya hemos mencionado y analizado en el capitulo introductorio.
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En primer lugar, asistimos a la reelaboracion del par armas y letras que la
coleccién va trabajando de diferentes maneras.”® Dos amigos —uno, soldado, el otro,
letrado— se encuentran a la salida del Hospital de la Resurreccion en Valladolid. La
primera vision de Campuzano —ya comentada en el capitulo anterior— nos impacta por la

decadencia del retrato.

La crudeza de la imagen llama la atencién inmediatamente por su contraposicion
con las otras descripciones de soldados. Repasemos, por ejemplo, la vinculacién entre
Campuzano y el licenciado Vidriera. Este, una vez curado de su extrafia locura y tras
intentar infructuosamente ganarse la vida en la corte como un hombre letrado, parte a
Flandes y recién alli adquiere la gloria, segun nos cuenta el narrador.”® El contraste es
aun mayor si apreciamos lo que sucede en la novela inmediatamente anterior: La sefiora
Cornelia. En ella, como ya vimos, dos estudiantes de Salamanca, habiendo probado
suerte en Flandes y luego en Italia (es decir, habiendo realizado el camino inverso al del
licenciado Vidriera), vuelven a su patria, Espafia, con toda la felicidad posible. Este
final auspicioso para los dos jovenes que regresaron a su tierra y se casaron con ‘ricas,
principales y hermosas mujeres” (Cornelia, 520), tal como lo resume el parrafo final de
la novela, es la contracara de la imagen ruinosa con la que comienza el Casamiento.

Asimismo, como ya hemos apuntado al referirnos a la identificacion entre Ricardo, el

%8_a cuestion de los dos varones ha sido trabajada profundamente por Parodi (2002). Asimismo, Molho
(2005: 301-302) dedica un apartado de su estudio sobre el Casamiento y el Coloquio al tema de las armas
y las letras. Su hipotesis es que Campuzano y Peralta ilustran lo sostenido en el capitulo 38 del Quijote I,
en el que don Quijote “niega la tesis humanista defendida por Baltasar Castiglione en su Cortegiano.”
(Molho, ibidem) De todos modos, es dable aclarar que, si bien compartimos la idea de que la antedltima
novela ejemplar desarma el tépico en cuestién, no arribamos a la misma conclusion. Para Molho, tanto en
el caso del Licenciado como en el de Campuzano, “las Armas son signos de una lucidez superior” (ldem).
Para nosotros, las armas no son un claro signo de redencion (como lo interpreta también Parodi en
relacion con Vidriera). Nos parece que la coleccion de Ejemplares pone de manifiesto su fe en las letras.
% De todos modos, tal como sefialaramos en la nota anterior, esta glorificacion de Vidriera tiene matices
(que expusimos al estudiar este personaje). Lo que nos interesa repasar aqui es el contraste que se produce
en la superficie textual entre ambas figuras —ya analizado en el capitulo anterior.
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amante liberal, y las ruinas, presenciamos en el comienzo de esta antedltima novela la

representacion de la imagen autoral en ruinas.*

Ademas volver sobre el topico de las armas y las letras, la segunda cuestion que
el texto del Casamiento invierte ostensiblemente es, precisamente, el ideal de
matrimonio sostenido en las demés novelas. En todas ellas, la union conyugal viene a
dar por tierra con las vicisitudes atravesadas por los amantes, a restituir la honra en las
que fuera necesario y en la mayoria es signo de la accion de la providencia. En este
caso, primeramente, el matrimonio entre Estefania y Campuzano no es el fin de la
historia sino su punto de partida. Desde el inicio, también, se plantea como una unién
por conveniencia. El discurso con el que Estefania se ofrece a Campuzano es muy

elocuente al respecto:

...vale el menaje de mi casa, bien validos, dos mil y quinientos escudos, y
pestos en cosas que, puestas en la almoneda, lo que se tardare en ponellas se tardara en
convertirse en dineros. Con esta haciendo busco marido a quien entregarme y a quien
tener obediencia(...). Si vuesa merced gustare de aceptar la prenda que se le ofrece, aqui
estoy moliente y corriente, sujeta a todos aquellos que vuesa merced ordenare, (...) y no
hay ninguno tan bueno para concertar el todo como las mismas partes.” (Casamiento,
525-526)

El casamiento aparece aqui como una transaccion mas (incluso, es destacable
que la mujer se denomine “prenda”). Esto logra poner al descubierto de un modo
descarnado la ldogica real de los contratos matrimoniales en la época y parece
desmoronar el idealismo del que se revisten los casamientos en las demas novelas.* La

situacion empeora con el avance del texto, puesto que luego nos enteramos —por boca de

% Sj bien, tal como lo estudia Mary Gaylord (1983 y 1986), los atributos ligados a la carencia y la
decrepitud son caracteristicos de las figuras del artista construidas por Cervantes, es posible observar en
el final de la coleccién una mayor concentracién de estas imagenes ruinosas.
3 De un modo insoslayable, esto guarda relacién con las convenciones del género picaresco que estan
operando debajo de las dos ultimas Novelas ejemplares. Recomendamos para este tema recurrir a los
estudios de Molho (2005), Riley (2001), Williamson (1990a) y Vila (2013b).
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Campuzano, y esto es muy importante porque es la Unica version que conocemos— de
que todas esas posesiones que Estefania proponia como dote no le pertenecian, por lo

que esta transaccion termina en estafa.

Asi, este matrimonio roto hace que la desintegracion llegue hasta el interior de lo
que en otras novelas parecia quedar clausurado con la union y la felicidad. Lejos
quedaron los casamientos capaces de saldar hasta la afrenta de una violacion (como
sucede en la Fuerza de la sangre).* El resultado del Gltimo casamiento de la coleccion
deshace la apariencia de estabilidad que presentaban los desenlaces de las novelas
previas, los pone en entredicho al relatarnos la posibilidad de que ese perfecto equilibrio

alcanzado en esos finales fuera pasible de ser destruido.

En virtud de este desenlace, algunos criticos han interpretado la fabula del
Casamiento engafioso como una historia moralizante con una ensefianza final. La
moraleja estaria expresada en los versos de Petrarca que el licenciado Peralta cita en
italiano (y luego traduce) cuando el Alférez Campuzano finaliza su relato: “Que el que
tiene costumbre y gusto de enganar a otro no se debe quejar cuando es engafiado”.

(Casamiento, 532)

Sin embargo, mas alld de la intencion con la que estos versos hayan sido
mentados, es licito que nos preguntemos por qué —para aludir a la leccién harto
conocida del engafiador engafiado— el texto recurre a una cita de Petrarca y en italiano.
Creemos que siguiendo esta pista intertextual, es posible establecer nuevas relaciones de

sentido hacia dentro y hacia afuera del texto cervantino.

%2 Curioso es que en dicha novela quien concierta el arreglo y la restitucion de la honra sea otra Estefania.
Para la relacion entre ambos personajes, remitimos al minucioso trabajo de Celia Burgos (2013) y para
una mirada centrada en la Estefania de La fuerza de la sangre, al de Julia D"Onofrio (2013).
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3.1. Los triunfos literarios

Los dos versos del poeta italiano traidos a la memoria de Peralta por la historia

de Campuzano son los siguientes:

Ché qui prende diletto di far fiode,
Non si de lamentar si altri I'ingana (Casamiento, 533)

El licenciado nunca aclara a qué texto pertenecen, pero nos enteramos por las
notas (y, presumimos, los lectores cultos de la época lo sabrian apenas los leyeran) de

que la cita pertenece a uno de los Triunfos de Petrarca.

Sabemos por sus comentadores modernos que esta obra del poeta toscano fue
una de las mas influyentes en la peninsula. Los Triunfos eran seis, pero en Espafia
fueron muy populares por separado, especialmente el Triunfo del amor, al que pertenece

la cita que utiliza el Licenciado Peralta.

Varias cuestiones resultan interesantes cuando nos acercamos al poema del
toscano y lo ponemos en relacion con la coleccion cervantina. Por una parte, es
significativo que el texto petrarquesco adopte la forma de suefio. En efecto, los Triunfos
constituyen una obra poética, escrita en tercetos encadenados y dividida en seis partes,
que es presentada por su emisor como un suefio 0 una vision que éste ha experimentado.
Lo sugestivo es que la coleccion se cierre, precisamente, con un suefio/vision del alférez
Campuzano. Entonces, encontramos citado un texto que es un suefio justo antes de que
en esta novela se dé paso al Coloquio de los perros, cuyo estatuto onirico queda, al
menos, enunciado (aunque no quede del todo claro). No parece descabellado inferir que

el texto cervantino entable un dialogo con esta dimension del texto petrarquesco.
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Por otra parte, la obra de Petrarca puede evocar otros sentidos mas sugerentes
aun para la interpretacion del conjunto de las Ejemplares. Nos referimos,

fundamentalmente, al caracter de desfile alegorico que constituye el Triunfo del amor.

Los triunfos son un género de raigambre clasica, destinados generalmente a
conmemorar a alguna divinidad o, especialmente en Roma, utilizados para celebrar la
entrada victoriosa en la ciudad de algun jefe militar. Petrarca toma estas caracteristicas y
las hace confluir con la tradicion alegérica de la Edad Media. No obstante, lo que nos
interesa destacar son las particularidades compositivas de este tipo de textos,
caracterizados por dos rasgos fundamentales: en primer término, por dedicar la parte
central a la descripcion del desfile de la autoridad victoriosa; y, en segundo término, por

el ambiente de pompa y festejo en el que se enmarcaba dicha descripcion.

Teniendo en cuenta todo lo dicho, no podemos mas que recordar en el contexto
de las Ejemplares, el “Romance de la Reina Margarita”. Como sabemos, éste es uno de
los poemas que recita Preciosa en la novela de La gitanilla con la que se inicia la
coleccidon. Alli se nos presenta con visos alegéricos, rodeado de gran pompa y jubilo el
desfile que realiza toda la corte del rey Felipe 11l, acompafiando a la Reina Margarita
con motivo de la presentacion de su hijo (el futuro Felipe IV) en el templo de San

Llorente.

La presencia fragmentaria del triunfo de Petrarca al final de la obra, trae ecos
velados de ese otro triunfo en romance al comienzo de la coleccion. Triunfo que exalta
la gloria regia y la gloria divina. En su lugar, al final de la serie, nos encontramos con la
otra cara de la moneda: nuevamente en Valladolid, en la iglesia de San Llorente, ya no
presenciamos el desfile suntuoso y espléndido de la corte sino la marcha decrépita de un

soldado sifilitico que usa su espada como baculo. De la imagen de aquel Olimpo otrora
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marchando por tierras vallisoletanas, queda tan s6lo la emulacion del cojo Hefesto con

el que se ha asociado a Campuzano y a través de él, al autor.*®

3.2. El artificio triunfante

Ademas de los sentidos que puedan colegirse de la remision a los triunfos como
género, es factible extraer ciertos correlatos semanticos de la historia que enmarca la
frase mencionada por el licenciado Peralta. Para contextualizarla, diremos que en el
Triunfo del amor de Petrarca marcha el Amor personificado y detras de él, van
desfilando los diferentes desgraciados que a lo largo de la historia fueron siendo sus
esclavos. Entre ellos, marchan Fedra, Hipolito, Ariadna y Teseo. La frase citada en el
Casamiento es, precisamente, la reflexion que emite el poeta-enunciador del triunfo en
cuestion al ver pasar a estos personajes detras del carro del amor. Creemos pertinente

citar el pasaje:

Udito hai ragionar d’un che non volse
consentir al furor de la matrigna
e da’ suoi preghi per fuggir si sciolse,

ma quella intenzion casta e benigna
I’occise, si I’amore in odio torse
Fedra amante terribile e maligna:

ed ella ne morio: vendetta forse
d’Ippolito, e di Teseo, e d’Adrianna,
ch’a morte, tu ’l sai bene, amando corse.

Tal biasma altrui che se stesso condanna;
ché chi prende diletto di far frode,
non si de’ lamentar s altri lo 'nganna.

(Petrarca, Triumphus cupidinis, 1, vv. 109-120)*

% Los alcances de esta asociacion han sido desarrollados en el capitulo anterior, en el segmento dedicado
a las imagenes de creadores que aparecen en las Ejemplares.

% Los dos versos finales destacados son los reproducidos por Peralta. Citamos por la versién bilingiie
publicada por Editora Nacional. A continuacion, transcribimos, a modo de testimonio, la primera
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Varias cuestiones son sugestivas: por una parte, que se cite un enunciado
relacionado (aunque sea tan solo de un modo velado) con el mito del laberinto de Creta
justo al final de una coleccion de novelas comparadas en uno de sus poemas prologales
con “doce laberintos” mayores que el ideado por Dédalo para encerrar al Minotauro.
Nos referimos a la composicion de Fernandez Bermuadez y Carvajal, a la que Silvana
Arena (2007) dedicé un minucioso analisis en un excelente articulo centrado en la

cuestion del laberinto como poética en las Novelas ejemplares.®

Consideramos destacable que la idea del laberinto se asocie en esas décimas
proemiales al prodigio surgido de la variedad. Aparece alli una nocién de artificio
vinculado a lo monstruoso que tendra derivaciones importantes en lo concerniente a la
poética desplegada en el dialogo canino que estamos préximos a descubrir.
Particularmente, nos interesa hacer hincapié en que los versos de Petrarca citados por
Peralta remitan —aunque sea de un modo oblicuo— a una idea de belleza vinculada a la

mezcla de lo diverso.

Por otro lado, nos parece llamativo, también, que la historia mentada sea la de
Fedra, una de las reelaboraciones del arquetipo encarnado por la mujer de Putifar,

recreada también al comienzo de las Ejemplares en la historia de Juana Carducha en La

traduccion al castellano de los Triunfos, realizada por Antonio de Obregén e impresa en 1512: “Bien
avras sentido luego/ muchas vezes razonar /del que, huyendo del ruego, / no quiso inonesto fuego/ de su
madrastra matar. / [fol. xiii r] Intencion de bien obrar/ y ser casto le mato, / porque Phedra por amar, / no
podiendo al fin llegar, /amor en odio tornd. // Ella mori6 de desseo/ y de gran desconfianga/ de Ipolito,
segln veo;/ de Ariadna y de Teseo/ por ventura fue venganga. /Uno por otro dafiar / tal vez a si mismo
dafia, /y quien huelga de engafiar /no se deve de quexar/ si después otro le engafia.” (De Obregén, 2012
[1512]: 44)

* Citamos a continuacion el poema preliminar en cuestiéon: “Hizo la memoria clara /de aquel Dédalo
ingenioso, /el laberinto famoso, /obra peregrina y rara; /mas si tu nombre alcanzara /Creta con su
monstr[u]o cruel, /le diera la bronce y pincel, /cuando, en términos distintos, /viera en doce laberintos
/mayor ingenio que en él; /ly si la naturaleza, /en la mucha variedad /ensefia mayor beldad, /més artificio
y belleza, /celebre con mas presteza, /Cervantes raro y sutil, /faqueste florido abril, /cuya variedad admira
/la fama veloz, que mira /en ¢l variedades mil” (24)
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gitanilla. Aunque la naturaleza misma de la ficcion cervantina —siempre escurridiza—
impida dilucidar completamente los alcances de estas asociaciones, resulta interesante
destacar estos movimientos de regreso —ya sea mediante remisiones directas, ya,
solapadas— al origen de la coleccion. Y esta recursividad —méas alld de ser una
caracteristica distintiva de estas dos Ultimas novelas— pone al descubierto algunas de las
variables que permiten barruntar la unidad subyacente a los doce relatos, a pesar de la

aparente desconexion superficial.

Con respecto a los mecanismos constructivos que Cervantes va desplegando y
develando a lo largo de la coleccion, consideramos pertinente subrayar que la novela de
la que nos estamos ocupando, EI casamiento engafioso, ofrece toda una gama de
mentiras, apariencias, ocultamientos y verdades a medias que no hacen méas que poner
de relieve los artilugios de la construccion ficcional. Baste como ejemplo paradigmatico
la respuesta que brinda Estefania ante la llegada de la verdadera duefia de la casa, dofia
Clementa Bueso: “entienda que no sin misterio ve lo que ve en esa su casa...”
(Casamiento, 529). Es decir que ante la posibilidad de ser descubierta, Estefania trama
otra ficcion y emula las palabras del autor del Prélogo, quien declara que las novelas

tienen un “misterio que las levanta”.

Asimismo, Sieber (1995) ya indic la analogia que se establece en el texto entre
la atraccion sexual y la atraccion ejercida por la ficcion. Incluso, Campuzano presenta
las dos ultimas historias (la de su desastrado casamiento y la del dialogo perruno) de
una manera muy similar. El relato de los acontecimientos que lo arrojaron al hospital es

introducido por el alférez a Peralta de la siguiente manera:

—No sabré decir si fue por amores -respondié el alférez-, aunque sabré afirmar
que fue por dolores, pues de mi casamiento, o cansamiento, saqué tantos en el cuerpo y
en el alma, que los del cuerpo, para entretenerlos, me cuestan cuarenta sudores, y los del
alma no hallo remedio para aliviarlos siquiera. Pero, porque no estoy para tener largas
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platicas en la calle, vuesa merced me perdone; que otro dia con mas comodidad le daré
cuenta de mis sucesos, que son los mas nuevos y peregrinos que vuesa merced habra
oido en todos los dias de su vida. (Casamiento, 523 —el destacado nos pertenece).

Es decir, el personaje adjudica a su pretendida historia “real” atributos que son
méas propios de las historias ficcionales (fabricadas, precisamente, para causar
admiracion con su novedad y extrafieza). Luego, una vez finalizada la narracion del
casamiento engafioso, cuando el licenciado Peralta expresa su asombro por los
acontecimientos que su amigo acaba de relatar, éste le responde: “Pues de poco se
maravilla vuesa merced, sefor Peralta (...) que otros sucesos me quedan por decir que
exceden a toda imaginacion, pues van fuera de todos los términos de naturaleza.”

(Casamiento, 534 —nuevamente, el destacado nos pertenece)

Inmediatamente, el narrador nos aclara los efectos de la técnica narrativa

empleada por el alférez:*®

Todos estos preambulos y encarecimientos que el alférez hacia antes de contar
lo que habia visto encendian el deseo de Peralta, de manera que, con no menores
encarecimientos, le pidié que luego luego le dijese las maravillas que le quedaban por
decir. (Casamiento, 534).

Rapidamente, los lectores sospechamos que también estamos involucrados en
esto. En efecto, al describir el procedimiento del suspense desplegado por Campuzano,
el narrador ha descorrido el velo y ha dejado al descubierto su propio mecanismo: el

Casamiento entero es el preambulo para el Coloquio. Sospechamos que la osadia de

% No resulta ocioso recordar aqui la compleja estructura enunciativa que ostenta el Casamiento: en
principio, hay un narrador en tercera persona que presenta a los personajes y cuyas intervenciones
posteriores se circunscriben casi Unicamente a introducir las expresiones de los dos amigos,
contextualizandolas brevemente. Luego, estan los dos amigos, Peralta y Campuzano, cuyo encuentro da
pie a este Gltimo para relatar los sucesos adversos que lo Ilevaron hasta donde estd. De este modo, el
alférez se convierte en un segundo narrador, intradiegético, cuyo relato ocupa la mayor parte del
Casamiento engafioso. Posteriormente, con la introduccidén del Coloquio en escena la situacién se
complejiza ain mas (cfr. El Saffar, 1976: 18-22 y Avalle Arce, 1982, IlI: 26). Con respecto a aquel
primer narrador, como suele ocurrir en las Ejemplares, no es omnisciente sino que se limita a ofrecernos
su vision de los hechos a partir de la informacién que puede recabar. Asi, como vimos al citar la
descripcién con la que se abre la novela, explicitamente la voz narrativa indica que deduce el estado de
Campuzano de los signos que puede apreciar. Por ello, es significativo que en una de sus sucintas
intervenciones realice, precisamente, un comentario de tenor metapoético.
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introducir las voces perrunas fuera de una inscripcién genérica determinada —que
tranquilizara a los receptores— necesitaba la mediacion de una instancia enunciativa que

pusiera en entredicho los limites entre el engafio y lo real.*’

La suspension del estatuto de verdad era necesaria para hacer aceptable la
introduccién de este prodigio. Por ello, los tintes ficcionales con los que esta tefiida la
historia de Campuzano y Estefania, las dudas sobre la credibilidad de Campuzano como
narrador cumplen con esta funcién que podriamos denominar propedéutica. Sumado a
esto, la discusion sobre la naturaleza del Coloquio (si es realidad o suefio) con la que
finaliza la novela del Casamiento agrega otra dimension a la incertidumbre sobre los
limites de la verdad, ya que traslada la reflexién del plano del engafio/desengafio al

terreno mucho maés inasible de frontera entre la realidad y el suefio.®

A la vez, nos encontramos nuevamente ante un enunciado que sugiere la
asociacion de lo literario con el deseo erotico y el engafio —tan imbricados todos en esta
novela—, puesto que los “preambulos y encarecimientos” del narrador Campuzano
despiertan las ansias de su receptor, Peralta, del mismo modo que el velo que ocultaba
el rostro de Estefania habia encendido el deseo del alférez. De esta manera describe éste

su encuentro con la tracista:

8 Riley, en su estudio sobre “Cervantes, Freud y la teoria psicoanalitica”, sefiala la existencia de, al
menos, tres marcos de referencia que operan en las Novelas ejemplares: “Para empezar, nada puede
hacernos olvidar que, por muchos niveles de discurso indirecto y narradores intermedios y receptores que
haya, sélo existe un autor, llamado Miguel de Cervantes, responsable de todos los trucos de la chistera (en
cualquier caso, confiamos en ese hecho, aunque no lo ‘sepamos’). En segundo lugar, hay alusiones dentro
del Casamiento-Coloquio que remiten, intertextualmente, a otros momentos de las Novelas ejemplares.
Hay referencias a La gitanilla y Rinconete y Cortadillo; (...). Hay otra, menos evidente, referida al
prélogo. Las tres nos recuerdan el contexto literario inmediato en que se sitda la obra. Por Gltimo, estan
las alusiones a obras y géneros fuera de las Novelas, alusiones que los lectores captan en distintos grados.
Se trata de menciones explicitas, reminiscencias ticitas y afinidades genéricas...” (Riley, 2001: 273-274)
A grandes rasgos, compartimos que este esquema refleja la estructura de cajas chinas que funciona en las
Ejemplares. Creemos, sin embargo, que es posible profundizar ain més en la presencia de otras novelas
de la coleccion insertas en el Coloquio de un modo velado.

%8 Nos ocuparemos de ahondar en estas cuestiones en el préximo apartado. No obstante, quisiéramos
completar este segmento con lo sentenciado por Marquez Villanueva sobre el asunto planteado: “Inutil,
pues, toda pretension de separar en ambos casos los limites de lo inventado, lo ‘sucedido’ y lo que
simplemente se ignora 0 nada mas se conjetura.” (Marquez Villanueva, 2005: 280)
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—“Pues un dia —prosiguié Campuzano— que acababamos de comer en aquella
posada de la Solana, donde viviamos, entraron dos mujeres de gentil parecer con dos
criadas: la una se puso a hablar con el capitan en pie, arrimados a una ventana; y la otra
se sentd en una silla junto a mi, derribado el manto hasta la barba, sin dejar ver el rosto
mas de aquello que concedia la raridad del manto; y, aunque le supliqué que por
cortesia me hiciese merced de descubrirse, no fue posible acabarlo con ella, cosa que
me encendidé mas el deseo de verla. Y, para acrecentarle mas —o ya fuese de industria o
acaso—, saco la sefiora una muy blanca mano con muy buenas sortijas. (...)Yo quedé
abrasado con las manos de nieve que habia visto, y muerto por el rostro que deseaba
ver;” (Casamiento, 524-525 —las cursivas nos pertenecen)

El parrafo parece novelar de un modo bastante ostensible los mecanismos que la
misma coleccién despliega. A través de las novelas (y en el Coloquio,
fundamentalmente) los lectores presenciamos cdémo nuestra curiosidad es
permanentemente atizada por los juegos de mostrar y ocultar que los narradores -y, en
ultima instancia, como sospecha Riley (2001: 273), el autor mismo-— ejercitan a partir de
la diseminacion de fragmentos, pistas, indicios que no siempre pueden incorporarse en
una lectura coherente. Antes bien, en muchas oportunidades parecen estar alli para
incitarnos, desafiarnos, “abrasarnos” para decirlo con el término de Campuzano.39 i Sera
por eso que en el Prélogo el autor utiliza para referirse a su lector el apelativo
“amantisimo” —es decir, el superlativo del participio activo “amante” y no del pasivo
“amado™? Tanto la practica de la lectura como la de amar estan atravesadas por el

deseo. Pero asi como no es posible conocer completamente al ser amado, sino a través

%9 Cabe hacer una aclaracién en cuanto a Campuzano y su posible deslumbramiento amoroso. Todo el
Casamiento lleva a pensar en que la union de Estefania y el alférez es por conveniencia, un asunto
vinculado con el apicarado intento de este soldado (que tanto nos recuerda al Escudero del Lazarillo) por
conservar (o, mejor dicho) restituir su honra. En este sentido, el mismo personaje da pistas de esto
cuando, al final de su relato, refiere que se interna en el Hospital “por no gastar en curarme los vestidos
que me habian de cubrir y honrar en salud...” (Casamiento, 534). Sin embargo, mas alla de los ribetes
picarescos que detenta el asunto, el alférez alude al pesar que le dejo la huida de la mujer, més all& de sus
embustes. Incluso, recordemos que al relatar sus dias en la casa de Clementa Bueso (que él pensaba ser
propiedad de su esposa), Campuzano refiere una cierta satisfaccion de convivir con Estefania. En fin, lo
que queremos sefialar es que, si bien la relacion entre el alférez y su esposa esta basada en engafios, el
texto sugiere en varios momentos una atraccion de parte de Campuzano hacia la dama. Por supuesto, no
debemos olvidar que el relato estd en boca del mismo personaje, un verdadero “narrador infidente” para
decirlo en términos de Avalle Arce (1988), ya aplicados al caso del Casamiento y el Coloquio por Saez
(2011b). Lo importante para nosotros es que el texto produce un efecto (ya sea por obra de una mentira de
Campuzano o no) en el que quedan vinculados el deseo, el engafio y la creacidn ficcional.
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de signos —la mayor parte de las veces— confusos u obnubilados por nuestras esperanzas,
tampoco el sentido total de un texto es asequible para el lector. En ambos menesteres,
somos empujados a una situacion tantalica, similar a aquella en la que encontraremos a

los cuatro encerrados en el hospital, casi al final del Coloquio.

Finalmente, quisieramos mencionar que junto con los binomios
engafio/desengafio, realidad/ suefio, manifestacion y ocultamiento, el texto del
Casamiento retoma otra figuracion que permite a Cervantes indagar en los vinculos
entre la ficcion y la verdad (Williamson, 1990a: 198). Nos referimos a la representacion
de la ficciébn como juego. Precisamente, luego de que Campuzano le confesara a su
interlocutor que también él habia engafiado a Estefania (y a nosotros) expresa que estan
a mano y podrian “volver a barajar” (Casamiento, 533). La analogia que establece el
alférez entre su historia y un juego de naipes tiene el poder de recordarnos que también
el autor del Prdlogo nos advirtio que la coleccion entera era una mesa de trucos. Con
respecto a esto, nos parece atinado mentar lo reflexionado por Rosa Rossi (1997) al
referirse a la importancia que tuvo en Valladolid el juego para Cervantes. Tras citar los
versos del Viaje del Parnaso que sirven de epigrafe a nuestra exposicién, la autora

sostiene:

La escritura como suefio y el juego como escritura. Estar en un lugar que es un
no-lugar, en un tiempo que, como el del suefio, no tiene pasado ni futuro. Tras unas
horas ante la mesa de juego o tras unas horas ante el escritorio, la impresion que se
obtiene es la misma: se descubre que han pasado horas pero tu no te has dado cuenta.
Una hermosa respuesta al lugubre tic-tac de la muerte. (Rossi, 1997: 96)

La cita vale la pena, fundamentalmente, porque nos interesa vincular esta
representacion de la literatura como suspension del tiempo con la ultima imagen de la
coleccidén —que comentamos al inicio de esta tesis. Recordemos que habiendo terminado

Peralta de leer el Coloquio, Campuzano se despierta y ambos personajes se disponen a
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salir para recrear los ojos del cuerpo, ya que la ficcion les permitio recrear los del
entendimiento. La ficcion se compara asi (y podemos sospechar que la coleccion toda)
con un paseo. Atras quedaron las discusiones sobre la verdad del dialogo entre los dos
canes. Peralta da su veredicto: “Yo alcanzo el artificio del coloquio y la invencion, y

basta” (Coloquio, 623).

El final de la coleccidn consagra la victoria del artificio: de este matrimonio sin
descendencia, de la disgregacion de los ideales amorosos y politicos (recordemos que la
procesion del comienzo se transforma en el desfile ruinoso de un soldado sin gloria y
sin honra), de la degradacion fisica y moral que expone El casamiento engafioso, es la
ficcion lo Unico que queda en pie. El artificio prevalece como lo Gnico capaz de integrar
esos fragmentos (asi como une las dos novelas finales en una) y de generar una
alternativa que, como el juego o el suefio, permita pasar las horas y hacer que el lector

se olvide de su propia caducidad.

4. Mundo en ruinas y reconstruccion del sentido en El coloquio de los perros

“;Coémo pueda agradar un desatino
si no es que de proposito se hace,
mostrandole el donaire su camino?

Que entonces la mentira satisface
cuando verdad parece Yy esta escrita
con gracia, que al discreto y simple aplace.”

(Viaje del Parnaso, VI, vv. 58-63)

El fruto del malavenido matrimonio entre Campuzano y dofia Estefania de
Caicedo no es otro que una vergonzante enfermedad que arroja al alférez al Hospital de
la Resurreccion, en cuya puerta lo encontramos los lectores por primera vez después de

someterse a un tratamiento de sudores. Alli, simultaneamente con su amigo Peralta, lo
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vemos aparecer en un estado calamitoso, “haciendo pinitos y dando traspiés como

convaleciente.” (Casamiento, 521)

Esta vision fantasmagadrica no hace mas que preanunciar la atmdsfera asombrosa
y onirica en la que sera introducido, unas pocas paginas mas adelante, el extraordinario
texto que constituye el ultimo de los “doce cuentos” (tal como los denomina el autor en
la dedicatoria al Conde de Lemos) que conforman las Novelas ejemplares. Se trata,
como sabemos, de un dialogo entre dos perros, cuya ambigiliedad estatutaria queda
planteada ya desde el rétulo, que, sin decidirse por una clasificacion genérica, reza
“Novela y coloquio que pas6é entre Cipion y Berganza perros del hospital de la

Resurreccion...” (Coloquio, 539).

Como indicamos anteriormente al analizar El casamiento engafioso, la
inverosimil conversacion perruna estd enmarcada por una discusion en torno a
cuestiones tedricas vinculadas con la ficcion. Estas apreciaciones no solo sirven para
justificar —y, de algin modo, mitigar— la excepcionalidad de la obra que estamos a punto

de leer, sino también para adelantar el tono metaliterario que la caracterizara.

La impronta metaficcional del Coloquio no ha pasado inadvertida para ningun
cervantista (Forcione, 1984; Riley, 2001; Parodi, 2002) desde que Peter Dunn (1973:
118) llamara la atencion sobre su caracter de “meta-novela”. Segln afirma este critico
en su breve pero insoslayable articulo sobre las Ejemplares, la tltima novela de la serie
constituye un estudio de las relaciones entre literatura y vida que la hace parangonable

con el Quijote, aunque aquélla presente la cuestion metaficcional con otros matices:

...més intimamente comprometida con la experiencia de escribir en si, en
particular al valorar las muy fuertes y ambiguas imagenes de la fantasia. Porque si bien
el Coloquio es en gran medida una revelacion y una discusion de la técnica de novelar,
el conjunto es una demostracion del arte encubierto por el arte. (Dunn, 1973: 118)
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A partir de estos postulados, Mercedes Alcald Galan (2001 y 2009) profundiza el
estudio de esta Ultima novela en tanto poética de la narracion. Para esta autora, la diada
textual con que Cervantes cierra su coleccion ofrece una serie de preceptos que trazan

una teoria literaria enfocada en el acto de contar:

El casamiento engafioso y Coloquio de los perros constituyen una poética no de
la novela, no del teatro, sino de algo mucho mas bésico, comun a casi todos los géneros,
la narracion en si misma, entendida no como género sino como algo bastante mas
primario, como la materia original de la que estan hechos los relatos, (...) El Coloquio
no habla de la obra como resultado de un proceso sino del proceso mismo que se analiza
y ofrece desde dentro. (Alcala Galan, 2009: 172)

En esta linea, es sumamente importante que la historia esté —.como mencionamos
antes— delimitada por dos conversaciones en torno a nociones literarias. Al mismo
tiempo, es destacable que —fiel al juego de espejos que se plantea desde el comienzo
entre marco y relato incluido— éste comience y termine, a su vez, con observaciones
vinculadas con el quehacer literario. Antes de incursionar en el anélisis del Coloquio,

revisaremos algunos de los aspectos planteados en esta conversacion preliminar.

4.1. De la fébula (o de las verosimiles maravillas)

“Only the poet disdeining to be tied to any such subjection, lifted
up with the vigor of his own invention, doth grow in effect into
another nature: in making things either better tan nature bingeth

foorth, or quite a new, formes such as never were in nature...”
(Sidney, 2014 [1595]: 70)

Entre las cuestiones que discuten Campuzano y Peralta se encuentra uno de los
temas mas examinados en los tratados poéticos de la época: el de la verosimilitud. Los

cuestionamientos en torno al vinculo entre verdad y ficcion eran cruciales en las
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reflexiones sobre el valor y la peligrosidad de los textos literarios. No creemos casual
que justo al finalizar la coleccion se explicite este asunto que sobrevuela muchas de las
novelas, dado que, como hemos mostrado a lo largo de nuestro trabajo, la variable

tedrica tiene una presencia constante en las Ejemplares.

Maurice Molho (2005: 233) en una reelaboracion del estudio preliminar
preparado para su traduccion del Casamiento engafioso y coloquio de los perros,
publicada en 1970, destaca que éste es un texto esencialmente inverosimil.
Inverosimilitud que, con su habitual agudeza, califica como “agresiva”. Desde luego, no
se equivoca este sagaz hispanista al comenzar su andlisis haciendo hincapié en el
asunto, puesto que, como dijimos, es el principal tema tratado por los amigos en la
discusién que antecede al Coloquio. Al finalizar esta pieza, el alférez y el licenciado —ya
devenidos en representantes de la figura del lector y del autor— retoman esta
disquisicion con el resultado ya comentado: la experiencia de lectura transforma los
pardmetros del critico (Peralta), quien abandona sus rigidas categorias para reconocer

que es en el deleite proporcionado por la invencion donde reside el valor literario.

El hecho de que este tema enmarque EI coloquio de los perros nos alerta sobre la
relevancia que posee en él. Como sabemos, la historia que Campuzano guarda en su
seno se sitla en un terreno sinuoso donde se confunden la verdad y la mentira, lo
milagroso o lo sofiado, lo (presentado como) real o la ficcion. Esta ambigliedad se ve
reforzada debido a que el alférez, aunque insista desde el comienzo en erigirse como
una voz testimonial —aseverando que realmente habia oido y casi visto a los perros

dialogar—, alude al Coloquio utilizando términos asociados con el artificio literario.

Asi, al referirse a la historia de los prodigiosos canes, el soldado asegura —como
ya citamos— que son sucesos “que exceden a toda imaginacion, pues van fuera de todos

los términos de naturaleza.” (Casamiento, 534) Y luego, agrega:
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No quiera vuesa merced saber mas, sino gque son de suerte que doy por bien
empleadas todas mis desgracias, por haber sido parte de haberme puesto en el hospital,
donde vi lo que ahora diré, que es lo que ahora ni nunca vuesa merced podra creer, ni
habra persona en el mundo que lo crea. (Idem)

Lo gue se destaca, como vemos, es la indole extraordinaria de los hechos que el
alférez promete relatar. Hiperbdlicamente, se nos dice que estos eran tan asombrosos

que bien valian los infortunios sufridos.

Si focalizamos nuestro analisis en los argumentos que brinda Campuzano
podremos advertir que reproduce varias ideas presentes en las poéticas de aquel
momento. De hecho, todo el pasaje esta minado por imagenes y conceptos provenientes

de los tratados a los que hemos aludido al comienzo de nuestro trabajo.

Primeramente, la expresion que nuestro personaje emplea para calificar los
hechos que relatard se asemejan palmariamente al modo en que Carvallo define en su
Cisne de Apolo la labor de los poetas. Para él, dentro de los canones neoplaténicos, tal
como indicamos en la introduccion, quienes producen ficciones tienen un oficio
semejante al divino, puesto que sus realizaciones exceden los limites de su naturaleza
humana.®® En relacién con esto, recordemos que en otra de sus intervenciones,
Campuzano afirma que todo lo que oyd debia ser verdad porque “Las cosas de que
trataron fueron grandes y diferentes, y mas para ser tratadas por varones sabios que para
ser dichas por bocas de perros. Asi que, pues yo no las pude inventar de mio...”

(Casamiento, 536)** O sea que el argumento para defender su veracidad es,

%0 Citamos nuevamente la frase de Carvallo en cuestion para evidenciar la cercania conceptual que guarda
con lo expresado por el personaje cervantino: “Poeta aquel se llama propriamente, que dotado de
excelente ingenio, y con furor divino incitado, diciendo mas altas cosas, que con solo ingenio humano se
pueden imaginar, se llega mucho al divino artificio.” (Cisne, I: 47)

* paraddjicamente, una de las razones que brindaba Carvallo para justificar la oscuridad de la poesia era
preservar los secretos y verdades para que no cayesen en manos del vulgo, representado mediante figuras
caninas. La frase a la que aludimos esta citada también en la introduccion de este trabajo. Lo interesante
es que aqui, en el Coloquio, los perros funcionen como representacion animal del principio adjudicado a
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precisamente, su excepcionalidad (porque los perros discutieron con razones gque
exceden las limitaciones humanas del alférez, es dable creer que efectivamente aquellos

hablaban infundidos por alguna fuerza superior).

En la coleccidn, esto encuentra su correlato con las dos definiciones de poesia.
En cuanto a la poesia como doncella, la frase de Campuzano —reinterpretada bajo el
prisma de Carvallo— nos recuerda las palabras de Preciosa, quien responde a la
propuesta de Juan de Carcamo (cuando éste, siendo aln un caballero sin nombre, se
presenta ante ella y la vieja gitana para declararle su amor): “~Yo, sefior caballero,
aunque soy gitana pobre y humildemente nacida, tengo un cierto espiritillo fantastico

aca dentro, que a grandes cosas me lleva.” (Gitanilla, 54)*

En relacion con la poesia como ciencia, los alcances de estas apreciaciones
implican revisar el concepto de verosimilitud, unido a la idea neoaristotélica de fabula,
lo cual nos remite nuevamente a la discusion principal entre el licenciado y el alférez.
Para dar cuenta de estos aspectos, es necesario repasar algunos conceptos teéricos a 10s

que ya hemos hecho referencia.

Como ya expusimos, las poéticas que hemos tomado como parametro a lo largo
de nuestro trabajo presentan el tépico de la poesia como ciencia ligado a lo que
Pinciano, siguiendo las categorias aristotélicas, denomina la fabula. Esto implica

considerar la poesia, basicamente, como imitacion.

los poetas, toda vez que su “divino don del habla” puede ser leido (y asi lo ha hecho gran parte de la
critica) como cifra de la condicidn excepcional de la palabra poética.

2 Quizas no resulte ocioso aclarar que esta sentencia puede entenderse al menos de dos maneras. En el
plano de la historia de Preciosa, cumple una funcién proléptica con respecto a la escena final en la que
descubrimos que esa extrafia grandeza de espiritu pudo venirle dada por su nobleza de nacimiento. Sin
embargo, en la coordenada que venimos desarrollando, puede explicarse como signo de su indole de
poesia encarnada. De este modo, ese “espiritillo fantastico” que la llevaba a grandes cosas, es decir, a
cosas que excedian su aparente naturaleza, puede comprenderse como uno de los atributos que permiten
asimilarla al artificio poético.
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El concepto de mimesis aristotélico sufre modificaciones durante el
Renacimiento. Incluso un neoaristotélico como Pinciano intenta conciliar las ideas
poéticas del estagirita con las concepciones neoplatdnicas renacentistas (Shepard, 1962:
55). Fundamentalmente, en cuanto a lo que nos interesa en este segmento, debemos
recurrir al concepto de “idea” estudiado por Panofsky (1981) para explicar el fendmeno
de la verosimilitud tal como lo entendian en la época. No obstante, antes de incursionar
en los postulados defendidos por los teoricos, es menester partir de lo dicho por los

personajes cervantinos.

Al final del anterior apartado, dejamos planteado el caracter tedrico que
revestian las apreciaciones ofrecidas por Campuzano al presentar su historia. Los
argumentos desplegados por el alférez retnen dos cosas dificiles de conciliar en la
época: por un lado, el énfasis puesto en la indole maravillosa de los sucesos que escribio
y por el otro, la insistencia en que €l no era mas que un testigo de todo aquello. EI foco
esta puesto en el sentido del oido. Campuzano quiere convencer a Peralta de que oy0 los

perros hablar:

—Pues lo que ahora diré dellos es razon que la cause, y que, sin hacerse cruces,
ni alegar imposibles ni dificultades, vuesa merced se acomode a creerlo; y es que yo oi
y casi vi con mis 0jos a estos dos perros, que el uno se llama Cipién y el otro Berganza,
estar una noche, que fue la penultima que acabé de sudar, echados detras de mi cama en
unas esteras viejas; y, a la mitad de aquella noche, estando a escuras y desvelado,
pensando en mis pasados sucesos Yy presentes desgracias, oi hablar alli junto, y estuve
con atento oido escuchando, por ver si podia venir en conocimiento de los que hablaban
y de lo que hablaban; y a poco rato vine a conocer, por lo que hablaban, los que
hablaban, y eran los dos perros, Cipion y Berganza. (Casamiento, 535)

El hincapié puesto en el supuesto medio de transmision no es fortuito. Sabemos,

gracias al magnifico estudio de Domingo Yndurdin (1983) sobre el “amor de oidas”,



268

que el sentido auditivo gozaba en la época de un gran prestigio como vehiculo del

conocimiento doctrinal.*®

Esto resulta muy significativo en el caso de nuestra historia, ya que la insistencia
de Campuzano en haber percibido el Coloquio ex auditu, da cuenta de una estrategia
para legitimar la sobrenaturalidad de su obra, transforméandola, en ultima instancia, en
una cuestion de fe. Asi parece confirmarlo lo que expresa el alférez cuando, tras la

negativa de Peralta a aceptar esos criterios de verosimilitud, responde:

—No me tenga vuesa merced por tan ignorante —replic6 Campuzano— gque no
entienda que, si no es por milagro, no pueden hablar los animales; (...) y asi, muchas
veces, después que los of, yo mismo no he querido dar crédito a mi mismo, y he querido
tener por cosa sofiada lo que realmente estando despierto, con todos mis cinco sentidos,
tales cuales nuestro Sefior fue servido darmelos, oi, escuché, noté y, finalmente, escribi,
sin faltar palabra, por su concierto; de donde se puede tomar indicio bastante que mueva
y persuada a creer esta verdad que digo. (Casamiento, 536 —el subrayado es nuestro)

Ante el fracaso de la primera estrategia vemos que Campuzano despliega otras
dos maniobras tendientes a hacer aceptable su texto: la primera implica la intervencién
divina. La segunda consiste en desplazar lo experimentado al huidizo territorio onirico.
De todos modos, se insiste en que esos no son mas que indicios que pueden “persuadir”.
Nuevamente, el sentido Gltimo permanece inasequible: lo Gnico que conocemos son

vestigios de la verdad.

*3Con respecto a esto, el mencionado critico afirma: “Parece claro, ya desde los primeros textos aducidos,
y en todo tipo de planteamientos, que en la preferencia por el oido se produce una especie de
deslizamiento légico mediante el cual el sentido fisico del oido se toma en cuanto vehiculo de signos
linguisticos, esto es, adquiere un valor conceptual. De esta manera aparece como medio de conocimiento
racional, ya elaborado, frente a la materia bruta que proporcionaria el sentido de la vista; esto es lo que le
convierte en medio privilegiado para dar cuenta de lo real, y de lo irreal, como ‘puerta de la fe’. En
consecuencia, la doctrina (no ya los sonidos) recibida por el oido se identifica (no s6lo con la fe) con el
conocimiento intelectual, dotado de autoridad, mientras la vista -presentaria como mero sentido- queda
enfrentada (y disminuida) ante la verdad que se comunica mediante la palabra.” (Yndurain, 1983: 597)
Finalmente, en la conclusion de su valioso articulo sentencia: “En el Renacimiento parece que las dos vias
se equilibran y complementan o, en Gltimo término, llegan a un compromiso de manera que el amor vy el
conocimiento material, «cientifico» se adquiere por los o0jos, mientras el oido queda especializado en
cuestiones de fe y, en general, sobrenaturales.” (ibidem: 602)
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La respuesta de Peralta incluye una alusion a Esopo, lo que demuestra su intento
critico por regularizar la materia del Coloquio (aun sin conocerla), su necesidad de
encasillarla en algin parametro genérico conocido (el de las fabulas): “~jCuerpo de mi!
—replico el licenciado-. jSi se nos ha vuelto el tiempo de Maricastafia, cuando hablaban
las calabazas, o el de Isopo, cuando departia el gallo con la zorra y unos animales con
otros!” (Casamiento, 536) Una actitud similar a la que mantendra durante todo el

didlogo Cipién, juez y censor de Berganza.**

Sobre este tipo de mirada simplificadora del complejo fendmeno del estatuto de
verdad de los enunciados ficcionales, el poeta inglés Sir Philip Sidney en su Defensa de

la poesia aporta una apreciacion que viene muy al caso por el ejemplo que usa:

...so I think none so simple, wold said, that Esope lied, in the tales of his beasts:
for who thinketh Esope wrote it for actually true, were wel wothie to have his name
Cronicled among the beasts he writeth of. What childe is there, that comming to a play,
and seeing Thebes written in great letters upon an old Doore, doth belieeve that it is
Thebes? (Sidney,2014 [1595]: 144 —cursivas en el original)

Lo que nos interesa destacar es que frente a las restricciones que plantea la
practica de la lectura acorde con pardmetros prefijados, Campuzano contestara

exaltando el gusto de la experiencia lectora en si misma:

* En numerosas oportunidades, la critica ha destacado la labor orientadora de Cipién, su permanente
esfuerzo por controlar el discurso de Berganza, ese “pulpo” de ilimitadas “colas” que tanto inquietaba al
perro censor. Creemos que el rol de éste es menos amable y simpatico de lo que se suele interpretar. Sus
estandares normalizadores, que a menudo se han identificado con opiniones del mismo Cervantes no
parecen condecirse siempre con la practica cervantina. Como es habitual en las obras del alcalaino,
también en esta oportunidad debemos sefialar que se plantea una tension entre teoria y practica. Asi,
cuando después de haber sido reprendido por Cipion debido a sus invectivas contra los pastores, Berganza
no sin ironia expresa: “Yo tomaré tu consejo, y esperaré con gran deseo que llegue el tiempo en que me
cuentes tus sucesos; que de quien tan bien sabe conocer y enmendar los defetos que tengo en contar los
mios, bien se puede esperar que contara los suyos de manera que ensefien y deleiten a un mismo punto.”
(Coloquio, 552) Aun concediendo que no sea dicho con ironia, es ostensible la demarcacion establecida
entre teoria y practica literaria como esferas diferentes. Para las posibles interpretaciones que se han dado
del rol desempefiado por Cipion, pueden consultarse, entre otros, los estudios de Molho (1970), Forcione
(1984) y Riley (2001).
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—Uno dellos [es decir, de los animales de las fabulas de Esopo] seria yo, y el
mayor —replico el alférez—, si creyese que ese tiempo ha vuelto; y aun también lo seria si
dejase de creer lo que oi y lo que vi, y lo que me atreveré a jurar con juramento que
oblige y aun fuerce, a que lo crea la misma incredulidad. Pero, puesto caso que me haya
engafiado, y que mi verdad sea suefio, y el porfiarla disparate, ¢no se holgara vuesa
merced, sefior Peralta, de ver escritas en un coloquio las cosas que estos perros, 0 sean
quien fueren, hablaron? (Casamiento, 536 —el subrayado es nuestro)

En la introduccion, ya comentamos que al referirse a la importancia que tenian
las ficciones para la republica, Pinciano esboza similares razones. Asimismo, el mas
célebre de los personajes cervantinos, don Quijote, esgrime un argumento semejante
cuando el candnigo de Toledo critica la falta de verosimilitud de los libros de

caballerias.®

4.1.1 Los monstruosos disparates

Pisones generosos, parecido
a esta tabla seria aquel poema
donde figuras vanas, monstruosas,
como suefios de enfermo se describen
sin que conforme el pie con la cabeca.

(Horacio, Arte poética)

Si revisamos las poéticas espafiolas de ese momento, observamos que tanto
Pinciano como Carvallo —aquel de una manera méas especulativa, éste de un modo mas

apologético— se ocupan de indagar en la relacion entre la verdad y los textos ficcionales.

* Ante las mentadas criticas, el manchego responde: “—jBueno esta eso! —respondié don Quijote—.
Los libros que estan impresos con licencia de los reyes y con aprobacion de aquellos a quien se
remitieron, y que con gusto general son leidos y celebrados de los grandes y de los chicos, de los pobres y
de los ricos, de los letrados e ignorantes, de los plebeyos y caballeros..., finalmente, de todo género de
personas de cualquier estado y condicion que sean, ;habian de ser mentira, y mas llevando tanta
apariencia de verdad, pues nos cuentan el padre, la madre, la patria, los parientes, la edad, el lugar y las
hazafias, punto por punto y dia por dia, que el tal caballero hizo, o caballeros hicieron? Calle vuestra
merced, no diga tal blasfemia, y créame que le aconsejo en esto lo que debe de hacer como discreto, sino
1€alos y vera el gusto que recibe de su leyenda. (...) No quiero alargarme mas en esto, pues dello se puede
colegir que cualquiera parte que se lea de cualquiera historia de caballero andante ha de causar gusto y
maravilla a cualquiera que la leyere. Y vuestra merced créame y, como otra vez le he dicho, lea estos
libros, y vera como le destierran la melancolia que tuviere y le mejoran la condicion, si acaso la tiene
mala.” (Quijote I, 50, 509-511)
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El primero, al ocuparse de la fabula de las poesias, sostiene que ésta es la imitacion y
constituye el alma de las creaciones poéticas (mientras que el lenguaje mediante el cual
se imita se equipara con el cuerpo). El segundo se explaya sobre el tema al ocuparse de

las diversas materias del poeta.

Maés allé de las diferencias de enfoque que tienen la Philosophia antigua poética
y el Cisne de Apolo, ambas obras concuerdan en apuntar que las ficciones deben “fingir
o imaginar” (segun Carvallo) o bien “imitar” (de acuerdo con Pinciano) guardando
determinado orden y concierto. Hugo, uno de los personajes de la Philosophia antigua,
sentencia: “la fibula es imitacion (...), porque las ficciones que no tienen imitacién y
verosimilitud, no son fabulas sino disparates, como algunas que antiguamente llamaron
Milesias, ahora libros de caballerias, los cuales tienen acaecimientos fuera de toda
intencién y semejanzas de verdad” (Philosophia antigua, I1: 8 —destacado nuestro).*® A
partir de esto, Hugo establece la existencia de tres tipos de fabulas: las de ficcion pura
(cuyos “fundamento y fabrica todo es imaginacion”, entre las que se cuentan las ya
mentadas fabulas Milesias y los libros de caballerias); las que a partir de una mentira
fundan una verdad (como sucede con las fabulas esdpicas) y aquellas que “sobre una

verdad fabrican mil ficciones” (es el caso de las tragicas y las épicas).

En virtud de lo conversado por Campuzano y Peralta, los personajes cervantinos,
El coloquio de los perros podria caber en cualquiera de las tres categorias y, por esa
misma razon, no cabe en ninguna. O mejor aun: podria considerarse una mezcla de las

tres.

Ya vimos que Peralta trae a la discusion el modelo esopico —aunque lo asocie
con el Coloquio por la negativa. Mientras tanto, el alférez, al referirse a la historia que

Ileva escrita en el cartapacio escondido en su seno —y tras fracasar en sus intentos por

*® a Lectura se expresa de modo similar en el texto de Carvallo (vid. Cisne, I, 80 y ss)
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convencer al licenciado de que, efectivamente, habia oido hablar a los perros—, culmina
diciendo: “~Y0 me recuesto en esta silla en tanto que vuesa merced lee, si quiere, esos
suefios o disparates, que no tienen otra cosa de bueno si no es poder dejar cuando le

enfaden.” (Casamiento, 537 —destacado nuestro)

Resulta sugestivo que utilice el mismo vocablo (“disparates”) empleado por
Hugo en el Pinciano para referirse a las ficciones puras. Segiin Covarrubias, “disparate”
es “cosa desproporcionada, la cual no se hizo, o dijo con el modo debido y cierto fin”
(Covarrubias, sv. ‘disparate’) De acuerdo con esto, el Coloquio se asemejaria a aquellas
ficciones que hoy catalogariamos como “pasatistas”, es decir, historias hechas para

entretener sin mas.

El coloquio de los perros corresponderia a esa clase de ficciones “sin pies ni
cabeza”, descriptas en la sentencia horaciana que sirve de epigrafe a esta seccion. Este
fragmento horaciano —citado por Cascales en sus Tablas poéticas al referirse a la
organizacion de la fabula— es muy significativo, pues nos puede develar que el suefio-
coloquio del enfermo Campuzano es la cabal culminacion de estas novelas, “sin pies ni
cabeza” (segun lo expresado por el autor en el Prélogo de las Ejemplares). No resulta
ocioso aqui recordar nuevamente que en el Viaje del Parnaso Cervantes llama sus

novelas “desatinos”.

El aspecto monstruoso de esta ecuacion ya ha sido estudiado detenidamente por
Rogelio Mifiana (2005 y 2007).*” Nos interesa a nosotros, particularmente, estudiar los

elementos vinculados con la fragmentacion y el sincretismo que caracterizan este

*" En un magnifico estudio que forma parte de una investigacién mas general sobre el discurso de la
monstruosidad en Cervantes, Mifiana destaca que el Coloquio retine “las caracteristicas de ese monstruo
literario que repugnaba a Horacio” (2007: 96) y que “en lugar de esconder su caracter limite bajo capas
de recursos mas o menos ingeniosos, (...) se vuelve al revés: expone sus incoherencias, sus
imposibilidades, denuncia su poética monstruosa.” (2007: 98) En este mismo trabajo (Mifiana, 2007: 90-
95), es posible encontrar un detallado andlisis de las estrategias desplegadas para dar verosimilitud al
relato (alguna de las cuales han sido mencionadas por nosotros en los parrafos precedentes).
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“monstruo” textual, plagado de ambigiiedades ontoldgicas, formado a partir de la

mixtura de diferentes géneros, tradiciones y universos de referencia.*®

Erwin Panofsky (1981) postula que durante segunda mitad del siglo XVI —época
en la que se desarrollan las ideas estéticas identificadas con el manierismo— se produce
una transformacion en los modos de concebir la relacion entre naturaleza y arte. Por
primera vez, se problematiza este vinculo que anteriormente era experimentado de un
modo més o menos arménico.*® El manierismo abandona el concepto de imitacién tal
como lo entendian los artistas del Renacimiento, al incorporar plenamente las ideas
neoplatdnicas del circulo de Ficino. La diferencia fundamental residia en que, mientras
para los renacentistas la forma artistica hallaba su origen en la naturaleza (esto es, en el
objeto, que el artista podia imitar o, incluso, perfeccionar), para los manieristas la clave
estaba en que la forma verdadera de las cosas surgia en el alma del artista en virtud de

su participacion en el espiritu divino, tal como resefia Hauser (2002 [1962], I: 449). De

*8 Con respecto a esto, es posible observar como las ideas tedricas se encuentran dispersas, no enunciadas
de un modo sistematico, sino a través de marchas y contramarchas que siguen el ritmo de la conversacion.
No debe pasar inadvertido que el formato elegido fuera el modelo que ostentaban las poéticas en Espafia.
El didlogo asemeja esta Ultima parte del Casamiento —y el Coloquio entero— al género de los tratados
poéticos. Si bien es cierto que muchos estudiosos han reparado en las posibles filiaciones humanistas para
esta conversacion (Murillo, Forcione, Riley) ninguno pone suficientemente de relieve su cercania con la
tradicion especifica de los tratados poéticos en la peninsula. Como tuvimos oportunidad de repasar al
inicio, tanto la Philosophia antigua poética como El cisne de Apolo se presentan en forma de dialogos,
con personajes que representan las diferentes perspectivas posibles sobre los temas desarrollados. De
ambos parece sacar Cervantes, a su vez, otras caracteristicas. Por ejemplo, el hecho de que Peralta y
Campuzano discutan cuestiones tedricas en medio de la cotidianeidad, después de haber compartido la
mesa, recuerda a los contertulios del Pinciano, amigos todos que se juntaban para mantener sus
disquisiciones sobre poética durante la sobremesa —la mayoria de las veces. Por otra parte, el cariz
alegorico que Carvallo imprime a su tratado puede entreverse en la eleccion de los perros como
interlocutores del Coloquio. Empero, con respecto a esto ultimo, debemos expresar la salvedad de que, en
rigor de verdad, nunca queda clara la naturaleza de estas criaturas. Esto es, jamas se explica cual es su
verdadera procedencia. Por ende, nos encontramos ante una forma —la de los tratados poéticos— que
aparece desdibujada, borroneada, descompuesta. ElI Coloquio lleva la marca de la ambigiedad y la
impureza en todos sus estratos.

* En su libro dedicado a la evolucion del concepto de “Idea”, en el que contempla las diferentes variables
que determinaron el afianzamiento de esta nocion platénica como elemento central en la teoria del arte,
Panofsky especifica con respecto al periodo renacentista: “...también el Renacimiento exigio a la obra de
arte, a la vez, fidelidad a la naturaleza y belleza, sin antes advertir la contradiccion que ello encierra; v,
de hecho, estas dos exigencias, que solo serian consideradas irreconciliables mucho tiempo después,
podian entonces aparecer como dos postulados parciales de una Unica realidad: de la exigencia de que en
cada obra de arte, ya fuera como imitadores o como correctores, se nos situase de nuevo ante la realidad.”
(Panofsky, 1981: 48)
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esa manera, los parametros de perfeccidn artistica ya no estaban dados por la copia —
més o0 menos fiel-de la naturaleza creada, sino por la imitacion de la naturaleza en tanto

creadora.

El valor de la creacion artistica, entonces, ya no estriba en su fidelidad a una
verdad exterior que lo condicione, sino que debe buscarse en la honestidad del artificio
con respecto a la imagen que el artista posee internamente de las cosas. Y esto brinda
una mayor libertad a los creadores que ya no deben sujetarse necesariamente a leyes

externas y presuntamente universales que regulen su labor.

4.2. Los fantasmas del alférez

“Es de ingenio tan vivo y admirable,
que a veces toca en punto que suspenden,

por tener no sé qué de inescrutable”
(Viaje del Parnaso, 1V, vv. 211-213)

Como ya hemos apuntado repetidas veces, el aspecto con el que emerge del
Hospital de la Resurreccion el alférez Campuzano da muestras de su enfermedad fisica
y deja entrever, también, los signos de una posible melancolia. EI mismo personaje
admite ante su compafiero, antes de comenzar el relato de su infausto casamiento, que
su encuentro con Estefania le habia dejado marcas no sélo en el cuerpo, sino también en

el animo.

En su tratado De amore, al que ya hemos aludido, Ficino expresa que el amor
carnal —designado por él con el término “bestial”’— es una especie de locura, una
enajenacion que trae aparejados efectos harto perjudiciales para aquellos que la sufren.
Fundamentalmente, estos padecimientos afectan la imaginacion y producen a los

amantes grandes desequilibrios. Por ende, una de las maneras posibles para analizar la
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naturaleza del Coloquio de los perros seria interpretarlo como un suefio 0 una
alucinacion producidos por el estado fisico y psiquico lamentable en el cual queda
Campuzano tras su fallido intento de constituir una familia con Estefania. Esto es,

entenderlo como un fruto de su avaricia y su concupiscencia.”

El problema que ofrece este andlisis es que el Coloquio no se ajusta plenamente
a ninguna categoria.>* Cualquier intento por resolver su complejidad constitutiva esta
destinado al fracaso o, al menos, a presentar una vision sesgada del prodigio ficcional
que implica este didlogo-novela. Y esto se produce porque permanentemente
encontramos en esta Ultima novela factores que minan las certezas y desestabilizan el

sentido.>?

Es dable aclarar que el texto nunca resuelve no solo el estatuto genérico al que
pertenece (como ya sefialamos) sino tampoco la indole ni la real procedencia de la

materia narrada. La falta de claridad en la nomenclatura hace que las expectativas de los

%0 Examinamos estos aspectos en un paréagrafo del capitulo anterior, dedicado a la figura de Campuzano
como representacion de la imagen autoral enferma, por lo que ahora no ahondaremos en ello. Lo que si
nos interesa destacar en esta oportunidad son los efectos de las imaginaciones del alférez. En especial,
remitimos nuevamente al recorrido propuesto por Agamben (2002) para el estudio de la idea del arte
como operacién fantasmatica vinculada a la melancolia.

*! Riley (1973), con su habitual perspicacia, hace muchos afios ya sefialé que la ambivalencia era la nota
caracteristica de la teoria literaria cervantina: “Cervantes se nos aparece como un critico mas agudo y
original, y también més ambivalente, de lo que habiamos imaginado. Su ironia da vueltas y méas vueltas,
incluso sobre si misma. Por medio de una paradoja tipica nos muestra su agudeza critica de la forma mas
contundente a base de devolver la pelota a la critica literaria usando procedimientos artisticos que son
normalmente el objeto de la critica.” (Riley, 1973: 294)

52 Williamson, en su ya citado articulo sobre las dos Gltimas novelas de la coleccion de Ejemplares,
analiza los modos en que Cervantes se distancia del didactismo desplegado por Mateo Aleman en su
Guzman de Alfarache. Tras oponer los modos cervantinos de construccién del sentido a los alemanianos,
arguye: “el Casamiento y el Coloquio estan rodeados de misterio no sdlo porque los perros dudan de sus
propias identidades sino porque Campuzano mismo no puede convencer a su compafiero Peralta de que el
coloquio pas6 de veras. Asi pues, el Casamiento y el Coloquio, como también el Quijote, estan envueltos
en capas de ironia que llaman la atencion a la relacion equivoca del texto literario con la verdad
histérica.” (Williamson, 1990a: 188) Y finalmente, concluye: “Al profundizar en esta meditacion, y
reaccionando contra el autoritarismo de Aleman, Cervantes indaga en la cuestién de la relacion entre la
ficcion y la verdad, y descubre ideas que prefiguran ciertos temas de la critica moderna: la ausencia del
autor, la imposibilidad de resolver el texto en un sentido Unico y certificado, la participacion del lector en
la creacion del significado literario, el arte como un juego reflexivo. Y Cervantes, como el gran creador
que es, logra cuajar estas ideas en formas literarias originalisimas que siguen intrigando a los estudiosos
de su obra.” (ibidem: 198)
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lectores en cuanto a los posibles temas e imaginarios vinculados con cada una de estas

diversas calificaciones se vean, a menudo, defraudadas.

En efecto, el alférez designa “suefios o disparates” lo que antes jurd ser
maravillas y milagros que él, porque “estaba tan atento y tenia delicado el juicio,
delicada, sotil y desocupada la memoria, merced a las muchas pasas y almendras que
habia comido...” habia podido tomar todo “de coro, y casi por las mismas palabras que
habfa ofdo...” (Casamiento, 537).> Ninguna de las dos denominaciones es fortuita, ya
que de cada una se pueden extraer diferentes sentidos que permiten conectar este Ultimo
texto con diversas tradiciones que se hacen presentes no sélo en el Coloquio sino a lo
largo de toda la serie que constituyen las Novelas ejemplares. Del carécter de
“disparates” nos ocupamos en el apartado anterior. En este, abordaremos los alcances de

interpretar El coloquio de los perros bajo el mote de “suefio”.

4.2.1 El sueiio de Campuzano

Si atendemos a su caracterizacion onirica, amén de las cuestiones vinculadas con
los efectos melancélicos a los que ya nos hemos referido, es posible vincular el texto del
Coloquio con una larga tradicion de suefios literarios que gozaban en Espafia de una
presencia muy destacada durante el Siglo de Oro. Teresa Gomez Trueba (1999), quien

ha dedicado un pormenorizado estudio al tema afirma:

> Precisamente en ese “casi”, Alicia Parodi cifra toda una poética de la lectura presente en las
Ejemplares. Para la autora, la cuestion de la alegoria tal como se plantea en la coleccién a partir de la
insercion de la profecia pone en juego “la fidelidad a un texto original”: “...Campuzano no desea otra
cosa que la fidelidad absoluta. Casi, casi: la unidad deseada, la forma verdadera parece imposible en un
mundo de diferencias.” (2002: 38) Nos interesa en particular la idea de una unidad que se busca restaurar,
puesto que, desde otra perspectiva, planteamos que la coleccidn tiene como uno de sus ejes la conciencia
de esa fragmentacion.
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Se trata, ademas, de suefios reveladores de grandes verdades filosoficas,
religiosas, morales o incluso cientificas, que el narrador del texto se propone transmitir
a los lectores para que no se olviden y pierdan tan grandes y trascendentes
descubrimientos. Tales obras aparecen enmarcadas dentro de unas fdérmulas
estereotipadas que apenas registran variacion. (Gémez Trueba, 1999)

A su vez, sefiala que la mayoria de las veces la literatura onirica estaba vinculada
en Espafia a la literatura utopica. Vale decir que los suefios servian para enmascarar
ideas o concepciones (sobre todo, politicas) que era mejor disimular o no expresar
abiertamente. En relacién con este tipo de discursos, proliferaban en la época diversas

teorfas sobre los suefios que trataban de explicar sus origenes y su naturaleza.>

Es decir que al denominar “suefios” los sucesos relatados en el Coloquio,
Campuzano estaba abriendo la puerta para una interpretacion en clave politica. Y no es
extrafio, porque la obra del alférez guarda muchos puntos con la literatura onirica.> El
dispositivo del suefio, entonces, ademas de servir para desestabilizar el sentido y
derribar certezas, tiene una larga tradicion que permite extraer algunos otros corolarios a

partir de su utilizacion.

Los suefios literarios, como sefiala GOomez Trueba (1999) en su ya citado
estudio, poseian ciertas caracteristicas estructurales y tematicas identificativas. El suefio
del alférez no respeta plenamente algunos de los rasgos formales (entre otras cosas, por
ejemplo, si bien hay un relato en primera persona, el narrador no es quien

presuntamente suefia —Campuzano— sino un perro que dialoga con otro; asimismo, hay

% Tal como afirma Richard Kagan (1991) en su estudio sobre Lucrecia de Ledn, una mujer de fines del
siglo XVI que decia tener suefios proféticos —a quien la Inquisicion persiguié y proceso por debido al
tenor politico de sus profecias—, “los espafioles, como la mayoria de los europeos del siglo XVI, estaban
fascinados por los suefios. Pensaban que los suefios tenian dos origenes, uno natural y otro sobrenatural.
Respecto a las causas naturales de los suefios, los fildsofos del siglo XVI seguian las doctrinas de
Aristdteles que consideraba los suefios como el producto de las percepciones sensoriales sobre el alma, o
‘espiritu’, durante el periodo de reposo. Pero la literatura renacentista sobre los suefios incluia también
una tesis claramente no aristotélica: la de que algunos suefios tenian un origen sobrenatural, bien
diabdlico o bien divino.” (Kagan, 1991: 55)

% La trampa est4, por supuesto, en que no sabemos si son “suefios” o “disparates” (lo que implicaria,
precisamente, lo contrario —por los motivos que explicamos en los parrafos precedentes)
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un recorrido a través de la vida de Berganza, pero no queda claro cual de los dos perros
seria el guia). Sin embargo, los temas tratados por los canes se asemejan bastante a los
topicos presentes en los textos oniricos, tal como expondremos en los siguientes

parrafos.

La tradicion literaria a la que estamos haciendo referencia comienza con el
Somnium Scipionis de Ciceron. Este formaba parte de las fuentes que C. S. Lewis
(1997: 27-32) atribuye a la imagen del mundo predominante en la literatura medieval y

renacentista.”®

Recordemos que el Suefio de Escipion es la vision con que concluye, en el libro
VI, la Republica ciceroniana (calcada sobre el suefio/vision de Er el Armenio, con el
que termina la Republica de Platon). Transmitido desde la Antigledad,
fundamentalmente, gracias al comentario que le dedicara Macrobio, el Somnium
Scipionis presenta el ascenso de Escipion el Africano a los cielos, donde se encuentra
con su abuelo (adoptivo), Escipion el Africano Mayor. A partir de este sustrato
anecdotico, el texto ofrece la concepcion ciceroniana del cielo, pero también una vision

de la tierra que introduce el topico de la insignificancia del hombre en la escala cosmica.

El texto de Cicerdn nos interesa, en primer lugar, porque uno de los perros del
Coloquio cervantino se llama, sugestivamente, Cipién.>’ Lo segundo que consideramos
destacable es la presencia de ciertas afinidades tematicas y, por supuesto, la idea de que

la remisidn a este suefio literario permitiera unir, al final de las Novelas ejemplares, las

> Como testimonio de que el texto ciceroniano se conocia en Espafia podemos citar la existencia de una
version espafiola —parddica— del Suefio de Escipién (1520), a cargo del humanista Juan Luis Vives.
Asimismo, tenemos conocimiento de que Cervantes estaba familiarizado con el texto (no sabemos con
qué version, pero si que tenia presentes sus topicos principales) gracias al minucioso analisis que realizara
Franklin Brantley (1970) del relato que hace Sancho al descender del vuelo de Clavilefio (Quijote, 11, 41).
Significativamente, aln sin haber contemplado nada, Sancho describe una vision del cosmos muy similar
a la que presenta Escipion en su ascenso a las esferas.

%" La posible relacién entre el personaje cervantino y el héroe romano ya fue indicada por Molho (1970 y
2005) y por Riley (2001).
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tres coordenadas planteadas al inicio de la coleccion en los poemas cantados por
Preciosa (a saber: la coordenada religiosa, la politica y la poética). Repasaremos

sucintamente a continuacion las cuestiones abordadas por el texto clasico.?®

El suefio ciceroniano comienza reflexionando sobre la virtud y la sabiduria
(temas con los que, justamente, culmina el Coloquio) necesarias para la republica.
Luego, Escipion se encuentra en suefios con su abuelo, éste le muestra Cartago y
proclama una profecia politica: la destruccion de Cartago y la de Numancia.
Inmediatamente, sobreviene una disputa sobre la vida de ultratumba. En ese contexto, se
le anuncia a Escipion que aquellos que han engrandecido a su patria tienen un lugar
reservado en el cielo. A partir de eso, se introduce la idea del cuerpo como cércel y de la
vida como apariencias, puesto que la verdadera vida es la que espera después de
abandonar este mundo. Con respecto a ello, Escipion el mayor sentencia: “mas bien
estan vivos los que se escaparon volando, como de una carcel, de las cadenas del
cuerpo. La vuestra, la que se llama vida, es en realidad la muerte.” (Republica, VI, 203)
Al finalizar, el suefio presenta una vision del cielo y de la armonia de las esferas, y la
contemplacion de la Tierra y su pequefiez, completada con una reflexion sobre la

futilidad de la gloria humana.

No resulta dificil reconocer en esta breve revision varios de los planteos que, con
otros personajes y en otro tiempo, desarrolla el enigmatico Coloquio de los perros. En
primera instancia, es indudable que la ultima de las Ejemplares nos ofrece la imagen
decadente de una republica fragmentada. El derrotero de Berganza nos pasea por las
partes menos luminosas del reino. Por este motivo, no nos llama la atencion la mixtura

genérica adoptada por Cervantes, puesto que tanto la forma dialdégica como el

%8 El articulo (titulado “Sombra™) con el que concluye el libro que coordiné junto con Alicia Parodi
(2013) expone varios de los aspectos que abordaremos a continuacion.
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dispositivo picaresco de enfilage privilegian la presentacion de un todo fragmentado en

distintos segmentos.>®

De los margenes al centro y viceversa (Molho, 1970), la vida del perro picaro
deja al descubierto una caterva de personajes que exhiben con su accionar lo mas bajo
del comportamiento humano. El Coloquio claramente marca un camino de degradacion,
la construccion de un mundo en ruinas: matarifes iracundos, mozas ventaneras, pastores
ladrones, alguaciles corruptos, negros libidinosos, brujas te6logas y profetizas, moriscos
avaros, feriantes embusteros conforman una galeria digna de emular la tabla de los
pecados del Bosco. Este verdadero descenso a los infiernos (Burgos, 2014), nos deja
ante un panorama verdaderamente oscuro. Parodi (2013) lo expresa con bellas y certeras
palabras: “Vacilaciones, preguntas, que nos devuelven al terreno de la literatura 'y la
oscuridad de sus desvios, envios y reenvios de una parte a la otra del corpus. No hay
aqui centros luminosos, sino recovecos y untos de brujas. (...) Caminos sinuosos, no
‘allanados’, centros oscuros, por los que adivinamos ‘el misterio escondido’.” (Parodi y

Vitali, 2013: 275)

Este recorrido significa, también, una reconfiguracién del conjunto entero de las
novelas (astutamente anunciado por el “Pareceme” con el que Berganza inicia su relato
emulando el “Parece” con el que comienza La gitanilla). En cada uno de los episodios
es posible reconocer rasgos de los personajes o situaciones presentes en las otras
novelas. Algunos de ellos, aparecen indicados de un modo explicito y no han pasado

inadvertidos para los criticos (vid. Riley, 2001: 273-274).

Percibimos, pues, una mirada desengafiada del mundo en la que se hallan

imbricadas las coordenadas politica, religiosa (moral, para ser mas precisos) y poetica.

> De este modo, més all4 de las implicancias ideolégicas y genéricas (suponiendo que estos aspectos
pudieran separarse) que conlleva la aproximacion del Coloquio al modelo propuesto por mateo Aleman
(Riley, 2001; Vila, 2013b), es destacable la funcion formal que cumple el desfile por diferentes amos, al
permitir una representacion fragmentaria.
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En el medio de este suefio encontramos también —al igual que en el de Cicer6n—, una
profecia —no sabemos si es politica— que anuncia —de eso si estamos seguros— la

destruccion de un orden y su reemplazo por uno nuevo.”

La posible reminiscencia del texto ciceroniano autoriza también una lectura que
focalice en la presencia de los topicos humanistas al final de la coleccion. En efecto, la
vida del polifacético can admite ser leida, entre otras cosas, como la ficcionalizacion del

ocaso de los ideales del humanismo.®!

4.2.2 El camino de Berganza o los despojos de la republica

El relato de Berganza ostenta una estructura fragmentaria y simétrica en la que
se privilegian las dualidades. Como sefialaramos con anterioridad, tanto la forma
dialogada —que indefectiblemente mina con interrupciones el relato—, como la técnica
narrativa fundada en la sucesion de amos colocan en primer plano la tensién entre

segmentacion y unidad. %

Debemos a Maurice Molho (1970 y 2005) un finisimo anélisis de la dispositio
del conjunto de episodios que conforman la vida del perro cervantino. Segin este

investigador, es posible dividir los amos de Berganza en dos series (conformadas por

% para la relacién entre suefios, literatura y politica, véase Pérez Samper (2003). Alli, la autora aborda,
entre otros tdpicos el de la vision satirica del arbitrista (que, como sabemos, es uno de los personajes que
el perro escucha hablar en el hospicio).

8 William Bouwsma (2001), en un insoslayable estudio sobre el ocaso del Renacimiento, al que tuvimos
oportunidad de hacer referencia en el capitulo anterior, afirma que durante el periodo abarcado por las
Gltimas décadas del siglo XVI y las primeras del XVII, Europa afronta un un momento de climax y a su
vez declive de las nociones que habian dado forma a la cultura renacentista. En términos culturales, se
ponen de manifiesto en esta época ciertas dudas e inquietudes que pueden interpretarse como las claves
de esa decadencia: “una nueva preocupacion por la identidad personal, cambios en los intereses de los
grandes pensadores, un declive en la confianza acerca del futuro, el aumento de la incertidumbre.”
(Bouwsma, 2001: 8)

%2 Marfa Beatriz Duran (2013: 217-225) ha dedicado un articulo a examinar las figuras retéricas que
operan en la construccion del Coloquio. Alli, sefiala que la autobiografia de Berganza posee una
disposicion especular (a la manera de un quiasmo).
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cuatro amos cada una) con un episodio liminar (el de la bruja) que oficia de gozne entre
ambas. Cada una de ellas, a su vez, presenta una coherencia muy bien trabada entre los

episodios que las componen.

A nosotros nos interesa destacar estos juegos de duplicaciones, que son una
constante constructiva en la colecciébn —como tuvimos oportunidad de examinar al
ocuparnos de algunas de las doncellas y de algunos personajes con rasgos de poetas—,
aqui se encuentran particularmente concentrados.®® En relacién con esto, consideramos
pertinente citar las expresiones de Edward Riley (2001) extraidas de un articulo en el

que se aproxima al estudio del Coloquio desde la teoria narrativa psicoanalitica:

Las dos novelas unidas de Cervantes sugieren en gran medida ideas en torno a
los ‘dobles’, lo cual es tanto como decir division de personalidad. Sin tener en cuenta la
dualidad Campuzano/Peralta, en los perros ellos toma dos formas diferentes. Cada uno,
en tanto que perro y hombre, es una entidad dividida de buen principio, y en tanto que
pareja de interlocutores que dialogan, actGan en ciertos aspectos como uno, segin
mostraré mas tarde. El lazo entre ellos gana fuerza con la sugerencia, muy viva aunque
no explicita, de que son hermanos gemelos (...). Asi, cada uno por separado y los dos
juntos representan un concepto que desafia la unidad del yo, como, desde luego, hace el
psicoanalisis freudiano. (Riley, 2001: 260-261)

Si extraemos estas observaciones de la égida psicoanalitica y las colocamos en
relacion con las cuestiones poéticas que nos incumben aqui, comprobamos que la idea
del doble cobra mucha fuerza en tanto ficcionalizacién de una primigenia unidad que se
ha quebrado pero no se ha perdido del todo. Al mismo tiempo, no resulta casual que la
novela mas palmariamente metaficcional y autorreferencial se encuentre construida

sobre estos principios. Antes bien, por el contrario, creemos que esto se debe a una

%% Recordemos los juegos de duplicaciones que se establecen entre Preciosa (la gitanilla) y Costanza (la
ilustre fregona), o la novelacion de la dualidad en el caso de las dos doncellas (donde, como vimos, el
tema del doble se ficcionaliza hasta en el nombre masculino que elige Teodosia al disfrazarse de hombre).
Por otro lado, si repasamos las figuras masculinas, observaremos que también muchas de ellas se
presentan por duplicado (no sélo en tanto concreciones ficcionales del ideal armas y letras (Parodi, 2002),
sino también porque aparecen como personajes opuestos complementarios (como Ricardo, el amante
liberal, y Felipe Carrizales, el celoso extremefio; o bien Tomas, el licenciado vidriera y Campuzano).
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voluntad por destacar el ordo artificialis. Los fragmentos diestramente reunidos por una
coherencia subyacente que sélo un habil lector puede reponer parecen constituir el

modo en que las Ejemplares novelan su poética.

Esto dltimo se encuentra ratificado por los comentarios de Cipion y las
aclaraciones de Berganza, que a menudo destacan el procedimiento de seleccion y
recorte que indefectiblemente implica todo relato. Asi, ni bien el segundo comienza a
contar sus origenes en el matadero, el primero lo interrumpe para censurar la

minuciosidad con que lo hace:

CIPION.-Si en contar las condiciones de los amos que has tenido y las faltas de
sus oficios te has de estar, amigo Berganza, tanto como esta vez, menester sera pedir al
cielo nos conceda la habla siquiera por un afio, y aun temo que, al paso que llevas, no
llegarés a la mitad de tu historia. Y quiérote advertir de una cosa, de la cual veras la
experiencia cuando te cuente los sucesos de mi vida; y es que los cuentos unos encierran
y tienen la gracia en ellos mismos, otros en el modo de contarlos (quiero decir que
algunos hay que, aungue se cuenten sin preAmbulos y ornamentos de palabras, dan
contento); otros hay que es menester vestirlos de palabras, y con demostraciones del
rostro y de las manos, y con mudar la voz, se hacen algo de nonada, y de flojos y
desmayados se vuelven agudos y gustosos; y no se te olvide este advertimiento, para
aprovecharte dél en lo que te queda por decir. (Coloquio, 547-548)

Aunque Berganza acepte de buen grado estos consejos tedricos de su amigo
sobre la distincion entre materia y forma, la pedanteria critica de Cipién queda acallada
cuando aquél demuestra manejar con maestria los resortes del arte de narrar para
producir suspenso e interés en el oyente. En efecto, a lo largo de toda la primera parte
de su relato, Berganza va generando expectativas en torno al episodio central: el de las
brujas Camachas. Por ello, detras de la sentencia emitida por Cipion —con su habitual
dogmatismo— aludiendo a su indiscutible naturaleza animal, Berganza despliega sus
mecanismos de narrador para minar las certezas y encender la curiosidad de su

interlocutor:



284

CIPION.-Mirate a los pies y desharas la rueda, Berganza; quiero decir que mires
gue eres un animal que carece de razén, y si ahora muestras tener alguna, ya hemos
averiguado entre los dos ser cosa sobrenatural y jamas vista.

BERGANZA.-Eso fuera ansi si yo estuviera en mi primera ignorancia; mas
ahora que me ha venido a la memoria lo que te habia de haber dicho al principio de
nuestra platica, no s6lo no me maravillo de lo que hablo, pero espantome de lo que dejo
de hablar.

CIPION.-Pues ¢ahora no puedes decir lo que ahora se te acuerda?

BERGANZA.-Es una cierta historia que me pasé con una grande hechicera,
discipula de la Camacha de Montilla.

CIPION.-Digo que me la cuentes antes que pases mas adelante en el cuento de
tu vida.

BERGANZA.- Eso no haré yo, por cierto, hasta su tiempo: ten paciencia y
escucha por su orden mis sucesos, que asi te dardn méas gusto, si ya no te fatiga querer
saber los medios antes de los principios.

CIPION.-Sé breve, y cuenta lo que quisieres y como quisieres.

(Coloquio, 554)

Este extenso pasaje es uno de los mas reveladores, a nuestro juicio, de todo el
Coloquio. Por un lado, por primera vez desde que comenzara su relato, descubrimos que
Berganza sabe lo que hace (y que lo esta realizando de un modo “concertado”, con un
fin, aungue su compafiero y nosotros ignoremos cual sea). Por otro, en relacion con lo
antedicho, se enuncia la existencia de un misterio escondido en el centro del relato que
quizas pueda explicar el origen del fendmeno que estamos presenciando (esto es, que
dos perros hablen), aunque luego la posible justificacion solo nos aporte mas
incertidumbre. Por ultimo, la frase final de Cipion es un reconocimiento de la primacia
del poder de la ficcién a la vez que una puesta en primer plano de la existencia de un
“que” y de un “cémo” dignos de ser tenidos en cuenta a la hora de cualquier analisis. En
Ultima instancia, quizds un “como” verosimil pueda mitigar los efectos de un

inverosimil “que”.

Si abandonamos el plano de la representacion y nos adentramos en el mundo
representado —aunque en realidad, s6lo puedan separarse a los efectos expositivos,
puesto que son parte de una misma amalgama-—, es posible advertir que la sentencia de

Cipidén “Mirate los pies y desharas la rueda” puede aportarnos una pista para interpretar
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el camino de su amigo Berganza. En tanto que versién zoologica del oraculo délfico
(“condcete a ti mismo™), la frase de Cipion sefiala uno de los temas mas importantes de

la cultura humanistica: el problema del saber.

Alicia Parodi (2002: 46) ya sefal6 certeramente que la Ultima de las Ejemplares
podia ser leida como la forma novelada del tema de la dignidad y miseria del hombre. Y
esto se debe a que la capacidad de hablar era para los humanistas la clave que permitia
distinguir a los hombres de los animales. En este sentido, el camino de Berganza es

pasible de ser interpretado, en ultima instancia, como un camino de autoconocimiento.

El conjunto de topicos que —de acuerdo con el valioso estudio de Francisco Rico
(1997) sobre el humanismo— conformaban el concepto de dignitas hominis durante los
siglos XV y XVI, aparecen en Espafia vinculados a distintos géneros literarios, entre
ellos, los destinados a exaltar los studia humanitatis.** A través de ellos, lo que se pone
de manifiesto es que no solo la palabra nos separa de las fieras, sino la palabra en tanto
vehiculo de conocimiento y de construccion la civilidad, como la concebian los

humanistas.

Volviendo a nuestros perros parlantes, entonces, podemos sospechar que en su
dialogo no sélo encontremos ficcionalizado el prodigio de la palabra, sino también el

problema del saber humanista, estrechamente vinculado al de la contitucion republica.

% Dispuesto a ofrecer un analisis del funcionamiento de estos tépicos en las propulsiones llevadas a cabo
en las diferentes academias humanistas espafiolas, Rico resume dichos topoi de la siguiente manera:
“Puesto a reducir a sintesis provisional los principales puntos de coincidencia entre las apologias de la
dignidad humana y las apologias de la cultura que se alimenta en las litterae humaniores, yo propondria
un ‘arquetipo’ similar al siguiente. El hombre es superior a los animales por obra de la razon, cuyo
instrumento esencial es la palabra. Con cada palabra se adquieren las letras y las bonae artes, que no
constituyen un factor adjetivo, sino la sustancia misma de la humanitas. La humanitas, por tanto, mejor
que cualidad recibida pasivamente, es una doctrina que ha de conquistarse. No s6lo eso: la auténtica
libertad humana se ejerce a través del lenguaje, a través de las disciplinas, ya en la vida civil, ya en la
contemplacion. Porque con esas herramientas puede el hombre dominar la tierra, edificar la sociedad,
obtener todo el conocimiento y ser, asi, todas las cosas (microcosmos), realizar verdaderamente las
posibilidades divinas que le promete el haber sido creado a semejanza de Dios.” (Rico, 1999: 171 —las
cursivas pertenecen al original)
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Por ello, reflexionar sobre el camino de Berganza puede conducirnos lo particular a lo

colectivo.

En este sentido, es dable sefialar que los ojos de Berganza nos brindan una
imagen degradada de la republica. Ya Molho (2005: 290-294) sefial6 la decadencia
expuesta a través de los amos del can cervantino, a quienes €l concibe sin vueltas como
un “desfile de pecadores”. Nos interesa apuntar aqui que el critico francés vincula estos

hechos con la concepcidn agustiniana de la republica:

El problema que implicitamente plantea el itinerario de Berganza es el de la
ciudad de Dios. De ahi la arquitectura del Coloquio, en la que se distinguen dos
categorias de maldades humanas que, en el seno de un solo y Unico reino, se confunden
en apariencia y conviven con la ley de divina justicia que constantemente estan
infringiendo; de modo que la Espafia que el perro recorre, desde Sevilla donde se vierte
el oro y que es la capital financiera, hasta la capital politica asentada en Valladolid
donde reside el rey, es el lugar de dos ciudades coincidentes y contradictorias. (Molho,
2005: 292)

Mas alla de la division propuesta por este mismo estudioso entre “incluidos” y
“excluidos” —que no deja de ser atinada— es dable destacar que los personajes de ambos
grupos pertenecen a los margenes de la republica, se mueven en las fronteras
(espaciales, como los jiferos que estaban en las afueras de la ciudad; morales, como los
pastores que engafian y roban a su amo; legales, como el alcalde, y asi podriamos seguir
con todos). Indudablemente, el Coloquio funciona como un espejo que devuelve una

imagen degradada de la sociedad.

Sin embargo, en medio de toda esa perdicion, surge el milagro del artificio. La
palabra a la vez que denuncia tiene el poder de reconstituir, de reconstruir (los &nimos,
la republica —como tendremos oportunidad de explicar en el tultimo apartado). Teniendo

en cuenta el tema de la dignitas hominis en los términos planteados por Rico (1999), nos
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preguntamos si es posible concebir el derrotero de Berganza —allende su condicién de

panorama degradado— como una metafora de los distintos grados del saber.

Existia en la época una profusa reflexion en torno al estatuto de las diferentes
ciencias y saberes. Si atendemos a las divisiones philosphiae tal como se concebian en
este periodo, muchos tratados las organizaban en orden de menor a mayor abstraccion.®
En el derrotero de Berganza es posible trazar, también, una parébola que vaya de lo méas
rastico a lo mas sublime del conocimiento humano: los primeros amos representan los
estratos mas bajos del saber (matarifes y pastores, cercanos, incluso, materialmente al
mundo animal); luego, estan los que tienen conocimientos aplicados, como el mercader,
cuya ocupacién era considerada, como sefiala Molho (2005: 244-256), vil; el alguacil —
que no es Mas que un burdcrata corrupto— y el atambor — que representa, junto a sus
compafieros de milicia lo peor de la soldadesca.®® Luego, forma parte de un grupo de
gitanos hasta que pasa a servir a un morisco (ambos amos, como sefiala, Molho (2005:
262 y ss.), pertenecen a la serie de los excluidos). No esté claro a qué se dedican los
primeros, pero se mueven en un universo errabundo y engafioso (si le creyéramos al
viejo gitano del aduar de La gitanilla, deberiamos decir que “viven por su industria y
pico”), mientras que el segundo es un labrador, aunque, Berganza declare que “su
ciencia no es otra que la de robarnos” (Coloquio, 610). Lo importante es que en la
huerta del morisco, Berganza se acerca al poeta que luego lo conducira a conocer a los

miembros de una compaiiia teatral, quienes seran sus ultimos amos antes de que entrara

% Helmut Jacobs (2002) dedica un volumen entero al estudio del tema. En él, repasa las diferentes
transformaciones que se suscitaron a lo largo del periodo en cuanto a la division de las artes mecanicas y
liberales. Entre las fuentes Jacobs que cita, se encuentra el tratado del franciscano Juan de Pineda titulado
Dialogos familiares de la Agricultura Cristiana (1589). Segun Jacobs, Pineda ordena las siete artes
mechanicae “de menor a mayor en funcion de una jerarquia que, como hizo por ejemplo Llull, no se
detiene a justificar: en primer lugar la agricultura, en segundo la caza, en tercero todos los oficios para los
que se precisa un martillo (Pineda nombra los carpinteros, los albafiles, los herreros, los cerrajeros y los
orfebres), en cuarto lugar coser, hilar y tejer, en quinto la navegacion comercial, en sexto el servicio
militar y en séptimo lugar la medicina préactica, especialmente la cirugia. (Jacobs, 2002: 56-57)

% Berganza los describe del siguiente modo: “Iba la compafiia llena de rufianes churrulleros, los cuales
hacian algunas insolencias por los lugares do pasabamos, que redundaban en maldecir a quien no lo
merecia.” (Coloquio, 585)
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a servir en el Hospital de la Resurreccion. Como se puede apreciar —siempre entre
brumas, mediante zigzagueos, claro esta—, el protagonista de esta autobiografia canina
se va acercando cada vez més a los saberes sublimes: las artes liberales representadas

por los cuatro (mal llamados) locos del hospital.

Al final de su relato, Berganza refiere haber escuchado —asi como Campuzano
afirma haber oido su conversacion con Cipidn—, durante siesta del verano anterior, la
charla de cuatro internados en el hospital: un poeta, un matematico, un alquimista y un

arbitrista.

En rigor, el texto nunca menciona que se trate de locos. Parecen formar parte de
esos personajes arrojados al hospital por la pobreza (como declara Campuzano en la
conversacién que mantiene con su amigo Peralta antes de mostrarle el cologuio que
estamos analizando).®” La tradicién los consagré luego como “los cuatro locos del
hospital”, pero son, en realidad, cuatro despojos de las artes liberales llevadas a su
maxima expresion. Si algo les ha traido la ruina, ha sido encerrarse en un mundo
tedrico, en el universo de las ideas sin conexién con la experiencia. Todos ellos sufren

en realidad de un exceso de la facultad imaginativa.®®

Cabe aclarar que si bien estos personajes son presentados con una mirada
irbnica sobre sus imposibles y tedricas apreciaciones de como mejorar el mundo, lo que
hay fuera del hospicio (que venimos conociendo a través de los ojos de Berganza) no es
en absoluto mejor. Los cuatro imaginativos, a diferencia de los maliciosos amos de

Berganza, generan empatia y, como mucho, una mueca compasiva.

%7 Al explicar su situacion, el alférez afirma: “y, como la pobreza atropella a la honra, y a unos lleva a la
horca y a otros al hospital, y a otros les hace entrar por las puertas de sus enemigos con ruegos y
sumisiones (que es una de las mayores miserias que puede suceder a un desdichado)...” (Casamiento,
534)

%8Carvallo, siguiendo a Huarte de San Juan, expone que la facultad imaginativa es necesaria para el
desarrollo de “todas las artes que consisten en proporcion, figura, y armonia, como son, el escribir,
eloquencia, astrologia, medicina, governacio[n], matematica, pintura, y milicia. En las quales no puede
aventajarse el que no tuviere sutil imaginativa.” (Cisne de Apolo, |, 70)
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Por todo lo dicho, es plausible considerar que El cologuio de los perros
involucre, entre otras cosas, una mirada sobre la poesia como una forma de
conocimiento (tal como la concebian los humanistas). En este contexto, no parece
fortuito que EI coloquio de los perros sea la Unica novela en la que se mencione y se
defina la palabra filosofia. Del mismo modo, tampoco consideramos accidental que el
episodio central del relato de Berganza involucre una reflexion sobre los saberes
prohibidos y se desarrolle en un contexto que nos remita —dentro de la coleccion— a la

representacion de la poesia como ciencia.

4.2.3 La profecia de la bruja: la doncella y la ciencia en ruinas

El encuentro de Berganza con la bruja Cafiizares, episodio central de su relato vy,
por ende, del suefio-vision de Campuzano, se da en un contexto muy particular. Todo
nos conduce a pensar que en él se estdn poniendo en juego las dos concepciones de
poesia desplegadas en la coleccion: la poesia como doncella y como ciencia.

En cuanto a las posibles remisiones de la poesia como ciencia, resulta
significativo que el episodio del amo atambor, dentro del cual esta inserta la aparicion
de la Camacha, guarde muchos puntos en comun con la historia del Licenciado
Vidriera, que es, precisamente, quien enuncia esa definicién. En primer lugar, Berganza
se topa con la compafiia de soldados en una encrucijada del camino —al igual que Tomas
se habia encontrado con Valdivia— y esto determina que el perro cambie de rumbo,
hacia “Italia o Flandes” —derroteros que también el por entonces Rodaja decide
emprender debido a su encuentro con el mencionado capitan. Todo esto no significaria

de por si demasiado, si, inmediatamente, Berganza no reprodujera casi exactamente las
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mismas palabras que expresa el narrador de la novela de Vidriera. EIl perro narra el

cambio de itinerario de la siguiente forma:

...y asi, determiné¢ de acomodarme con él, si él quisiese, y seguir aquella
jornada, aunque me llevase a ltalia o a Flandes; porque me parece a mi, y aun a ti te
debe parecer lo mismo, que, puesto que dice el refran "quien necio es en su villa, necio
es en Castilla", el andar tierras y comunicar con diversas gentes hace a los hombres
discretos. (Coloquio, 584)

Recordemos que, por su parte, el narrador de la novela del Licenciado afirma:
“Poco fue menester para que Tomas tuviese el envite, haciendo consigo en un instante
un breve discurso de que seria bueno ver a Italia y Flandes y otras diversas tierras y
paises, pues las luengas peregrinaciones hacen a los hombres discretos;” (El licenciado
vidriera, 269 —el subrayado es nuestro)

Las notas de la edicion de Garcia Lopez sefialan estas reiteraciones como meras
coincidencias. Por supuesto que todo esto podria seguir siendo algo meramente
accidental, excepto porque, ademas de todo lo que ya hemos dicho, Berganza se
transforma aqui en el “perro sabio” que, al igual que Tomas cuando se transforma en
Vidriera (el loco sabio), es exhibido por los poblados como una atraccion alrededor de
la cual, la gente se juntaba para ver sus gracias (tal como perseguian, también, al
licenciado por su ingenio).

Ahora bien, la pertinencia de sefialar todas estas coincidencias estriba en que
este episodio de la vida de Berganza nos toparemos con dos cuestiones estrechamente
ligadas entre si y presentes también en la novela del licenciado, a saber, el problema de
la identidad y la cuestion del saber. Ambos estan implicados en la profecia de la bruja.

El texto profético enunciado por la Camacha y reproducido por Cafiizares llega
a nosotros a través de la version dicha por Berganza y anotada por Campuzano. De la

inestabilidad que generan estos diferentes niveles de enunciacién yuxtapuestos, asi
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como de su caracter de poética se encargé oportunamente Parodi (2002: 37 y ss.).
Siguiendo a Amenzua y Mayo (1956-1958) y a L. J. Woodward (1959), la autora sefiala
la presencia de dos intertextos candnicos —uno clésico y otro, religioso— que informan la
profecia: la Eneida de Virgilio (canto VI, v. 853) y el Magnificat cantado por Maria en

Lucas, 1, 51-52. El texto tal como lo reproduce Berganza es asi:

Volveran en su forma verdadera

cuando vieren con presta diligencia

derribar los soberbios levantados,

y alzar a los humildes abatidos,

con poderosa mano para hacello. (Coloquio, 594)

Como vya dijimos, la profecia habla de la destruccion de un orden y el
advenimiento de otro nuevo. Ignoramos si se trata de un mensaje politico o, como
arriesga Cipion, de una alusién al juego de bolos.

Lo que nos interesa destacar es que la profecia de la bruja exprese a la
perfeccion el afan sincrético del final de la coleccidn, puesto que se erige sobre las
ruinas de otros textos, de otras tradiciones. En ella, se unen los tres universos que en los
poemas de La gitanilla se hallaban dispersos en cada uno de los poemas: el religioso, el
politico y el poético.

En cuanto a la esfera religiosa, esta claro que la referencia al Magnificat nos
conduce al tema mariano expresado en el poema de Santa Ana. La faceta politica viene
dada por el intertexto clasico. Recordemos que en el canto VI, Eneas desciende a los
infiernos y se reencuentra alli con Anquises, su padre, quien pronuncia el vaticinio

aludido en los Gltimos dos endecasilabos de la Camacha. El fragmento elegido como
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intertexto es sumamente importante, puesto que en él se encuentra formulado el ideal
imperial romano.®®

Finalmente, con respecto a la coordenada poética, creemos posible asociar la
profecia con la buenaventura de Preciosa, dado su caracter de texto adivinatorio. No
huelga evocar aqui como Caiiizares define el texto transmitido: “Lo que has de hacer,
hijo, es encomendarte a Dios alld en tu corazon, y espera que éstas, que no quiero
llamarlas profecias, sino adivinanzas, han de suceder presto y prosperamente;”
(Coloquio, 595) La adivinanza tiene, por supuesto, connotaciones ludicas que permiten
emparentar estos versos con los de la ya mencionada buenaventura.

Por ultimo, cabe sefialar que los tres poemas enunciados por Preciosa involucran
el tema de la filiacion, es decir, las composiciones de Preciosa hablan de tres madres. En
el caso de la profecia, se conjugan la maternidad monstruosa de la bruja, la maternidad
de Maria y, en el caso del texto virgiliano, estamos ante vaticinio enunciado por un
padre.” De una u otra manera, el texto de la Camacha nos habla de los origenes desde el
final, en un movimiento que reproduce el efecto de las ruinas, que unen en una misma
manifestacion pasado, presente y futuro.

La coleccion nunca devela si los perros eran humanos o no, si la profecia
respondia a un embrujo o se trataba de una chanza (como la buenaventura del
comienzo), si los perros realmente hablaban o0 Campuzano lo habia sofiado o imaginado.

El autor parece querer que permanezcamos en el misterio.

% Recordemos que los mentados versos de la Eneida contrastan el futuro imperial de Roma con el de
otros pueblos, destinados a desarrollar las artes: “Excudent alii spirantia mollius aera, / (Credo equidem),
vivos educent de marmore voltus; / orabunt causas melius caelique meatus / describent radio et surgentia
sidera dicent: tu regere imperio populos, Romane, memento / (hae tibi erunt artes) pacique imponere
morem, /parcere subiectis et debellare superbos. “ (Virgilio, Aeneida, VI, 847-853)

" La cuestion de los partos y su incidencia en la poética cervantina es un tema que actualmente investiga
Clea Gerber como extension de su tesis de doctorado, dedicada a estudiar estos asuntos en el Quijote. Nos
contentamos aqui con sefialar la presencia de la cuestion de los origenes al final de la coleccion, lo que
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4.2.4 Fragmentos de un discurso poético: coda y reconstruccion del sentido

Desde su inicio, El cologuio de los perros pone de manifiesto —tal como hemos
podido desarrollar en los parrafos precedentes— el tenor teérico que lo informa, puesto
que lo primero que hacen los perros de Mahudes recientemente dotados con el don del
habla es destacar el artificio. De ese modo, asombrado por su nueva posibilidad
parlante, Berganza emite una frase que hace resonar las palabras dichas por Campuzano
y nos recuerdan las ya mentadas de Carvallo: “~Cipidn hermano, dyote hablar y sé que
te hablo, y no puedo creerlo, por parecerme que el hablar nosotros pasa de los términos

de naturaleza” (Coloquio, 540 —destaca por nosotros)

Ciertamente, el dialogo entre los perros de Mahudes se encuentra atravesado por
muchos de los problemas tedricos que se trataron en las demas novelas (y, en especial,
en el Prélogo). En esta ultima pieza asistimos a una desarticulacion de los tdpicos,
ideales y géneros planteados a lo largo de la coleccidon. Al igual que el relato del
Casamiento, el dialogo canino pone al descubierto los mecanismos ficcionales que

sustentan todas las Ejemplares.

Si el Coloquio —como hemos mostrado— se encuentra enmarcado por una
discusion sobre la verosimilitud, no es menos cierto que el interior de la conversacién
perruna expone otros asuntos tedricos. Amén de las diversas apreciaciones literarias que
recibe Berganza de parte de Cipion (y viceversa), a las que ya hemos hecho referencia,
el final del relato es especialmente significativo en lo que a teoria se refiere, porque alli
se concentran una serie de reflexiones en torno a la sabiduria que estan ligadas con las

concepciones poéticas del momento.

Cuando Berganza esta por culminar el relato de su vida, pide permiso a su amigo

para contar dos Gltimas anécdotas. La primera refiere una ocasion en la que él intenta
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dar un consejo al Corregidor de Valladolid, pero, siendo perro, sélo logra ladrar y no
s6lo no es comprendido, sino que es echado del lugar a los golpes. La segunda involucra
el accionar de una pretenciosa perrilla de falda, muy pequefia, que en los brazos de su

duefa, una sefiora muy principal, se animd a ladrarle e incluso morderlo.

El primer suceso narrado despierta una profunda reflexion en su compafiero:

CIPION. Mira, Berganza, nadie se ha de meter donde no le llaman, ni ha de
querer usar del oficio que por ningln caso le toca. Y has de considerar que nunca el
consejo del pobre, por bueno que sea, fue admitido, ni el pobre humilde ha de tener
presumpcién de aconsejar a los grandes y a los que piensan que se lo saben todo. La
sabiduria en el pobre estd asombrada; que la necesidad y miseria son las sombras y
nubes que la escurecen, y si acaso se descubre, la juzgan por tontedad y la tratan con
menosprecio. (Coloquio, 622)

Curiosamente, las palabras de Cipion recuerdan las reflexiones compartidas por
los personajes del Pinciano, cuando éstos discutian —en la epistola primera— acerca de
cudl era la verdadera fuente de la felicidad. Hugo sostiene que la satisfaccién consiste
en conseguir honor y honra, Fadrique defiende que es feliz quien tiene sabiduria y
Pinciano deposita la felicidad en la posesion de riquezas. En este contexto, este ultimo

esgrime los siguientes argumentos:

...el pobre vive miserable, aborrecido y despreciado, al pobre no hay quien le
de la mano, y todo el mundo le da el pie; al rico todo se le rie, todo le respeta y
reverencia. Feliz y bienaventurado es solo el que tiene paz en sus substancias y que
pacificamente goza de plata y oro. (Philosophia antigua, I: 16)

Y luego, citando a “el satirico poeta”, Pinciano agrega: “Dijo el pobre una
sentencia y burlan de ella los oyentes, y el rico, una boberia y todo el mundo le estima y
hace de ella una apotegma. No es un hombre mas sabio y necio de cuanto tiene.”

(Philosophia antigua, I: 17)
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Si bien es probable que estas mismas nociones circularan por repertorios —es
decir que no necesariamente su presencia indique una deuda del Coloquio para con el
Pinciano—, nos interesa sefialar que estas ideas formaban parte de un conglomerado de
topicos que en la época estaban asociados con el quehacer poético. Esta coda nos hace
retornar al final del Casamiento y principio del Coloquio, donde Campuzano se refiere a

la pobreza que lo afecta y permite que miremos la obra entera bajo una nueva luz.

La permanente recursividad y autorreferencialidad que hallamos en el Coloquio
—vinculada con la materia narrada, pero también, presente en el orden del discurso—
colocan en primer plano el artificio. Sin embargo, este intersticio entre la representacion
y lo representado que se produce al poner el énfasis en los mecanismos ficcionales no
determina una huida del mundo sino una reconstruccion de éste. El poder de la ficcion —
parece decirnos el Coloquio— reside en su capacidad para dar forma a un nuevo mundo

que hace que volvamos los ojos al “mundo real” con la mirada transformada.

4.3. Post tenebras...

...language arises out of a sense of separation from an original
unity which is both recalled and desired in the speaking subject. But
language is an illusory vehicle through which to reintegrete self and
world because it is itself discontinuous with the world. If language does
reflect the condition of man as a desiring animal, seeking, out of his
sense of alienation, a mirage of unity and wholeness which it promises
but never provides, the Casamiento-Coloquio is a perfect work in which
to see this phenomenon embodied.

(El Saffar, 1976: 22)

El Coloquio es, sin dudas, un texto sincrético y, a su vez, fragmentario. En él, los
lectores encontramos la representacion de un mundo degradado y vil, pero no exento de

indulgencia. Después de todo, el autor de la coleccidén que se manifiesta en el Prologo
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mutilado y tartamudo no es tan diferente de Campuzano o de los demas personajes

arrojados al hospital por la pobreza.

Como vimos, lo que con lenguaje contempordneo podriamos llamar las
condiciones de produccion de los artistas, conforma una de las lineas principales de la
reflexion tedrica en la coleccion. Y EI coloquio de los perros se encuentra
particularmente atravesado por estas cavilaciones. Recordemos que antes de revelarle el
texto del Coloquio a su amigo Peralta, el alférez Campuzano confiesa cuan lacerante
puede ser la pobreza (y lo hace sin indicios de ironia), en una expresion que nos remite

—de un modo que podriamos considerar proléptico— a los cuatro enfermos del hospicio.

Sin embargo, no todo termina alli. En efecto, el final de la coleccion presenta
una sintesis que demuele y reconstruye bajo una nueva luz gran parte de los asuntos
tratados en las otras novelas. Uno de los ultimos parrafos del dialogo canino retoma de
un modo solapado Yy sincretiza las ideas asociadas a la poesia en una misma sentencia

sobre la virtud y el entendimiento puesta en boca del perro Cipion:

La virtud y el buen entendimiento siempre es una y siempre es uno: desnudo o
vestido, solo o acompafiado. Bien es verdad que puede padecer acerca de la estimacion
de las gentes, mas no en la realidad verdadera de lo que merece y vale. (Coloquio, 623)

La virtud de la doncella y el entendimiento de la ciencia, ambos conceptos
sugestivamente relacionados con las definiciones de poesia dispersas en la coleccion,
aparecen alli unidos en una misma frase al concluir la Gltima novela. Enunciado,
debemos sefialarlo, que expresa un juicio de valor sobre el mundo que rodea a los
protagonistas perrunos y que cierra este conjunto de novelas con una apelacion a la

verdad univoca que subyace a las apariencias fragmentarias.
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La union que proclama Cipion no diluye la dualidad (tal como lo sefiala a nivel
sintactico el paralelismo con la reiteracion del adverbio), sino que, paraddjicamente, la
reafirma. Es una unidad proclamada, mas anhelada que efectiva, que se construye en el
plano de los deseos. En nuestra coordenada de lectura, esto nos interesa particularmente,
porque expresa la tension entre el todo y las partes que caracteriza la coleccion entera,
como venimos apuntando. Asi pues, el lector queda libre para rearmar las piezas como
mas le plazca, para recorrer la coleccion como guste, ya sea intentando reconstruir su
prometida unidad a partir los fragmentos, ya, disfrutando de lo que cada parte le pueda

ofrecer.

Consideramos destacable que las Ejemplares se cierren con un anuncio de
unidad sefialado como imposible desde el texto mismo mientras se mantenga ese estado
de cosas. Es decir, esta union proclamada sélo puede concretarse fuera del orden
establecido por el relato, queda fuera del texto, puesto que éste sélo puede brindar
indicios de esa verdad subyacente en la que la virtud y el entendimiento son uno y una.
En el mundo representado en el Coloquio la fragmentacion llega al méximo en todos los
niveles y, por sobre todo, la virtud y el entendimiento sin dudas no son una
caracteristica de los personajes que desfilan por el relato de Berganza. De este modo, la

sentencia no hace mas que sefialar la fractura y la carencia.

No debemos olvidar, asimismo, que al despedirse los perros prometen
encontrarse al dia siguiente para compartir una segunda historia, la de Cipion, y
completar asi la obra. No obstante, la coleccion termina alli, inconclusa. Esto no hace
mas que poner el acento de un modo ostensible en el problema de la delicada armonia

entre el todo y las partes.

Evidentemente, nos encontramos ante una novela (y una coleccidn) que se

predica truncada y que pone de manifiesto, de este modo, uno de sus principios
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constructivos: el de la fragmentacion. Mercedes Alcald Galan (2009: 174) sefialé al
referirse al Coloquio la densidad textual que en las obras de Cervantes cobran los
vacios. Al igual que en las ruinas, la carencia tiene una funcion deictica, se exhibe como

espacio de una ausencia que evoca algo que estuvo y ya no esté.

Los perros dejan su charla significativamente cuando estd por amanecer. Atrés
quedan las sordidas penumbras de la experiencia hospitalaria. Tal vez, como sefiala
Riley (2001: 234-235), la transformacion de Berganza en ayudante de Mahudes pueda
indicar que el amor al préjimo sea una de las claves para salir de esa noche oscura de la
Repulblica. Sin dudas, la esperanza esta unida a la caridad, pero la coleccion tiene

todavia una ultima vuelta.

El fin del coloquio nos deposita nuevamente en el pequefio cuarto vallisoletano
de Peralta. Alli, la esperanza también cobrara la forma del amor fraterno, de la amistad,
pero no so6lo eso: el final de la coleccion, es una apologia del poder transformador de la

ficcion y de su eficacia reconstituyente.

Al terminar con su lectura del Coloquio, Peralta ha abandonado sus pretensiones
verosimilistas de teérico duro y se ha dejado embelesar por el artificio. Habiendo
recreado los ojos del espiritu, propone salir a recrear los del cuerpo. Campuzano, por su
parte, tiene un texto por escribir, y, en virtud de ello, tiene —después de haberlo perdido

casi todo— una razon para vivir.

5. A modo de sintesis

En este Gltimo capitulo hemos repasado los diversos modos en que la poética de
las Novelas ejemplares se halla atravesada por la cuestion del fragmento. Comenzamos

con su aparicion a nivel retérico a través de la ficcionalizacion del topico de las ruinas.
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Pasamos luego a realizar un panorama de las numerosas ocasiones en que las
novelas mencionan, problematizan o ponen en escena los mecanismos propios de una
poética indiciaria. Vale decir, una poética en la que el sentido se construye a partir de
sefiales dispersas, aparentemente inconexas, pero unidas en lo profundo (aunque esta

totalidad se configure como algo siempre en ciernes y, en ultima instancia, inasequible).

Finalmente, los ultimos dos apartados estan dedicados al analisis del Casamiento
engafioso y El coloquio de los perros a partir de los planteos antes sefialados.
Demostramos que en estas dos novelas se demuelen y reorganizan bajo una nueva luz
las principales coordenadas presentes en la coleccién entera. Fundamentalmente,
prestamos atencion a las modulaciones que adquieren en ellas las reflexiones

metapoéticas que procuramos hilvanar a lo largo de todo nuestro trabajo.
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CAPITULOV

A MODO DE CONCLUSION

Las Novelas ejemplares dan muestra cabal de una preocupacion por la reflexion
poética de principio a fin. Consideraciones acerca de la naturaleza del quehacer literario,
el estatuto de los poetas, la finalidad de la poesia, el problema de la representacion son
constantes en la coleccion. Y ain més: son ideas que sustentan la unidad de las novelas

y conforman su armazon.

Ahora bien, tal como esperamos haber puesto de manifiesto a través de nuestro
andlisis de los diferentes aspectos metaliterarios que atraviesan las novelas, el ensamble
de las ideas poéticas en la coleccién va unido, paraddjicamente, a una matriz
fragmentaria. Es posible decir que se despliega a lo largo de las doce Ejemplares un
dificil equilibrio entre unidad y fragmentacién. En nuestra exposicion, hemos querido
mantener esa tensién, privilegiando el examen de coordenadas que, vinculadas a
diferentes problemas teéricos, pusieran de relieve las concordancias, recurrencias y
continuidades entre las novelas, sin omitir la presencia de lo fragmentario como motivo

literario y como principio constructivo.

La lectura en clave metapoética de la coleccion cervantina arrojo como resultado
la existencia de elementos que sefialan la presencia y persistencia a lo largo de las doce
novelas de una preocupacion por ficcionalizar ciertos temas literarios. En el caso de
nuestro trabajo, nos hemos centrado en las dos definiciones de poesia (como doncella y
como ciencia), atravesadas ambas por la cuestion de lo fragmentario. De esta manera,
vimos como las Novelas ejemplares resuelven a su modo la colision de dos

cosmovisiones en pugna: por un lado, encontramos las definiciones idealizadas de
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poesia heredadas del humanismo; por el otro, nos enfrentamos en la coleccion con un

modo de representacion fragmentario, caracteristico de las construcciones barrocas.

Esta tension en las Ejemplares permanece sin resolucion. La unidad queda
desplazada para un futuro incierto, en el més alla textual. Lo inacabado no s6lo no
intenta disimularse sino que se denuncia y sefiala permanentemente. Lo mismo ocurre
con las dualidades presentes en la constitucion de las doncellas (y en la —por momentos—
contradictoria relacion que entablan las poesias insertas en las novelas con los modelos
ideales que brindan las definiciones tedricas), o bien en la construccién de las figuras
de poetas y creadores, en las que se enfatiza la carencia, la deficiencia y la enfermedad
(signos todos, en definitiva, de su debilidad material que se revierte en el terreno de la
imaginacion).

Por lo tanto, la unidad de las Ejemplares es del todo menos armonica. Sin
embargo, no creemos, como otros criticos, que esto suceda por error o comporte algin
defecto. Antes bien, consideramos que existe en ellas una voluntad de exponer la
tension entre el todo y las partes como principio constructivo que permite dar cuenta de
un mundo desintegrado. Sobre las ruinas de cierta vision del mundo, se erige la ficcion
no como restauracion pacifica llevada a cabo mediante calcos de modelos tedricos

heredados, sino como un nuevo orden diferente de todo lo demas.

Con respecto a esto, las ideas poéticas parecen funcionar en las Novelas
ejemplares como un imaginario, un reservorio de ideas y mecanismos, una caja de
herramientas de las que el autor se vale para decir su mensaje, para construir su propia
version de lo que la literatura es. Es decir que no encontramos en ellas una mera

reproduccion sumisa y acritica de los modelos teoricos en boga.

Las Ejemplares son todas ellas, de principio a fin, una exaltacion de la

representacion, del artificio. Recogen acaso lo mejor del suefio humanista: la fe puesta
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en la palabra. Pero en este caso, es la palabra ficcional como fuente de goce, de solaz, lo
que se exalta. No buscan estas doce novelas brindar excusas extraliterarias para la
ficcion. Se presentan como un recorrido, un paseo que ofrece recreacion al
entendimiento. Y, quizas, tras haber discurrido entre los fragmentos en busca de
restaurar el sentido, descubramos que, como promete el autor del Prélogo, es nuestro

afligido espiritu el que termina reconstruido.
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