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CAPÍTULO I 

INTRODUCCIÓN 

 

1. Planteos iniciales y fundamentos de esta investigación 

 

Las Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes Saavedra se inauguran con un 

prólogo encabezado por una expresión de deseos y una autorreferencia literaria: 

“Quisiera yo, si fuera posible, lector amantísimo, escusarme de escribir este prólogo, 

porque no me fue tan bien con el que puse en mi Don Quijote, que quedase con gana de 

segundar con éste.” (Prólogo, 15)
1
 En efecto, con aquel “Quisiera” inicial el autor abre 

ante sus lectores un conjunto de doce novelas cortas
2
 en las que literatura y deseo son 

parte fundamental de un entramado poético que las une y permite recorrerlas de 

principio a fin. 

Quisiéramos –también nosotros– que el punto de partida de esta tesis no fuera 

otro que una reflexión metaficcional con la que se clausura la colección cervantina 

publicada en 1613. Nos referimos a la sugestiva conversación en torno al quehacer 

literario con la que culminan las Novelas ejemplares, que bien puede servir de impulso a 

nuestro planteo.  

Al concluir su lectura del Coloquio de los perros, última novela del conjunto, el 

licenciado Peralta –personaje, como sabemos, del Casamiento engañoso, marco de la 

anterior– entabla el siguiente diálogo con su amigo, el alférez Campuzano:  

 

                                                 
1
 Todas las citas de las Novelas ejemplares pertenecen a la edición de Jorge García López (2001) 

publicada por Crítica. En todos los casos se indicará la novela citada acompañada por el número de 

páginas correspondientes.  
2
 Para la cuestión del género “novela corta”, pueden consultarse Pabst (1972: 184-296) y el ajustado 

resumen de la cuestión en relación con las Novelas ejemplares que ofrece Blasco (2001: IX-XXXIX). 



9 

 
-Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme que está 

tan bien compuesto que puede el señor alférez pasar adelante con el segundo. 

-Con ese parecer -respondió el alférez- me animaré y disporné a escribirle, 

sin ponerme más en disputas con vuesa merced si hablaron los perros o no. 

A lo que dijo el licenciado: 

-Señor Alférez, no volvamos más a esa disputa. Yo alcanzo el artificio del 

Coloquio y la invención, y basta. Vámonos al Espolón a recrear los ojos del 

cuerpo, pues ya he recreado los del entendimiento. 

-Vamos -dijo el alférez. 

Y, con esto, se fueron. (Casamiento, 623) 

 

 

 

Para comenzar, cabe destacar dos cuestiones: una se vincula con las formas (en 

cuanto a la importancia estructural que adquieren estas frases, enfatizadas por su 

posición de cierre) y la otra, con el contenido de las expresiones de Peralta. 

En relación con lo primero, consideramos pertinente comenzar nuestro trabajo 

por el final, puesto que allí queda expuesto (y subrayado por su ubicación) el entramado 

de ideas poéticas que sostiene la colección. Es decir,  que las Ejemplares se cierren con 

una reflexión literaria puede leerse como un claro indicio de los intereses que rigieron la 

confección de esta obra cervantina y, asimismo, permite desandar el camino para 

reconstruir la finalidad de la colección pensada como un todo unitario.  

Lo que nos autoriza a realizar estas apreciaciones es que la impronta 

metaliteraria del último párrafo no constituye un asunto aislado en el conjunto de 

novelas que nos ocupa. Antes bien, por el contrario, diversas ideas sobre la poesía y la 

labor poética se encuentran diseminadas a lo largo de los doce relatos que componen la 

serie y permiten establecer una red de sentido tal como intentaremos demostrar en las 

páginas que siguen. 

En segundo lugar, con referencia al mensaje postrero que dejan resonando en el 

lector las palabras del licenciado Peralta, nos interesa destacar que esa analogía final 

entre lectura y paseo retoma y sintetiza varios de los aspectos teóricos que se plantean 



10 

 

en la colección. Por un lado, hace hincapié en el deleite proporcionado por la literatura, 

cuestión ésta íntimamente relacionada con el interrogante sobre la finalidad de la ficción 

que sobrevuela las Ejemplares desde el Prólogo. Como veremos a lo largo del presente 

capítulo, ésta era una de las cuestiones centrales en las discusiones teóricas de la época; 

la resolución que Cervantes ofrecerá a este problema implicará unir recreación y virtud, 

o, en términos horacianos, delectare et prodesse.
3
  

Por otra parte, aunque relacionado con lo anterior, el fragmento citado novela el 

poder transformador (y perfeccionador) que poseen los textos ficcionales. Precisamente, 

la reflexión de Peralta retoma una discusión previa a la lectura del Coloquio, centrada 

en el tema de la verosimilitud de la historia escrita por Campuzano. Antes de leer el 

diálogo entre los canes, Campuzano asegura que realmente oyó lo que transcribió, de 

ese modo, apela al recurso de un ethos testimonial para dotar su escritura de un aval 

externo. El desenlace de la controversia entre Peralta y Campuzano representa una 

reivindicación absoluta del artificio en sí mismo. El intercambio final entre los amigos 

pone el acento en que los mecanismos de validación literarios no deben buscarse fuera 

del texto, sino en su hechura. Peralta, reticente en un principio a leer esta obra porque 

sus prejuicios teóricos le indicaban que carecía de verosimilitud, finalmente cambia de 

opinión y rescata “la invención” y “el artificio” como valores suficientes para aprobar 

un relato literario. 

En resumen, el pasaje elegido nos ofrece una perfecta síntesis de problemas 

teóricos (como la pregunta respecto a la finalidad de la poesía, la importancia concedida 

a la verosimilitud o el estatuto de la verdad ficcional) que circulaban, como veremos, en 

las preceptivas de ese momento. Asimismo, y más importante aún, el fragmento 

                                                 
3
 Sobre este punto nos explayaremos en el parágrafo 4 del presente capítulo, dedicado al análisis de las 

ideas poéticas presentes en el ya mentado Prólogo. 
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significa la reafirmación del poder del discurso ficcional por sobre los discursos 

preceptivos y, de esa manera, echa luz sobre el vínculo que mantendrán teoría y praxis 

literaria a lo largo de las Novelas ejemplares. Por último, nos da la pauta de la 

relevancia que adquiere en esta obra cervantina la reflexión sobre la poesía que, como 

desarrollaremos a continuación, será el eje de este estudio. 

En efecto, tal como se vislumbra en los párrafos precedentes, nuestro trabajo se 

propone analizar los modos en que Cervantes ficcionaliza las ideas poéticas en  las 

Novelas ejemplares.  Esto involucra un planteo sobre el modo en que este autor se erige 

frente a la tradición e innova a partir de ella. La idea rectora de nuestra propuesta es que 

las Ejemplares funcionan como una unidad conceptual fragmentada en doce relatos. 

Dicha unión está dada por el despliegue de ciertas concepciones sobre la ficción. 

La investigación que llevamos a cabo tiene su génesis en las dos analogías 

explícitas utilizadas en la colección para caracterizar la poesía. La primera se hace 

presente en La gitanilla, novela de apertura, cuando uno de los personajes, el paje 

enamorado de Preciosa, al ser interrogado por ésta sobre la poesía, la define como una 

“bellísima doncella”:  

 

La poesía es una bellísima doncella, casta, honesta, discreta, aguda, 

retirada y que se contiene en los límites de la discreción más alta. Es amiga de la 

soledad. Las fuentes la entretienen, los prados la consuelan, los árboles la 

desenojan, las flores la alegran, y, finalmente, deleita y enseña a cuantos con ella 

comunican. (La gitanilla, 60)  

 

 

La segunda nos llega a través de las opiniones del Licenciado Vidriera, quien 

considera la poesía como “ciencia”:  

 

Respondió que (...) admiraba y reverenciaba la de la poesía porque  

encerraba en sí todas las demás ciencias: porque de todas se sirve, de todas se 
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adorna, y pule y saca a luz sus maravillosas obras, con que llena el mundo de 

provecho, deleite y de maravilla. (El licenciado vidriera, 60) 

 

 

 Como se puede apreciar, deleite y enseñanza, doncella y ciencia, el concepto de 

poesía en las Novelas ejemplares reúne y concilia las dos vertientes que se entrecruzan 

en las poéticas del Siglo de Oro: la poesía concebida como don divino y la poesía 

considerada como arte, ceñida a determinadas reglas.  Al indagar sobre los alcances de 

estas concepciones en la colección, observamos fundamentalmente dos cuestiones: en 

primer lugar, que muchos de los aspectos teóricos involucrados en ellas se hallan 

problematizados en la ficción cervantina (no de un modo especulativo, sino novelado). 

Así, por ejemplo, la noción de castidad asociada con la poesía entendida como una 

doncella contrasta con los modelos de virtud y de doncellas cervantinas. Preciosa, la 

gitanilla, para mencionar sólo un ejemplo en el contexto inmediato de la primera 

definición, aparece como doncella y casta, pero es a la vez una gitana sagaz que se 

mueve con soltura en el aduar (rápidamente comprobamos que es muy diferente de la 

doncella-poesía alejada de todo trato alabada en la cita recién transcripta). Por otra 

parte, el ideal de poesía alejada del vulgo no es en ningún caso lo que encontramos 

ficcionalizado en esta novela. En ella, las poesías circulan en la plaza pública, en los 

festejos populares. De modo que, en primera instancia, es posible señalar una 

disociación entre teoría enunciada y práctica ficcional.
 4

 

                                                 
4
 Alban Forcione, agudo lector de Cervantes, no pasó por alto estas contradicciones en su estudio sobre la 

figura cervantina del poeta, inserto en su tesis doctoral sobre la influencia de Aristóteles en el Persiles. Al 

referirse a la asociación implícita que se entabla en La gitanilla entre el personaje de Preciosa y la poesía, 

acierta en prevenirnos sobre interpretar lo dicho por los personajes como si fueran las ideas del autor 

mismo: “It is easy to follow the usual practice of isolating Clemente’s statement on literature and various 

others like it in Cervantes’ writtings in order to make a case for the conventionality of the author’s view 

of poetry. However, in the Gitanilla the emblem is subordinated to a broader context, within wich it 

acquires an ambivalent character. As a symbol of poetry, Preciosa represents a significant modification of 

the traditional figure. In her mastery of the arts of dissimulation and her worldiness, which she attributes 

to the counsels of the mentor ora ll Gypsies, the devil, she is anything but retirada, and the fallen world in 
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En segundo lugar, al colocar estas ideas en relación con su contexto de 

procedencia –así como también con los postulados estéticos esparcidos en  Prólogo y el 

Casamiento engañoso y Coloquio de los perros, última y doble novela a la que ya nos 

hemos referido–, es posible vislumbrar el panorama conceptual e ideológico en el que se 

inscriben las Novelas ejemplares. En virtud de ello, nos atrevemos a afirmar que 

algunos de sus aspectos traslucen el modo en el que Cervantes intenta lidiar con ideas 

que ya se habían vuelto obsoletas o se mostraban en crisis, aunque muchas de ellas no 

perdieran su potencia creativa. Pensamos, fundamentalmente, en el aparato conceptual 

humanista en el que nuestro autor había sido educado y que –a  pesar de haber mostrado 

ya para esa época su fracaso en múltiples aspectos– se resistía a perder la batalla en 

asuntos tales como la fe puesta en la palabra en tanto vehículo de consolación y vía para 

el mejoramiento de las sociedades.  

Es ya casi un lugar común la afirmación de que la obra de Cervantes se 

encuentra en la encrucijada que forman el “otoño” del Renacimiento –tal como lo define 

Bouwsma (2001)– y el surgimiento del Barroco. Este momento liminar, denominado 

por algunos Manierismo –entre ellos, Panofsky (1981)–, parece codificarse en las 

Ejemplares a través de una poética también ambigua y vacilante.  

En este sentido, el motivo de las ruinas –presente de un modo explícito en dos de 

las novelas, a saber: El amante liberal y El licenciado Vidriera– nos parece un enclave 

ideal para estudiar las diferentes modulaciones provocadas por el paso de una 

cosmovisión a otra. De la idea de armonía a partir de la unión de los fragmentos 

                                                                                                                                               
wich she bodly moves is far diferente from the locus amoenus surrounding maiden poetry. These “dark” 

attributes of Preciosa are crucial in Cervantes’ treatment of the theme of poetry in the Gitanilla.” 

(Forcione, 1974: 313-314. Los subrayados son nuestros) También Pedro Ruiz Pérez (1997) dedicó un 

importante artículo al examen de la relaciones entre las diversas concepciones de poesía en Cervantes y 

sus contextos de aparición. En su estudio, este crítico destaca la incongruencia existente entre la 

representación de Preciosa como poesía –definida como casta y apartada– y su desenvuelto 

comportamiento como gitana. 
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propiciada por los neoplatónicos renacentistas, el tópico de los vestigia pasa a ser 

reivindicado y resignificado por los artistas barrocos. En la colección cervantina, el 

motivo de las ruinas se halla presente tanto en el plano retórico (ya mencionamos que el 

tópico aparece referido en dos de las novelas), como en el diégetico.  

La fragmentación representada por las ruinas opera en todos los niveles de las 

Novelas ejemplares: desde la dispositio del conjunto hasta la construcción de los 

personajes y el mundo en el que se mueven. Esto se acentúa sobre todo hacia el final, ya 

que la novela de cierre (doble y una, Casamiento y Coloquio) narra el reverso ruinoso 

de los ideales que sostienen las historias que la preceden.  

Por ende, es posible conjeturar que estas novelas cervantinas despliegan una 

poética indiciaria, por momentos construida a base de residuos de tratados y 

preceptivas, como las definiciones citadas (la poesía como doncella y como ciencia); 

una poética en la cual las ruinas y la fragmentación funcionan como principios 

constructivos. Paradójicamente, de acuerdo con lo antes dicho, el fundamento que 

habilita a pensarlas  dentro de un sistema cohesionado es el mismo que autoriza a leerlas 

separadas. Y esta ambivalencia irreductible es lo que permite a estas novelas erigirse 

como el escenario privilegiado para la ficcionalización de los conflictos surgidos del 

encuentro entre las cosmovisiones coexistentes en la España de fines de siglo XVI y 

principios del XVII.  

Es importante aclarar que no postulamos que la colección posea un único sentido 

al que pudiéramos acceder a través de nuestro análisis. Antes bien, creemos que las 

remisiones y correspondencias que se dan entre las novelas permiten que éstas 

funcionen como un todo sistemático en cuyo interior adquieren significado esas mismas 

relaciones, a la vez que disparan múltiples sentidos hacia el lector.  
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A partir de todo lo antes mencionado, es posible aseverar que la colisión entre 

los ideales asociados con las definiciones de poesía presentes en las Novelas ejemplares 

de Cervantes y el mundo en ellas representado da como resultado una poética 

desgarrada. Esta poética hace del fragmento su principio constructivo y, a su vez, esto 

permite dar cuenta de ciertos modos en los que esta obra cervantina trasmuta algunos de 

los conflictos ideológicos, culturales y espirituales presentes en su contexto de 

producción.
5
 

En cuanto al estudio de la obra cervantina en relación con sus aspectos 

coyunturales, debemos señalar que nuestra aproximación al fenómeno se ha visto 

influenciada por aportes surgidos de la llamada escuela de Warburg. Su abordaje de las 

artes plásticas en el marco de una mirada cultural más amplia nos ha interesado porque 

brinda herramientas para pensar los modos siempre oblicuos y escurridizos mediante los 

cuales la obra de arte se vincula con su contexto de producción. Esto implica que 

nuestra lectura de las ideas poéticas en la colección cervantina pretenderá no agotarse en 

el cotejo con los tratados poéticos del período. Antes bien, procuraremos establecer sus 

conexiones tanto con otras textualidades de la época, como con la mayor cantidad de 

expresiones artísticas y simbólicas cuyas huellas logremos identificar a la luz del 

análisis textual.  

En este sentido, debemos mencionar que el método propuesto por estos 

investigadores (estudiado por Ginzburg, 2013 [1986]: 51- 125; y revisado por Burucúa, 

                                                 
5
 No en vano Rodríguez de la Flor (2012) en uno de sus últimos trabajos, dedica un capítulo a estudiar la 

ruptura de la visión humanista, a partir de su análisis del discurso emblemático, e interpreta el Barroco 

desde una mirada que hace hincapié en su situación dialógica y fragmentada: “El humanismo hizo 

cuestión del poder del saber, pero ese mismo mecanismo entra en su fase barroca en una situación 

abiertamente dialógica que se hacía preciso comprender.(…) La deconstrucción realizada en este aspecto 

socava el principio de ingenuidad que supone promover la lectura del mundo en exclusivos valores 

idealistas, duramente negados por la realidad de una situación implosiva –en esencia volcada ya en un 

“antihumanismo” práctico– y sujeta al juego de intereses que se viven en el dominio cortesano.” 

(Rodríguez de la Flor, 2012: 10) Baste por ahora dejar planteado que es ésta una época de fuertes 

colisiones ideológicas que no pasarán inadvertidas en la obra que nos ocupa. 
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2003)  resulta particularmente adecuado para abordar la complejidad de la poética 

indiciaria desplegada en las Ejemplares. En ellas, incluso desde el Prólogo –como 

mostraremos luego– la interpretación se propone como una tarea que involucra seguir 

rastros, unir pedazos. La construcción del sentido tal como la veremos planteada en el 

Prólogo implica reponer un todo a partir de sus fragmentos.  

Esto permite situar las ideas cervantinas en el contexto epistemológico 

conceptista que primaba en su época. El principio de este sistema gnoseológico era, 

precisamente, la analogía entendida como el modo de conocer el mundo por excelencia. 

García Gibert (2004) ha expuesto de una manera concisa y brillante el modo en que esta 

forma de conocimiento siguió operando en España durante todo el Siglo de Oro (hasta 

bien entrado el siglo XVII), a pesar de que se estuviera extinguiendo ya en el resto de 

Europa. Según este autor, “el mundo era contemplado como manifestación –muchas 

veces degradada o corrompida– de una única verdad de signo teológico que se 

proyectaba analógicamente, a través del lenguaje, en la naturaleza, la política, el arte o 

la moral.” (García Gibert, 2004: 486)  

Como se desprende de la cita, ningún ámbito se sustraía a la influencia de esta 

concepción del mundo construida a base de una serie de correspondencias subyacentes. 

El trasfondo de estos postulados es una visión teológica de la existencia (y, en 

consonancia con ello, del arte) que ya había sido descripta por Curtius (1955) en su 

Excurso XII. Si bien el autor alemán señalaba allí mismo que Cervantes era uno de los 

autores menos influenciados por esta “teoría teológica del arte”, creemos advertir la 

presencia de algunos de sus rasgos en las Ejemplares, en tensión con otros principios 
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ideológicos que también operan en su seno y coadyuvan en la construcción del mundo 

ficcional que ellas presentan.
6
  

 Llegados a este punto, es preciso señalar que el interés por estudiar la relación 

de Cervantes con la teoría poética de su tiempo ha ido creciendo y afianzándose a lo 

largo del siglo XX. Ya en el siglo XIX encontramos un primer acercamiento a la 

cuestión en la Historia de las ideas estéticas en España, escrita por Menéndez y Pelayo 

(1943 [1883-1891]). Allí, el autor señala la proximidad entre las ideas expuestas por el 

Pinciano en su tratado Philosophía antigua poética y los juicios críticos sobre los libros 

de caballería emitidos por el Canónigo de Toledo en el capítulo XLVII de la primera 

parte del Quijote. Si bien los intereses del polígrafo santanderino no están centrados allí 

en la obra cervantina y a pesar de que en la Historia de las ideas estéticas Cervantes 

queda reducido a un mero repetidor de fórmulas preconcebidas, su estudio posee la 

virtud de haber apuntado la presencia de esos conceptos teóricos dentro de la ficción. 

Fue Américo Castro (1925) quien  reavivó el debate en torno a la relación entre 

Cervantes  y las ideas teóricas de su época. Su obra El pensamiento de Cervantes 

desterró definitivamente la imagen del autor del Quijote como un “ingenio lego” que 

desconocía por completo las polémicas teóricas y filosóficas de los –hoy denominados– 

Siglos de Oro. A la luz de sus apreciaciones, comenzaron a desarrollarse numerosas 

aproximaciones a la cuestión de la teoría detrás de la ficción.  

Dada la ingente cantidad de investigaciones que se han dedicado al tema, 

acotaremos en esta oportunidad nuestro panorama a aquellas aproximaciones críticas 

que más nos han influido. Entre ellas, sin dudas uno de los aportes más destacables ha 

sido el libro Teoría de la novela en Cervantes, del crítico inglés Edward Riley (1966). A 

                                                 
6
 Así lo expone Julia D’Onofrio (en prensa), quien investigó esto mismo en relación con la cultura 

simbólica de la época en su tesis de doctorado. 
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pesar de que el foco de este trabajo esté puesto en la verosimilitud, son sin duda 

importantes las definiciones de “Poesía” como oposición a la Historia. En el primer 

capítulo de la introducción, titulado “Cervantes y la teoría literaria de su tiempo” (Riley, 

1966: 15-34),  subraya la influencia decisiva del Pinciano y la línea neo-aristotélica, y 

sin embargo, le concede importancia al Cisne de Apolo, de Carvallo y al Arte poética de 

Sánchez de Lima, más cercanos al neoplatonismo. En el segundo capítulo, introduce, 

siguiendo a Castro (1925), cuestiones como la consonancia en la disparidad que se 

repiten en Viaje del Parnaso y en el cuento de los poetas en El amante liberal. Años 

más tarde, compendió sus ideas en torno a la teoría literaria en Cervantes para elaborar 

uno de los artículos de la Suma cervantina que editó y publicó junto a Avalle Arce. Allí, 

en un capítulo titulado “Teoría literaria”, expresa que el método de nuestro autor debe 

ser considerado “artístico-crítico” (Riley, 1973: 294), puesto que su obra exhibe un 

amplio interés por cuestiones teóricas.
7
 No obstante, el crítico inglés confiere poca 

relevancia a la presencia que estas ideas tienen en las Novelas ejemplares. 

Forcione (1970 y 1974) suma a esta perspectiva la  consideración del tramado 

novelístico. Sobre la base de algunos personajes cervantinos perfila los rasgos de un  

“poeta”  transgresor de las teorías verosimilistas aristotélicas. Al mismo tiempo, nos 

resulta imperioso destacar, también, que fue Forcione (1982) uno de los pioneros en 

estudiar la matriz humanista presente en las Ejemplares. 

        Mary Gaylord (1983,1986) introduce una novedosa manera de 

contextualizar la estética de la obra cervantina. En explícita oposición al enfoque de 

                                                 
7
 En la introducción de su artículo, Riley manifiesta con respecto a la persistencia teórica en los trabajos 

cervantinos: “Las observaciones de Cervantes sobre literatura son expresadas a lo largo de su obra, ya in 

propia persona, ya por sus narradores y personajes literarios. Su propensión a ver las dos caras de 

cualquier asunto, que halla cauce de expresión en su ironía equívoca y su preferencia por el diálogo 

crítico más que por las afirmaciones directas, hacen que sea un problema delicado el fijar con precisión 

sus propias opiniones personales. En aspectos importantes resultan incompletas, ambiguas, e incluso 

contradictorias.” (Riley, 1973: 293) 
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Riley (1966) y también al de Forcione (1970), propone leer las teorías literarias no en el 

nivel racional de las exposiciones de los tratadistas, sino a partir de las figuras, 

imágenes, estructuras retóricas, narraciones y mitos.  

Más recientemente, Porqueras Mayo (1992) retomó en un breve pero completo 

artículo la cuestión de las ideas sobre la poesía en el autor alcalaíno. En este trabajo, 

anota todas las definiciones doctrinarias que contextualizan las cervantinas. En esta 

misma línea, pero brindándole una mayor importancia al contexto literario en el que 

aparecen las apreciaciones poéticas, se hallan los aportes siempre refinados de Francisco 

Márquez Villanueva (2005). En dos de los artículos recopilados en su libro Cervantes 

en letra viva, aborda la cuestión de las bases intelectuales del autor del Quijote y lo 

instala en el contexto ideológico de un humanismo tardío. 

En relación con nuestro objeto de estudio específicamente –esto es, la 

ficcionalización de las ideas poéticas en las Novelas ejemplares–, la mayoría de las 

propuestas antes mencionadas no abordan sino superficialmente el problema. Ninguna 

de ellas propone una interpretación sistemática del funcionamiento de estas ideas en la 

colección cervantina. No obstante, son destacables los acercamientos de Alcalá Galán 

(1999 y 2009) y Güntert (1993 y 2007). La primera propone leer las citas teóricas en 

relación con el contexto ficcional en el que se hallan inmersas (de todos modos, si bien 

lo enuncia, no llega a profundizar la propuesta). El segundo, presenta una lectura de las 

Ejemplares como síntoma de un mundo desintegrado, por lo cual nos sentimos muy 

cercanos a su mirada de la colección. 

Párrafo aparte merece el aporte que ha significado para nuestra investigación la 

reciente tesis de Julia D’Onofrio (en prensa) –a la que ya hemos aludido en un nota a 

pie de página. Su estudio aborda la cuestión de la cultura simbólica en la ficción 
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cervantina desde una mirada interdisciplinaria que nuestro trabajo –si bien enfocado en 

otros aspectos de las Ejemplares–, en gran medida, comparte.  

Hemos reservado el último lugar, pero no menos importante, para aquellos 

estudios que han propuesto una lectura de este conjunto de novelas como un todo 

unificado. A diferencia de la gran cantidad de aproximaciones que las novelas han 

tenido por separado, el estudio de la colección como unidad ha sido pocas veces 

intentado. Cabe mencionar aquí el trabajo de Casalduero (1974 [1943]), a quien 

debemos el haber puesto la mirada en la unidad proclamada en el Prólogo de las 

Ejemplares y el libro de Alicia Parodi (2002) al que debemos no sólo impulso de buscar 

las recurrencias que permitan establecer una coherencia subyacente, sino también el 

método minucioso de lectura que despliega. 

 

2. Las teorías poéticas en el Siglo de Oro: elementos y alcances de las preceptivas 

en la época 

 

Las definiciones de poesía que aparecen explicitadas en las Novelas ejemplares 

están inscriptas en una larga tradición preceptiva que hace eclosión en Italia durante el 

Renacimiento. Fue éste un momento especialmente prolífico en lo concerniente a la 

teoría literaria.
8
 En palabras de uno de los mayores estudiosos del tema, Bernard 

Weinberg: “Es muy posible que en la historia intelectual de Occidente no exista ningún 

otro lugar en el que se pueda encontrar una atención tan continuada, tan abundante y tan 

diversa por los problemas de la teoría literaria.” (Weinberg, 2003: 13)  

                                                 
8
 Quizás no esté demás aclarar que utilizamos el término “teoría literaria” en un sentido lato, tal como lo 

han empleado Weinberg (1963 y 2003), Bobes (1998) y Shepard (1962), por citar algunos de los textos a 

los que haremos referencia en este capítulo.  
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Según Bobes (1998), factores tanto filológicos como sociales e históricos 

propiciaron la formación de un paradigma de investigación literaria que duró más de 

dos siglos. Este modelo de pensamiento teórico se consolidó principalmente a partir de 

la difusión alcanzada por las diferentes traducciones de la Poética de Aristóteles
9
 y con 

la aparición de los comentarios que dedicaron a la obra del estagirita los italianos 

Robortello, Scalígero, Minturno y Castelvetro, entre los más significativos.
10

 De esta 

manera, el redescubrimiento del texto aristotélico significó, como sostienen Shepard 

(1962) y Maestro (2004), el comienzo de la legitimación de la literatura como discurso 

independiente. En palabras del primero, 

 

Hasta la publicación de la traducción latina de la Poética de Aristóteles, por 

Giorgio Valla en 1498, la crítica literaria no se emancipó de las viejas cadenas que la 

habían tenido aherrojada tanto tiempo. Desde la publicación de este libro dejó de 

sentirse la necesidad de justificar la literatura. (Shepard, 1962: 15) 

 

 

Conjuntamente con lo antes dicho, es necesario puntualizar que si bien las 

reflexiones sobre la Poética aristotélica ofrecieron un ineludible impulso a los estudios 

literarios, el pensamiento teórico renacentista se nutrió de distintas corrientes (además 

de la ya aludida tradición aristotélica, podemos mencionar también, entre las 

                                                 
9
 De acuerdo con los investigadores, la editio princeps del texto griego fue la denominada “edición 

aldina”,  publicada en la imprenta veneciana de Aldo Manuzio (de ahí su nombre) en 1508. Sin embargo, 

los estudiosos renacentistas disponían, también, de algunas versiones latinas de la Poética, a saber: la 

paráfrasis de Averroes en la traducción latina de Hermanus Alemanus (1257),  impresa por primera vez 

en 1481 –lo que la convierte en la primera edición de la obra en el Renacimiento–; la traducción al latín 

de Giorgio Valla (1498) y la traducción también latina de Alessandro de’ Pazzi (1536). 
10

 Nos referimos específicamente a las obras In librum Aristotelis de Arte poetica explicationes de 

Francesco Robortello (1548), Poetices libri septem de Giulio Cesare Scaligero (1561),  L’arte poética del 

obispo de Ugento, Antonio Sebastiano Minturno (1564) y la Poetica d’Aristotele vulgarizzata e sposta 

elaborada por Ludovico Castelvetro (1570). Para un panorama completo del desarrollo de las teorías 

poéticas en el Renacimiento, véase la monumental investigación de Weinberg (1963). Dado que no es 

nuestro objetivo en este trabajo el de establecer un cotejo entre Cervantes y sus posibles fuentes italianas, 

nos remitiremos a ellas sólo en caso de que sea estrictamente necesario. Riley (1966) señaló la 

importancia que pudieron tener las poéticas clasicistas italianas en las ideas teóricas cervantinas, sobre 

todo las referidas a su concepción de la novela. Remitimos a su aún vigente trabajo para el seguimiento de 

las fuentes. Nosotros prestaremos especial atención a las reelaboraciones que estas concepciones tuvieron 

en España. 
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primordiales, la neoplatónica y la horaciana).
11

  En efecto, la mayoría de los estudiosos, 

al mismo tiempo que destaca el importante rol que jugaron los comentaristas 

neoaristotélicos en la conformación de la denominada “poética clasicista” (Weinberg, 

2003), coincide en afirmar que el interés por reflexionar sobre la naturaleza de las 

creaciones literarias, sus fines y sus alcances había surgido de la mano de la nueva 

concepción del hombre y de la revalorización de sus obras nacidas al calor del 

humanismo. 

Más allá de las diferencias que puedan existir entre los especialistas en cuanto a 

la definición y la caracterización del movimiento humanista,
12

 es innegable que éste 

constituyó, tal como lo define María Morrás (2000: 13) un movimiento de renovación 

cultural asociado con un programa educativo que, sin ser una filosofía propiamente 

dicha, conllevaba una concepción del hombre y del mundo. Coincidimos con esta 

ajustada síntesis de la autora: 

 

Puede afirmarse entonces que el humanismo como movimiento enmarcado en 

un periodo histórico bien delimitado fue, ante todo, un ideal de civilización basado en el 

convencimiento de que el hombre alcanza su plena humanidad a través de un proceso de 

asimilación –que va más allá de la mera intelección de unos conocimientos– de un 

modelo cultural inspirado en la Antigüedad. (Morrás, 2003: 158) 

 

 

El punto nodal de este movimiento era, como ya se sabe, el conjunto de 

disciplinas designadas por los humanistas –de acuerdo con una expresión acuñada por 

Cicerón en su Pro Archia– studia humanitatis. Kristeller (1982: 124) destaca que, si 

bien el movimiento humanista terminó influyendo en todos los campos del saber 

                                                 
11

 Tal como apunta, nuevamente, Bobes (1998: 224), entre las fuentes que conformaron este paradigma se 

encuentran no sólo la Poética de Aristóteles, sino también la Epistola a los Pinsones de Horacio, otros 

textos vinculados con la tradición retórica, como las Instituciones oratorias de Quintiliano y otras obras 

de carácter filosófico, tal como Las Enéadas de Plotino. 
12

 Véase al respecto, el resumen de las diversas interpretaciones que ha recibido el movimiento humanista 

a lo largo de la historia ofrecido por Morrás (2003:155-165) 
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renacentista, no tuvo su epicentro en los estudios filosóficos o científicos, sino en los 

gramáticos y retóricos. Fundamentalmente, el campo de actividades de los humanistas 

abarcaba –además de las ya mencionadas gramática y retórica– conocimientos sobre 

poesía, historia y filosofía moral. 

Este programa educativo que, como dijimos, comportaba un ideal de hombre y 

de sociedad, estaba respaldado al mismo tiempo –y en relación con lo antedicho– por un 

ideal de saber. En un estudio centrado en las diferencias epistemológicas  existentes 

entre Edad Media y Renacimiento, Gabriel González (1987) aborda las nuevas 

relaciones que se entablan entre los diferentes saberes a partir de la implementación de 

los studia humanitatis:  

 

En el marco de los studia humanitatis la gramática y la retórica, en una especie 

de correspondencia e interacción mutuas, adquieren el papel de disciplinas directivas y 

comprensivas del saber, poniendo así de relieve no sólo una determinada teoría de la 

lengua, sino también una manera concreta de pensar, que lleva consigo una metodología 

científica correspondiente e implica un ideal de conocimiento y sabiduría. (…) El 

gramático y el retórico, fundidos en la figura del filólogo humanista, personifican así al 

hombre sabio, que posee en cierta medida el secreto de todas las disciplinas (González, 

1987: 133-cursivas en el original) 

 

 

De este modo, continuando con el razonamiento de este mismo autor (González, 

1987: 135) se observa que la importancia concedida por los humanistas al estudio de la 

lengua, desplaza el centro de gravedad de las artes del cuadrivio a las del trivio.
13

 La 

                                                 
13

 Sobre esta reconfiguración de las artes liberales, Kristeller (1982) sostiene: “En el siglo XIV tenemos 

un ascenso de la gramática y de la retórica, especialmente en Italia; esa preponderancia queda reflejada en 

el esquema nuevo dado a los studia humanitatis en el transcurso del siglo XV. Como ya vimos, dicho 

esquema incluye la gramática, la retórica, la poesía, la historia y la filosofía moral. Si lo comparamos con 

los esquemas anteriores de las siete artes, indica que la retórica y la gramática han perdido sus lazos de 

unión con la dialéctica y con el quadrivium; que la poesía y la historia, anteriormente consideradas partes 

de la gramática y la retórica, quedan reconocidas explícitamente como actividades relacionadas, pero 

independientes, y que la filosofía moral, una de las tres partes principales de la filosofía antigua, queda 

considerada como parte de las humanidades, y se la separa de las otras partes, mucho más técnicas, de la 

filosofía, siguiéndose así el antiguo modelo de Isócrates y Cicerón.” (Kristeller, 1982: 325) 
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redistribución de los saberes que trajo aparejada la consolidación del aparato conceptual 

humanista, modificó también los modos de concebir las diferentes expresiones artísticas 

y abrió el camino hacia la revalorización de la ficción que veremos operar en las obras 

cervantinas.  

La unión entre elocuencia y sabiduría que propugnaban estos pensadores 

comportó cambios culturales muy profundos que afectaron todas las áreas del desarrollo 

humano (entre ellas, obviamente, la que nos interesa particularmente a nosotros: el 

conocimiento sobre el arte y la literatura). Tal como afirma Francisco Rico (1997), el 

humanismo era “una cultura completa, todo un sistema de referencias, con un estilo de 

vida y era en verdad un ‘humanismo’, un saber que acompañaba al hombre en las más 

diversas circunstancias.” (Rico, 1997: 48)  Asimismo, en este estudio, el autor se 

encarga de destacar la necesidad de comprender las diversas circunstancias históricas, 

sociales y económicas que posibilitaron el surgimiento y el desarrollo de esta cultura. 

En relación con esto, observaremos que a Cervantes más que unos conceptos 

teóricos, le quedan resabios de un humanismo entendido como forma de vida, una 

nostalgia por el optimismo puesto en el valor de la palabra y el rol de los artistas en una 

sociedad cuyo esplendor se había ensombrecido ya hacía muchos años. Por tanto, 

cuando pensemos en los ecos humanistas que se encuentran en las ideas poéticas de 

Cervantes, debemos tener en cuenta que presenciaremos la adaptación de los ideales 

representativos de otra época. Esto es: lo que hallaremos en las Ejemplares no será una 

utilización anacrónica o arqueológica de estos valores, sino los vestigios que 

sobrevivieron a casi dos siglos de esta ideología que aún hoy está vigente en muchos 

aspectos. 

Los especialistas (Kristeller, 1970 y 1982; Dotti, 2012; Rico, 1997; Morrás, 

2003, por nombrar sólo algunos) coinciden en señalar que el pensamiento fundante de 
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esta corriente es el que transmitió Francisco Petrarca en sus diversas obras. Para decirlo, 

nuevamente, en palabras de Rico, “el humanismo fue en muchos puntos el proceso de 

transmisión, desarrollo y revisión de las grandes lecciones de Petrarca.” (1997: 13) 

El resultado relativamente inmediato de la implementación de estas ideas fue la 

consolidación de lo que Ugo Dotti (2012) denominó “la cultura del ánimo”, cuyo núcleo 

era, precisamente, la valoración de la palabra (y de la literatura en tanto su 

manifestación suprema) como fuente de humanidad y civilidad. Basada en los 

postulados que Cicerón retoma de Isócrates y luego reformula Petrarca, la palabra 

adquiere en este modelo de pensamiento un protagonismo inusitado. Para Dotti, los 

temas de fondo de la cultura petrarquesca y humanista son “la palabra como base e 

impulso al vivir civil, y la palabra como consolación y conforto de la vida privada.” 

(Dotti, 2012: 6)
14

 

Cabe destacar que en el marco de las ideas expuestas hasta aquí, autores como 

Petrarca o Boccaccio (si bien con metas diferentes) dedicaron varias páginas a la 

defensa de la poesía, confiriéndole un estatuto de dignidad e incipiente autonomía del 

que carecía anteriormente. El primero, en sus Invective contra medicum, opone al saber 

estéril y técnicamente libresco (Dotti, 2012: 24), el valor profundamente transformador 

del lenguaje poético. Para defender la oscuridad poética, además de dar el ejemplo del 

sentido velado en las Santas Escrituras, fundamenta: 

 

Pues cerca de los poetas, oh rudo en todas cosas, mora la majestad del estilo y 

dignidad; (…) con dulce trabajo proponiéndolo, dan consejo y ayuda juntamente a la 

delectación y a la memoria. Más amadas son, por cierto, las cosas con dificultad 

acquiridas y con mayor cuidado son guardadas… (Petrarca, 1977: 391) 

 

                                                 
14

 Tendremos oportunidad de volver sobre estos conceptos cuando abordemos el problema de la poesía en 

las Novelas ejemplares (especialmente, cuando nos ocupemos de la representación de la poesía como 

ciencia). 
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La prédica se completa con la idea de que el ejercicio de la poesía no es para 

cualquiera. Sólo aquellos que hubieran sido dotados de ingenio podían aventurarse a 

descifrar los mensajes escondidos que entrañaban los poemas. Finalmente, apela al 

origen divino de los primeros poetas, asociados con los primeros teólogos.
15

 

En esta línea, como ya dijimos, sigue también Boccaccio. En su Genealogía de 

los dioses paganos, dedica todo el libro XIV a exponer argumentos en favor de los 

poetas y su labor. Entre las ideas más destacables, encontramos su definición de la 

poesía, entendida como un oficio de procedencia divina, aunque no exento del artificio 

humano:   

 

La poesía, a la que los negligentes e ignorantes desprecian, es en efecto, un 

cierto fervor de encontrar y decir o escribir con exquisitez lo que has encontrado. Este, 

procedente del seno de Dios, se concede a pocas mentes, según pienso, en la creación, 

por lo que, ya que es admirable, siempre hubo muy pocos poetas. Los efectos de este 

fervor son elevados, como por ejemplo impulsar la mente al deseo de decir, imaginar 

extrañas y nunca oídas invenciones, componer las pensadas con un orden determinado, 

adornar lo compuesto con una inusitada contextura de palabras y de pensamientos, 

cubrir la verdad con un velo fabuloso y bello. (…) Además, por más que apremie los 

ánimos en los que ha sido infundido, raramente el impulso conseguirá algo encomiable 

si faltan los instrumentos con los que acostumbraron a perfeccionarse las cosas 

meditadas… (Boccaccio, 1983: 816) 

 

 

Esta concepción de la poesía es la misma que hallaremos esparcida –

naturalmente, con matices– entre los poetas y los tratadistas españoles. Resta señalar 

con respecto a esto último, que en el capítulo VII del libro XIV de la Genealogía,  

Boccaccio califica la poesía de scientia (idea que gozará de una amplia fortuna, 

también, entre las letras ibéricas y, particularmente, en el pensamiento cervantino). 

                                                 
15

 Quizás no esté demás advertir, llegados a este punto, la importancia que la figura de Petrarca adquirirá 

al final de la colección cervantina. En efecto, como expondremos oportunamente, el Casamiento 

engañoso culmina con una sugestiva cita extraída de uno de los Triunfos. 
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En este contexto, aparte de los postulados propuestos por los comentaristas 

literarios en la línea neoaristotélica, no podemos dejar de mencionar la influencia 

ejercida en los artistas por la filosofía neoplatónica de la Academia Florentina, 

desarrollada en torno a la figura de Marsilio Ficino. Con respecto a esto, Carmen Bobes 

(1998: 231) en su ya aludido trabajo, se encarga de subrayar la trascendencia que 

adquirieron los postulados neoplatónicos en los creadores, en detrimento de las 

elucubraciones de cariz neoaristotélico, que, según la autora, tuvieron mayor 

trascendencia en los ámbitos de especulación literaria y constituyeron la base de la 

teoría literaria moderna. También Maestro (2004) advierte sobre el divorcio entre 

creación literaria y teoría poética durante el Renacimiento.  

En el desarrollo de nuestro análisis, esperamos demostrar que las ideas sobre la 

poesía presentes en las Novelas ejemplares y los usos que se hacen de ellas están 

vinculados con esta atmósfera conceptual humanista. Por supuesto, esto incluye tanto 

los influjos de las ideas neoplatónicas como de las neoaristotélicas. Es dable aclarar, 

asimismo, que no nos interesa deslindar la procedencia de los diferentes conceptos 

utilizados por Cervantes sino desentrañar su funcionamiento en el interior de la 

colección. Creemos que ambas tradiciones son complementarias y se hallan en muchos 

casos amalgamadas en las Ejemplares. Precisamente, este eclecticismo teórico da cuenta 

del antidogmatismo que caracteriza la poética cervantina.
16

  

Como es bien sabido, la sistematización de ideas literarias no se da en España 

hasta bien entrado el siglo XVI. Más allá de los primeros intentos propuestos 

                                                 
16

 Edward Riley en su ya mentado estudio sobre la teoría de la novela en Cervantes indicó lo dificultosos 

que podían resultar los intentos por deslindar la procedencia de las ideas poéticas del alcalaíno, puesto 

que, entre otras cosas, “los principales dogmas literarios eran de dominio público común.” (Riley, 

1966:19) 
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principalmente por poetas preocupados por brindar los fundamentos básicos de su tarea, 

no hay una labor especulativa comparable a la que se estaba llevando a cabo en Italia.
 17

  

Con respecto a esto, es ya casi proverbial entre los hispanistas dedicados al Siglo 

de Oro la frase que reza que en España “sin poéticas hay poetas”.
18

  Esto se debe a que 

las innovaciones artísticas llevadas a cabo por los españoles antecedieron a la reflexión 

sistemática sobre la literatura.  

Asimismo, a diferencia de lo que sucedía, por ejemplo, en Inglaterra, donde 

podemos encontrar a un poeta como Sir Philip Sidney escribiendo un tratado en defensa 

de su labor,
 19

  los creadores hispánicos optaron por canalizar sus inquietudes teóricas o 

bien a través del comentario de otros poetas (como es el caso de Herrera en sus célebres 

Anotaciones a la obra de Garcilaso) o bien mediante la introducción de apreciaciones 

metaficcionales en sus obras (tal como lo hizo Cervantes).
20

  

No obstante, durante el último tercio del siglo XVI comienzan a emerger en la 

Península Ibérica una serie de preceptivas que, desde muy diferentes universos 

conceptuales, coinciden en abordar teóricamente el problema de lo literario.  

 

                                                 
17

 Tal como apunta Bobes (1998: 207), hacia fines del siglo XV se observa un incremento en la 

conciencia teórica entre los creadores literarios en España. En ese contexto, aparecen varios tratados 

escritos por  poetas, entre los que pueden destacarse la “Carta prohemio” que el Marqués de Santillana 

antepone a sus obras al enviárselas al condestable don Pedro de Portugal y el Arte de poesía castellana de  

Juan del Encina. Un análisis detallado de la relación entre estos trabajos y los postulados humanistas 

puede consultarse en Navarrete (1997: 29-50). Asimismo, Shepard (1962: 15-22) ofrece un panorama de 

la crítica literaria en España anterior a Pinciano. 
18

 Frase proveniente de la Philosophía antigua poética de Alonso López Pinciano que Aurora Egido 

(1987) hizo resurgir al utilizarla como título en un artículo dedicado al estudio de la teoría de la égloga en 

el Siglo de Oro. 
19

 Si bien no poseemos certezas de que Cervantes hubiera tenido conocimiento del tratado escrito por el 

nombrado poeta inglés, nos parece significativo cotejar sus apreciaciones con las de aquel, puesto que, en 

todo caso, sus pensamientos provenían de fuentes similares y, más importante aún, ambos nos ofrecen 

una aproximación a la teoría a través de su mirada de creadores. Por ello, nos parece enriquecedor el 

cotejo de ambas posturas.  
20

 Sobre las Anotaciones de Herrera como exposición de la teoría poética de este autor, véase López 

Bueno (1997: 183-199). 
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2.1. La Philosophía antigua poética de Alonso López Pinciano 

 

Los críticos (Shepard, 1962; Darst, 1985; Maestro, 2004; Mestre Zaragozá 2006 

y 2014) coinciden en señalar la Philosophía antigua poética de Alonso López Pinciano, 

publicada en Madrid en 1596, como el primer tratado de poética español en la línea 

neoaristotélica que venían desarrollando los comentaristas italianos.
21

 Según Shepard 

(1962: 27), el acierto de la propuesta de Pinciano reside en su  modo de adaptar los 

conceptos aristotélicos al pensamiento  renacentista. Por ende, su finalidad no era 

creadora sino organizadora. 

Escritas en forma de diálogo, las trece epístolas que componen la Philosophía 

antigua discurren en torno a diversas cuestiones relacionadas con el quehacer poético de 

su tiempo. El método dialógico le permite a Pinciano incorporar los diferentes discursos 

sobre la ficción que circulaban en la época y ponerlos a interactuar en forma de 

argumentos a favor y en contra de las distintas posiciones. Esto brinda a la obra una 

heterogeneidad que no siempre es tenida en cuenta a la hora de abordar los postulados 

que en ella se defienden.  

La obra posee cuatro personajes: Pinciano, el emisor de las epístolas, Gabriel, su 

destinatario y comentarista, Hugo y Fadrique (amigos del primero, cuyos debates son la 

materia de las mencionadas cartas). Usualmente, los críticos omiten que las 

apreciaciones están introducidas mediante la voz de los personajes y toman todo lo que 

allí se vierte como palabra del autor. Mientras que, si tomamos en cuenta el artificio 

dialógico, es posible extraer una mayor riqueza del texto, puesto que éste no sólo pone a 

nuestro alcance las ideas de aquel momento, sino también permite vislumbrar el 

                                                 
21

 Si bien existen tratados poéticos previos, como el Arte poética de Sanchez Lima (1580) o el Arte 

poética española de Díaz Rengifo (1592), están centrados en el tratamiento de asuntos referidos a la 

métrica y no aportan conceptos teóricos significativos. 
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estimulante clima de intercambio humanístico que propició el surgimiento y el 

sostenimiento de esas mismas ideas. De hecho, si prestamos atención al rol que cumple 

cada uno de los interlocutores, Pinciano aparece como el más neófito, aquél que aprende 

de los otros. Generalmente, Fadrique es quien cumple la función del “maestro” y 

explica a los otros las teorías de Aristóteles (designado, mediante el recurso de 

antonomasia, como “el Filósofo”). Hugo, por su parte, hace las veces de contrapunto a 

las observaciones del anterior. 

El diálogo va amenizando la exposición de los diferentes aspectos doctrinales. 

De este modo, el texto intenta recrear las virtudes que en su interior se predican de la 

obra literaria; fundamentalmente, la de enseñar deleitando. En la epístola tercera, con 

motivo de explicar el fin de la poesía, Hugo argumenta: “La inclinación humana era 

aparejada más al deleyte q[ue] a la virtud, y a la philosophía mezcló el oro désta con la 

figura de aquél, para hacer más vendible su mercadería.” (Philosophía antigua, I: 209)
22

 

Por su parte, Fadrique se vale de la famosa imagen de la píldora dorada: “los 

philósophos antiguos quisieron enseñar y dieron la doctrina en fabulosa narración, como 

quien dora una píldora.”
 23

  (Philosophía antigua, I: 210) Finalmente, Pinciano sintetiza: 

“el oro de la sciencia los antiguos philósophos figuraron co[n] la fábula, y al útil de la 

doctrina añadieron el deleyte de la imitación poética.”
24

 (Idem) 

Como se puede apreciar, el texto va armando una constelación de ideas, 

imágenes e incluso lugares comunes que, creemos, pudieron ser muy atractivos (casi 

                                                 
22

 Las citas de la Philosophia antigua pertenecen todas a la edición de Alfonso Carballo Picazo publicada 

en tres tomos en 1953.  
23

 Julia D´Onofrio (2015)  se ocupa de rastrear los alcances simbólicos que adquiriera esta imagen durante 

el Siglo de Oro en un trabajo dedicado al estudio del discurso figurativo en el Guzmán de Alfarache. 
24

 Volveremos a estos conceptos cuando nos ocupemos de estudiar su ficcionalización en las Novelas 

ejemplares. 
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más que la doctrina misma) para los creadores de aquella época.
25

 Por otro lado, como 

ya dijimos, el tratado de Pinciano pone en práctica esos mismos mecanismos sobre los 

que teoriza. En relación con esto, Shepard asocia la forma dialógica del tratado con los 

modelos clásicos sobre los que se discute allí mismo (fundamentalmente, los diálogos 

platónicos) y concluye que “Sin duda Pinciano consideraba su Philosophía antigua 

poética una obra de literatura tanto como un tratado de poética.” (Shepard, 1962: 27) 

Por este motivo, además de un reservorio de ideas, este tratado pudo haber funcionado  

en su época, también, como un modelo textual en el que se amalgamaban  la teoría y la 

práctica literarias. 

 

2.2. El Cisne de Apolo de Luis Alfonso de Carvallo 

 

El otro tratado que reviste importancia a nivel teórico es el titulado Cisne de 

Apolo de Alfonso Carvallo, publicado en Medina del Campo en 1602. De inspiración 

neoplatónica, éste sistematiza gran parte de las nociones sobre la poesía que alcanzarán 

gran influencia en los poetas barrocos (Egido, 1990).   

Esta obra, dividida en cuatro diálogos, despliega aun una mayor imbricación 

entre teoría y praxis ficcional. El primer diálogo comienza con una serie de 13 octavas 

reales  que ofician de introducción y delinean el ambiente alegórico y panegírico que 

envuelve toda la obra. Asimismo, cada diálogo culmina con una octava que epitomiza lo 

tratado en él. 

                                                 
25

 Mary Gaylord (1983 y 1986) fue pionera en proponer esta manera novedosa de pensar la apropiación 

por parte de Cervantes de la teoría. Según sus aproximaciones al tema, es en las imágenes y los mitos 

donde debemos buscar las influencias de los tratadistas en la obra literaria. 
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Además de mezclar en su disposición prosa y verso, como dijimos, el tratado 

presenta tintes alegóricos, puesto que uno de sus personajes es nada menos que “la 

Lectura”, de quien el autor confiesa haber aprendido todo, en el texto preliminar 

dedicado “A los discretos poetas”. Sin dudas, la originalidad del libro de Carvallo, 

calificado como “muy curioso” por el Maestro F. Prudencio de Sandoval, encargado de 

emitir su aprobación, debe haber sido muy apreciada por los ingenios creadores.
26 

Baste 

recordar las bellísimas palabras con las que se elogia a la Lectura en las octavas que 

abren el primer diálogo: 

 

Es una vella Nimpha tan hermosa 

que si loalla quiero, es agravialla, 

por estremo discreta, y amorosa, 

habla, si hablo, y cuando callo, calla, 

de mi honra, y provecho muy celosa, 

contra malos propósitos muralla 

no cansa, no importuna, no molesta, 

para burlas, y veras, lloro, o fiesta. 

 

Mil gracias della al fin decir podria: 

mas todas las que tiene es imposible, 

sin ella qualquier otra compañía 

no puede ser de gusto, ni apacible, 

es de todas las cosas cierta guía 

y puede hazer hablar (esto es creible) 

a los que del Letheo han ya bevido, 

que no vive subjeta a leyes de olvido. 

 

(…) 

A mi Nimpha pregunto la Lectura, 

(q[u]este es el nombre de mi Nimpha hermosa), 

lo que significava la escultura, 

elegante, sutil, y artificiosa, 

del Cisne, que al armiño en su bla[n]cura 

vence con gran excesso, ella gracioso 

a mis dudas assi fue respondiendo, 

y yo como ignorante proponiendo.
 
 

(Cisne de Apolo, I: 38-42-cursivas en el original)
 27 

                                                 
26

 En la introducción que Porqueras Mayo elaboró para su edición del Cisne de Apolo, el estudioso 

destaca la innovación que supuso la aparición de esta poética con respecto a los tratados anteriores a ella: 

“La obra de Carvallo se recorta en el panorama teórico español con unos perfiles muy individuales, 

distintos también de lo que vendrá después.” (Porqueras Mayo, 1997: 10) 
27

 Al leer esta alabanza de la lectura no podemos dejar de recordar las archisabidas palabras que 

Cervantes pone en boca de uno de los narradores del Quijote de 1605. Nos referimos al ávido lector, 
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Alcanzamos a percibir en estas estrofas el tenor que distinguirá todo el tratado, 

caracterizado por la primacía de lo poético.
28

  En él, también dialogan tres personajes: 

Carvallo, la Lectura y Zoylo (que representa al vulgo ignorante que cuestiona 

permanentemente la poesía).  

De esta manera, contenido y forma se entrelazan para alcanzar los mismos 

objetivos que ya vimos enunciados por el Pinciano: hacer llegar al lector los conceptos 

teóricos de un modo agradable. También para Carvallo las ficciones “endulzan” las 

doctrinas, leyes y aprendizajes que encubren las poesías. Particularmente, hace hincapié 

en los beneficios que comportan para la vida política las enseñanzas virtuosas que 

transmite la literatura. Entre las causas que brinda para la oscuridad poética, apela 

nuevamente a la imagen de la píldora azucarada: 

 

Y assi viendo los Poetas quanta dificultad avia para enseñarles la virtud, y 

reduzirles a vida política, y subjetarles a las justas leyes y honestas costumbres, que 

estaban obligados proucraron açucararselo todo, y dorárselo con las galanterías de las 

figuras, símiles y ficciones, para que rumiadas y entendidas, cayesen en la cuenta de la 

verdad que significavan, usando en esto de la invención de los médicos, que vie[n]do 

que el enfermo, aunque necessitado de la píldora amarga no la quiere recibir, se la doran 

y açucaran, para que con el sabor, y color, engañado el enfermo la reciba, y estando en 

el estomago haga su effecto.(Cisne, I: 115) 

 

                                                                                                                                               
denominado en la obra “segundo autor” (I, 8, 83), que busca sin descanso (y encuentra en el capítulo 9) el 

manuscrito con la continuación de la historia de don Quijote, trunca en el capítulo 8: “Estando yo un día 

en el Alcaná de Toledo, llegó un muchacho a vender unos cartapacios y papeles viejos a un sendero; y 

como yo soy aficionado a leer aunque sean los papeles rotos de las calles, llevado de esta, mi natural 

inclinación tomé un cartapacio…” (I, 9, 85-86) (Todas las citas del Quijote pertenecen a la edición a 

cargo de Francisco Rico, publicada en 2008) Vale mencionar que en el texto de Carvallo también se habla 

de la afición por la lectura como una “natural inclinación”: “Mas tal afición es, que agradecella/ estoy 

mas obligado que agraviarme/ inclinome mi estrella a otra estrella, / que no quiso sin luz al fin 

dexarme…” (Cisne, I: 38-cursivas en el original). Las citas del Cisne de Apolo están extraídas de la 

edición de dos tomos publicada por Alberto Porqueras Mayo en 1958. En adelante, mencionaremos el 

título del libro abreviado, el tomo y las páginas correspondientes 
28

 Con respecto al tono del tratado, Porqueras Mayo afirma: “libro muy ingenioso, con un juicio 

ponderado en la presentación de las materias, amor a la poesía que corresponde a la complexión 

sanguínea y ‘eminencia en letras humanas y en enseñarlas’, que se atestigua en el Cisne por su vasta 

erudición y en la claridad expositiva.” (Porqueras Mayo, 1997: 7) 
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El deleite y la virtud unidos se encuentran simbolizados en la representación de 

la Lectura como una bella ninfa, emparentada con la tradición pictórica que figuraba la 

poesía como una hermosa dama, según anota Porqueras Mayo (1997: 69). Esta alegoría, 

inspirada en la tradición pictórica inaugurada por Rafael y presente, también, en la 

Iconografía de Césare Ripa (Porqueras Mayo, 1991: 93) es una constante en las obras 

de Cervantes y, como ya hemos señalado en el apartado anterior, constituye una de las 

dos analogías que aparecen en las Novelas ejemplares.  

Por consiguiente, más aun que en la Philosophía antigua, el componente 

ficcional permea todo el texto de Carvallo, puesto que su punto de partida no es otro que 

el de explicar el simbolismo de la insignia que el autor mismo halla en el frontispicio  

del palacio de Febo, en el monte Parnaso.
29

 A partir de la écfrasis de ese emblema, la 

obra recorre diversos aspectos concernientes al quehacer poético.
30

  

El tratado se propone, esencialmente, como una defensa de la labor poética antes 

que como un compendio preceptivo. En el texto que hace las veces de advertencia 

preliminar, Carvallo aclara: 

 

                                                 
29

 Así lo precisan las ya mentadas octavas introductorias: “Llevome de su amor al fin rendido/ a la 

sublime cumbre del Parnasso,/ y en sus amenas selvas me ha metido,/ seguila sin faltar un punto el 

passo/ y aviendo todo el monte assi corrido/ vimos un ca[m]po ameno, verde, y raso,/ y en medio el gran 

palacio  sumptuoso/ de Phebo, y sus hermanas tan famoso. (…) En cuyo frontispicio sumptuoso/ en un 

terso alabastro vi labrado/ un escudete de arma muy gracioso/ de sutiles molduras abraçado,/ y l cuello 

levantado sonoroso/ un Cisne estaba en medio relevado/ en donde mas mostro la sutil mano/ El artífice 

diestro y soberano.” (Cisne, I: 40-4 – las cursivas pertenecen al original) Y, nuevamente, Porqueras 

Mayo en su introducción, señala: “Se parte de una gran metáfora, el emblema del cisne que Alciato 

delineó para la poesía. Este emblema penetra e inspira continuamente al autor asturiano. Es una bella 

imagen recurrente que emerge a menudo, y unifica y cohesiona las variadas materias que Carallo expone 

en breves pero densos parágrafos, llenos de erudición.” (Porqueras Mayo, 1997: 10) 
30

 El autor justifica su obra en las palabras preliminares dedicadas “A los discretos poetas” de la siguiente 

manera: “me pidieron algunos amigos que les declarasse la insignia poética, que es un blanco Cisne, en 

un escudo pintado, de que haze Alciato una emblema, y començando por poco, vine a declaralla con la 

largueza que en esta obra se contiene, que toda ella no es otra cosa sino declaracio[n] desta insignia. Por 

lo cual se llama Cisne de Apolo.” (Cisne, I: 25) 
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Sobervia fuera grande mía, querer sujetar los delicadissimos ingenios de Vs. 

mercedes a reglas y preceptos mios, queriendo poner limitacion, y orden, a la subtileza 

de las obras, que tanto a toda arte exceden. Mas no fue tal mi intento, sino solo juntar en 

este breve tratado, todo lo que a este arte toca, de que tanta necesidad ay en España, no 

para Vs, ms. pues sus obras muestran ser escusada, sino para satisfacer al ignorante 

vulgo, con quien ta[n] mal acreditados están los Poetas, que sus obras juzgan por 

locuras y vanidades, sin traça ni concierto, libres de toda regla y limitacion… (Cisne, I: 

23) 

 

 

Nos parece digna de ser destacada esta reivindicación del conocimiento empírico 

por sobre lo especulativo, ya que encontraremos una actitud similar en los trabajos 

cervantinos. En otro sentido, pero con la misma actitud laudatoria, Pinciano justifica la 

importancia de la poética para la república alegando que leer es una práctica cuyos 

frutos son intransferibles: “Dirá acaso alguno no es la Poética de tanta sustancia que por 

su falta peligre la república. Al cual respondo que lea y sabrá la utilidad grande y mucha 

doctrina que en ello se contiene.” (Philosophía antigua, I: 8)
31

  

Ya Porqueras Mayo (1990) indicó que la aproximación cervantina a las ideas 

poéticas evidenciaba una actitud panegírica. Por esta razón, probablemente, lo que más 

atrajera al alcalaíno de estos tratados poéticos fueran los argumentos esgrimidos en  

defensa de la poesía (en vez de interesarle las taxonomías que pudieran ofrecer los 

preceptistas).
32

 En virtud de ello, ofreceremos a continuación un panorama de aquellas 

nociones que sirvan como marco de referencia para el análisis de los textos cervantinos. 

 

2.3. Representaciones de la poesía en la Philosophía antigua poética y en el Cisne de 

Apolo 

                                                 
31

 Tendremos oportunidad de volver a estos temas en el último capítulo. 
32

 Resulta importante destacar que en las obras cervantinas, la mención de aspectos rigurosamente 

normativos suele aparecer en un contexto o un tono burlones –dependiendo de las circunstancias. 
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Los argumentos ofrecidos por los tratadistas en favor de la práctica literaria se 

apoyan en tres puntos centrales: la definición de la naturaleza del hecho poético, la 

delimitación de su función y finalidad, y, por último, la dignificación de los poetas.
 33

 

El primero de estos asuntos involucra la pregunta sobre los orígenes de la 

creación poética. La clave de la respuesta está dada en los diferentes tratadistas por el 

modo en que cada uno resuelva la antigua ecuación entre disposición natural y 

aprendizaje (o entre ingenium y ars, para usar los términos de la época). La cuestión 

básica consistía en la oposición entre aquellos que consideraban la poesía como 

producto de una inspiración divina y aquellos más racionalistas que sostenían que la 

clave estaba en el buen uso de las facultades humanas. 

En la Philosophía antigua, los personajes discuten sobre este tema en la epístola 

tercera. Allí, al hablar sobre las causas de la poesía (en el marco, obviamente, de los 

parámetros del racionalismo aristotélico), Fadrique sostiene que se unen en ella tanto la 

vena natural como el arte o estudio: 

 

El que considera la [causa] efficiente, dize muy bien que es el ingenio y natural 

inventivo; el que considera la materia acerca de que trata, dirá que, para ser buen poeta, 

debe tener mucho estudio y el que considera la Poética según ambas causas, efficiente y 

material, dirá lo que Horacio, que la una y la otra, arte y naturaleça, son tan importantes, 

que no se sabe quál más lo sea. (Philosophía antigua, I: 221)  

 

 

La necesidad de que el poeta tenga muchos conocimientos se halla fundada en 

una razón muy relevante para nuestro estudio, ya que implica considerar la poesía como 
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 Dada la relevancia e influencia que tuvieron los dos tratados antes mencionados (el de Pinciano y el de 

Carvallo), centraremos en ellos nuestro análisis introductorio, sin perjuicio de mencionar otras opiniones 

cuando lo creamos conveniente. David Darst (1990) asevera que estas preceptivas, junto con la obra de 

Francisco Cascales titulada Tablas poéticas (1617), fueron las últimas poéticas previas al desarrollo de un 

nuevo modo de hacer teoría surgido al calor de las polémicas entre los defensores y los detractores de la 

“nueva poesía”, cuyo manifiesto era el Libro de la erudición poética de Luis Carrillo y Sotomayor, 

impreso póstumamente en 1611. 
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una ciencia. Precisamente, al referirse a la materia de la poesía, el mismo Fadrique 

afirma que ésta comprende todos los saberes humanos: “la poesía comprende y trata de 

toda cosa que cabe debaxo de imitación, y, por el consiguiente, todas las sciencias 

especulativas, prácticas, activas y effectivas.” (Philosophía antigua, I: 216) 

La poesía, por ende, es concebida como un modo de conocimiento y como el 

vehículo para enseñanzas cubiertas de amenos ropajes. El éxito en la empresa depende 

de la adecuada unión entre naturaleza y arte. 

Todo ello nos conduce al segundo aspecto mencionado: el de la finalidad 

poética. Para los personajes de la obra de Pinciano, el fin de la poesía (como ya hemos 

mencionado unos párrafos más arriba) es invitar a la virtud de un modo agradable.
34

 

Esto involucra tanto las cosas (res) como las palabras (verba). Es decir, lo que se 

representa y el modo en que es representado (o, en términos utilizados en la Philosophía 

antigua, la fábula y el lenguaje). 

En relación con lo antedicho, aparece referida en el Pinciano la otra analogía 

vinculada con la labor poética en las novelas de Cervantes: la de la poesía como una 

doncella. En efecto, al argumentar sobre cuál es el fin de la poesía y la importancia que 

adquiere el metro en su consecución, Fadrique alega:  

 

…la Poética, desseando deleytar, busca el deleyte no sólo en la cosa, mas en la 

palabra, y no solo en ésta, mas en el número de sílabas cierto y determinado, al cual 

dizen metro. Assí que, por la causa final que es el deleyte, pierde la formar en cierta 

manera, que es la imitación. (…) No es forçoso el metro al poeta, mas es una cosa que 

atavía, y orna mucho esta dama dicha poesía… (Philosophía antigua, I: 207) 

 

                                                 
34

 Tal como tendremos oportunidad de desarrollar cuando nos ocupemos del Coloquio de los perros, estas 

ideas se vinculan, a su vez, con el tema de la felicidad humana y el bienestar de la república. 
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Nuevamente, al igual que lo hiciéramos en Carvallo, hallamos la poesía 

representada como dama, vinculada con el deleite y la virtud.
35

 La diferencia entre la 

Philosophía antigua y el Cisne de Apolo es que en éste encontramos un grado mayor de 

ficcionalización de las ideas poéticas.
36

  

Simultáneamente, subyace a esta imagen otra sugestiva analogía que tendrá 

también consecuencias en la obra cervantina. Nos referimos a la metáfora corporal, 

explicitada por  Hugo en la epístola cuarta. Según este personaje, “…el poema es un 

compuesto de alma y cuerpo. Assí que la imitación o la fábula, que todo es uno, es la 

ánima, y el lenguaje, el cuerpo.” (Philosophía antigua, I: 239)
37

 

Es importante destacar que los personajes del Pinciano se esmeran en aclarar que 

tanto la ciencia que vehiculiza la poesía (cubierta con figuras para acercarla al lector de 

un modo más agradable) como el origen de ésta se circunscriben a la esfera humana. De 

modo que, cuando surge el tema del furor poético, vinculado con la vena natural con la 

que nacen los poetas, Fadrique rechaza el origen divino de la poesía (descripto por 

Hugo) y contrapone al furor platónico, el furor natural. Para él, la teoría de Platón sobre 

los cuatro furores divinos (profético, amoroso, báquico y poético) es inapropiada para 

explicar asuntos que tienen causas naturales:
38

 

 

Toda mi vida fuy amigo de no yr a mendigar al Cielo las causas de las cosas que 

puedo aver más acá abaxo; (…) porque si hallamos causas naturales y evidentes, ¿para 
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 Cabe aclarar que Carvallo no personifica la poesía sino la lectura, aunque en ambos casos, más allá de 

los matices que impliquen, encontramos involucrada la idea de que el fin de las expresiones literarias es 

brindar belleza unida a lo honesto (qué signifique cada uno de estos términos para los diferentes autores 

es una cuestión diferente que no profundizaremos aquí). 
36

 Es decir, mientras que en el Pinciano simplemente se enuncia la analogía, en el Cisne es la Lectura 

misma personificada la que se encarga de emitir los juicios poéticos. 
37

 La posibilidad de establecer estas correspondencias está dada por los mecanismos analógicos del 

pensamiento que describe García Gibert (2004), al que ya nos hemos referido y al cual volveremos. El 

poema puede ser leído en clave corporal, porque el cuerpo, a su vez, puede interpretarse como un 

microcosmos. La idea de un orden universal que subyace a los objetos más allá de su aparente dispersión 

y falta de lógica opera también, como ya dijimos, en las Ejemplares. 
38

 El único furor que acepta como divino es el profético. 
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qué habemos de ir a las sobrenaturales? Ingenio furioso es el del poeta, que es decir, un 

natural incentivo y maquinador, causado de alguna destemplanza del cerebro. Tiene la 

cabeza del poeta mucho elemento del fuego, y así obra acciones inventivas y poéticas. 

(Philosophía antigua, I: 223-224) 

 

 

Y un poco más adelante, aclara: “Furioso quiere decir ingenio que fácilmente se 

arrebata y eleva de las cosas acá materiales y se sube a la consideración y 

contemplación; el cual arrebatamiento y elevación puede muy bien acontecer 

humanamente, sin ser invención de divino furor…” (Philosophía antigua, I: 225) 

Esta visión, profundamente influida por el pensamiento naturalista de Huarte de 

San Juan (Shepard, 1962: 29), es la que vertebra la Philosophía antigua. En 

consonancia con esto, propone que los afectos y las pasiones ayudan al furor natural 

poético.
39

 

El tratado de Carvallo, como ya hemos dicho, exhibe un lenguaje mucho más 

cercano al registro literario y eleva mediante sus metáforas la labor poética a un estatuto 

divino. Por ello, si bien coincide con el Pinciano en cuanto a la finalidad atribuida al 

arte poético, difiere ostensiblemente en lo referido al origen del fenómeno literario. 

Así, mientras los personajes de la Philosophía antigua se esfuerzan por 

mantener la discusión “tejas abajo”,
40

 la Lectura, encargada de exponer la teoría en el 

Cisne de Apolo, inscribe sus apreciaciones palmariamente en la tradición de la poética 
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 Fadrique lo ejemplifica del siguiente modo: “La ira, dice Horacio, que armó a Arquiloco de yambos. La 

indignación, dice Juvenal que le hizo hacer versos. La codicia y el interés, dice Persio, que hace a los 

cuervos y picazas poetizar. El odio hizo a Salaya hacer las liras y maldiciones; y en suma, todo afecto, 

cuando es mucho, engendra furor y añade al poético gran parte.” (Philosophía antigua, I: 227) 
40

 Esa es la expresión que utilizan los personajes en reiteradas oportunidades para expresar su intención de 

limitar el tratamiento de los temas al ámbito humano.  
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teológica forjada por los neoplatónicos florentinos.
41

 Efectivamente, como lo advierte 

Porqueras Mayo (1997: 11), estamos ante una obra con visos manieristas. 

De este modo, si bien reconoce la importancia que revisten para la poesía las 

reglas y limitaciones a las que deben ajustarse los creadores, también sostiene que el 

poeta imita a Dios en su artificio. Es decir que, aunque enuncia la dependencia mutua 

entre arte y natural inclinación (en consonancia con los postulados aristotélicos), ofrece 

una mayor preponderancia a esta última. En el diálogo primero, dedicado a exponer la 

definición y materia de la poesía, la Lectura explica que el cisne es lo que mejor puede 

representar la labor de los poetas,  

 

porque ninguna otra cosa pudieran mejor significar el fin de su arte, y 

profession, que es deleytar con la suavidad de sus versos a los hombres, y con su 

dulçura persuadirles a la virtud, y afearles los vicios, que con el Cisne, cuya suavidad y 

dulçura, suele enagenar los pensamientos de los mortales, de las cosas humildes y 

baxas, y levantarlos a las virutosas contemplaciones. (Cisne, I: 42-43)  

 

 

Luego, completa el concepto con una definición de poeta enteramente 

enmarcada en las tendencias neoplatónicas: “Poeta aquel se llama propriamente, que 

dotado de excelente ingenio, y con furor divino incitado, diciendo mas altas cosas, que 

con solo ingenio humano se pueden imaginar, se llega mucho al divino artificio.” (Cisne, 

I: 47) O sea que el poeta, imitando a Dios en su artificio, refiere cosas que superan la 

naturaleza humana. La noción termina de delinearse en el cuarto diálogo, cuando el 
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 Edgar Wind (1972) se encarga de estudiar los modos en que los filósofos neoplatónicos del 

Renacimiento adaptaron los misterios paganos a su propio pensamiento. Su estudio se centra en las ideas 

herméticas esparcidas por Pico della Mirándola en sus diversos escritos. Según Wind (1972: 19), Pico 

estaba especialmente interesado en las formas de lenguaje que habían usado los sabios herméticos para 

ocultar o velar los sentidos ocultos. Lo que le brindaron a él fue una batería de metáforas e imágenes que 

se vinculaban con un placer poético (a diferencia de otros a quienes sí les atraían las prácticas 

supersticiosas, como por ejemplo, Agrippa). Pico desarrolló un estilo “conceptista” para dar cuenta de la 

distancia existente entre el instrumento verbal y el objeto místico. Como veremos unos párrafos más 

adelante, Carvallo también abonaba la idea de que la dificultad poética era un modo de proteger los 

saberes y verdades ocultas, para mantenerlas lejos del alcance del vulgo. 
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personaje de Carvallo interroga a la Lectura acerca de la vena poética y ésta le 

responde: “Si es y de tanta importancia para el Poeta, que sin ella tengo por imposible 

poder serlo, aunque te[n]ga excelente ingenio y estudie todo el arte (…).” Y citando a 

Cicerón concluye: “Que ninguno puede ser buen Poeta sin una inflamación de los 

espiritus sin cierto soplo, como de furor.” (Cisne, II: 185-186)  

Queda claro en estas citas que la poesía, para Carvallo, posee un origen divino, 

aunque para perfeccionarla sean menester las reglas del arte. Y con respecto a esto, 

introduce una interesante distinción entre las obras morales y las literarias, que permite 

dar un paso más en el camino hacia la autonomía literaria. Para la Lectura, en las obras 

morales no se puede errar siguiendo ley natural; empero, eso no sucede con “las 

facultades, artes ni ciencias” (Ibidem: 188) en las que son necesarios los preceptos para 

obtener frutos.
42

 Con todo, es preciso reiterar que la disposición natural es condición 

sine qua non para poder desarrollar la labor poética. En efecto, para dejarlo bien claro, 

el parágrafo concluye con la siguiente síntesis versificada:  

    

   El Cisne sin el Zephyro no canta, 

ni el Poeta sin vena cantar puede, 

que es un furor afflato y gracia tanta, 

que al juyzio común y gracia excede, 

algunos la quisieron llamar sancta, 

no hay arte que la de, ni que la vede, 

las artes a los hombres doctos hacen, 

mas no Poetas, si hechos ya no nacen. (Ibid.:190. Cursivas en el original) 

 

 

Asimismo, es relevante subrayar que en cuanto a la inclinación natural que 

predispone al hombre para ser poeta, al igual que Pinciano, Carvallo basa sus 
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 La Lectura ilustra esos conceptos con el símil de la labranza: “Ansi el ingenio, que está cultivado con la 

doctrina, aviendo rocio natural, produce cosas altas y perfectas, y con este proprio rocio produzira las 

amapolas, y cardos de mil hierros no aviendo sido con la doctrina sembrada, y auqndo se aya de venir 

alcançar algo con solo la naturaleça es muy corta la vida de un hombre para ello, y en una ora enseña mas 

el arte que la naturaleça (…) por donde llamo Ciceron a la arte mas cierta guía que la naturaleça.” (Cisne, 
II: 189) 
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apreciaciones en las doctrinas del médico Huarte de San Juan. La poesía, según éste, 

está asociada a una sobreabundancia de la facultad imaginativa. El autor del Cisne de 

Apolo retoma lo expuesto por Huarte de la siguiente manera:  

 

 

que no todo ingenio es aplicado a una ciencia, o facultad, y no ay ingenio que 

sea apto para todas las sciencias, sino que assi como las facultades y professiones tienen 

sus diferencias en el ingenio de los hombres, que unos son hábiles para una profession, 

y otros para otra. Y para esta de la poesía es menester gran imaginativa, y esta es la 

diferencia de ingenio que a esta facultad perteneces, y lo mesmo todas las arte que 

consisten en proporción, figura, y armonía… (Cisne, I: 69-70) 
 

 

Pinciano se ocupa del asunto en la epístola primera. Allí, dedica varios párrafos 

a describir con bastante detalle los alcances y límites del poder de la imaginación. Para 

los personajes de la Philosphía antigua, esta facultad es la más noble de las potencias 

sensitivas, porque, como arguye Hugo,  “No atiende la imaginación a las especies 

verdaderas, mas finge otras nuevas…” (Philosophía antigua, I: 48) Al mismo tiempo, la 

define como un “fuerte instrumento para la felicidad humana,  que, como dizen, tanto, 

es el hombre mísero, quanto él se imagina, y al contrario, tanto feliz, quanto él piensa.” 

(Philosophía antigua, I: 49) Y también menciona que la caracteriza el calor y por ello, 

está asociada a la poética. 

Hasta aquí hemos repasado el modo en que los dos tratados más importantes de 

fines del siglo XVI abordan las cuestiones del origen de la poesía y su finalidad. 

Dijimos que en esto último concuerdan, mientras que en lo primero se diferencian 

notablemente. Resta señalar el otro aspecto en que se apoyan las defensas de la poesía: 

la discusión en torno a la nobleza de los poetas. Intrínsecamente relacionada con los 

otros dos temas, la dignificación de los poetas va de la mano con las diferentes 

concepciones de poesía que exhiben las obras analizadas. 



43 

 

En ambos casos, la reflexión en torno al estatuto de los poetas parte de la 

consideración de las condenas propinadas a estos por Platón en la República. El tema a 

resolver es si deben ser tratados como productores de engaños y, por lo tanto, como 

escorias de la sociedad, o si, por el contrario, las afirmaciones del discípulo de Sócrates 

deben matizarse y resignificarse. 

 Tanto Pinciano como Carvallo coinciden en que los poetas tienen como función 

la de incitar mediante las ficciones a la virtud. Justamente, por esta razón, Platón los 

expulsó de su República, puesto que ésta estaba pensada como una república ideal en la 

que no eran necesarios los poetas. Fadrique lo expone de un modo sintético y claro en la 

epístola segunda de la Philosophía antigua:  

 

Platón y San Pablo y San Agustín las reprehenden todas [se refiere a las 

fábulas], porque quisieron ellos tanta perfección en las gentes, que sin salsa de fábulas, 

comieran la virtud; ellos dijeron muy bien, el uno como filósofo, y los dos como santos, 

y con muy justa razón destierran las fábulas de sus Repúblicas celestiales, mas nosotros 

vivimos en estas humanas y frágiles casas, adonde hay tan poca perfección y tanto 

fastidio a la virtud, y es menester, aunque sea con fábulas, traer a las gentes a la senda 

de ella. (Philosophía antigua, I: 178) 

 

 

Por su parte, Carvallo, además de esgrimir argumentos similares,
43

 eleva la labor 

de los poetas al comparar su oficio no sólo con el del rey, sino también con el de Dios:   

 

Y ninguna otra cosa quisiera significar los fabuladores, en fingir que el Cisne 

avia sido Rey. Sino el officio del Poeta que es de Rey, pues como tal premia al bueno, y 

al malo castiga. Y no solo en esto imita al Rey, pero también a Dios, que esto haze con 

infinita justicia, y misericordia, y esto sea parte de prueba de lo que dixe en la 

diffinicion del Poeta, que se llegaba mucho al divino artificio. (Cisne, II: 7) 
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 Ante el despliegue, efectuado por Zoylo, de las críticas platónicas presentes en la República, la Lectura 

responde: “Porque yva formando una republica tan perfecta, que no tuviese necesidad de quien 

reprehendiese, ni enmendase los republicos della, en la qual podrá también ser tal, que escusasse los 

Predicadores.” (Cisne, II: 4) 
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Fiel a su enfoque sacralizador de la poesía, este autor equipara la función del 

poeta a la del profeta. Para él, “El officio del Poeta fue siempre alabar a Dios, y 

reformar, enmendar, y corregir las costumbres de los hombres.” (Cisne,  I: 161) Para eso 

“vino del cielo la poesía a enseñarlo todo”. (Ibidem, 163)
44

 Por este motivo, si bien no 

necesariamente formen parte del estrato nobiliario, la nobleza de los poetas está dada 

por su sapiencia. 

Algo similar concluyen los contertulios de Pinciano cuando culmina la epístola 

primera, al afirmar que, pese a la pobreza material que suele acompañar a quienes 

dedican su vida a la poesía, estos pueden ser dichosos gracias a la virtud de que gozan 

por dedicarse a ese oficio. Por ello, Homero, ciego y mendigo, podía ser considerado el 

hombre más feliz del mundo.
45

 

La otra cuestión asociada al vituperio de los poetas era su presunta mendacidad. 

Ambos tratados lo resuelven apelando a la metáfora de la verdad velada por la ficción 

(como ya adelantamos al ocuparnos de la finalidad atribuida por estos autores a la 

poesía).  

Para Carvallo, el oficio del poeta es fingir o imaginar, pero no mentir. En este 

sentido, nos interesa rescatar particularmente una de las ocho razones que arguye la 

Lectura en el Cisne de Apolo para fundamentar el uso de las figuras por parte de los 

poetas. Nos referimos a la quinta razón, el motivo mnemotécnico: 

para que mejor se quedasse en la memoria de los hombres la doctrina que 

debaxo de tales figuras les enseñavan, que para guardar una piedra preciosa, y traerla 
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 Y, aún más, haciendo gala de un sincretismo propio de las poéticas teológicas a las que ya hemos 

aludido, compara a Cristo con Apolo: “Y ansi siempre que oyeredes decir, que el Poeta, su arte, y Cisne, 

son consagrados a Apolo, entendereys ser nuestro Redemptor…” (Cisne, I: 148) 
45

 Urge recordar aquí la importancia que tiene este asunto en La gitanilla, puesto que la ya mentada 

definición de poesía que aparece en boca del paje poeta viene acompañada de una reflexión sobre la 

pobreza que persigue a los de esta profesión. 
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siempre a la vista, suelen hazerle un engaste en una sortija, ropa, o collar. Ansi los 

Poetas para que no se perdiesse de la memoria la rica, y preciosa piedra de su doctrina, 

y anduviesse siempre a la vista la engastaron en los engastes ricos de sus figuras y 

semejanças, apropriandolas, y ajustándolas a la verdad, como a la piedra el engaste. 

(Cisne, I, 118) 

 

La imagen de la joya es sumamente destacable para nosotros porque la veremos 

aparecer en las Ejemplares relacionada, precisamente, con la poesía. Y es una imagen 

que funciona en un doble sentido: la piedra preciosa es el adorno con que se presentan 

en los poemas las enseñanzas, para hacerlas más aceptables; pero, a la vez, el tesoro 

escondido es esa misma doctrina que la creación poética encubre y embellece con sus 

figuras. En consonancia con la ya aludida poética teológica que por momentos pone de 

manifiesto el tratado de Carvallo, el último de los motivos dados por la Lectura para 

justificar la oscuridad de los textos literarios –como ya adelantáramos en una de las 

notas al pie– se vincula  con su función protectora de los saberes y verdades que debían 

permanecer lejos de los ignorantes. 

En relación con el modo en que los poetas presentan el mensaje, mediatizado por 

la fábula –razón por la cual son acusados de mentirosos por quienes no los 

comprenden–, uno de los participantes de la Philosophía antigua expresa algo 

fundamental para nuestro estudio. En el fragmento 5 de la epístola segunda, dedicado al 

desagravio de los poetas, Fadrique explica que Platón posiblemente cuestionara no el 

mensaje que los poetas transmitían, sino la forma en que lo hacían. Según el personaje 

del Pinciano, el desconcierto que causan algunas ficciones se origina en el modo en que 

se construyen: 

 

 

Fadrique dijo entonces: Y aún esas palabras de Platón contra Homero tienen 

también su cierto entendimiento (…), y dice que Homero no enseñó cosa acabada y 

perfecta; y lo que dice de Homero, entended de los demás poetas. 

El Pinciano rompió aquí la plática a Fadrique diciendo: ¿Eso es verdad? 
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Fadrique respondió: Sí por cierto, y así como, con razón, por sus razones, de su 

República a los poetas despide, sin razones despedirá otra cualquier República humana, 

porque, aunque no enseñan arte desde su principio, por el medio hasta el fin, mas 

enséñanalas todas a pedazos, en partes diferentes, según la ocasión que la tela de la 

narración da lugar; y éste es uno de los mayores primores que tiene la arte para su fin 

que ella pretende, que es variar la lección y no estomagar, con una misma, tiempo largo; 

y en aquella Política platónica y celestial no convenían floreos para el entretenimiento 

de la doctrina, sino que todo fuese puro grano…(Philosophía antigua, I: 184 –el 

subrayado nos pertenece)  
 

 

  

La idea de que las enseñanzas se presenten en la literatura de un modo 

fragmentario,  dispersas a lo largo de la fábula está íntimamente ligada al principio –

implícito en este pasaje– que pondera el gusto surgido de la combinación entre variedad 

y unidad. Este precepto es sumamente importante para nuestro propósito, puesto que 

nos permitirá recorrer la colección cervantina de principio a fin.  

Resumiendo lo expresado hasta aquí, hemos repasado una serie de tópicos, 

problemas e imágenes vinculados con la defensa de la poesía en los tratados poéticos 

más relevantes de la época en la que fueron elaboradas las Novelas ejemplares. Entre 

ellos, mencionamos la cuestión del origen de la poesía, su finalidad y la discusión en 

torno al estatuto de quienes la profesan. 

 Encontramos que la poesía es representada como una ciencia y como una joya –

ambas asociadas a la virtud que aquella otorga a quienes la practican y la reciben. Al 

mismo tiempo, el  poema es metaforizado por la dualidad de cuerpo y alma, que implica 

no sólo la unión de un adentro y un afuera, sino también la concordia que debe existir 

entre las partes de una composición para que logre su fin. Finalmente, la dignidad y 

nobleza de los poetas es defendida  en ambos textos mediante la alabanza del artificio: 

los poetas son dignos porque con sus figuras y ficciones educan a los ciudadanos y 

contribuyen al fortalecimiento de la república. Y esto sólo puede llevarse a cabo 

mediante su maestría, que hace agradable aquellas enseñanzas. 



47 

 

  A medida que avancemos en nuestro análisis, estos postulados nos servirán de 

referencia.  No será nuestro propósito empeñarnos en demostrar que Cervantes extrajera 

estas ideas de las poéticas expuestas, sino dejar en evidencia que las Ejemplares 

presentan muchos de los planteos que en la época se asociaban con la reflexión literaria. 

Y esto nos permite reparar en que la colección cervantina pone de manifiesto un 

especial interés por la ficcionalización de estas problemáticas. 

 

3. Las definiciones de poesía en la obra de Cervantes: de la teoría a la praxis 

 

La afición cervantina por introducir reflexiones literarias en sus obras ficcionales 

es harto conocida por todos aquellos que se dedican a su estudio. Desde que Riley 

(1966) publicara su ya mencionado estudio sobre la teoría de la novela en Cervantes, la 

crítica no ha cejado en su interés por estos temas (como lo demuestra el repaso 

bibliográfico que realizamos en el primer apartado de esta introducción). 

La atención puesta sobre cuestiones relativas al quehacer poético acompaña la 

obra de Cervantes desde sus comienzos. De modo que ya en el primero de sus prólogos, 

el que preludia la Galatea –su versión de la novela pastoril publicada en 1585–, aparece 

mencionada su preocupación por defender el ejercicio de la poesía.  

Dedicado a los “curiosos lectores”, el texto plantea la necesidad de revalorizar la 

tarea de los poetas, tan desfavorecida en esas épocas y entabla, fundamentalmente, un 

elogio de la poesía en lengua vulgar. Citaremos a continuación el comienzo de dicho 

prólogo: 

 

La ocupación de escrebir églogas en tiempo que, en general, la poesía anda tan 

desfavorescida, bien recelo que no será tenido por ejercicio tan loable que no sea 

necesario dar alguna particular satisfación a los que, siguiendo el diverso gusto de su 
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inclinación natural, todo lo que es diferente dél estiman por trabajo y tiempo perdido. 

Mas, pues a ninguno toca satisfacer a ingenios que se encierran en términos tan 

limitados, sólo quiero responder a los que, libres de pasión, con mayor fundamento se 

mueven a no admitir las diferencias de la poesía vulgar, (…).  

De más de que no puede negarse que los estudios desta facultad (en el pasado 

tiempo, con razón, tan estimada) traen consigo más que medianos provechos, como son 

enriquecer el poeta, considerando su propria lengua, y enseñorearse del artificio de la 

elocuencia que en ella cabe, para empresas más altas y de mayor importancia, y abrir 

camino para que, a su imitación, los ánimos estrechos, que en la brevedad del lenguaje 

antiguo quieren que se acabe la abundancia de la lengua castellana, entiendan que tienen 

campo abierto, fértil y espacioso, por el cual, con facilidad y dulzura, con gravedad y 

elocuencia, pueden correr con libertad, descubriendo la diversidad de conceptos agudos, 

graves, sotiles y levantados que en la fertilidad de los ingenios españoles la favorable 

influencia del cielo con tal ventaja en diversas partes ha producido, y cada hora produce 

en la edad dichosa nuestra, de lo cual puedo ser yo cierto testigo, que conozco algunos 

que, con justo derecho, y sin el empacho que yo llevo, pudieran pasar con seguridad 

carrera tan peligrosa. (Galatea, 155-156)
46

 

 

 

Aunque de un modo más formal y más apegado a tópicos clásicos que en los 

posteriores prólogos cervantinos, vemos aparecer ya en este texto las primicias de un 

pensamiento preocupado por la meditación sobre la propia práctica literaria. Asimismo, 

es digno de ser destacado que estas ideas aparezcan vinculadas con la reivindicación de 

la propia lengua. 

La poesía aparecerá representada en esta novela en el libro sexto, donde adoptará 

la forma de la musa Calíope. Fiel a los resortes de la literatura pastoril, será una 

instancia mitológica la que encarne en esta oportunidad la personificación poética. En 

medio de una extraordinaria visión nocturna, mientras los pastores se encuentran en el 

valle en el que han ido a oficiar el funeral de Meliso, Calíope se levanta envuelta en un 

maravilloso fuego de la tumba de éste y entona su famoso canto. La aparición es 

descripta de la siguiente manera: 

 

Pero, ya que llegaban cerca de las encendidas llamas, vieron que, dividiéndose en dos 

partes, en medio de ellas parecía una tan hermosa y agraciada ninfa, que en mayor 
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 Las citas de la Galatea pertenecen a la edición de Francisco López Estrada y María Teresa López 

García Berdoy, publicada por Cátedra en 1995. 
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admiración les puso que la vista del ardiente fuego. Mostraba estar vestida de una rica y 

sotil tela de plata, recogida y retirada a la cintura, de modo que la mitad de las piernas se 

descubrían, adornadas con unos coturnos, o calzado justo, dorados, llenos de infinitos lazos 

de listones de diferentes colores; sobre la tela de plata traía otra vestidura de verde y 

delicado cendal, que, llevado a una y a otra parte por un ventecillo que mansamente 

soplaba, extremadamente  parecía; por las espaldas traía esparcidos los más luengos y 

rubios cabellos que jamás ojos humanos vieron, y sobre ellos una guirnalda sólo de verde 

laurel compuesta; la mano derecha ocupaba con un alto ramo de amarilla y vencedora 

palma, y la izquierda con otro de verde y pacífica oliva, con los cuales ornamentos tan 

hermosa y admirable se mostraba, que a todos los que la miraban tenía colgados de su 

vista… (Galatea, VI, 559-560) 

 

Si bien el fin de este repaso no consiste en profundizar en cada una de las 

apariciones de la poesía en la obra de Cervantes, nos interesa poner de manifiesto que 

muchos de los atributos que aquí se asignan a la ninfa formarán parte, luego, del 

imaginario de la poesía identificada con las doncellas.  

En función de esto, queremos destacar que prevalezcan en la descripción de 

Calíope las metáforas vinculadas con la luz y los materiales preciosos. Asimismo, 

resulta importante subrayar los efectos deslumbrantes producidos en los espectadores 

por esta admirable visión (todos ellos replicados luego en los efectos que causan las 

doncellas de las Novelas ejemplares, tal como desarrolló D´Onofrio en su ya mentada 

tesis, aún en prensa). Por último, es sumamente relevante para nuestro trabajo prestar 

atención al modo en que esta musa se presenta, alegando que la poesía es una ciencia: 

 

– (…) yo soy una de las nueve doncellas que en las altas y sagradas cumbres de 

P[a]rnaso tienen su propia y conocida morada.  Mi nombre es Calíope; mi oficio y 

condición es favorecer y ayudar a los divinos espíritus, cuyo loable ejercicio es ocuparse 

en la maravillosa y jamás como debe alabada ciencia de la Poesía… (Galatea, VI, 561 –

las cursivas nos pertenecen) 

 

La siguiente obra de Cervantes en la que encontramos una alegorización 

manifiesta de la poesía es el Viaje del Parnaso, texto por completo alegórico publicado 

en 1614. Todo el Viaje se ocupa de reflexionar sobre la poesía, puesto que los asuntos 
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relativos a la labor poética –incluso con tintes autobiográficos– son su tema central 

como ha apuntado la crítica (Canavaggio, 1981; Stagg, 1988; Ruiz Pérez, 1997).  La 

poesía personificada hace su aparición en el capítulo IV. Estando los poetas reunidos y 

tras la larga queja emitida por el autor-poeta de la obra debido a la falta de lugar donde 

sentarse, ven acercarse un cortejo de ninfas coronado por la resplandeciente poesía. La 

descripción es similar a la ofrecida en la Galatea. Se asignan a esta doncella los 

atributos cósmicos y preciosistas que encontráramos en Calíope: 

 

Venía en fin y por remate dellas 

una resplandeciendo, como hace 

el sol ante la luz de las estrellas; 

la mayor hermosura se deshace 

ante ella, y ella sola resplandece 

sobre todas, y alegra y satisface. 

Bien así semejaba cual se ofrece 

entre líquidas perlas y entre rosas 

la Aurora que despunta y amanece; 

la rica vestidura, las preciosas 

joyas que la adornaban, competían 

con las que suelen ser maravillosas. 

(Viaje del Parnaso, IV, vv. 106-117) 

 

En los tercetos subsiguientes se nos aclara que las ninfas que la acompañan son 

sus ayudantes y representan las ciencias de las que se sirve la “Poesía verdadera”, 

considerada, finalmente, una ciencia universal: 

 

todo lo sabe, todo lo dispone 

la santa y hermosísima doncella, 

que admiración como alegría pone. 

(…) 

¿Puede ninguna ciencia compararse 

con esta universal de la Poesía, 

que límites no tiene do encerrarse? 

(Viaje del Parnaso, IV, vv. 142-144/250-252) 
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Como podemos observar, la representación de la poesía reúne en una misma 

imagen la doncella y la ciencia. Estas ideas provenían de diferentes tradiciones, según lo 

expone Porqueras Mayo (1991) en el artículo sobre la teoría poética en Cervantes –al 

que nos hemos referido en la revisión bibliográfica. Nos basta especificar por ahora –ya 

que este tema volveremos a abordarlo en los siguientes capítulos– que esta costumbre 

de utilizar personificaciones está asociada con el simbolismo neoplatónico que 

Gombrich (1983: 213-296) estudia extensamente en un capítulo de su libro dedicado a 

las imágenes simbólicas del Renacimiento.  

Un año después de la publicación del Viaje del Parnaso, sale a la luz la segunda 

parte del Quijote. En ella, nuevamente hallaremos la metáfora de la poesía como una 

doncella, rodeada de otras jóvenes que representan las distintas ciencias de las que debe 

servirse todo buen poeta. Esta vez, será el querido caballero manchego el encargado de 

dignificar el quehacer poético frente a los resquemores expresados por el del Verde 

Gabán. El diálogo entre ambos personajes es extenso y rico. En un despliegue de 

escolasticismo, don Diego de Miranda expresa su descontento porque su hijo se 

preciaba de ser poeta, en lugar de usar sus dotes para estudiar algo a su juicio más 

provechoso como la teología. Don Quijote lleva adelante una defensa del quehacer 

literario con argumentos cercanos a los studia humanitatis:
47

 

 

La poesía, señor hidalgo, a mi parecer es como una doncella tierna y de poca 

edad y en todo estremo hermosa, a quien tienen cuidado de enriquecer, pulir y adornar 

otras muchas doncellas, que son todas las otras ciencias, y ella se ha de servir de todas, 

y todas se han de autorizar con ella; pero esta tal doncella no quiere ser manoseada, ni 

traída por las calles, ni publicada por las esquinas de las plazas ni por los rincones de los 

palacios. Ella es hecha de una alquimia de tal virtud, que quien la sabe tratar la volverá 

en oro purísimo de inestimable precio; (…) (Quijote, II, 16, 666) 
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 Volveremos a esta discusión en el capítulo III, cuando contrastemos esta noción de poesía como ciencia 

con los postulados del licenciado Vidriera. 
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Como se puede apreciar, reaparece en la cita un imaginario recurrente en las 

obras cervantinas. En este caso, no asistimos a una personificación que se haga presente 

mediante alguna visión maravillosa, sino que la imagen simbólica se ha transformado en 

analogía. No obstante, se conservan los atributos en virtud de los cuales se hace posible 

comparar estos fenómenos (las doncellas, las ciencias y las poesías). Lo que subyace, 

nuevamente, es la contienda entre naturaleza (belleza natural de la joven) y arte 

(entendido como aquellas ciencias que el poeta debe manejar para llevar a cabo su 

actividad). En este caso, el conflicto se resuelve mediante la búsqueda de un equilibrio 

entre ambos elementos. 

Finalmente, en su última novela –póstuma–, Los trabajos de Persiles y 

Sigismunda (1617), desaparece la metáfora de la doncella y se define la poesía en 

comparación, por un lado, con elementos de la naturaleza y, por el otro, con la pintura y 

la historia: 

 

Pero la excelencia de la poesía es tan limpia como el agua clara, que a todo lo 

no limpio aprovecha; es como el sol, que pasa por todas las cosas inmundas sin que se le 

pegue nada; es habilidad, que tanto vale cuanto se estima; es un rayo que suele salir de 

donde está encerrado, no abrasando, sino alumbrando; es instrumento acordado que 

dulcemente alegra los sentidos, y, al paso del deleite, lleva consigo la honestidad y el 

provecho. (Persiles, III, 2, 442)
48

 

La historia, la poesía y la pintura simbolizan entre sí y se parecen tanto, que 

cuando escribes historia, pintas y cuando pintas, compones. No siempre va en un mismo 

peso la historia, ni la pintura pinta cosas grandes y magníficas, ni la poesía conversa 

siempre por los cielos. Bajezas admite la historia; la pintura, hierbas y retamas en sus 

cuadros; y la poesía, tal vez se realza cantando cosas humildes. (Persiles, III, 14, 570-

571) 

 

 

 La simbología relativa a los términos de naturaleza y arte ha sido sometida a 

una reelaboración, pero –aunque se conserven resabios de las metáforas solares– nos 
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 Citamos el Persiles por la edición de Carlos Romera Muñoz, publicada por Cátedra en 1997 (quinta 

edición, 2004) 
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encontramos ya a cierta distancia del imaginario femenil presente en las Ejemplares. De 

todos modos, pretendemos que estas referencias sirvan como testimonios de la 

persistencia del tema en la obra cervantina. 

Nuestra intención al realizar este somero recorrido no es la de exponer con 

profundidad el modo en que estas ideas poéticas operan en cada una de esas obras de 

Cervantes. Lo que nos interesa destacar es, por un lado, la relevancia que adquiere la 

cuestión que nos disponemos a estudiar en las Novelas ejemplares y, por el otro, el 

hecho de que, excepto en la colección que nos ocupa, las representaciones de la poesía 

mezclen en una sola imagen la doncella y la ciencia. Esto reviste una gran importancia 

para nuestro análisis, puesto que permite intuir la voluntad fragmentaria que dirige la 

confección de las Ejemplares.  

No creemos casual que la representación de la poesía se halle en nuestra 

colección partida en dos. Antes bien, lo interpretamos como un signo del modo en que 

esta obra cervantina en particular pone el acento en el problema de la variedad en la 

unidad.  

 

4. De cuerpos despedazados y picos tartamudos: ideas poéticas en el Prólogo de las 

Novelas ejemplares  

 

El Prólogo al lector que antecede las Novelas ejemplares ha sido considerado 

con justa razón no sólo un manifiesto poético (en consonancia con lo propuesto por 

Cervantes en los prólogos de todas sus obras), sino también un verdadero programa 

estético (Vila, 2013a) que traza las coordenadas que permiten abordar la colección 
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entera.
49

 En este sentido, es posible leer en él las directrices ideológicas y poéticas que 

enmarcan esta obra.
50

  

Si bien la crítica se ha encargado de esclarecer numerosos aspectos planteados 

en este texto preliminar, creemos posible vislumbrar a través de algunos de sus 

elementos una poética indiciaria que permea toda la colección y alcanza su máximo 

esplendor en la representación de las ruinas.
51

 Una poética, como veremos, que se 

construye a partir de huellas y fragmentos. 

 

4.1. “En blanco y sin figura…” La construcción del sentido a partir de la carencia 

 

Ya desde el comienzo, el Prólogo plantea el problema de la ausencia a partir del 

retrato inexistente cuya potencial écfrasis ocupa la primera parte del texto. Tal como 

mencionáramos al comenzar esta introducción, la colección cervantina se inicia con una 

expresión de deseo (la de no tener que redactar el preámbulo que, en efecto, se 
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 La naturaleza extraordinaria y rupturista de los prólogos cervantinos ha sido estudiada por numerosos 

críticos. Remitimos, especialmente, al estudio de Porqueras Mayo (1981) y al repaso que ofrece sobre la 

cuestión Boyd (2005) en un artículo al que tendremos oportunidad de volver a lo largo de este apartado. 
50

 Al utilizar el verbo “enmarcar” somos conscientes de la problemática que esto entraña. La ausencia de 

un marco tal como se había establecido para este tipo de colecciones a partir del Decamerón de Boccaccio 

ha sido visto por gran parte de la crítica como una de las innovaciones cervantinas con respecto a sus 

modelos precedentes. Sin embargo, algunos otros estudiosos intentaron establecer la existencia de un 

marco implícito (Sevilla Arroyo y Rey Hazas en Cervantes, 1996; Rey Hazas, 2013) que permitiera 

hilvanar las Ejemplares más allá de su aparente desconexión superficial. Sin plantearlo en términos de 

“marco”, Alicia Parodi (2002) destaca la posibilidad de encontrar a lo largo de la colección una serie de 

indicios que apuntan hacia su unidad: “Por mi parte, creo que la unidad en todos los niveles del texto es 

interpretable a la luz de marcas bastante borradas si se mira cada novela por separado, pero que tejen una 

trabada red, si trabajamos el sistema de la colección e interpretamos las recurrencias. No sólo los nombres 

y las visiones: todo el sistema de personajes, las historias contadas, el sistema de la enunciación, los 

diversos niveles de remisiones intertextuales parecen configurar una poética.” (Parodi, 2002: 36) 

Recientemente, un volumen colectivo coordinado por Parodi (2013) en colaboración con Vitali propone 

ciertas claves que permiten recorrer –desde diversos ángulos– la colección cervantina como un todo. 
51

 Cabe repasar aquí que entre los problemas del Prólogo más abordados por  los estudiosos se 

encuentran la cuestión de la novedad cervantina, la naturaleza de la ejemplaridad de estas historias, la 

unidad de la colección y, más recientemente, los aspectos vinculados con la construcción de la imagen 

autorial. 
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encuentra escribiendo) surgida de una carencia: la falta de un retrato con el que “llenar” 

el espacio introductorio. Así lo explica la voz autoral:  

 

 

Desto tiene la culpa algún amigo, de los muchos que en el discurso de mi vida 

he granjeado, antes con mi condición que con mi ingenio; el cual amigo bien pudiera, 

como es uso y costumbre, grabarme y esculpirme en la primera hoja deste libro, pues le 

diera mi retrato el famoso don Juan de Jáurigui. Y con esto quedara mi ambición 

satisfecha, y el deseo de algunos que querrían saber qué rostro y talle tiene quien se 

atreve a salir con tantas invenciones en la plaza del mundo, a los ojos de las gentes… 

(Prólogo, 15-16) 

 

 

 

Sin embargo, esta ausencia no es absoluta, sino que entra en tensión con una 

serie de elementos, dispersos y heterogéneos que componen la descripción que intenta 

suplir el cuadro omitido. Los datos que el autor decide darnos de sí mismo, entonces, se 

transforman en partes que nos permiten reconstruir una imagen que ya nunca veremos 

completa, puesto que, ante la carencia de un retrato,  deberemos conformarnos con los 

fragmentos que el autor eligió develar en su conjetural leyenda: 

 

 

…poniendo debajo del retrato: “Éste que veis aquí, de rostro aguileño, de 

cabello castaño, frente lisa y desembarazada, de alegres ojos y de nariz corva, aunque 

bien proporcionada; las barbas de plata, que no ha veinte años que fueron de oro, los 

bigotes grandes, la boca pequeña, los dientes ni menudos ni crecidos, porque no tiene 

sino seis, y ésos mal acondicionados y peor puestos, porque no tienen correspondencia 

los unos con los otros; el cuerpo entre dos estremos, ni grande, ni pequeño, la color 

viva, antes blanca que morena; algo cargado de espaldas, y no muy ligero de pies; éste 

digo que es el rostro del autor de La Galatea y de Don Quijote de la Mancha, y del que 

hizo el Viaje del Parnaso, a imitación del de César Caporal perusino, y otras obras que 

andan por ahí descarriadas y, quizá, sin el nombre de su dueño. Llámase comúnmente 

Miguel de Cervantes Saavedra. Fue soldado muchos años, y cinco y medio cautivo, 

donde aprendió a tener paciencia en las adversidades. Perdió en la batalla naval de 

Lepanto la mano izquierda de un arcabuzazo, herida que, aunque parece fea, él la tiene 

por hermosa, por haberla cobrado en la más memorable y alta ocasión que vieron los 

pasados siglos, ni esperan ver los venideros, militando debajo de las vencedoras 

banderas del hijo del rayo de la guerra, Carlo Quinto, de felice memoria.” (Prólogo, 16-

17) 
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Este retrato verbal propone al lector una serie de incógnitas que muy bien ha 

desentrañado Julia D’Onofrio (2011). Debemos seguir a esta autora cuando señala la 

dudosa finalidad de esta descripción hecha presuntamente para acompañar el retrato 

inexistente (esto es, cabe al lector preguntarse cuál sería la utilidad de un texto que 

duplicara lo que se está observando). Se hace patente, entonces, que el enunciado 

entrecomillado busca llamar la atención sobre ciertos problemas. 

Más allá de los juegos entre imagen y palabra, minuciosamente analizados por la 

mencionada investigadora, creemos importante destacar dos aspectos de este trazado 

caleidoscópico propuesto por Cervantes. En primer lugar, debemos prestar atención a 

las pistas que éste nos da para rearmar su figura. Ésta –como señala la mayoría de los 

críticos desde que Gaylord (1983) reparara en ello– está fundada en la carencia y la 

insatisfacción. De este modo, el maltrecho retrato físico (fundado en una serie de lítotes) 

que alcanzamos a reconstruir a partir de los indicios brindados por el discurso referido, 

da paso a la grandeza de su obra (como poeta y como soldado, fiel a los ideales 

renacentistas de masculinidad).
52

 En este sentido, el hecho de que el pasaje aparezca 

como un discurso incrustado, cuya heterogeneidad queda mostrada por las comillas, no 

hace más que sumar elementos al menoscabo de la figura del autor, puesto que su 

palabra aparece, mediante este artilugio, desplazada del lugar de la autoridad (que es 

cedida a otro enunciador) e instalada en la zona del deseo insatisfecho.  

No obstante, como es la necesidad la que aviva los ingenios –tal como el 

narrador de La gitanilla afirma al comienzo de ésta–, veremos a lo largo del Prólogo y 

de la colección entera que el deseo insatisfecho aparecerá en muchas oportunidades 

como el motor de la ficción. En relación con esto, resulta ineludible mencionar que la 

                                                 
52

 Con muy buen tino D’Onofrio (2011) advierte sobre la ironía que encierra esta descripción al 

compararla con los pomposos retratos de autor que solían acompañar las obras de sus contemporáneos. 
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fuerza del deseo volverá a aparecer al final de este texto preliminar, vinculada al 

quehacer literario, cuando el autor trasmute sus anhelos en esperanza:  

 

Tras ellas [las Ejemplares], si la vida no me deja, te ofrezco los Trabajos de 

Persiles, libro que se atreve a competir con Heliodoro, si ya por atrevido no sale con las 

manos en la cabeza; y primero verás, y con brevedad dilatadas, las hazañas de don 

Quijote y donaires de Sancho Panza, y luego las Semanas del jardín. Mucho prometo 

con fuerzas tan pocas como las mías, pero ¿quién pondrá rienda a los deseos? 

(Prólogo, 19 –las cursivas son nuestras) 

 

 

Queda claro en este pasaje que el lugar del deseo es donde se afinca la voz 

autoral. Constituye, sin dudas, un territorio incierto, pero pletórico de posibilidades. No 

extraña, entonces, que se muestre –desde estas palabras que inauguran la colección– tan 

íntimamente ligado a lo ficcional. 

En segundo lugar, siguiendo con nuestro análisis de los efectos causados por el 

desglose verbal del inexistente retrato, es interesante reparar en que el mismo texto pone 

al descubierto las pautas para descifrar sus mecanismos constructivos. Tras finalizar la 

fingida écfrasis de aquella pintura ausente –que hubiera podido reemplazar el prólogo 

que ahora el autor se ve obligado a escribir–, la fingidamente desdibujada imagen 

autoral nos advierte sobre lo ilusorio de interpretar los rasgos seleccionados en la 

descripción como parte de una verdad absoluta: 

 

Y cuando a la deste amigo, de quien me quejo, no ocurrieran otras cosas de las 

dichas que decir de mí, yo me levantara a mí mismo dos docenas de testimonios, y se 

los dijera en secreto, con que estendiera mi nombre y acreditara mi ingenio. Porque 

pensar que dicen puntualmente la verdad los tales elogios es disparate, por no tener 

punto preciso ni determinado las alabanzas ni los vituperios. (Prólogo, 17 –el 

subrayado nos pertenece) 

 

 

Es decir, Cervantes nos advierte que los atributos presentados forman parte de 

una selección deliberada, de un recorte para alabarlo en el marco de un género (el 
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prólogo) en el que eso sería esperable.
53

 Con suma ironía nos indica que tales elogios 

son de compromiso y creerlos sería de necios (o de lectores poco avisados).
54

 

Asimismo, el autor sugiere que en vez de una imagen que lo represente, él podría 

levantarse “dos docenas de testimonios”. Alcanzamos a comprender, obviamente, el 

cariz socarrón de estas afirmaciones, pero no podemos dejar de señalar que este texto 

oficia de proemio, precisamente, a una docena de novelas. ¿Querrá este autor insinuar, 

entre burlas y veras, que, en última instancia, la única imagen válida que nos puede dar 

de sí está en sus obras sin necesidad de pompas y ornamentos?
55

 

Por ende, este prefacio que comienza con una expresión de deseo –insatisfecho– 

(“Quisiera”) nos advierte que no debemos confiar en lo que se dice en los prólogos. La 

verdadera imagen de este autor que nos confiesa que la ocasión de ser retratado ya se 

pasó, y él ha quedado “en blanco y sin figura” (Prólogo, 17), entonces, ¿dónde 

podremos encontrarla si es que esto fuera posible? 

 

4.2. Verdades dichas por señas 

 

La clave en la construcción del sentido parece estar en aprender a interpretar los 

signos fragmentarios, a veces dispersos y engañosos, mediante los cuales la verdad nos 

es entregada. Frente a la ausencia de una imagen que lo represente, el autor anuncia: 

“será forzoso valerme por mi pico, que, aunque tartamudo, no lo será para decir 

                                                 
53

 Desde luego, al referirnos a Cervantes, estamos hablando del autor construido en el Prólogo, o sea, el 

“dueño” del retrato faltante. 
54

 Recordemos que, aunque el retrato se construya desde la negación, su semblanza biográfica como 

escritor y como soldado resulta  muy elogiosa. 

55
 En el ya mentado estudio de D’Onofrio (2011) sobre el Prólogo, la autora sugiere la presencia del 

tópico de los monumenta ingenii detrás de la competencia instaurada en este texto entre imagen y 

palabras. Pensar las Novelas ejemplares como un monumento en el que queda patente no ya una biografía 

sino una particular visión (y reconstrucción) del mundo es lo que motiva gran parte de las observaciones 

que se reúnen en nuestra propuesta. 
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verdades, que, dichas por señas, suelen ser entendidas.”(Prólogo, 17 –subrayado 

nuestro).  

Ante todo, es preciso señalar que la referencia metonímica al universo de las 

aves involucra –aunque de un modo degradado, porque el canto se asume defectuoso– 

una larga tradición que vinculaba a los poetas con el canto de los pájaros –

particularmente, con el cisne. Este imaginario, recogido por Carvallo en su ya referido 

tratado poético, adquiere en la colección un rol destacado.
56

 

 Amén de colocarse nuevamente en un lugar de inferioridad, al proclamar su 

tartamudez, la imagen hace referencia a un discurso discontinuo, entrecortado y 

repetitivo que nos conduce nuevamente a la idea de una poética indiciaria. Unir los 

fragmentos parece ser la cifra para llegar a la verdad. D’Onofrio (2011: 10-11) lee esto 

en el marco de la libertad asignada al lector para interpretar la obra. Sin desmedro de 

esta explicación, que compartimos plenamente, creemos que es posible identificar 

debajo de estos postulados una visión sobre el conocimiento y los modos de 

aproximarse a la verdad, enmarcada en los términos del pensamiento analógico tal como 

lo describe García Gibert (2004) en el estudio al que ya hemos aludido.  

Según este autor, el pensamiento español durante el Barroco (y, se entiende, en 

las etapas previas) conservó la matriz analógica que en el resto de los territorios 

europeos ya había entrado en crisis.
57

 Este modo de concebir el mundo como un todo 

                                                 
56

 El Cisne de Apolo cuenta entre sus poemas prologales con un romance (escrito por Lope de 

Omaña) que comienza “El vuelo Cisne levanta…” y recoge una nutrida cantidad de metáforas que 

asocian la labor poética con las características de las diversas aves. Es importante recordar, aunque sea 

como detalle curioso, que todo el tratado de Carvallo se propone como la explicación surgida de una 

imagen: el emblema del cisme que adorna la morada de los poetas. 
57

 De acuerdo con lo propuesto por Foucault (1996 [1968]) en su estudio dedicado al surgimiento 

de la episteme moderna, el Barroco coincide con el momento en el que la episteme analógica tradicional 

es desplazada del terreno científico al territorio de la ficción por un nuevo modelo de conocimiento: “la 

similitud no es ya la forma de saber sino, más bien, la ocasión del error (…) La época de lo semejante está 

en vías de cerrarse sobre sí misma. No deja atrás de sí más que juegos. Juegos cuyos poderes de 
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armónico, que se estaba extinguiendo a fines del siglo XVI, recaló en las letras 

españolas en forma de una poética teológica que intentó mantener en el plano simbólico 

la unidad desintegrada en otros terrenos:  

 

 

La analogía seguía teniendo un contenido gnoseológico; no porque con ella se 

pretendiera acceder a una comprensión científica de la realidad, sino porque los 

presupuestos gnoseológicos de la sociedad se encontraban en otros ámbitos (lo político, 

lo estético, lo moral y lo religioso) donde el ficcionalismo de la analogía podía 

instalarse legítimamente como una forma de conocimiento. El criticismo antianalógico 

carecía de lugar; la analogía, en cambio, ofrecía el orden y el sentido necesarios para 

un sistema que se asentaba, todavía, en una visión teológica del mundo. Porque la 

analogía era, en efecto, inseparable del discurso religioso: lo analógico, y no lo lógico, 

era la única manera de franquear la distancia entre lo infinito y lo finito, lo natural y lo 

sobrenatural (…) el mundo era contemplado como manifestación –muchas veces 

degradada o corrompida– de una única verdad de signo teológico que se proyectaba 

analógicamente, a través del lenguaje, en la naturaleza, la política, el arte o la moral. 

Todos estos terrenos se hallaban unidos por una malla de analogías que tenía su centro 

aglutinador en lo religioso. (García Gibert, 2004: 486 –las segundas cursivas nos 

pertenecen) 

 

 

Pero la búsqueda de la unidad perdida, como veremos, no anula lo fragmentario. 

Por el contrario, muchas veces hallaba su potencia en las contradicciones y paradojas 

que sirven para denunciar el desgarro de un mundo francamente en decadencia.
58

  

Vienen a cuento aquí las reflexiones de Fernando Rodríguez de la Flor, quien en 

una de sus aproximaciones a los sistemas de representación barroca, afirma:  

 

…el Siglo de Oro de la producción simbólica es, también, entonces, el ‘siglo de 

hierro’ (…); la época dolorida y triste y decadente para tantos hombres de la política y 

del pensamiento que viven inmersos en ella. Tiempo en el que, incluso, el cuerpo 

                                                                                                                                               
encantamiento surgen de este nuevo parentesco entre la semejanza y la ilusión; por todas partes se dibujan 

las quimeras de la similitud, pero se sabe que son quimeras” (Foucault, 1996: 57-58). 
58

 Es importante aclarar que García Gibert está pensando en la obra de Baltasar Gracián. Por ello, acentúa 

los aspectos religiosos y teológicos que son, para él, clave del pensamiento literario del autor aragonés. A 

nosotros nos interesa particularmente la idea de un sustrato analógico en la ficción cervantina, pero no 

creemos que la verdad última a la que aspiren las obras del alcalaíno sea una revelación religiosa, sino 

poética (como intentaremos demostrar). 
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político y moral del país habría entrado, según se decía entonces, en descomposición, en 

desagregación acelerada. (Rodríguez de la Flor, 2002: 24-25)  

 

 

La unidad perdida sólo podía ser recuperada en el orden simbólico, el régimen 

de lo imaginario, como el mismo Rodríguez de la Flor lo denomina: “…la ‘Península’ 

misma, (…) demediada progresivamente en su ‘cuerpo’ territorial, crece en cuanto 

‘espacio metafísico’ y dominio y reino inmatérico de la metáfora.” (Rodríguez de la 

Flor, 2002: 26). Las correspondencias entre cuerpo y obra literaria que analizaremos a 

continuación no hacen más que confirmar esta perspectiva. 

 

4.3. De pepitorias y frutos 

 

Una vez abandonada la parte dedicada al problema del retrato,
59

 el autor sigue 

haciendo hincapié en la poética indiciaria, al insistir en la aparente desarticulación que 

presentan las novelas: “Y así, te digo otra vez, lector amable, que destas novelas que te 

ofrezco, en ningún modo podrás hacer pepitoria, porque no tienen pies, ni cabeza, ni 

entrañas, ni cosa que les parezca.” (Prólogo, 17-18 –las cursivas son nuestras) 

La imagen de este cuerpo descuartizado, asociado por la negativa con las 

novelas, viene a reemplazar ese otro cuerpo ausente en el retrato, reconstruido de un 
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 Stephen Boyd (2005) establece una estructura tripartita para el Prólogo: una dedicada, básicamente, a 

la figura del autor; una segunda sección que versa sobre la finalidad de las novelas y el segmento final, en 

el que se destacan la afirmación de su condición de primer novelista en lengua castellana y el anuncio del 

“misterio” que presuntamente esconde la colección: “In the first, which occupies about half of the whole, 

Cervantes explains, very much tongue-in-cheek, that he had hoped to evade the obligation to write a 

prologue by having a friend substitute an engraving of him based on an already existing portrait by Juan 

de Jáuregui, a famous poet and painter of the time. (…)In the second section, Cervantes makes a series of 

statements which are all designed to underline the moral wholesomeness of his novelas (…) In the third 

and final section he claims, fundamentally correctly, that he is the first writer to produce original novelas 

in Spanish. He then goes on to provide a list of his forthcoming publications, and before finally bidding 

farewell to the reader (hoping that he will be granted patience to endure the nit-picking attentions of his 

critics), he adds, enigmatically, and in a suddenly solemn tone, that, since he has dedicated these stories to 

his patron, the Count of Lemos, they contain ‘algún misterio [. . .] escondido que las levanta’ (I, p. 53)” 

(Boyd, 2005: 50) 
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modo fragmentario en la écfrasis imaginaria. La metáfora de la obra como cuerpo ya la 

hemos visto presente en la Philosophía antigua de Pinciano, donde el poema era 

comparado con la unión de cuerpo y alma. Pero aquí asistimos a una desarticulación del 

tópico. Lejos de la armonía que simbolizaba la unión de ambas partes en el tratado del 

médico vallisoletano, el cuerpo adquiere aquí, en toda su materialidad, un aspecto 

monstruoso.  

Francisco Cascales en una de sus Tablas poéticas apela a la metáfora de los 

disjecta membra para caracterizar las tramas mal compuestas. Al referirse al modo en 

que deben incorporarse los episodios para obtener un todo coherente y armónico, 

Castalio, uno de los interlocutores del diálogo, afirma:  

 

Los episodios, que para ornato y luz de su poesía suelen usar los poetas, (…) se 

juntan según el verisímil y necessario, y se atan estas partes accessorias tan 

estrechamente con la principal, que componen un cuerpo gallardo, hermoso y 

proporcionado tanto, que ya no se pueden separar sin hazerse notable falta, y sin 

perturbar y corromper el orden de la fábula. (…) Este es uno de los más importantes 

preceptos de la poética; y como tal, comiença dél nuestro Horacio, riyéndose de los 

poetas que no saben componer una fábula que conste de principio, medio y fin; antes, 

huyendo del arte, hazen un cuerpo desproporcionado, feo y monstruoso.” (Tablas 

poéticas, “Tabla segunda”) 

 

 

Creemos que no se le ha dado la suficiente relevancia al problema de lo 

fragmentario como principio poético en esta colección. ¿Acaso no insistió en esto el 

mismo Cervantes al proclamar como lo más destacable de estas novelas el haber abierto 

un camino “por do la lengua castellana puede/ mostrar con propiedad un desatino” 

(Viaje del Parnaso, IV, vv. 25-26)? En relación con esto, cabe recordar que Covarrubias 

define “Desatino” como “desconcierto, cosa hecha sin discurso y sin consideración.” 

(s.v. ‘Desatino’) 



63 

 

Forcione (1972), quien estudió esta metáfora en relación con las apreciaciones 

que Cervantes vierte sobre el Persiles, le asigna una raigambre clásica a la imagen. En 

este caso, la vinculación con el cuerpo desarticulado representa –según el mencionado 

crítico– los riesgos involucrados en la innovación cervantina a nivel de la dispositio.
60

 

Nos parece muy significativo que el estudioso norteamericano consigne el uso de esta 

analogía en relación con los aspectos estructurales de las obras, puesto que, en cierta 

forma, lo que está en juego en la cita precedente es la cuestión de la unidad de la 

colección. En efecto, el párrafo citado preludia la introducción del problema de la 

ejemplaridad, unido al interrogante sobre la posibilidad de realizar una lectura que 

abarque todo el conjunto. En un estudio sobre el Prólogo, Christel Sola (2006) hace una 

sugerente aseveración sobre la cuestión que venimos desarrollando:  

 

La arraigada presencia de las isotopías opuestas de la organicidad y la 

dislocación en el texto liminar nos ha llevado a emitir la hipótesis de que éste, sin 

perjuicio de su evidente amenidad, es una reflexión sobre el estatuto ambiguo del 

género «colección de novelas», entre reflejo del orden harmónico de la Creación tal 

como podían concebirlo las metafísicas tradicionales (que subordinan lo múltiple a lo 

uno) y posibilidad del desorden. (Sola, 2006: 90) 

 

 

En el marco de estas reflexiones, resulta interesante que el recurso de vincular 

las novelas con un todo desarticulado se encuentre asociado con los peligros de una 

interpretación errónea. La frase que citamos anteriormente se completa con la siguiente 

aclaración: “Quiero decir que los requiebros amorosos que en algunas hallarás, son tan 

honestos, y tan medidos con la razón y discurso cristiano, que no podrán mover a mal 

pensamiento al descuidado o cuidadoso que las leyere.” (Prólogo, 18) 

                                                 
60

 “The autor fears that the offspring of his inventiveness, education, and imitation may be deformed. The 

metaphor has a classical ring, recalling the monstruosity to wich Horace likened poems composed 

haphazardly and perhaps also Aristotle´s description of the tragic plot as a body which can be embraced 

in a single view. Throughout the sixteenth and seventeenth centuries the analogy was repeated by literary 

theorists, and it was generally used in refrence to the structure or disposition of the plot of epic and tragic 

poetry.” (Forcione, 1972: 13-14) 
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No ha pasado inadvertida para los críticos la sugestiva insistencia cervantina en 

proclamar la ejemplaridad de sus novelas. Prácticamente todos los estudiosos que se 

ocupan de analizar el Prólogo recalan en la relevancia de esta cuestión. En lo que a 

nuestros intereses respecta, varias cuestiones se pueden colegir de esto.  

En primer lugar, lo que subyace a toda la analogía –además de la comparación 

por la negativa de la colección con un cuerpo desarticulado– es la metáfora nutricia que 

identifica el aprovechamiento brindado por la lectura con un alimento. De acuerdo con 

esto, la lectura es al alma lo que el alimento, al cuerpo. Es decir que encontramos dos 

planos involucrados: uno, material y otro, espiritual.
 
A su vez, la frase explota al 

máximo esta cadena de asociaciones al vincular lo corporal con lo bajo. El autor avisa a 

quienes emprendan la lectura de esta colección que no podrán sacar de ella “pepitoria”, 

es decir, deberán estar prevenidos de no hacer una interpretación burda y grosera de las 

novelas (comparable en el plano alimenticio a un rústico guiso en el que se mezclan los 

despojos de las aves).
61

  

Como ya hemos dicho, numerosos investigadores, desde que Américo Castro 

(1948) pusiera el foco sobre la ejemplaridad de estas novelas, se han encargado de 

reflexionar sobre este asunto –en su mayoría, refutando la tesis de Castro–. La 

controvertida opinión de Castro –tan errada como ineludible– sostiene que estas 

aclaraciones se deben a que Cervantes intenta congraciarse con la moralidad del 

establishment de la época en una actitud que el cervantista tacha de “hipócrita”. Sin 

embargo, en el contexto desestabilizador que plantea el prólogo desde su inicio, no es 

aceptable pensar que las aseveraciones del enunciador deban ser tomadas como 
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 En el ya citado artículo de Christel Sola, ésta hace un minucioso análisis de la cuestión etimológica y 

retórica de lo que ella denomina la “filología de la pepitoria” (Sola, 2006: 99), asociando esta metáfora 

con la temática amorosa. Remitimos a su trabajo para profundizar estas cuestiones. Asimismo, Alicia 

Parodi (2013: 227-231) se ha ocupado de rastrear la incidencia de esta imagen a lo largo de toda la 

colección de las Ejemplares. 
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depositarias indiscutidas de autoridad. Antes bien, el hincapié puesto en aclarar estas 

cuestiones se torna sospechoso. Esto es: si la imagen del autor se viene construyendo 

dentro de un juego de ambigüedades y refracciones, la exhortación a leer las novelas de 

una única y determinada manera, produce un quiebre con lo que venimos leyendo.  Es 

claro que la cuestión de la ejemplaridad está puesta allí para ser problematizada antes 

que clausurada mediante la advertencia de un autor literalmente desdibujado.  

Esta línea de interpretación, que ha primado en la mayoría de los cervantistas 

actuales, se refuerza con la hiperbólica aclaración cervantina sobre sus buenas 

intenciones: “Una cosa me atreveré a decirte: que si por algún modo alcanzara que la 

lección destas novelas pudiera inducir a quien las leyera a algún mal deseo o 

pensamiento, antes me cortara la mano con que las escribí que sacarlas en público.” 

(Prólogo, 19)
 62

 

Otra vez, observamos cómo la fina ironía de Cervantes (quien declara el 

propósito de cortarse la mano con la que escribió las novelas si éstas introdujeran algún 

mal pensamiento en los lectores, mientras que párrafos más arriba declaraba que la otra 

mano la tenía inutilizada) da por tierra con cualquier intento de interpretación unívoca; 

por cuanto la necesidad de insistir en la moralidad de las novelas no hace más que poner 

el énfasis en la posibilidad de que sean leídas de aquella otra manera indeseable.
63

 

De lo dicho hasta aquí, podemos colegir que en el Prólogo se establece una 

encrucijada entre dos planos (material y espiritual) puestos en relación con la finalidad 

de la ficción. Este binomio anticipa las dos definiciones de poesía que se brindan en las 

novelas: la poesía como doncella (que asocia metafóricamente la belleza corporal y la 
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 Un buen compendio de las diferentes perspectivas críticas existentes acerca del problema de la 

ejemplaridad en las Novelas ejemplares se puede encontrar en Boyd (2005: 8-12) 
63

 La mal ocultada ironía de este aserto fue señalada oportunamente por Avalle Arce (1982). 
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castidad –virtud principalmente referida al cuerpo– de algunas jóvenes tanto con el 

deleite como con la finalidad moral atribuidos en la época a la ficción) y la poesía como 

ciencia (es decir, la ficción vinculada con el provecho intelectual que se esperaba 

produjera en sus lectores).  

Esta construcción bipartita atraviesa todas las Ejemplares, ya que volvemos a 

encontrarla en el desenlace del Coloquio (y casi final de la colección toda) cuando 

Cipión, cerrando la reflexión hecha por Berganza sobre la verdad (nada menos), 

sentencia que “La virtud y el buen entendimiento siempre es una y siempre es uno, 

desnudo o vestido, solo o acompañado.” (Coloquio, 623).  Es innegable que la 

problematización de los lazos entre virtud, entendimiento, verdad y ficción es una de las 

coordenadas posibles para recorrer las doce novelas. 

El campo semántico alimenticio no se agota con la referencia a la pepitoria, sino 

que reaparece unos párrafos más abajo, nuevamente vinculado con la finalidad de las 

novelas: “Heles dado nombre de ejemplares, y si bien lo miras, no hay ninguna de quien 

no se pueda sacar algún ejemplo provechoso; y si no fuera por no alargar este sujeto, 

quizá te mostrara el sabroso y honesto fruto que se podría sacar, así de todas juntas 

como de cada una de por sí.” (Prólogo, 18) 

Por un lado, es dable señalar que aparece en esta cita nuevamente la metáfora 

alimenticia referida al producto obtenido de la lectura. Esta vez, se trata de un “fruto”, 

pero encontramos de nuevo la combinación de lo sensorial (sabroso) con lo espiritual 

(honesto).  

Cabe recordar que ésta es una idea que hallábamos asociada con la finalidad de 

las ficciones también en los tratados poéticos de la época. Tal como desarrollamos en 

los apartados precedentes, los tratadistas utilizaban la metáfora de la píldora dorada para 
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representar los modos en que, según ellos, las ficciones debían amenizar las enseñanzas. 

La imagen de la píldora azucarada, muy cercana a la del fruto que esconde en su interior 

lo sustancioso, contrasta aquí palmariamente con la alusión a la materialidad explícita 

de los desechos de aves mezclados en la indeseada pepitoria. El contraste realza ambos 

polos y logra poner en entredicho la ascética armonía entre corteza y meollo que 

propone el símil del fruto honesto. Entre la desagradable pepitoria y “el sabroso y 

honesto fruto” se establece en  el texto una isotopía que asocia la palabra con el 

alimento (tanto el bendecido como el abyecto) que persistirá –como tendremos 

oportunidad de mostrar– a largo de toda la colección.  

Por otra parte, volvemos a enfrentarnos en el pasaje citado con el problema de la 

ejemplaridad puesto en relación con un modo de lectura que propugna unir las partes de 

un todo fraccionado. Es claro que estamos ante una poética indiciaria (que veremos 

enunciada explícitamente en la Novela del licenciado Vidriera), una poética que nos 

propone, como ya dijimos, llegar a la verdad mediante la lectura de señas.  

Sin embargo, no hay una receta que pueda aplicarse para llegar a esa verdad. El 

autor procura dejarlo en claro mediante el tono concesivo –pertinentemente apuntado 

por Avalle Arce (1982: 15)– que utiliza al referirse al asunto. Cada lector (advertido 

desde el comienzo sobre la falta de certezas puesta en la voz autoral) es invitado a 

decidir cómo religar estos fragmentos, o, para seguir con las imágenes alimenticias, 

cómo deglutirlos.  

 

4.4. “Algún misterio tienen escondido…” 

 

El problema de una posible lectura unificada no se agota en las metáforas 

nutricias, sino que reaparece al final del Prólogo, cuando el autor anuncia que, al estar 
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dedicadas a un tan gran señor como el Conde de Lemos, estas novelas guardan algún 

misterio: “Sólo esto quiero que consideres: que, pues yo he tenido osadía de dirigir estas 

novelas al gran Conde de Lemos, algún misterio tienen escondido que las levanta.” 

(Prólogo, 20) 

Riley (1966: 174-175) relaciona esta sentencia con la división que solía 

establecerse en los prólogos del Siglo de Oro en torno al tipo de lector esperable para la 

obra que estaba siendo presentada. De este modo, para el crítico inglés, la intención de 

Cervantes al introducir estos conceptos no era otra que la de plantear el –ya para ese 

momento convencional– discernimiento entre los lectores cultos y los incultos o necios. 

A partir del análisis de estos postulados, el citado investigador dedica el resto de ese 

apartado a definir la noción de “vulgo” tal como se encuentra representada en las obras 

cervantinas.   

Si bien es cierto que el Prólogo de las Ejemplares culmina con una alusión a los 

“más de cuatro sotiles y almidonados” cuyas críticas el autor espera recibir con 

paciencia –razón por la cual, creemos muy válidas las apreciaciones hechas por Riley–,  

consideramos que la utilización del término “misterio” habilita otras claves de 

interpretación.
64

 Nos referimos, esencialmente, a la tradición que defendía la oscuridad 

de la poesía y la asociaba con una finalidad trascendente. 

Según dice Covarrubias en su ya citado Tesoro de la lengua castellana, el 

misterio es “cualquiera cosa que está encerrada debajo de velo, o de hecho, o de 

palabras, o de otras señales, y así solemos decir esto no carece de misterio.” (s.v. 

‘misterio’) Como vemos, el sentido más inmediato que podrían guardar las palabras 

cervantinas parece vincularse con la obra misma antes que con sus receptores (aunque 
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 Coordenadas de lectura que Riley (1966: 174) menciona sin profundizar. 



69 

 

no se puede negar que ambas cuestiones estén íntimamente ligadas).
65

 De acuerdo con 

nuestra perspectiva de lectura –que coloca el acento en la poética de la colección–, la 

problemática del misterio entendido como secreto resguardado resulta a todas luces 

relevante.  

En efecto, el tópico de la verdad profunda velada tras la superficie de las fábulas 

era uno de los más utilizados en defensa de la poesía.
66

 Cuando nos referimos a las ideas 

expresadas por Boccaccio en su Genealogía de los dioses paganos tuvimos oportunidad 

de identificar la presencia de este argumento en su definición de la labor poética.  

Los neoplatónicos tomaron esta idea para justificar el origen divino de la poesía 

de acuerdo con dos vertientes: por un lado, en relación con la herencia clásica, se 

consideraba que las creaciones poéticas habían sido utilizadas por los antiguos para 

ocultar los saberes arcanos que pretendían alejar de los oídos profanos. Así se instaura 

una tradición de primeros poetas teólogos, cuyo más alto representante era Orfeo. Por 

otra parte, desde los postulados judeocristianos, se alegaba que las poesías no podían ser 

malignas toda vez que eran utilizadas en la Biblia y, más importante aún, porque Jesús 

mismo había hablado mediante parábolas, es decir, ficciones.
67
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 La contracara de la dignificación de la poesía mediante el artilugio de la oscuridad era, precisamente, la 

posibilidad de deleite que brindaban las ficciones a los lectores con diferentes capacidades de 

comprensión. De este modo, Boccaccio en su tratado sobre los dioses paganos, enuncia que “Ciertamente 

son de tanta importancia las fábulas que los ignorantes se divierten con la primera cobertura de éstas y los 

ingenios de los doctos se ejercitan en sus profundidades, y así con una misma lectura aprovechan y 

deleitan. “ (Boccaccio, 1983: 826). Cervantes desmonta estos  tópicos utilizados para censurar a aquella 

turba de lectores indeseables en el episodio del amo poeta de Berganza en el Coloquio de los perros. 
66

 Otis Green (1979, III, 470-474) dedica un apartado de su monumental estudio sobre la tradición 

occidental en España al tópico “sub velamine” con el que se defendía a la poesía. Allí traza un recorrido 

que releva algunas apariciones del tópico desde la Edad Media hasta el Siglo de Oro.  
67

 Al referirse a los orígenes del lenguaje poético Boccaccio alega: “…quisieron los más sabios que se 

inventara un modo refinado de hablar, sobre el que encomendaron a los sacerdotes que discurrieran. 

Algunos de éstos, aunque pocos, entre los que se cree estuvieron Museo, Lino y Orfeo agitados por una 

cierta inspiración de la mente divina, idearon versos extraños regulados con medidas y tiempos y los 

inventaron en alabanza de Dios. En los que, para que fuesen de mayor autoridad, bajo una corteza de 

palabras pusieron los excelsos misterios de las divinidades, pretendiendo por medio de esto que la 

majestad de tales, que debe ser venerada, no se lanzara al precipicio del desdén por el excesivo 

conocimiento del vulgo…” (Boccaccio, 1983: 820) Siguiendo por esta línea de dignificación de la poesía, 
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El neoplatonismo florentino, especialmente el de Ficino y Pico della Mirándola, 

potenció estas ideas hasta consolidar una verdadera “teología poética”, como la ha 

denominado Edgar Wind (1972: 27).
 68

  Lo significativo para nuestro propósito es que 

estaba fundada en principios similares a los que García Gibert (2004) utilizaba para 

caracterizar el pensamiento analógico español –en el artículo al que hemos aludido con 

anterioridad.
 
 

Los tratadistas españoles se hicieron eco de estas ideas sobre el lenguaje poético 

(que se registran ya desde la Carta-proemio del Marqués de Santillana). Así, Carvallo 

afirma que la oscuridad de la poesía, además de servir para endulzar sus enseñanzas –

como nos encargamos de mencionar oportunamente–, resulta ser, en última instancia, 

una protección de los saberes y verdades que debían permanecer inaccesibles al vulgo:  

 

y porque no era lícito que los altos misterios fuessen entendidos fácilmente, de 

los que acaso podrían burlar dellos, y porque lo sancto no se diesse a los perros, ni las 

                                                                                                                                               
destaca que también en la tradición hebrea los profetas “compusieron las grandezas de dios bajo el velo 

métrico-literal que llamamos poético.” (Ibidem, 821) Y, en el capítulo siguiente, completa este panorama 

indicando que “muy a menudo Cristo Dios utilizó esta especie en sus parábolas.” (Ibid. 824) Similar 

recorrido había trazado Petrarca (1977: 390-392) en sus Invective contra medicum, que circulaban en 

España en la traducción nada menos que de Hernando de Talavera. 
68

 Lo que nos interesa subrayar de la propuesta de Wind –a la que también ya hemos hecho referencia en 

una de las notas– son fundamentalmente sus apreciaciones acerca del modo en que Pico abordó el 

problema de los misterios paganos. Para el estudioso, es posible encontrar –a partir de la afinidad que 

Pico descubre entre las teologías paganas, hebrea y cristiana, consideradas por éste dentro de las 

tradiciones mistéricas– el desarrollo de una “Filosofía de la tolerancia”, basada en “una oculta 

concordancia” (Wind, 1972: 30) entre la naturaleza de los dioses paganos (entendidos en el sentido 

órfico), la naturaleza de la Ley mosaica (en el sentido oculto de la Cabbala) y la naturaleza de la gracia 

cristiana (extraída de entre la multitud de secretos que San Pablo había revelado a Dionisio el 

Aeropagita). De este modo, siempre según Wind, Pico propugnaba una actitud antidogmática en la que se 

producía una hibridación entre doctrina y poesía, un sincretismo entre imágenes paganas y religiosas que 

se permeaban mutuamente. El ejemplo que brinda es el de las imágenes de Venus que se parecían a la 

Madonna o a la Magdalena. Al terminar el primer capítulo, advierte: “Incuestionablemente, una vez que 

la transferencia de tipos se convirtió en práctica universal, fue aplicada sin muchos miramientos por 

artistas menores. Sería absurdo pues, buscar un misterio detrás de cada imagen híbrida del Renacimiento. 

En principio, sin embargo, el hábito artístico de jugar y experimentar con esas oscilaciones, estaba 

sancionado por una teoría de concordancia que descubría un misterio sagrado en la belleza pagana, 

concibiendo ésta como un medio poético a través del cual había sido transmitido el esplendor divino: 

‘Como dice Dionisio, el rayo de lo divino no puede alcanzarnos a menos que esté cubierto por velos 

poéticos.’ [Egidio da Viterbo, In librum primum Sententiarum commentationes ad mentem Platonis, Cod. 

Vat. lat. 6325, fols. 13s]” (Wind, 1972: 34) 
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margaritas a los puercos, ni lo inculpable y tan justo se pussiesse en las comunes manos 

de los detractores y maledizientes. (Cisne, I: 121) 
69

  

 

 

Al mismo tiempo, estas ideas circulaban en textos de mayor divulgación, que no 

necesariamente trataban sobre el hecho poético. La Philosphía secreta, tratado de 

mitología escrito por Juan Pérez de Moya e impreso en Madrid en 1585,  define en su 

primer capítulo los fundamentos teóricos que sustentan su trabajo. En función de esto, 

comienza su obra definiendo las fábulas en los siguientes términos:  

 

Fábula dicen a una habla fingida con que se representa una imagen de alguna 

cosa. (…) toda fábula se funda en un razonamiento de cosas fingidas y aparentes, 

inventadas por los poetas y sabios, para que debajo de una honesta recreación de 

apacibles cuentos, dichos con alguna semejanza de verdad, inducir a los lectores a 

muchas veces leer y saber su escondida moralidad y provechosa doctrina.” (Philosophía 

secreta: 65) 

 

Si bien las expresiones de Pérez de Moya tienen un claro sentido moral, es dable 

aclarar que no todos los autores entendían el misterio escondido detrás de las ficciones 

en estos términos.
70

  En el caso de Cervantes, sabemos que la alusión a estos tópicos 

nunca entraña una utilización servil o meramente convencional. Antes bien, 

consideramos pertinente destacar esta concomitancia ideológica, puesto que muchas de 

estas nociones aparecerán mezcladas en las Novelas ejemplares no de un modo 

explícito, sino como parte de la imaginería cervantina que se amalgama en su creación. 

                                                 
69

 Se vuelve ineludible aquí la referencia a los perros del Coloquio y al episodio del amo poeta de 

Berganza, quien hace uso de un modo bastante burlesco de la mentada frase evangélica. 
70

 Para ofrecer un ejemplo de la fortuna obtenida por estas ideas en toda Europa, podemos citar lo 

expresado por el poeta inglés Philip Sidney  –al que ya hemos hecho referencia– en las conclusiones de su 

tratado Defensa de la poesía (1595). De un modo curiosamente más cercano a las ideas que encontramos 

en Cervantes, define la oscuridad poética en relación con la virtud y el conocimiento: “De manera que la 

siempre loable Poesía se encuentra plena del deleite que nace de la virtud y no carece de ninguno de los 

dones que deberían ubicarse junto al noble nombre del conocimiento, (…) fue un deseo de la Deidad 

celestial darnos, a través de Hesíodo y Homero, bajo el velo de las fábulas, todo el conocimiento: la 

lógica, la retórica, la filosofía natural y moral y quid non?;  a creer conmigo que existen numerosos 

misterios en la poesía que han sido escritos deliberadamente con oscuridad para que las mentes profanas 

no abusen de ellos…” (Sidney, Defensa de la poesía: 199) 
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El misterio que guarda la colección cervantina plantea al lector un desafío poético antes 

que moral, una invitación a recorrer estas historias en busca de alimento para el 

ingenio.
71

     

 

4.5. “No siempre se está en los templos…” 

 

Como se puede colegir de lo expuesto hasta aquí, el Prólogo despliega una serie 

de tópicos ligados a la defensa de la poesía que provenían del imaginario renacentista. 

En el caso de las Ejemplares, el hincapié puesto de un modo tan palmario en la finalidad 

ejemplarizante, al contrario de lo que piensa Castro (1948), podemos asociarlo con 

adoptar una estrategia de defensa en el entorno crecientemente opresivo hacia la ficción 

que encontramos a fines del siglo XVI y principios del XVII, en pleno avance y 

consolidación de los mecanismos contrarreformistas. Es en esta encrucijada que 

debemos leer la colección y su poética. En relación con esto, Márquez Villanueva 

(2005), en un artículo dedicado al estudio de la moralidad en las novelas que nos 

ocupan, sentencia: 

 

Las Novelas ejemplares aparecen en un momento de tensión, con poderosas 

instancias externas y bajo una clara conciencia de apertura a discursos transgresivos. La 

literatura de ficción y entretenimiento desestabilizaba el ámbito ideal de las Letras en su 

pugna con el manierismo académico, lo mismo que tendía a escurrirse del control 

ideológico garantizado por la vigilancia del bloque Iglesia-Monarquía. (Márquez 

Villanueva, 2005: 88) 
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 Con respecto a esto, vienen muy a cuento las afirmaciones de Aurora Egido (1990) sobre la oscuridad 

conceptista de los poetas barrocos: “Frente al concierto renacentista, la poesía del siglo XVII ofrece la 

práctica de un habla desconcertada que ya tenía sus precedentes en la prosa mística teresiana. (…) El 

descuido se manifiesta de muy distintos modos. Uno de ellos en la técnica de la obra abierta, inacabada, 

que queda en suspenso. (…) La dificultad y la oscuridad tenían su raíz en ese descuido aparente que calla, 

detiene, suspende o abandona.” (Egido, 1990: 46 –cursivas en el original) No resulta difícil reconocer 

varios de los mecanismos narrativos cervantinos entre los enunciados por la autora.  De ahí que el 

misterio enunciado en el Prólogo pueda pensarse dentro de los límites del conceptismo. 
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Es esta función desestabilizadora de toda certeza y doctrina la que veremos 

aflorar en los acercamientos cervantinos a la teoría literaria de ese momento. Su interés, 

como hemos observado, parece estar centrado en las imágenes utilizadas para ensalzar 

la poesía en tanto práctica edificante para el espíritu humano.  

De esta manera, el autor hace el gesto de preocuparse por una noción (la de 

ejemplaridad) que luego veremos complejizada y desarticulada a lo largo de las 

diferentes novelas. Notemos que en el fragmento citado párrafos más arriba, se plantea 

abiertamente que el contenido ejemplar no emana de la obra a simple vista (“si bien lo 

miras…”) sino que surge como resultado de una decisión del autor: “Heles dado el 

nombre de ejemplares”. 

Inmediatamente, el mismo texto se encarga de reformular los límites del 

delectare et prodesse dentro de los términos de la eutrapelia (Wardropper, 1982; 

Thompson 2001 y 2005):  

 

Mi intento ha sido poner en la plaza de nuestra república una mesa de trucos, 

donde cada uno pueda llegar a entretenerse, sin daño de barras: digo, sin daño del alma 

ni del cuerpo, porque los ejercicios honestos y agradables antes aprovechan que dañan. 

Sí, que no siempre se está en los templos, no siempre se ocupan los oratorios, 

no siempre se asiste a los negocios, por calificados que sean. Horas hay de recreación, 

donde el afligido espíritu descanse. Para este efeto se plantan las alamedas, se buscan 

las fuentes, se allanan las cuestas y se cultivan con curiosidad los jardines. (Prólogo, 18) 

 

 

Varios aspectos son interesantes en este pasaje en el que, nuevamente, 

encontramos elementos tradicionales resignificados.
72

 Resulta sugestivo, por ejemplo, 
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 Son claros los ecos boccaccianos presentes en el fragmento. Obviamente, estas ideas pudieron haber 

llegado hasta Cervantes por múltiples vías (no necesariamente por un contacto con el texto del autor 

italiano), pero es sugerente la semejanza. Al referirse a la utilidad de las fábulas, el florentino afirma: 

“Con fábulas muy a menudo se restituyen las fuerzas a los espíritus de los hombres ilustres agotados por 

cosas más importantes, lo que no sólo se demuestra con un ejemplo antiguo sino con los cotidianos. (…) 

Con fábulas alguna vez se ofrece consuelo a los que se fatigan bajo el peso de la adversa fortuna, lo que 

se ve en Lucio Apuleyo [IV, 26-VI, 24]. (…) Ya hemos visto que con fábulas los ímpetus de las mentes 

que se precipitan a la pereza son reconducidos a una mejor utilidad.” (Boccaccio, 1983: 825-los 

destacados son nuestros) Esto último, se refiere al ocio útil que posibilita la literatura. 
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más allá del suficientemente estudiado aspecto lúdico asignado a la ficción, que se 

mencione la voluntad de contribuir mediante esta obra con la “república”. Esta 

conciencia explícita de la faceta pública que conlleva toda obra impresa confiere al 

hecho poético una responsabilidad claramente política. En este sentido, no nos parece 

casual que se aluda a los oratorios y los negocios en contraste con el remanso que 

significa la lectura. Tanto el discurso religioso como el político estarán 

permanentemente en contacto con el universo poético que trama la colección. Además, 

en virtud de su aspecto eutrapélico, la poesía cumple un rol social, puesto que forma 

parte de los artificios humanos creados para poner la naturaleza al servicio del hombre. 

No creemos fortuito que se mencionen lugares (alamedas, fuentes y jardines) 

que ponen el acento en la armonía entre naturaleza y arte. Antes bien, consideramos 

importante subrayar esta primera enunciación de la dicotomía, ya que atravesará la 

mayor parte de las discusiones sobre poética que se susciten en las Ejemplares. De 

hecho, las dos definiciones que aparecen en esta obra cervantina (la poesía como 

doncella, que nos remite a una belleza natural; y como ciencia, que alude al 

conocimiento alcanzado mediante el arte) reproducen esta dicotomía que constituye –en 

el pensamiento teórico de la época– las dos caras del fenómeno poético.
 73

 

Frente a las voces que se erigían contra la ficción, alegando –escudados en las 

críticas platónicas– que ésta dañaba la república, Cervantes levanta una “docena de 

testimonios” que buscan demostrar los beneficios que trae la práctica literaria al 
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 Como ya vimos al comentar las ideas poéticas de los tratadistas, los teóricos consideraban que de un 

adecuado equilibrio entre el talento natural y las técnicas aprendidas surgían los buenos poetas. 
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“afligido espíritu”.
74

 Como tantas otras, la idea de depositar las esperanzas en estos 

ejercicios vinculados con la imaginación aparece ya en el Pinciano.
75

  

Al mismo tiempo, Márquez Villanueva (2005: 67-70) señala como posible 

fuente de estas concepciones un tratado médico firmado por una mujer, Doña Oliva 

Sabuco de Nantes, aparecido en 1587.
76

 Entre las interesantes ideas que desarrolla la 

autora, creemos pertinente destacar la siguiente: “El placer, contento y alegría son la 

principal causa por que vive el hombre y tiene salud, y el pesar y descontento por que 

muere.” (Doña Oliva Sabuco de Nantes, p. 115, apud. Márquez Villanueva, 2005: 68) 

Los ecos de estas reflexiones se oyen en el Prólogo que analizamos. En este 

contexto, la poesía viene a cumplir una función reparadora tanto del cuerpo como del 

alma,
77

 así del hombre como de la sociedad. 

 

5. “Así de todas juntas como de cada una de por sí” o de la organización de esta 

tesis 

 

Hasta aquí, hemos relevado una serie de ideas estéticas presentes en el Prólogo 

al lector y pretendimos situarlas en su contexto ideológico y cultural. Consideramos que 

estos principios se proyectan al resto de la colección y, en cierto sentido, permiten trazar 

una curva interpretativa que abarque desde este texto preliminar hasta El coloquio de los 

perros. En función de esto, la disposición de esta tesis se funda en el análisis de las 
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 Para un resumen de las controversias en torno a la lectura en el Siglo de Oro, puede consultarse Ife 

(1992: 11-44) 
75

 Recordemos que en el parágrafo 2.1. ya habíamos mencionado que para Hugo, uno de los personajes de 

la Philosophía antigua, la imaginación era el principal instrumento de la felicidad o la ruina humanas. Y, 

precisamente, de acuerdo con los parámetros fisicistas dentro de los cuales se mueve el Pinciano, el calor 

con sequedad asociados a la facultad imaginativa la hacía muy cercana al furor y, por lo tanto, muy afín a 

la labor poética. 
76

 Se trata de la Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, libro que a pesar de estar firmado por la 

nombrada Doña Oliva, Márquez Villanueva (2005: 67) sospecha escrito por su padre, el bachiller Sabuco 

y Álvarez. 
77

 Dualidad que vuelve a ser mencionada en el último fragmento citado. 
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distintas maneras en que los elementos hasta aquí indicados se ficcionalizan en las 

diferentes novelas.   

A partir del modo en que se distribuyen las definiciones de poesía en las 

Ejemplares, hemos advertido que es posible marcar tres núcleos teóricos en la 

colección: en el comienzo, La gitanilla, donde la poesía es comparada con una doncella; 

en el centro, la novela del Licenciado Vidriera, donde encontramos la imagen de la 

poesía como ciencia; y en el final de la colección, El coloquio de los perros, que 

concentra gran parte de la poética del conjunto a punto tal que Pabst (1972) ha 

propuesto leer esta novela como un marco desplazado en el que se exponen los 

fundamentos teóricos e ideológicos de estas novelas.  

En virtud de ello, consideramos pertinente organizar la tesis en torno a tres 

núcleos, anclados en tres de las doce novelas de la colección: La gitanilla, El licenciado 

y el Coloquio, que –tras una necesaria introducción en la que se planteen las directrices 

teóricas– se erigirán en centro de cada uno de los capítulos. A partir del estudio de cada 

una de las mencionadas novelas en relación con los postulados teóricos enunciados en 

ellas, abordaremos el análisis de las demás narraciones.  

Como dijimos, creemos posible establecer en las Ejemplares redes conceptuales 

que atraviesen las diferentes novelas y vayan tramando su unidad. Es por esta razón que 

privilegiaremos, salvo expresas excepciones, la elaboración de capítulos en torno a 

problemáticas que atraviesen varias novelas, de modo que el desarrollo de la tesis pueda 

poner de manifiesto en su seno mismo las tensiones que informan la colección. 

Consideramos que la mejor forma de hacerle justicia al proyecto cervantino (abordado 

desde nuestra perspectiva) es adoptar una estructura miscelánea que ponga el acento en 

los cruces, repeticiones, continuidades y cortes que nos proponen las Ejemplares en su 

recorrido. 
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CAPÍTULO II 

LA POESÍA COMO DONCELLA 

 

Las Novelas ejemplares presentan, como ya dijimos, las definiciones de poesía 

como doncella y como ciencia por separado. Estas dos imágenes que en las demás obras 

cervantinas, según vimos, expresan de un modo figurado y sintético la concepción 

poética del alcalaíno se hallan aquí escindidas. Esto determina, en primer lugar, una 

mayor persistencia del tema en esta obra (esto es, mientras que la aparición de la poesía 

personificada se restringía en las otras ficciones a un segmento particular, en la 

colección que nos ocupa, la disgregación propicia que el asunto se disemine y aumente 

así su relevancia). En segundo término, la bipartición de este concepto –que 

consideramos central– pone de relieve la fragmentación, uno de los procedimientos 

formales nodulares en la construcción de las Ejemplares como un todo organizado. 

La primera definición de poesía aparece, como hemos referido, en la novela que 

encabeza la colección, La gitanilla. Jorge García López en su edición, recogiendo la 

opinión de otros investigadores la califica como un verdadero manifiesto literario. En 

virtud de ello, a lo largo de este capítulo examinaremos los modos en que las 

concepciones poéticas planteadas en esta primera pieza a irradian al resto de la 

colección, centrándonos, fundamentalmente, en la construcción de las doncellas (que 

son el punto de comparación en la mentada analogía). 

Si bien ya hemos citado el fragmento en cuestión, consideramos pertinente 

reproducirlo nuevamente aquí, para profundizar su análisis. Recordemos que Preciosa, 

la protagonista de esta novela, en una de sus entradas en Madrid, es abordada en la calle 

por un paje que le ofrece un papel con versos y un escudo de oro (de inmediato 
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descubrimos que aquellos están dedicados a exaltarla y de allí colegimos que el joven 

aficionado a la poesía es además su enamorado). En un segundo encuentro, la gitanilla 

le pregunta si él es poeta y la respuesta del paje incluye nuestra tan aludida reflexión. En 

medio de una serie de consideraciones en torno al estatuto de los poetas (que luego 

veremos retomadas en El licenciado Vidriera en relación con la idea de la poesía como 

ciencia), el paje sentencia: 

–… Hase de usar de la poesía como de una joya preciosísima, cuyo dueño no la 

trae cada día, ni la muestra a todas gentes, ni a cada paso, sino cuando convenga y sea 

razón que la muestre. La poesía es una bellísima doncella, casta, honesta, discreta, 

aguda, retirada, y que se contiene en los límites de la discreción más alta. Es amiga de 

la soledad, las fuentes la entretienen, los prados la consuelan, los árboles la desenojan, 

las flores la alegran, y, finalmente, deleita y enseña a cuantos con ella comunican. (La 

gitanilla, 60 –los destacados son nuestros) 

 

Vemos emerger aquí asociadas dos metáforas que ya habíamos observado tanto 

en las otras obras cervantinas como en los tratados poéticos de la época. Nos referimos, 

obviamente, a las imágenes de la poesía como doncella y como joya. La diferencia con 

las otras obras de este autor, además de la ya señalada división de los términos 

involucrados (doncella-ciencia), reside en que aquí la poesía no está adornada con 

piedras preciosas sino que ella misma es una joya. Y esto nos remite a la idea presente 

en los tratadistas –mencionada en nuestra introducción–  que vincula la labor poética 

con una valiosa alhaja que simboliza la doctrina escondida en las ficciones. La joya, por 

eso, oficia simultáneamente como símbolo de la belleza literaria y de la ciencia 

contenida en los textos poéticos.
1
 

                                                 
1
 Recordemos aquí las afirmaciones de Carvallo ya citadas: “Ansi los Poetas para que no se perdiesse de 

la memoria la rica, y preciosa piedra de su doctrina, y anduviesse siempre a la vista la engastaron en los 

engastes ricos de sus figuras y semejanças, apropriandolas, y ajustándolas a la verdad, como a la piedra el 

engaste.” (Cisne, I, 118) Asimismo, vale volver a mencionar que Pinciano (Philosophía antigua, I: 210) 

llama “oro” a la ciencia que las poesías contenían. 
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La identificación de la poesía con el personaje de Preciosa (que lleva la analogía 

grabada en su nombre) es evidente. Tal como lo desarrollara Güntert (1972) y 

profundizaran luego otros, entre los que destacamos a Parodi (2002) y D’ Onofrio 

(2014), la pequeña gitana ostenta los atributos poéticos en sus dos vertientes: la virtud y 

la belleza.  

En esta línea, nos interesa destacar el juego entre interior y exterior que se 

entabla en esta construcción. Nos referimos a la dialéctica entre lo que es mostrado y lo 

que debe ocultarse (tal como asevera el paje: las enseñanzas de la poesía no deben estar 

al alcance de cualquiera). Esto también está en consonancia con el enfoque que Carvallo 

y Pinciano –aunque este último lo exprese mediante otras metáforas– le asignaban al 

problema de la oscuridad de la palabra poética. La idea de que las ficciones se 

compusieran de una superficie o una apariencia, por un lado, y de una verdad escondida 

en lo profundo, al alcance de unos pocos, por el otro, constituía el eje central –como ya 

vimos– de los postulados apologéticos sobre el valor de la poesía para la república. No 

es casual, en este sentido, que el paje esgrima al final de su discurso unos argumentos 

muy similares a los expuestos por el autor del Prólogo:
2
 la virtud de la ficción reside, en 

última instancia, en su capacidad de consolar, deleitar y enseñar.  

Con respecto a esto, no debe pasar inadvertido que Preciosa sea presentada como 

un enigma para los lectores, quienes no sabemos de dónde le viene esa gracia natural 

que la eleva por sobre las demás gitanas hasta el final, cuando descubrimos que, en 

realidad, era la hija raptada de un matrimonio de nobles. Esta circunstancia, que a 

menudo se ha interpretado desde una perspectiva sociológica (con las consiguientes 

elucubraciones sobre si Cervantes adscribía o no al determinismo de un pensamiento 

                                                 
2
 Recordemos que la voz autoral del Prólogo también apela al símil entre sus novelas y el encanto que 

producen las alamedas, los jardines y todos aquellos espacios destinados a confortar el espíritu. 
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clasista) cobra mayor relevancia si es leída en la coordenada que propugnamos, esto es, 

si entendemos que es otra de las características que contribuyen a la configuración de la 

protagonista como la encarnación de la poesía. Por ende, los pliegues de este personaje 

pueden interpretarse –según lo expresado por el paje– a la luz del misterio oculto en 

cualquier ficción.  

Al mismo tiempo, la metáfora del oro ligada con la virtud reaparecerá en 

relación con otras las doncellas de las Ejemplares, aunque la hallaremos particularmente 

novelada en la figura de Leonisa, la protagonista del Amante liberal. De este modo, será 

posible establecer una línea de lectura a través de las doncellas (aunque, como veremos, 

no todas se ajusten precisamente a esa caracterización) que permita rastrear la 

ficcionalización de la dualidad esencial atribuida a la poesía por el paje (y por los 

teóricos de la época, según señalamos). El personaje que mejor encarna estas 

contraposiciones constitutivas es el de Isabela en La española inglesa. Sin embargo, la 

presencia de estos motivos no sólo opera en la construcción de todas las protagonistas 

sino también rige las relaciones establecidas entre los personajes femeninos de las 

diferentes novelas. 

En virtud de todo lo expresado, dedicaremos el presente capítulo a examinar las 

variaciones que adquiere en la colección la imaginería de la poesía como joya, 

representada fundamentalmente en la construcción de las doncellas cervantinas. 

Comenzaremos por el análisis de los poemas cantados por Preciosa en La gitanilla –

quien, como dijimos, personifica la labor poética–, para luego dedicarnos a examinar las 

modulaciones que adoptan las cuestiones planteadas en esta novela en la construcción 

de las otras doncellas noveladas en las Ejemplares. 
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1. Los poemas de La gitanilla como programa estético 

.    

Los poemas incluidos en La gitanilla fueron durante muchos años soslayados 

por los estudiosos de la obra cervantina.
3
 Tal como lo afirma Forcione (1982) en su 

estudio sobre la visión humanista en cuatro de las Novelas ejemplares, hasta no hace 

demasiado tiempo, las composiciones insertas al comienzo de esta obra eran 

generalmente ignoradas por los críticos. Fue Casalduero (1974) el primero en examinar 

estas poesías e intentar vincularlas con su contexto narrativo. A partir de esta mirada 

fundante, numerosos investigadores (Forcione: 1982, Gerli: 1986, Joly: 1993 y Parodi: 

2002, por mencionar sólo algunos) han depositado su interés en ellas y nos han 

advertido sobre su importancia. Gerli (1986), por ejemplo, considera que estos textos 

líricos ofrecen un “microcosmos” de los principales lineamientos ideológicos de la 

novela. Parodi (2002), por su parte, lleva estas ideas más allá, al plantear que estos 

poemas encierran las claves poéticas de toda la colección.  

Nosotros compartimos la apreciación de que los poemas presentes en esta 

primera novela cifran múltiples aspectos que se desarrollan luego en el conjunto de 

Ejemplares. No sólo en lo relativo a las características que tendrán las doncellas en la 

colección (anunciadas en los poemas dedicados a Preciosa), sino también en lo que se 

refiere a la cosmovisión desplegada en la serie de novelas, cuyo germen podemos 

hallarlo en los poemas cantados por la hermosa gitanilla. 

La gitanilla presenta nueve poesías incluidas, distribuidas de la siguiente 

manera: tres romances inaugurales cantados por Preciosa (el romancillo de Santa Ana, 

el romance de la Reina Margarita y la buenaventura); las redondillas que el paje escribe 

para Preciosa (ubicado entre el romance de la reina Margarita y la buenaventura) y el 

                                                 
3 Para una clasificación completa de los poemas en cuestión, cfr. Joly (1993: 7) 
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soneto dedicado por éste a la gitanilla; la coplita cantada por Preciosa, compuesta por 

versos cuatrisílabos y octosílabos, que hace las veces de ensalmo (única composición 

fehacientemente inventada por ella); el canto amebeo entre Andrés Caballero-Juan y 

Clemente- el paje, y, finalmente, las redondillas que Preciosa entona en respuesta a las 

liras de sus enamorados. 

   La primera remisión a la poesía aparece cuando Preciosa es presentada. Las 

dotes poéticas son descriptas por el narrador como un adorno en la protagonista. A su 

vez, se las trata como un bien de cambio, ya que la gitanilla va a la corte a “vender” su 

mercancía:  

 

Salió Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas y zarabandas, y de otros 

versos, especialmente de romances, que los cantaba con especial donaire. Porque su 

taimada abuela echó de ver que tales juguetes y gracias, en los pocos años y en la mucha 

hermosura de su nieta, habían de ser felicísimos atractivos e incentivos para acrecentar 

su caudal; y así, se los procuró y buscó por todas las vías que pudo, y no faltó poeta que 

se los diese: que también hay poetas que se acomodan con gitanos, y les venden sus 

obras, como los hay para ciegos, que les fingen milagros y van a la parte de la ganancia. 

De todo hay en el mundo, y esto de la hambre tal vez hace arrojar los ingenios a cosas 

que no están en el mapa. (La gitanilla, 29-30) 

 

 

 Aquí, tal como lo señala Avalle Arce (1981:12), el relato muestra un camino 

que parece perfilarse hacia la picaresca, como mundo del hampa y de lo bajo (aunque 

sería conveniente que no olvidáramos el “parece” con el que comienza la novela, a 

través del cual el narrador parece renunciar a las certezas). En efecto, se observa en toda 

esta primera parte una oscilación entre el “tesoro” monetario que comportaba Preciosa 

para su abuela, quien la había entrenado para decir versos, y el simbolismo elevado de 

los materiales preciosos asociados con los modelos de virtud.
4
 Asimismo, aparece en 

                                                 
4
 Chevalier y Gheerbrant recogen ambas significaciones  para los metales preciosos en su Diccionario de 

los símbolos.  Particularmente, en el caso del oro, después de desarrollar su acepción tradicionalmente 

positiva, vinculada con la perfección y con su carácter solar, regio e incluso divino, concluyen su artículo 

consignando su faceta negativa: “Pero el oro es un tesoro ambivalente. Mientras que el color del oro es un 
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esta oportunidad el ingenio vinculado a la necesidad (muy lejos de la prístina imagen de 

la poesía que nos brindarán las apreciaciones teóricas puestas en boca del paje). Este 

cariz picaresco no desaparecerá a lo largo de la colección, antes bien, lo hallaremos 

emparentado con las figuras de poeta que examinaremos en el capítulo siguiente 

(dedicado a la poesía como ciencia). 

La primera entrada a Madrid marca, también, el ingreso del relato a un plano 

más “idealizante” –o plantea un cierto desvío de ese rumbo picaresco que iba tomando.
5
 

Allí, Preciosa  canta para Santa Ana un romancillo, el primero de los tres poemas 

inaugurales que marcan –como dijimos– la estructura de la colección para Parodi 

(2002).   

 

1.1 El romancillo de Santa Ana  

 

Lo primero que podemos mencionar es que el poema nos transporta a un tiempo 

pasado, el tiempo del Antiguo Testamento. Santa Ana –cuya figura había sido calcada 

por la tradición sobre la figura de Sara, la esposa estéril de Abraham– oficia de bisagra 

entre dos tiempos (el viejo y el nuevo, del Evangelio).   

Precisamente, el primer interrogante que nos asalta al abordar el poema se 

encuentra relacionado con la materia poetizada. Es decir, cabe preguntarse por qué el 

poema que abre la colección está dedicado a Santa Ana y si es posible dotar esta 

elección de algún significado particular dentro de la lógica novelesca.  

                                                                                                                                               
símbolo solar, ‘la moneda de oro es un símbolo de perversión y exaltación impura de los deseos’ (DIES, 

172).” (Chevalier y Gheerbrant, s.v. ‘oro’) También al símbolo de las joyas le asignan una pluralidad de 

interpretaciones que abarcan desde el aspecto estrictamente material (en virtud del cual, la joya adquiere 

un valor principalmente ornamental) hasta la significación espiritual (cfr.  Chevalier y Gheerbrant, s.v. 

‘joya’) 
5
 Aunque las coordenadas material y simbólica, como veremos a continuación, se sigan intersectando en 

diferentes planos del texto. 



84 

 

 

Una primera respuesta a estas inquietudes puede asociarse con el principio de 

verosimilitud: dado que aquella era una santa especialmente venerada por los gitanos,
6
 

el ingreso a la villa en el día de su “patrona y abogada” (La gitanilla, 30) no debería 

resultar particularmente llamativo.
7
 Sin embargo, la introducción de este motivo 

religioso al comienzo de la colección no pasó inadvertida para críticos de la talla de 

Forcione, Gerli o Parodi, quienes supieron sacar provecho de la figura de santa Ana en 

sus interpretaciones de la novela.
8
 Siguiendo sus agudas reflexiones, también nosotros 

consideramos que algunos aspectos de la composición merecen ser analizados con 

mayor detenimiento.
 
 

Para comenzar, es preciso señalar que nos encontramos ante un personaje bíblico 

cuya historia no aparece en el corpus de las Sagradas Escrituras sancionado como 

legítimo por la Iglesia Romana. La vida de Santa Ana, considerada la madre de la 

Virgen María, se encuentra dispersa en los denominados Evangelios Apócrifos, de los 

que luego se nutrieron gran parte de los textos hagiográficos que circularon durante la 

Edad Media y el Siglo de Oro.
9
   

                                                 
6 Sobre esta veneración particular nos dice Lola Luna: “Cada veintiséis de julio se celebra en el barrio de Triana de 

Sevilla la ‘Velá’ de la ‘Señá Santa Ana’. El culto a la santa tiene su centro en la parroquia del mismo nombre situada 

frente a la antigua Universidad de Mareantes, en un barrio históricamente caracterizado por la presencia gitana.” 

(Luna, 1991: 53)  
7 Todas las citas del texto cervantino remiten a la Edición de Crítica, a cargo de Jorge García López. 
8Para Forcione (1982), por ejemplo, los dos poemas iniciales de La gitanilla brindan arquetipos religiosos que 

refuerzan la idea del matrimonio ideal al que aspira Preciosa. Entre los tópicos presentes en el “Romance de santa 

Ana”, destaca los de “La Presentación” de María en el templo (que, según él, se actualiza luego en el proceder de 

Preciosa y en el desfile de la reina Margarita) y el motivo de la esterilidad fecunda. No obstante ello, reconoce que 

existen otros motivos asociados a Santa Ana que podrían estudiarse en relación con la trama novelesca. Por su parte, 

Gerli (1986) destaca la dicotomía entre nobleza y virtud, cuyo contraste pone en evidencia la historia de la humilde 

Santa Ana, estéril y simple, elegida para ser la abuela del Hijo de Dios. Volveremos sobre estos conceptos al 

ocuparnos de la metáfora de la Santa como “casa de moneda”. El estudio de Parodi profundiza en los arquetipos 

vinculados a la Inmaculada Concepción, cuya introducción obedece a “una teología de la Creación, de la que a su vez 

se deduce una poética, es decir una particular idea sobre la creación por obra del hombre.” (Parodi, 2002: 67) 
9 Vid. el texto de Suzanne Stratton (1988), “La Inmaculada concepción en el arte español” y el de Antonio Calvo 

Castellón (1993), “Los Apócrifos y la Leyenda dorada en la inspiración iconográfica mariana: el Anuncio del 

Nacimiento de María en tres tablas de Pedro Beruguete”. Según este último, “los Evangelios Apócrifos, hagiografías, 

recopilaciones como la Leyenda dorada o escritos de los santos, fueron, entre otras, fuentes idóneas que sustentaron 

la cristalización de imágenes que, en muchos casos, impactaron con fuerza en el fervor popular. (…) Los Apócrifos 

ortodoxos, los llamados Apócrifos de la Natividad aportan un rico caudal de noticias y sabrosos diálogos que 

permiten dar consistencia figurativa a historias de la encarnación, nacimiento y juventud de María; tres textos: 

Protoevangelio de Santiago, Evangelio de Pseudo Mateo y Libro sobre la Natividad de María, cuya génesis se 

remonta al siglo II. Sobre su origen señala Santos Otero que ‘...su fuente de información debió ser ante todo la 



85 

 

 

Si bien no es nuestro propósito aquí profundizar en el tratamiento que estos 

santorales –en los que se mezclaban lo folclórico, lo legendario y lo doctrinal– daban a 

la vida de los santos, nos interesa destacar que estos textos constituían en gran medida el 

imaginario religioso popular hasta que el Concilio de Trento, en medio de los embates 

iconoclastas provenientes del protestantismo, pusiera un freno a estas manifestaciones 

devocionales de dudosa procedencia.
10

  

Lo interesante es que si miramos con atención los motivos y núcleos narrativos 

con los que el poema de La gitanilla exalta a la santa patrona de Madrid, encontraremos 

que en su gran mayoría pertenecen a la tradición pre-tridentina. El poema comienza 

diciendo:  

Árbol preciosísimo 

que tardó en dar fruto 

años que pudieron 

cubrirle de luto, 

y hacer los deseos 

del consorte puros, 

contra su esperanza 

no muy bien seguros; (La gitanilla, 31) 

 

Si cotejamos esto con la Leyenda dorada de Santiago de la Vorágine, texto, 

como sabemos, escrito en el siglo XIII, veremos que las similitudes son muy 

significativas. El texto dedicado a relatar la vida la madre de María la describe de la 

siguiente manera: “santa Ana es el insigne árbol que produjo la rama en la que 

milagrosamente brotó después una yema divina. Esta dichosa criatura, modelo de 

esterilidad fecunda y de ingenuidad santa, merece toda nuestra veneración porque de su 

                                                                                                                                               
tradición oral transmitida por las primeras generaciones cristianas, retocada y ampliada por la propia imaginación del 

autor’.” (Calvo Castellón, 1993: 343) 
10 Tal como lo expresa Antonio Calvo Castellón, en su ya citado artículo: “Hasta la eclosión del protestantismo, la 

Iglesia, alentada por las exigencias de la religiosidad popular, había sido permisiva con tipificaciones iconográficas 

inspiradas por historias, leyendas o textos foráneos a los contenidos bíblicos. (…) Trento dará talante de norma a la 

doctrina católica sobre las imágenes sagradas, reafirmando la importancia de su función; aunque ahora, la Iglesia será 

menos tolerante con planteamientos iconográficos que puedan inducir a error o no estén estrictamente inspirados en 

los contenidos bíblicos o doctrinales.” (Calvo Castellón, 1993: 343 y ss.) 
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seno salió el pimpollo nacido de la raíz de Jesé” (Leyenda Dorada: II, 955). [El 

destacado nos pertenece]  

Antes de continuar con el análisis, es menester aclarar que no es nuestra 

intención proponer el texto de Santiago de la Vorágine como fuente para el poema 

cervantino, toda vez que estas imágenes circulaban en el imaginario popular en 

sermones, representaciones plásticas, etc. Lo que sí nos interesa subrayar es que el 

romance cantado por Preciosa desarrolle un motivo que en la época ya estaba cayendo 

en desuso, debido a los esfuerzos practicados por la ortodoxia postridentina para 

extinguir estas devociones no inspiradas en textos estrictamente canónicos. Sirva como 

ejemplo que en el Flos sanctorum de Villegas (1578-1589), uno de los santorales más 

difundidos en la segunda mitad del siglo XVI, no se hace referencia al tema del árbol de 

Jesé.
11

 

Por consiguiente, no sólo es relevante que el poema tome como materia a la 

madre de María y tematice de este modo la cuestión de la maternidad y de la familia 

casta, tal como lo han señalado oportunamente los diferentes estudiosos cuyos trabajos 

hemos mentado al comienzo, sino también es importante analizar qué motivos elige el 

autor para representar esta figura, porque quizás allí sea posible encontrar algunas otras 

claves de lectura para La gitanilla. 

Ya hemos mencionado el árbol de Jesé. Éste era un motivo iconográfico que 

representaba la genealogía terrena de Cristo, haciéndolo partícipe de la estirpe de David 

(Jesé era el padre de David y como tal, se lo representaba dormido en las raíces del 

árbol del que salía todo un prolífico linaje que llegaba hasta Cristo, pasando por Santa 

                                                 
11 Vale aclarar que el motivo no se extinguió del todo pese a los esfuerzos de quienes celaban la ortodoxia. Así lo 

expresa Suzanne Stratton (1988), quien en su ya citado estudio, sostiene que todavía hacia 1622 el árbol de Jesé se 

aceptaba como representación iconográfica de la Inmaculada concepción en el arte español. Sirva también como 

ejemplo de la pervivencia del tópico el hecho de que Ignacio Arellano (2011) lo señale como uno de los motivos 

presentes en los autos sacramentales de Calderón. 
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Ana).
12

  Los motivos por los cuales Cervantes elige que su personaje utilice esta imagen 

pueden ser múltiples. Nosotros escogeremos la importancia simbólica que posee el árbol 

en tanto elemento “axial”. No creemos que deba pasar inadvertida la presencia de este 

símbolo que une lo alto con lo bajo, toda vez que la protagonista de la historia, Preciosa, 

encarna de muchas maneras esta unión.  

En su estudio sobre La gitanilla y la poética de Cervantes, al que ya hemos 

hecho referencia previamente, Güntert (1972) menciona la existencia de dos 

temporalidades simultáneas en esta novela. Para él, los atributos vinculados con 

Preciosa (que la transforman, también, en alegoría de la poesía), representan la 

intersección de lo eterno con lo efímero. En este sentido, el árbol de Jesé podría 

funcionar como “espejo” de Preciosa/ poesía, por cuanto representa justamente esa 

unión imposible entre lo terrenal, el tiempo de la cronología familiar, y la eternidad de 

Verbo encarnado (no en vano el árbol de Jesé funcionó durante muchos años como 

representación de la Inmaculada Concepción). Años más tarde, Güntert (1993) 

reformuló sus hipótesis sobre esta novela y se alejó de esta visión alegorizante, sin 

embargo, no se aparta del todo de su idea acerca de la naturaleza paradojal de Preciosa. 

A partir de la incorporación de conceptos sociológicos, Güntert concluye que: “La 

                                                 
12 De este modo describe Suzanne Stratton el motivo mencionado: “El Árbol de Jessé, motivo recurrente en el arte 

medieval tardío, representó la genealogía, o ‘genealogía terrenal’, de Cristo. Posteriormente, se le adaptó para figurar 

la Inmaculada Concepción. Las primitivas genealogías mesiánicas se encuentran iluminadas en los Beatos, 

manuscritos de los siglos X y XI basados en el Génesis 10,1: ‘Este es el libro de las generaciones de Adán’. Más 

tarde, la genealogía de Cristo se representa como una combinación del ‘libro de la generación de Jesucristo’ (Mateo, 

1,1-6) y la profecía de Isaías 11,1 (‘Y del tallo de Jessé brotará una vara, y un vástago retoñará de sus raíces’) e Isaías 

11,10: ‘Acontecerá en aquel tiempo que la raíz de Jessé será buscada por los Gentiles; y su habitación será gloriosa’. 

Se le representa así: el árbol brota del cuerpo dormido de Jessé, sus ramas soportan varias figuras del Antiguo 

Testamento que se alinean en una serie que, desde Jessé, va hasta la Virgen y el mismo Cristo.  

La imagen artística del Árbol de Jessé se desarrolla durante el siglo XII paralelamente al surgimiento de la 

Mariolatría y al concomitante florecimiento de la iconografía mariana. La Virgen María y el Árbol de Jessé se 

vincularon en efecto muy pronto: así, en el siglo III Tertuliano interpretó el ‘vástago nacido de la raíz’ (Isaías, 11,1) 

como María y Jesús como flor y fruto (48). En el siglo XII, San Bernardo (Homil. II Super Missus, n° 6) relaciona las 

etimologías virgo y virga (virgen/vástago) para interpretar el siguiente texto bíblico latino de Isaías 7,14: ‘Por lo 

tanto, el Señor mismo os dará señal: he aquí que una virgen (virgo) concebirá y dará a luz un hijo, y llamará su 

nombre Emanuel’. Para San Bernardo, del mismo modo que el vástago (virga) florecerá sin semilla, así la Virgen 

(virgo) concebirá sin hombre. A partir del siglo XII, la Madre de Dios y el Niño irán desplazando progresivamente al 

Hijo como figuras predominantes del Árbol de Jesé.”  (Stratton, 1988) 
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aristocrática gitanilla nos revela aquí su credo personal que no se integra en ninguna de 

las dos ideologías, gitana y urbana.” (1993: 126)  

La conjunción de dos naturalezas distintas e irreductibles, hechas carne en 

Preciosa –quien, aun cuando es restituida a sus verdaderos padres conserva su nombre 

de gitana–, la acompañará ya para siempre.
13

  Esto nos conduce a un segundo motivo 

presente en el romance: el de Santa Ana como “Casa de moneda”: 

casa de moneda, 

do se forjó el cuño 

que dio a Dios la forma 

que como hombre tuvo; (La gitanilla, 32) 

 

Esta imagen no aparece ni el Flos sanctorum de Villegas en ni en la Leyenda 

dorada, donde sí se menciona la idea de Santa Ana como receptáculo de la Virgen 

quien, a su vez, fue el receptáculo del redentor, a través de una imagen más rústica: la 

de Santa Ana como tierra con la que “el celestial alfarero plasmó la olla de nuestra 

esperanza”. En la metáfora utilizada en el poema cervantino, se pone de manifiesto, más 

allá de la idea de dar o imprimir una forma a una materia, la unión de dos órdenes que 

tenderíamos a pensar absolutamente disociados (el orden material y el sagrado).
14

  Esta 

metáfora “engarzada” en el romance, que rompe en el orden del discurso con la isotopía 

sacra, se refracta en varios niveles del texto.  

Ya hemos mencionado cómo la naturaleza de la protagonista representa este 

desdoblamiento irreductible. Pero, en un plano más amplio, la novela problematiza la 

convivencia, no siempre armónica, como ya hemos señalado, entre el plano material y el 

                                                 
13 La novela nos va ofreciendo suficientes pistas sobre la dualidad constitutiva de la protagonista, al caracterizarla 

permanentemente como alguien que parecía destinada a cosas más altas. 
14 Gustavo Waitoller (2009) dedicó un estudio muy completo a esta metáfora, relacionándola con la teoría del Rex 

sacerdos.   
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plano espiritual.
15

 A propósito de esto, Michael Gerli (1986) brinda unas interesantes 

observaciones, sobre la fina ironía con la que Cervantes presenta la dicotomía nobleza-

virtud. El romance que del que nos estamos ocupando, para este investigador, presenta 

un contraste perfecto entre la nobleza (verdadera) de la humildad rústica de Santa Ana y 

la falsa pompa y vanidad corrupta del desfile de la corte retratado en el poema siguiente 

de La gitanilla: el de la Reina Margarita. 

Lo que habilita la comparación, entre otras cosas, es el hecho de que ambos 

poemas tematicen la cuestión de lo materno. En el caso de Santa Ana, no obstante, se 

ponen en juego, asociados con la maternidad, dos elementos muy significativos, a saber: 

por un lado, la idea representada por Ana, María y el niño, esa trilogía en la que 

Joaquín, como imagen masculina, no entra más que para destacar la situación de 

oprobio y esterilidad en la se hallaban los ancianos antes de la concepción milagrosa.  

El hincapié puesto en un linaje matrilineal estaba asociado en la época con la 

idea de Santísima Trinidad invertida. Es lo que en iconografía denominaban la Ana 

Trinitaria. Unido a esto, Ana estaba vinculada a la leyenda de la Santa Parentela (que le 

adjudicaba a la santa haber sido viuda y haber tenido tres maridos y ser madre de las 

tres Marías). Lo interesante es que estas figuras estaban asociadas también, según lo 

afirma Lola Luna, con ciertas prácticas brujeriles: 

 

                                                 
15 En un interesante artículo, Pilar Alcalde ha estudiado la convergencia de lo material y espiritual, lo realista e 

idealista en la novela. En él plantea: “Unidos belleza y dinero despiertan el deseo en quienes la contemplan. Así es 

como la representación idealista unida a la realista (belleza sin igual + dinero = deseo), se convierte en unidad. En el 

carácter dual de Preciosa Cervantes hace converger dos estrategias narrativas opuestas lo cual explica las dos 

tendencias críticas frente a la novela. (…) Como parte también de esa imagen doble, con dos planos que se unen, 

debemos hacer referencia al argumento general de la novela que se desarrolla a través de dos temas, el del amor y el 

del dinero.” (Alcalde, 1997: 123) En virtud de este planteo, es posible relacionar la aparición de la metáfora de la 

“casa de moneda” con la dualidad temática planteada por Pilar Alcalde para la novela y con  la bifrontalidad de la 

protagonista. Si en el plano religioso las dos caras de la moneda simbolizan la unidad irreductible divina y humana de 

Cristo, en el plano de la historia pueden considerarse como cifra de la naturaleza doble de Preciosa (a la vez gitana y 

noble, casta y sensual, virgen y poesía, según los ya citados planteos de Güntert (1972) y Parodi (2002)).  A propósito 

de la ambivalencia de Preciosa como muchacha casta y, al mismo tiempo, objeto de deseo que atrae ganancias 

económicas, cfr. Clamurro (2001). 
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El culto y la devoción a la santa parecía peligroso a ciertos teólogos, no sólo por 

su conexión con prácticas en ‘supercherías’ o brujería. Los teólogos ortodoxos, ya antes 

de la Reforma, dudaban de la historia de la Santa Parentela por sus implicaciones: una 

especie de duplicación simétrica de una Trinidad patrimonial en una Trinidad 

matrimonial… (1991: 54) 

 

Alicia Parodi (2002) ha estudiado en profundidad las implicaciones que adquiere 

en la colección lo comentado anteriormente. Asimismo, ha señalado el espejo invertido 

existente entre Santa Ana “abuela” de Cristo y la vieja gitana, la “abuela” putativa de 

Preciosa. A ella los remitimos para ahondar la cuestión de los lazos entre la figura de 

Santa Ana y las brujas del Coloquio. Lo que nos interesa señalar en esta oportunidad, es 

el hincapié que pone la novela (y la colección) en el poder femenino, por un lado, y en 

la esterilidad milagrosa, por el otro. De esta perspectiva, las Novelas ejemplares se 

inician con un prodigioso parto y culminan con un parto monstruoso.
16

  

En esta dirección, no se nos debe pasar por alto que esta línea de concepciones 

“anormales” se plantea en la narración de La gitanilla mediante el hecho de que la 

protagonista carezca de madre hasta el final y sea su abuela putativa (no natural) quien 

se encargue de “crearla” en tanto artefacto artístico.  

El otro elemento que se pone en juego en relación con la maternidad de Santa 

Ana es el de ésta como maestra de María:  

Pero vos, humilde, 

fuistes el estudio 

donde vuestra hija 

hizo humildes cursos (La gitanilla: 32) 

 

En cuanto a lo último mencionado, citaré nuevamente a Luna:  

En la representación de Santa Ana dando lección, el origen de la cultura y del 

lenguaje se asocia a lo maternal y a lo femenino; esta simbiosis entre Cultura y 

Naturaleza presenta la apariencia de una dicotomía resuelta conectando el acceso al 

                                                 
16 Clea Gerber (2012) ha trabajado con el motivo de los partos antinaturales en la poética del Quijote. Creemos que 

muchos de sus postulados podrían aplicarse a Las ejemplares. 
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orden simbólico por medio de la imagen de la madre. En esta escena lo carnal y lo 

intelectual, el amor y el conocimiento son un mismo referente que nos comunica…” 

(Luna, 1991: 64) 

 

Claramente es posible identificar ciertos puntos que son retomados en la novela 

dedicada a Preciosa: la duda sobre la procedencia del saber de esta puer senex, por 

ejemplo, que en la historia de la gitanilla parece resolverse cuando la vemos volver “a 

su forma verdadera” (esto es: cuando se pone de manifiesto su procedencia noble). 

Asimismo, la imbricación entre cultura y naturaleza que parece implicar el tópico es 

precisamente una de las características del encanto de Preciosa, quien presenta una 

amalgama de saberes naturales y adquiridos (recordemos que su abuela gitana le enseña 

distintas habilidades tendientes a aumentar su gracia y sus ingresos). 

Como corolario de todo lo señalado nos animamos a insinuar que la complejidad 

con que se traman las imágenes y los motivos en el romancillo dedicado a Santa Ana y 

la historia de Preciosa, parece trazar una poética de la hibridez. Una poética recursiva, 

de órdenes mezclados que dejan en el fondo, al descubierto, ciertas preferencias por los 

sentidos desviados en los que se difuminan los límites preestablecidos y se desintegran 

los absolutos. 

 

1.2. El romance de la reina Margarita  

 

Si el anterior poema nos transportaba a un tiempo pasado, casi mítico,  podemos 

afirmar que  este segundo romance introduce el presente histórico. Esto se debe a que su 

asunto es el desfile realizado por los miembros de la casa real por las calles de 

Valladolid (lugar donde la corte estuvo instalada entre los años 1601 y 1606), mientras 

se trasladaban hacia la catedral de San Llorente, donde se oficiaría una misa con motivo 
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del nacimiento del futuro Felipe IV –hijo del entonces rey Felipe III y la reina Margarita 

de Austria, protagonista del romance cantado por Preciosa. El paso de la reina y su 

séquito pone de manifiesto el transcurrir de un tiempo lineal que se vuelve circular hacia 

el final, cuando la reina, al llegar ante la Virgen, le dice: “lo que me has dado te doy”. 

Se establece, así, una reciprocidad entre el plano de abajo y el de arriba que interactúan 

a lo largo de toda la composición.
17

 Esta correspondencia se ve a lo largo del poema a 

través de las metáforas manieristas del cielo en la tierra, como lo advirtiera también 

Parodi (2002). 

   Además de las alegorías astronómicas (según las cuales cada uno de los 

integrantes de la corte se identifica con alguno de los planetas o esferas, configurando a 

su vez un hispánico Olimpo), aparecen metáforas que nos remiten, por un lado, a Santa 

Ana, y, por el otro, a la protagonista de la novela, Preciosa. En cuanto a lo primero, 

podemos señalar que, al igual que en el poema anterior, se tematiza en éste la cuestión 

de la fecundidad. Esto se aprecia cuando algunas de las voces que ven pasar a la Reina, 

apelando a la imagen emblemática de la vid y el olmo, exclaman:  

 

… ''Fecunda vid,  

crece, sube, abraza y toca 

el olmo felice tuyo 

que mil siglos te haga sombra… (La gitanilla, 37) 

 

Más allá de las resonancias simbólicas que pueda traer aparejada la referencia al 

emblema en cuestión (debidamente registrado por D’Onofrio en su tesis)
18

 la mención 

de la fecundidad nos hace recordar la providencia divina que transformó en abundancia 

la esterilidad de la madre de María. Vemos, entonces, que la mano de Dios actualiza el 

                                                 
17

 María Denise Estremero (2007) propone un recorrido a través de todas las Novelas ejemplares a partir 

de la relación que se entabla en ellas entre lo alto y lo bajo. 
18

 D’Onofrio ofrece un nutrido repertorio de posibles fuentes para el tratamiento simbólico de este tema 

estereotipado en la época, que abarcan desde el emblema de Alciato hasta aquellas obras que presentan 

como variante del tópico la imagen de la hiedra y tronco. Remitimos a su tesis para un estudio más 

acabado de la cuestión. 



93 

 

 

gesto providencial en el presente político español. Los versos que completan la anterior 

cita rezan:  

para gloria de ti misma, 

para bien de España y honra, 

para arrimo de la Iglesia, 

para asombro de Mahoma'' (La gitanilla, 37) 

 

 

 

Esta visión que presentan las voces (recordemos que no es el narrador, sino la 

representación de lo que decían los circunstantes) se condice con la concepción 

teológica y teleológica de la historia que primaba en muchas esferas del pensamiento 

español de la época.
19

 Acorde con esto, al llegar a la iglesia la reina es presentada como 

espejo de María, “la que por ser humilde/ las estrellas pida agora”, ya que tras la oración 

en que aquella ofrece su hijo a la Virgen, el romance nos dice:  

 

Acabada esta oración, 

otra semejante entonan 

himnos y voces que muestran 

 que está en el suelo la Gloria. 

Acabados los oficios 

con reales ceremonias,  

volvió a su punto este cielo 

y esfera maravillosas.( La gitanilla, 39) 

 

 

Esto es, si la Virgen fue levantada por humilde, el gesto de humildad ante la 

Virgen de la reina, la ensalza a esta última, y a través de ella, a España.  

Otra cuestión digna de ser destacada es que, mientras el romancillo anterior tenía 

como imagen central el símbolo axial del árbol, este poema despliega la metáfora del 

camino. Los planos alto y bajo aquí se superponen en un trazado que es, 

primordialmente, horizontal. Esto es importante, porque si pensamos en las 

proyecciones que adquieren estas composiciones iniciales en la colección, el romance 

                                                 
19

 Fernando Rodríguez de la Flor (2012) usa la expresión “planeta católico” para designar el imaginario 

de unidad fundado en lo que él considera una “utopía teocrática”.  
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de la reina Margarita –que tematiza, como dijimos, el presente– vendría a representar 

metafóricamente el diseño de las Ejemplares como un paseo o recorrido –tal como 

aparece figurado al final, en las palabras de Peralta que clausuran el conjunto y que 

nosotros utilizamos para abrir nuestra exposición introductoria. Este itinerario se 

presenta como una manifestación pública que queda expuesta, al igual que la obra 

literaria, a diversas opiniones –o lecturas, podríamos aventurar. Asimismo, el poema 

plantea un recorrido metafórico por el imperio, ya que se menciona la presencia de las 

diversas partes del orbe a partir de cada una de los elementos más representativos que 

aportan a la monarquía:  

Milán con sus ricas telas 

allí va en vista curiosa; 

las Indias con sus diamantes, 

y Arabia con sus aromas. 

(…) 

La alegría universal, 

huyendo de la congoja, 

calles y plazas discurre, 

descompuesta y casi loca. (La gitanilla, 36) 

 

 

Cabe subrayar el empleo del concepto “universal” que resume a la perfección el 

sentimiento de unidad imperial al que hemos hecho alusión.
20

  Al mismo tiempo, no se 

pueden soslayar las posibles críticas dirigidas a esa fastuosidad y pompa (D’Onofrio, en 

prensa), máxime cuando la oración que tiene por sujeto “la alegría universal” culmina 

con los predicativos “descompuesta” y “loca” (matizado por el “casi”).
21

 Todo lo cual 

termina poniendo en entredicho esa construcción de pretendida unidad y armonía. Y ese 

es un gesto que también hallaremos reproducido en el discurrir de la colección, puesto 

                                                 
20

 A pesar de que no todos estos lugares estuvieran bajo el dominio español en aquel momento, sabemos 

que en la representación política de la época se concebía que la extensión del imperio español abarcaba de 

una punta a la otra del mundo (aunque esto no fuera estrictamente cierto). 
21

 Es pertinente señalar que el término “descompuesto” es definido en el Diccionario de Autoridades de la 

Real Academia Española (1732) en una de sus acepciones como “inmodesto, atrevido y osado”, además 

de estar asociado, obviamente, con “descomposición”, cuyo significado es “desorden, falta del modo, 

regla y norma con que se hace, forma o coloca alguna cosa…” Es decir, los adjetivos que predican al 

sustantivo “alegría” son ambos negativos e invierten (o, al menos, atenúan) su valor. 
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que todas aquellas imágenes ideales que se construyen al comienzo de ésta sufrirán 

hacia el final un proceso de desintegración.
22

 

Por otra parte, si atendemos a las correspondencias entre esta composición y la 

novela en la que está inserta, es posible afirmar que la reina es calificada con atributos 

muy semejantes a los utilizados para caracterizar a Preciosa: en principio, el poema 

llama a Margarita “rica y admirable joya”. Luego, una de las voces del público la 

denomina “perla” (también asociada con la protagonista en varios tramos de la novela):  

 
“Esta perla que nos diste,  

nácar de Austria, única y sola 

¡qué de máquinas que rompe!, 

¡qué [de] disignios que corta!, 

¡qué de esperanzas que infunde!,  

¡qué de deseos mal logra!, 

¡qué de temores aumenta!, 

¡qué de preñados aborta!”' (La gitanilla, 37-38) 

 

La enumeración anafórica y exclamativa de las portentosas consecuencias 

provocadas el paso de la insigne figura regia profundiza aún más la identificación entre 

ambos personajes. Lo mismo puede decirse sobre los efectos que Margarita causa en sus 

espectadores:  

 Como los ojos se lleva, 

se lleva las almas todas 

de cuantos miran y admiran 

su devoción y su pompa. (La gitanilla, 35) 

 

 

                                                 
22

 Así, por ejemplo, la imagen de matrimonio ideal que según Forcione (1982: 136- 147) representan 

estos poemas que ofician, a su vez, de modelos para la relación entre Preciosa y Juan –la cual constituye 

para el crítico norteamericano la sustanciación del ideal de matrimonio erasmiano– se verá severamente 

socavada por el último matrimonio de la colección, el casamiento engañoso entre Estefanía de Caicedo y 

el alférez Campuzano. En él, hace eclosión otra manera de concebir los vínculos amorosos, discordante 

con la idealización amorosa de la primera historia –y de todas las de la primera parte, hasta que, después 

del Licenciado Vidriera nos encontremos con una violación y esto ponga en jaque el concepto de amor 

que la colección había desplegado hasta allí. 



96 

 

 

   En el soneto dedicado a Preciosa, el paje refiere cómo la gitanilla despierta 

similares afectos de admiración y maravilla en su público cuando toca el panderete:  

    

   Suspensa el alma, y la cordura loca, 

queda a los dulces actos sobrehumanos, 

que, de limpios, de honestos y de sanos, 

su fama al cielo levantado toca. 

   Colgadas del menor de sus cabellos 

mil almas lleva, y a sus plantas tiene 

amor rendidas una y otra flecha. (La gitanilla, 65-66) 

 

Es decir que hallamos numerosas correspondencias entre la reina Margarita y la 

protagonista de la novela. En este caso, a diferencia de lo que ocurría con Santa Ana, la 

identificación se funda en los aspectos externos de Preciosa-poesía.  

Finalmente, no podemos abandonar nuestro recorrido por este romance sin 

mencionar que este texto se acerca por sus rasgos a un tipo de creación artística muy en 

boga en la época: el de los triunfos alegóricos. Santiago Sebastián (1978) dedica al tema 

un extenso capítulo de su estudio sobre las relaciones entre humanismo y arte en 

España. Según este autor, aquellos eran alegorías filosófico-morales destinadas a 

celebrar distintos temas, entre ellos, a personajes importantes. Estuvieron muy en boga 

durante los siglos XVI y XVII en las manifestaciones festivas dedicadas a conmemorar 

algunos acontecimientos, fundamentalmente, de índole política. Estas manifestaciones 

plásticas que analiza Sebastián, tenían su origen en una práctica literaria proveniente 

Italia, que nos encargaremos de examinar en el capítulo cuatro de esta tesis.
23

 

                                                 
23

 Para ofrecer un bosquejo de los rasgos presentados por este tipo de creaciones, citamos a continuación 

uno de los ejemplos más significativos de esta práctica durante la segunda mitad del siglo XVI, de 

acuerdo con lo expuesto por Sebastián en el mencionado estudio: “La boda de Felipe II con su tercera 

esposa, Isabel de Valois, en 1560, fue motivo para una gran entrada triunfal en Toledo, que superó en 

interés a la que celebró su padre con el mismo motivo en Sevilla. Se levantó el arco más suntuoso de todo 

el siglo teniendo al himeneo como tema central. Los tres cuerpos del arco hacían referencia a lugares del 

mar, la tierra y el cielo en relación con los soberanos, así en el inferior estaba Neptuno con sus dos 

esposas Venilla y Salacia, más Tritón, Proteo, Parténope, Galatea, Acis, Doris y otras ninfas así como la 

alusión a un hecho marino del propio rey. En el segundo cuerpo se veían  los ríos españoles Tajo, Henares 
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Cuando termina este romance alegórico, tan rico y pletórico de metáforas 

mitológicas, el relato nos devuelve a la sencillez de la escena callejera, en la que la 

poesía se presenta como espectáculo público, no del todo decoroso (a pesar de su tema), 

ya que el teniente (esposo de doña Clara, la destinataria del último de los poemas de 

apertura) al pasar por allí, no se detiene demasiado “como para no ir contra su 

gravedad”. Sin embargo, concierta que las gitanillas vayan a su casa a entretener a su 

esposa. Al igual que las protagonistas de los dos primeros romances, la poesía también 

es puesta en un lugar ambiguo, un poco entre el cielo y la tierra, a la vez marginada y 

exaltada.  

 

1.3. El romance de la buenaventura 

 

      Las circunstancias en que se inserta el tercer poema recitado por Preciosa 

invierte la escena inmediatamente previa en el relato. En ella, la palabra poética era 

leída en un espacio cerrado, en medio de hombres ricos.
24

 En esta oportunidad, en 

cambio, la poesía entra en un espacio lleno de mujeres, que, a diferencia de los 

anteriores nobles, no tienen “ni blanca”.  

Se trata de la casa del teniente (furtivo espectador mencionado en el parágrafo 

precedente) que había concertado con la vieja gitana una visita para darle gusto a su 

esposa, doña Clara. En este lugar, se pone en primer plano nuevamente la relación que 

existe entre dinero y poesía, ya que, como afirma la pequeña gitana, “Todas las cruces, 

                                                                                                                                               
y Jarama; más dioses de la tierra, entre ellos Mercurio, Venus, Cupido y las tres Gracias, con clara alusión 

nupcial. (…) Además se organizó un desfile de carros de complejidad alegórica.” (Sebastián, 1978: 236-

237) La descripción es más extensa, pero nos interesaba simplemente delinear las características que 

revestían este tipo de creaciones, con el fin de señalar las semejanzas que presenta el romance cantado por 

Preciosa con estas expresiones simbólicas. 
24

 Hacemos referencia a la lectura del papel que contenía las redondillas entregadas por el paje a Preciosa. 

Nos ocuparemos de su análisis en el próximo parágrafo. 
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en cuanto cruces, son buenas; pero las de plata o de oro son mejores, y señalar la cruz en 

la palma de la mano con moneda de cobre sepan vuesas mercedes que menoscaba la 

buenaventura” (La gitanilla, 46 –destacado nuestro). Es decir, según esto, el valor de la 

composición sería proporcional con el de la moneda con la que fuese abonada. En este 

contexto, nuevamente aparece el tópico de la esterilidad –en esta oportunidad, 

monetaria y no biológica como en el caso de Santa Ana– de la cual, no obstante, vemos 

surgir la riqueza de la fantasía. 

Antes de que comience la lectura de manos por parte de Preciosa, hay una breve 

introducción en la que se nos pinta –de un modo bastante risueño– la carestía de aquella 

casa (y del vecindario, podríamos decir, ya que doña Clara invita a varias de sus 

vecinas), a la vez que se nos cuenta las ansias con las que esperaban este honesto 

entretenimiento, como si fuera “el agua de mayo”. La escena ficcionaliza –amén de lo 

que podríamos denominar casi un cuadro de costumbres– el valor del artificio, el solaz 

que causa entre estas mujeres, que ante la belleza de Preciosa actúan con sorpresa y 

asombro. Sugestivamente, la voz narradora describe la recepción de la gitanilla en 

términos muy similares a los utilizados en el Prólogo para referir ciertas prácticas de 

lectura: 

Y así, corrieron todas a ella: unas la abrazaban, otras la miraban, éstas la bendecían, 

aquéllas la alababan. Doña Clara decía: 

–¡Éste sí que se puede decir cabello de oro! ¡Éstos sí que son ojos de esmeraldas! 

La señora su vecina la desmenuzaba toda, y hacía pepitoria de todos sus miembros y 

coyunturas. (La gitanilla, 45 –subrayado nuestro) 

 

 

Hacer pepitoria era en el Prólogo esa manera burda e indeseable de 

interpretación. Aquí se asocia con la rusticidad de estos personajes simples que ante la 

hermosura de la doncella reaccionan pronunciando alabanzas tan hiperbólicas que rozan 

el ridículo:  
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Y, llegando a alabar un pequeño hoyo que Preciosa tenía en la barba, dijo:  

–¡Ay, qué hoyo! En este hoyo han de tropezar cuantos ojos le miraren. 

Oyó esto un escudero de brazo de la señora doña Clara, que allí estaba, de luenga barba 

y largos años, y dijo: 

–¿Ése llama vuesa merced hoyo, señora mía? Pues yo sé poco de hoyos, o ése no es 

hoyo, sino sepultura de deseos vivos. ¡Por Dios, tan linda es la gitanilla que hecha de 

plata o de alcorza no podría ser mejor! (La gitanilla, 45) 

 

 

 

Coincidimos con Forcione (1982: 138) cuando señala que esta viñeta urbana 

permite poner en contacto la poesía con el mundo ordinario –mientras que en los 

anteriores poemas cantados por Preciosa nos hallábamos ante otros órdenes superiores. 

La propuesta de este crítico, si bien centrada específicamente en problema de los lazos 

matrimoniales que se poetizan en cada una de las composiciones, nos resulta a todas 

luces interesante, puesto que apunta hacia la presencia de los tres niveles de la Cadena 

del Ser ficcionalizados en los poemas de apertura. Al referirse al romance dedicado a 

doña Clara, Forcione asevera: 

 

…the poem certainly contributes to the characterization of Preciosa as an 

intriguing combination of spirituality and worldiness. However, it should be noticed that 

the poem describes another marriage and another family and that, in its continuing 

depiction of domestic situations, the tale has taken us, so to speak, down the “Great 

Chain of Being”, from the divine order, to the ideal social order of the court, redeemed 

as it is by the prince-savoir, and finally to the ordinary urban world of contemporary 

Spain… (Forcione, 1982: 138) 

 

 

 Desde esta perspectiva, las poesías de Preciosa abarcan los diversos órdenes que 

constituyen el universo de acuerdo con la cosmovisión que comentamos en la 

introducción. En nuestra coordenada de lectura, esto se vincula con la idea de un mundo 

ordenado según analogías subyacentes de las que sólo podemos atisbar indicios 

superficiales. Todo lo cual se condice en el plano ficcional con una poética fabricada a 

partir de indicios. Por ende, nos parece imprescindible destacar, junto a Forcione 

(1982), que las tres composiciones germinales de la colección representen cada uno de 
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estos niveles que luego veremos desplegados a lo largo de la colección hasta llegar a la 

profecía de la bruja Camacha, donde los encontraremos amalgamados. 

Con la buenaventura se abre un espacio en la novela para el lenguaje de un tono 

menos solemne, más cercano a la comedia, repleto (tal como lo expone Francisco 

Márquez Villanueva, 1985-6) de picardía, de pullas (formas alternativas de burlas 

verbales de sentido obsceno) y bernardinas (palabras vanas que encierran, generalmente, 

un engaño). Asimismo, el poema se exhibe en proceso de creación, ya que va siendo 

modificado a partir de la recepción, por lo cual el énfasis está puesto en el hic et nunc de 

la composición. Justamente por esto la buenaventura deja el final abierto.
25

 

   El romance comienza con un halago a la esposa del teniente a quien Preciosa 

llama “hermosita”  (que nos remite en la novela, al igual que en los casos anteriores, a la 

protagonista), “la de las manos de plata”, mediante lo cual se hace referencia, 

nuevamente, al tema del dinero en su doble valor: como vil metal de intercambio –la 

poesía no hubiera sido recitada si no hubieran conseguido el dedal de plata con que 

pagarla– y como símbolo de aprecio y estimación. En los versos subsiguientes, la 

gitanilla recurre a toda una retórica zoomórfica de la mujer (designada sucesivamente 

como paloma, leona, cordero) que luego se utilizará en la colección para caracterizar a 

otras mujeres (como Leonisa, de El amante liberal, que es denominada leona y cordera, 

Leocadia de La fuerza de la sangre, identificada junto a su familia con un rebaño de 

ovejas, Leonora de El celoso extremeño, quien es caracterizada como paloma en 

compañía de su séquito de doncellas, etc.).  

   La buenaventura se divide en tres tiempos: presente (los primeros doce versos) 

en los que describe a doña Clara, usando los verbos en modo indicativo; pasado (los 

                                                 
25

 Vinculado con eso, cabe señalar cómo la poesía es mostrada en tanto producto “de consumo” 

(utilizando un término de nuestra época); esto es: la invención de Preciosa se va adaptando al gusto del 

consumidor, que es, en definitiva, quien va a pagar si queda satisfecho. 
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cuatro versos siguientes) en los cuales se refiere a  una pérdida amorosa, y futuro ( el 

resto del poema). Entre el pasado y el futuro hay cuatro versos que, en realidad, están 

expresados en  condicional presente y constituyen una bisagra entre esos otros dos 

tiempos:  

Si a dicha tu fueras monja, 

hoy tu convento mandara,  

porque tienes de abadesa 

más de cuatrocientas rayas. (La gitanilla, 48)  

 

 

Los siguientes presentan un tiempo futuro lleno de imprecisiones en el que 

aparecen también mezclados los demás tiempos (sobre todo el presente de la 

enunciación). El condicional aparece con frecuencia, para borrar certezas: “Como te 

mueras primero...”; “tendrás un hijo canónigo; / la Iglesia no se señala.”; “Una hija 

rubia y blanca/ tendrás, que si es religiosa, también vendrá a ser perlada.”; “Si tu esposo 

no se muere...”. Las modulaciones se deben a las diferentes reacciones que va 

suscitando la poesía en su receptora. De modo que Preciosa va a adaptando lo que dice 

al gusto de la esposa del teniente. 

Lo que importa señalar es que, mientras los anteriores romances se inscribían en 

el pasado y el presente, esta composición está constituida por la alternancia de los tres 

tiempos, con una primacía del modo condicional.  Como ya dijimos, el hincapié no está 

colocado en lo que se dice (porque son prácticamente todas ambigüedades y 

bernardinas), sino en cómo se va construyendo ese discurso. Lo que se puede colegir de 

esto es que el último poema pone el acento en la coordenada poética en sí misma (a 

diferencia de los otros que desplegaban imaginarios ligados con lo religioso y lo 

histórico, como ya señalamos). En este sentido, funciona como una metaficción, porque 

deja al descubierto los mecanismos de la construcción poética. 



102 

 

 

   A su vez, si pensamos en sus proyecciones hacia el resto de la colección, el 

poema preanuncia por el tono a Rinconete y Cortadillo (especialmente a este último, 

que robaba utilizando como artilugio las “bernardinas”), porque nos introduce en un 

lenguaje apicarado, cercano al engaño e incluso lo burdo. Es importante recordar que la 

novela de Rinconete termina con la promesa de un relato futuro, al igual que la 

buenaventura –según Preciosa le promete a la doncella, cuando ésta pide que le diga la 

buenaventura o le devuelva el dedal: “–Señora doncella –respondió Preciosa–, haga 

cuenta que se la he dicho, y provéase de otro dedal, o no haga vainillas hasta el viernes, 

que yo volveré y diré más venturas y aventuras que las que tiene un libro de 

caballerías.” (La gitanilla, 50 –el subrayado es nuestro)
26

 

   En su contexto novelesco inmediato, esta carestía contrasta con la liberalidad 

que demostrará luego Andrés Caballero, al proponerle matrimonio a la gitanilla. Allí, se 

rescata nuevamente el valor doble del dinero: por un lado, la posición social de este 

caballero puede “levantar” a Preciosa:  

…quisiera ser un gran señor para levantar a mi grandeza la humildad de 

Preciosa, haciéndola mi igual y mi esposa. (...) Cien escudos traigo aquí en oro para 

daros en arra y señal de lo que pienso daros; porque no ha de negar la hacienda el que 

da el alma. (La gitanilla, 52-53) 

 

                                                 
26

 Otro punto de contacto entre ambas novelas, aunque no es la línea que nosotros estamos siguiendo, 

podría establecerse a partir del contexto en el que se emite la composición. En la buenaventura, los bienes 

futuros que predice la gitanica, contrastan con el contexto miserable en el que se inserta la poesía. A 

través de esta especie de “viñeta” la novela exhibe la hipocresía de la sociedad (que ya se evidenciaban en 

el momento de la invitación del teniente): no tienen nada para entregarle a la gitanilla, pero tratan de 

mantener las apariencias. Luego están también las críticas a la corte, en una reelaboración libre del tópico 

menosprecio de corte/ alabanza de aldea. Cuando el teniente la invita a participar del ambiente cortesano, 

Preciosa alega: “–Querránme para truhana –respondió Preciosa–, y yo no lo sabré ser, y todo irá perdido. 

Si me quisiesen para discreta, aún llevarme hían, peroen algunos palacios más medran los truhanes que 

los discretos. Yo me hallo bien con ser gitana y pobre, y corra la suerte por donde el cielo quisiere”.  

(Gitanilla, 51) Esta conversación invierte la visión de los gitanos que aparece en el comienzo: si hay 

gitanos ladrones, también hay ladrones en la corte. Aquí Preciosa aparece cercana a la figura del 

licenciado Vidriera, condenando algunos vicios de esa sociedad. Vale recordar aquí que Vidriera –una 

vez curado–profiere el siguiente lamento al abandonar la corte: “–¡Oh Corte, que alargas las esperanzas 

de los atrevidos pretendientes, y acortas las de los virtuosos encogidos, sustentas abundantemente a los 

truhanes desvergonzados y matas de hambre a los discretos vergonzosos!” (El licenciado Vidriera, 301) 
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Por el otro, cuando Preciosa intenta rechazar esos escudos, alegando que no 

venderá la “joya” de su virginidad, la vieja gitana devela nuevamente la otra veta de los 

materiales preciosos: el dinero es un bien de cambio que sirve para comprar todo, 

incluso la justicia:  

 

Y si alguno de nuestros hijos, nietos o parientes cayere, por alguna desgracia, en 

manos de la justicia, ¿habrá favor tan bueno que llegue a la oreja del juez y del 

escribano como destos escudos, si llegan a sus bolsas? (...) Mira niña, que andamos en 

oficio muy peligroso y lleno de tropiezos y de ocasiones forzosas, y no hay defensas que 

más presto nos amparen y socorran como las armas invencibles del gran Filipo: no hay 

pasar delante de su plus ultra. Por un doblón de dos caras se nos muestra alegre la triste 

del procurador y de todos los ministros de la muerte... (La gitanilla, 57)  

 

 

La imagen del rey y la alusión a los Reyes Católicos (el doblón de dos caras era 

el que llevaba estas figuras regias)  puestas allí, establecen un juego entre lo alto y lo 

bajo: el dinero es vil, pero lleva la cara del rey (como señala Waittoller, 2009). 

   Lo interesante es que al final del episodio, vuelve a asociarse el dinero con la 

poesía (más específicamente, con una alusión que nos remite al autor de comedidas del 

Coloquio). Cuando Andrés se acerca a las gitanas circunstantes y reparte entre ellas 

unos reales, el narrador refiere que: “quedaron más alegres y más satisfechas que suele 

quedar un autor de comedias cuando, en competencia de otro, le suelen retular por las 

esquinas: ‘Víctor, Víctor’” (La gitanilla, 58) Es un juego con la figura del poeta, ya que 

en la charla inmediatamente posterior que tendrán Preciosa y el paje, discutirán sobre la 

pobreza que se les atribuye a quienes se dedican a la poesía. El paralelo entre ambas 

conversaciones (la de la gitanilla con Andrés y, luego, con el paje)  es verdaderamente 

destacable. La simetría realza la doble naturaleza de la protagonista, ya que el primer 

diálogo pone en juego el precio de su virginidad y el otro pone en discusión el valor de 

la palabra poética. 
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1.4. Los poemas del paje  

 

 Las composiciones que el paje ofrece por escrito a la protagonista de La 

gitanilla son dos: una serie de redondillas y un soneto. Podríamos decir que sus 

encomios abarcan las dos vertientes que delimitan el espectro poético de la península 

durante el siglo XVI: la tradicional española (octosilábica) y la italianizante 

(representada por el uso del endecasílabo). Si bien para la época en que se publicaron 

las Ejemplares, las dos líneas estaban ya absolutamente integradas, no deja de ser 

curioso que los poemas del paje incursionen en ambas. Nosotros advertimos en este 

gesto (entre otras muchas interpretaciones que se puedan ofrecer a esta elección) una 

cierta voluntad totalizadora en cuanto al panorama poético se refiera, como si en esta 

novela-manifiesto fuera necesario desplegar, además de las ideas teóricas presentes, un 

repertorio de formas métricas.
27

  

Hemos mencionado ya que tras la actuación en que Preciosa canta el romance de 

la reina Margarita, interviene por primera vez la figura del paje, quien le entrega a la 

graciosa gitana un papel doblado con un –según él– “romance” (que en realidad, como 

dijimos, son redondillas). El contexto en que es leído este poema es interesante, ya que 

se hace entre caballeros que dejan sus entretenimientos para que Preciosa se transforme 

en el centro de su atención (cosa que logra por medio de un artificio: su hablar 

“ceceoso”).  

   El poema es leído por un caballero que vio el papel en el seno de la gitanilla y 

quiso saber de qué se trataba. En él se canta la hermosura de Preciosa, quien es 

“levantada” durante el poema desde ser designada como “Gitanica” al comienzo (con 

todas las connotaciones que se le dan a esta condición desde el principio de la obra) 

                                                 
27

 Luego, veremos aparecer en el Canto amebeo entonado por Andrés y Clemente la tercera estirpe 

poética, la neoclásica expresada en las estrofas aliradas –cuyo uso había sido implementado por 

Garcilaso, pero se impuso fundamentalmente a partir de la poesía de Fray Luis de León.  
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hasta ser nombrada “Preciosa joya de amor” al final. De todos modos, ya desde la 

primera redondilla se entablan correspondencias entre la protagonista y su condición de 

“piedra” en relación con su “esquiveza y hermosura”.
28

  

   La composición exhibe nuevamente las imágenes asociadas a la humildad 

levantada que ya viéramos en los romances hasta allí cantados por la protagonista (a 

saber, el de Santa Ana y el de la reina Margarita):  

Entre pobres y aduares,  

¿cómo nació tal belleza?  

O ¿cómo crió tal pieza  

el humilde Manzanares? (La gitanilla, 42) 

 

 

   En otro orden de cosas, el poema preanuncia la buenaventura, haciendo 

mención de estas prácticas no del todo ortodoxas que llevaban a cabo las gitanas. En 

esta línea, se presentan también una serie de elementos vinculados con la disociación 

entre interior y exterior:  

Dices la buenaventura, 

y dasla mala contino; 

que no van por un camino 

tu intención y tu hermosura.  
Porque en el peligro fuerte  

de mirarte o contemplarte  
tu intención va a desculparte, 

y tu hermosura a dar muerte. (La gitanilla, 43) 

 

Asimismo, hermosura y poesía quedan vinculadas con el hechizo, idea que se 

refuerza en cada oportunidad en que se pone de manifiesto la poesía en la colección 

siempre admira y embelesa. Esto introduce de algún modo, la dimensión demoníaca de 

la poesía (que aflorará sin reservas en el episodio de la bruja Camacha en al final de la 

                                                 
28

 D’Onofrio (2014) ha estudiado el simbolismo de la piedra en relación como figuración de la firmeza en 

las doncellas cervantinas. 
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colección). Es decir, pone de manifestó el lado oscuro de la atracción amorosa (y 

poética), concebida como práctica peligrosa: 

 

Dicen que son hechiceras 

todas las de tu nación, 

pero tus hechizos son 

de más fuerzas y más veras; 

pues por llevar los despojos 

de todos cuantos te ven, 

haces, ¡oh niña!, que estén 

tus hechizos en tus ojos. 

En sus fuerzas te adelantas, 

pues bailando nos admiras, 

y nos matas si nos miras, 

y nos encantas si cantas. 

De cien mil modos hechizas: 

hables, calles, cantes, mires; 

o te acerques, o retires, 

el fuego de amor atizas. (La gitanilla, 43 –los subrayados son nuestros) 

 

 

 

   La composición está montada en opuestos y en la retórica del señorío de amor, 

lo que, aunque en el plano retórico,  asimila la gitana a la reina. Las últimas dos 

redondillas consagran el encumbramiento de la gitana: 

 

Sobre el más exento pecho 

tienes mando y señorío, 

de lo que es testigo el mío, 

de tu imperio satisfecho. 

Preciosa joya de amor, 

esto humildemente escribe 

el que por ti muere y vive, 

pobre, aunque humilde amador. (La gitanilla, 43) 

 

 

   En cuanto al soneto del paje poeta, antes de entrar en su análisis, es preciso 

delimitar dos momentos que ofician de contexto: la instancia en que es entregado el 

poema (en el que se produce la disquisición sobre los poetas y la poesía) y la ocasión en 

que es leído (en casa de don Juan de Cárcamo).  
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Ya hemos comentado en otro pasaje las circunstancias de la entrega. En lo que 

se refiere al entorno en el que es leído, podemos señalar que constituye también un 

momento crucial (esta vez en la coordenada amorosa) puesto que es la ocasión en la uqe 

Preciosa y su cortejo se encuentran en casa de Juan-Andrés para averiguar si éste era 

quien había dicho ser cuando hiciera su declaración de amor. El soneto describe la 

situación de admiración en la que se encuentran los espectadores al mirar a Preciosa y  

transforma la escena anterior en una especie de glosa del poema. Mientras se desarrolla 

el baile en el que se le cae el papel que contiene la poesía, el narrador describe las 

reacciones de los circunstantes de la siguiente manera: “tras los pies se llevaban los ojos 

de cuantos las miraban, especialmente los de Andrés, que así se iban entre los pies de 

Preciosa como si allí tuvieran el centro de su gloria”. (La gitanilla, 65)     

El lenguaje del poema es muy elaborado y también destaca en Preciosa el 

artificio: lo que deja a todos admirados es su virtud para cantar poesías. Es decir que se 

consagra en el soneto esta asimilación entre Preciosa y la poesía. Primero admiran las 

“perlas” “que derrama con sus manos” y las “flores” que “despide de su boca” (La 

gitanilla, 65); pero luego, son ella, sus actos, sus ojos,  los que iluminan y se levantan 

hasta el cielo. Parece que el poema describiera el proceso de metamorfosis por el que 

Preciosa cantante deviene en poesía (las perlas ya no serán el producto de su actividad 

artística sino ella misma será la piedra preciosa). 

   En relación con esto, es interesante tomar en cuenta que en la novela, las 

formas incluidas muestran distintos aspectos de la poesía que van de los más primitivos, 

ligados a la oralidad,  a los más sofisticados. La voz de la gitanilla, particularmente, se 

conecta con lo más primitivo de la poesía (la danza y el canto). De esta manera, 

Preciosa se asocia tanto con los requiebros refinados que intenta el paje, así como con 

aquellos aspectos más primigenios y rituales de la palabra (que la vinculan con su 
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costado mágico). Y es eso justamente lo que se pone en primer plano a continuación, en 

el ensalmo que dice la gitanilla, entre burlas y veras, para calmar a Juan. 

 

1.5. El ensalmo de Preciosa 

 

   El ensalmo, al igual que la buenaventura, pone en primer plano la perspicacia 

Preciosa. Esta breve poesía saca a relucir la dimensión ritual de la palabra poética y su 

potencia curativa. Es decir, ingenio natural y arte ancestral se amalgaman para generar 

este embuste que destaca nuevamente el poder de encanto que tiene la palabra (y en 

especial el artificio poético). Este embelesamiento en la colección toma dos vías, por un 

lado, la línea de los engaños mediante las palabras que suspenden (en consonancia con 

la buenaventura y las bernardinas de Cortado); por otra vertiente, encontramos en El 

amante liberal  la acción de la palabra como curación, el discurso como forma de 

exorcizar los males, como hilo que saca del laberinto de pesares (aunque también aquí 

adquiera tintes engañosos en determinados momentos).
29

 

   La breve copla compuesta por versos de arte menor, reitera una serie de 

diminutivos que apuntan tanto hacia lo afectivo (que suelen tener este tipo de 

ensalmos)
30

 como hacia lo lúdico.  No obstante, detrás esta corteza pueril, el poemita 

está hablando veladamente de cosas muy serias dentro de la novela, como el camino de 

despojo e incertidumbre que va a emprender Juan/Andrés en el que deberá tener 

“confianza” para ver cosas “que toquen en milagrosas” (La gitanilla, 67). En este 

sentido, el artilugio de la forma tradicional, le permite establecer un juego entre lo 

general y lo particular.  

                                                 
29

 Recientemente, D’Onofrio (2016) dedicó un artículo a la cuestión del diálogo como medio de curación 

en El amante liberal. 
30

 Pensemos en nuestro moderno “Sana, sana, colita de rana.” Para un estudio de estas formas marginales  

de poesía en el Siglo de Oro, vid. Díez Borque (1985) 
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1.6. El canto amebeo y su respuesta 

 

   El canto amebeo, composición dialogada que llevan a cabo Andrés y el paje 

(ya con el nombre de Clemente), “por entretenerse”, en un paisaje bucólico nocturno, 

nos hace ingresar al ámbito de la literatura pastoril. Por lo tanto, nos encontramos, como 

nos hace saber Berganza en el Coloquio, en los extremos del artificio. Nos internamos, 

también, en un paisaje nocturno que evoca el neoplatonismo de Fray Luis de León.
31

 

   La composición, conformada por seis estrofas aliradas, presenta una exaltación 

de Preciosa, que es elevada a las esferas más altas del cielo. A la inversa de lo que 

ocurría con el desfile de la reina Margarita, cuyo paso representaba un cielo en la tierra, 

es ahora el cielo el que representa la belleza de Preciosa: 

 

ANDRÉS 

Mira, Clemente, el estrellado velo 

con que esta noche fría 

compite con el día, 

de luces bellas adornando el cielo; 

y en esta semejanza, 

si tanto tu divino ingenio alcanza, 

aquel rostro figura 

donde asiste el estremo de hermosura. (La gitanilla, 91) 

  

   El poema significa la elevación de Preciosa a los cielos mediante la poesía, ya 

que, según afirma Clemente en la segunda estrofa: “no hay humano ingenio que le 

                                                 
31

 Los ecos de Fray Luis no sólo pueden oírse en las reminiscencias de su “Noche serena”, como apunta 

Casalduero (1974: 72), sino también en los conceptos que vierten los personajes de su tratado De los 

nombres de Cristo. Allí, discutiendo acerca del nombre “Pastor”, Marcelo responde que los poetas se 

valieron de las figuras de pastores más que de otras para cantar cuestiones de amor, porque “puede ser 

que en las ciudades se sepa mejor hablar, pero la fineza del sentir es del campo y la soledad.” (Fray Luis, 

De los nombres de Cristo,  223) Más interesante aún –en relación con los postulados que estamos 

analizando– es la definición que dan estos personajes sobre la poesía en el siguiente capítulo, dedicado al 

nombre “Monte”. La poesía, según Marcelo, “sin duda la inspiró Dios en el ánimo de los hombres para, 

con el movimiento y spíritu della, llevarlos al Cielo de donde ella procede…” (Ibidem, 254) En la 

composición que sigue, Preciosa es definitivamente equiparada con la poesía entendida en esos términos. 
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alabe, / si no toca en divino, / en alto, en raro, en grave y peregrino.” (La gitanilla, 92) 

Sólo un ingenio divino puede levantar su nombre:  

 

ANDRÉS 

En alto, en raro, en grave y peregrino 

estilo nunca usado, 

al cielo levantado, 

por dulce al mundo y sin igual camino, 

tu nombre, ¡oh gitanilla!, 

causando asombro, espanto y maravilla, 

la fama yo quisiera 

que le llevara hasta la octava esfera. (La gitanilla, 92) 

 

 

La introducción del vocativo significa, en cierto modo, un recuerdo de su baja 

condición, que será alzada por la “fama” –o sea, mediante las palabras– a la octava 

esfera (o Empíreo, donde estaban las estrellas fijas, según la astronomía ptolemaica). 

   En la cuarta estrofa se condensa esta polarización cielo/tierra que se mantiene 

en las anteriores estrofas:  

 

CLEMENTE 

Que le llevara hasta la octava esfera 

fuera decente y justo, 

dando a los cielos gusto, 

cuando el son de su nombre allá se oyera, 

y en la tierra causara, 

por donde el dulce nombre resonara, 

música en los oídos 

paz en las almas, gloria en los sentidos. (La gitanilla, 92) 

 

 

Se concreta en estos versos la sublimación de Preciosa, pues a su nombre se le 

asigna la capacidad de elevar y glorificar todo aquello cuanto roza (al igual que sucedía 

con la poesía en la concepción luisiana que este poema emula, según lo indicado en la 

nota 31). Esta exaltación puede llevarse a cabo en virtud tanto de su hermosura física, 

como de su armoniosa voz (ya que “encanta cuando canta”).  
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   La última estrofa prosigue con las alabanzas a la gitanilla, en un tono que al 

final, se torna casi místico. La figura de Preciosa se va volatilizando a lo largo de la 

composición: primero es su rostro, luego su nombre, después no es su hermosura sino 

su voz lo que encanta, hasta transformarse en un céfiro blando y en un rayo de amor.  

Y es precisamente su voz lo que interrumpe el canto de los enamorados para 

ofrecer su respuesta en forma de redondillas. Preciosa irrumpe. Ella también entra en la 

escena volatilizada como su imagen en el poema. Esto suspende y maravilla a todos, 

incluso al narrador, quien confiesa que no sabe si este poema fue cantado de improviso 

o si alguien lo había compuesto para la gitana:  

 

Señales iban dando de no acabar tan presto el libre y el cautivo, si no sonara a 

sus espaldas la voz de Preciosa, que las suyas había escuchado. Suspendiólos el oírla, y, 

sin moverse, prestándola maravillosa atención, la escucharon. Ella (o no sé si de 

improviso, o si en algún tiempo los versos que cantaba le compusieron), con estremada 

gracia, como si para responderles fueran hechos, cantó los siguientes… (La gitanilla, 

93) 

 

 

   Los versos en cuestión continúan planteando juegos entre los diversos planos 

(honestidad y belleza, humildad y exaltación) que se entrelazaban en las anteriores 

estrofas y en los poemas de toda la novela. En la segunda redondilla, encontramos una 

referencia a esos cruces entre los niveles superior e inferior, que analizamos en las 

anteriores composiciones: 

 

La que es más humilde planta,  

si la subida endereza,  

por gracia o naturaleza 

a los cielos se levanta. (La gitanilla, 93) 

 

 

En relación con los universos conceptuales de lo alto y lo bajo, la tercera estrofa 

retoma la metáfora del metal como imagen de la valía de Preciosa. En este caso, el 
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cobre –que representa su naturaleza humilde– contrasta explícitamente con “el esmalte” 

de su honestidad e implícitamente –porque en el poema no se menciona– con el oro  de 

su belleza: 

 

En este mi bajo cobre, 

siendo honestidad su esmalte, 

no hay buen deseo que falte 

ni riqueza que no sobre. (La gitanilla, 93) 

 

 

 

   Finalmente, cabe destacar que en este último poema intercalado se poetice la 

cuestión del libre albedrío, aludiendo, en principio, a un adagio clásico,
32

 al afirmar 

Preciosa en la cuarta redondilla: “Que yo pienso fabricarme/ mi suerte y fortuna buena” 

(La gitanilla, 94). En segunda instancia, el tema del libre arbitrio se plantea señalando la 

necesidad de colaboración entre los diferentes órdenes (léase, el divino y el humano) 

para que la salvación se logre. Lo que en la coordenada poética se corresponde con la 

unión que debe existir ineludiblemente entre naturaleza y arte para que las obras 

trasciendan por su belleza:  

 

Haga yo lo que en mí es, 

que a ser buena me encamine, 

y haga el cielo y determine 

lo que quisiere después. (La gitanilla, 94) 

 

 

 

Este canto –que clausura, como dijimos, la serie de poesías insertas en esta 

primera novela– resume las problemáticas que se vinieron tratando en los otros poemas 

y hace hincapié en el tema del libre albedrío, mezclado hacia el final con la idea de la 

igualdad de los hombres ante Dios (con ecos que traen a la memoria los reclamos de 

honra villana):  

                                                 
32

 Según anota Jorge García López en su edición, detrás de ese verso de Preciosa se encuentra la frase 

latina “Faber est suae quisque fortunae”. 
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Si las almas son iguales,  

podrá la de un labrador  

igualarse por valor 

con las que son imperiales. (La gitanilla, 94)  

 

 

 

No es fortuito que esto sea lo último que se destaque, puesto que encierra la 

respuesta final dada por la hermosa gitana a los amantes que se la disputaron mediante 

la contienda poética. Con un gesto característico de las doncellas cervantinas, ella 

anuncia que hará lo que le plazca, según su libre arbitrio. Y es su propia discreción (y 

no el deseo de los enamorados),  en última instancia,  lo que le permitirá encumbrarse.  

 

2. La doncella en el crisol: imaginería suntuaria y construcción femenina  

 

Hemos señalado en el apartado precedente los modos en que la metáfora de los 

materiales preciosos es utilizada para significar diversas características atribuidas a la 

doncella gitana. Vimos que la denominación de “joya” (junto con otras que funcionan 

como sinónimos en el contexto novelesco, tales como perla o tesoro) era una de sus 

particularidades más sobresalientes y polivalentes. En efecto, el valor material de dichos 

objetos simboliza en la novela tanto su belleza y castidad, como su calidad artística.  

 Dijimos también que en su calidad de piedra preciosa era posible identificar a la 

gitanilla con la poesía (de acuerdo con la definición brindada por el paje poeta). Lo 

interesante es que esta imaginería suntuaria se extiende a lo largo de las Novelas 

ejemplares a otras doncellas y habilita a establecer no sólo conexiones entre ellas sino 

también asociaciones entre sus figuras y las ideas poéticas. 
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Al realizar una lectura minuciosa de la colección, observamos que, 

sugestivamente, sólo las que entran en los parámetros de doncellez reciben alguno de 

estos lujosos atributos. Tal como han observado Barrenechea (1961) –en su estudio 

sobre La ilustre fregona– y D’Onofrio (en prensa), al estudiar la configuración los 

personajes femeninos de las Ejemplares en relación con los discursos moralistas y 

didácticos de la época, es reducido el número de protagonistas cervantinas que caben 

dentro la concepción modélica de la doncella en aquél momento. A esos estrechos 

parámetros sólo se ajustan la ya estudiada Preciosa, Leonisa de El amante liberal,  

Isabela de La española inglesa y Costancica, personaje central de La ilustre fregona. 

Resulta interesante que todas ellas –sin excepción– sean comparadas en algún momento 

del relato con un tesoro (Preciosa e Isabela) o con algún material precioso (con el oro, 

Leonisa; con un joya, Preciosa, Isabela y Costancica). La única desviación en este 

esquema la constituye Teodosia –la que ya no conserva la doncellez en Las dos 

doncellas– quien es presentada como “joya” por su hermano Rafael. 

Al examinar cada novela es posible reparar en que las metáforas suntuarias 

adquieren en cada caso un valor particular. Sin embargo, conservan ciertas matrices que 

permiten establecer una trayectoria para el tópico a través de la colección. En todas las 

ocasiones, por ejemplo, la alusión a lo precioso guarda alguna relación con la dialéctica 

entre lo oculto y lo manifiesto (o bien, entre el interior y el exterior de los personajes, de 

las situaciones, etc.), o entre lo alto y lo bajo.  

En relación con la ambivalencia que comportan los materiales preciosos en la 

representación de estas doncellas, no podemos omitir mencionar que en el lenguaje 

simbólico de la época, eran parte del imaginario asociado con la alquimia y la tradición 

hermética. Ésta estaba respaldada por la teoría de las correspondencias entre el cielo y la 
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tierra que hemos comentado en la introducción y veremos funcionar, precisamente, en la 

construcción de los personajes cervantinos.
33

 

El caso paradigmático –como nos ocuparemos de mostrar– es el de Leonisa, 

cuya transformación espiritual es equiparada explícitamente con el proceso de 

purificación del oro. Del mismo modo, en el caso de Isabela, la española inglesa, la 

metáfora del tesoro oculto sirve para representar –como veremos– por un lado, la 

cautividad de la niña raptada (Isabel) en casa de Clotaldo y su familia. Por el otro, 

funcionará como cifra de su valor interior en contraste con su fealdad exterior en el 

momento en que sea atosigada por envidia. 

En todas estas novelas, la metáfora de lo precioso escondido cumple una función 

crucial en el tramado del relato. En los siguientes apartados ofreceremos algunas 

apreciaciones que esperamos ayuden a justipreciar el funcionamiento de este imaginario 

en el diseño de la colección. 

 

 

                                                 
33

 Con respecto a esto, Raimon Arola, especialista en el tema de la alquimia renacentista, afirma: “La 

alquimia cristiana a partir del Renacimiento utilizó un simbolismo operativo cercano a la metalurgia y a la 

medicina para demostrar aquella verdad que los lenguajes convencionales no alcanzaban a expresar, ya 

que era cognoscible solamente desde la fe y desde los símbolos que formaban parte de dicha verdad.” 

(Arola, 2008: 24)  Más adelante, el investigador advierte que el pensamiento hermético alquímico-

filosófico de principios del siglo XVII se apoyaba en la teoría neoplatónica de las correspondencias entre 

micro y macrocosmos. Así parecía indicarlo, por ejemplo, la primera frase de la Tabla Esmeralda 

(importante escrito alquímico) que rezaba: “Lo que está abajo es como lo que está arriba y lo que está 

arriba es como lo que está abajo, para hacer milagros de una sola cosa.” (Arola, 2008: 28)  Con base en 

esto, el estudioso infiere: “Las dos realidades, la de la gracia y la de la naturaleza, no son contrapuestas, 

sino complementarias, forman la culminación unitiva de lo superior con lo inferior…” (Idem) Todo lo 

cual nos trae a la memoria, precisamente, la constitución dual de las doncellas cervantinas que estamos 

estudiando. El hecho de que este lenguaje había permeado todos los ámbitos de la cultura, haciendo que 

no fuera indispensable leer los libros herméticos para tener conocimiento de él, es algo que el mismo 

Arola (2008) señala y que encontramos también expuesto en Taylor (2006), así como en el estudio 

histórico–aunque centrado en Inglaterra–  que dedica al tema de la filosofía oculta en el Renacimiento 

Frances Yates (1982). Por lo cual, es muy probable que Cervantes estuviera en contacto con algunas de 

estas nociones, aunque no fuera un especialista en ellas. A su vez, la presencia del alquimista del hospicio 

en el Coloquio de los perros, nos confirma que el autor alcalaíno estaba al tanto de la existencia de estas 

prácticas. 
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2.1. “Como el oro tengo de ser…” La construcción de Leonisa en El amante liberal 

 

“Como el oro tengo de ser, con el favor del cielo, 

que mientras más se acrisola, queda con más pureza y más 

limpio.” (Leonisa, El amante liberal, 145) 

 

Mucho ha insistido la crítica cervantina sobre la importancia de la peregrinación  

como fuente de experiencia en las Novelas ejemplares. Entre todas éstas, El amante 

liberal nos presenta un singular ejemplo de “improvisos” rumbos. 

En el recorrido que va desde el lamento de Ricardo ante las ruinas de Nicosia 

hasta el regreso a Sicilia, el relato va trazando un verdadero derrotero de  peripecias por 

las que los personajes experimentan un proceso de perfeccionamiento progresivo. María 

José García del Campo (1990) señala al respecto que el tópico de la peregrinatio 

amoris, propio de los relatos bizantinos, adquiere en las novelas españolas de finaless de 

siglo XVI un claro matiz de ascetismo místico.    

En el caso de Leonisa, el camino le permite alcanzar un mayor conocimiento de 

sí misma y de los demás. Así, cuando se reencuentra con Ricardo y puede hablar con él, 

manifiesta:  

… te hago saber, Ricardo, que siempre te tuve por desabrido y arrogante, y que 

presumías de ti algo más de lo que debías. Confieso también que me engañaba, y que 

podría ser que ahora la experiencia me pusiese la verdad delante de los ojos el 

desengaño, y estando desengañada, fuese con ser  más honesta, más humana. (El 

amante liberal, 145 –el destacado es nuestro) 

 

Esto último implicaría también, de acuerdo con la filosofía neoplatónica –

constitutiva, como veremos, de esta novela–,  ser más divina, en tanto que el hombre es 

imagen de Dios. En efecto, en este proceso ascendente de conocimiento –por el que 

Leonisa va descubriéndose como  “más humana”–, podemos encontrar ecos del 
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augustinismo franciscano que invitaba a ver en todas las cosas “el rostro invisible de 

Dios”,  a “sentirse sumergido en un mundo de señales divinas, sólo manifiestas a los 

corazones puros que viven en la humildad y el amor” (Lamanna, 1976: 146). 

En el camino, los personajes se van despojando de todo aquello que les impedía 

acceder a un amor más trascendental: orgullos, prejuicios, celos, etc. Cáscaras que no 

les permitían llegar al “meollo”  y gozar del fruto.  

No en vano utilizamos esta metáfora con la que se caracteriza la poesía en los 

tratados que examinamos en la introducción. Creemos, al igual que muchos otros 

críticos, que el camino transitado por los personajes de El amante liberal es alegórico.  

A la luz de esto, las diferentes figuraciones de Leonisa ponen de manifiesto la idea 

poética de la corteza y el meollo (o, en otros términos, de un interior oculto detrás de un 

velo). Recordemos que para Pinciano, por ejemplo, las obras literarias se componían de 

un cuerpo (el lenguaje) y un alma (la fábula). En el caso de nuestro personaje también 

se observa una construcción que va develando de afuera hacia adentro su verdadera 

naturaleza (que, a su vez, sufre un proceso de transformación y perfeccionamiento a lo 

largo de la historia).  El presente apartado está dedicado a estudiar de qué manera los 

tres retratos de Leonisa se van acercando cada vez más a su centro y ponen de 

manifiesto, de esa manera, la progresiva ascensión espiritual de la protagonista. 

 

2.1.1. Los retratos de Leonisa: de la corteza al meollo 

 

Lo expresado en el epígrafe introductorio nos servirá de marco para abordar la 

relación entre materia y espíritu, tal como se hace presente en la construcción de 
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Leonisa.
34

 Tras la escena en la carpa del Bajá, en la  que la protagonista es, literalmente, 

develada, sus palabras dejan caer otro velo: el de la alegoría. El oro es metáfora de su 

virtud; el crisol, del camino. 

Sin embargo, esta correspondencia no es tan evidente en el texto desde un 

primer momento. De hecho, estos elementos sufren –al igual que los personajes– un 

proceso de resemantización en el recorrido establecido por el relato.  

Tres retratos marcan, como señala Parodi (2002: 82), el enunciado. En ellos, 

Leonisa se nos va revelando de “afuera” hacia “adentro”. 

La primera descripción que se nos brinda de ella proviene de los dichos de 

“curiosas lenguas” y  “raros entendimientos”. Llega hasta nosotros en el relato que 

Ricardo hace a Mahamut de sus males: 

 

...una doncella, digo, por quien decían todas las curiosas lenguas y afirmaban 

los más raros entendimientos que era la más perfecta hermosura que tuvo la edad 

pasada, tiene la presente y espera tener la que está por venir; una por quien los poetas 

cantaban que tenía los cabellos de oro, y que eran sus ojos dos resplandecientes soles, y 

sus mejillas purpúreas rosas, sus dientes perlas, sus labios rubíes, su garganta alabastro, 

y que sus partes con el todo, y el todo con sus partes, hacían una maravillosa y 

concertada armonía... (El amante liberal, 142) 

 

Evidentemente, es un retrato lleno de artificiosidad, en el que Leonisa es 

construida desde afuera (en todos los sentidos, ya que el discurso indirecto hace que no 

sea Ricardo quien la describa sino voces externas). Las metáforas lexicalizadas a la 

petrarquesca vacían de sentido la imagen, la transforman en un ídolo –de hecho, 

Mahamut la identifica por su fama, pero luego no es capaz de reconocerla en persona, 

cuando es presentada en la carpa por el judío ante el Cadí–. De este modo, la 

descripción nos instala en el ámbito de lo que Ángel Crespo (1983) denomina en la 

                                                 
34

 Casalduero ha hecho notar la estrecha relación entre materia y espíritu que encierra este pasaje: 

“Leonisa habla de los quilates de su valor (nótese el bello equilibrio entre la espiritualización de la 

materia y la materialización del espíritu) (...).” (Casalduero, 1974:  92) 
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poesía de  Petrarca “tragedia cristiana del amor humano”.
35

 Un amor que –tal como le 

reprocha Agustín a Francesco en el Secretum– inclina los deseos del Creador hacia la 

criatura,
36

 y que –como confiesa Francesco– incita al exceso.
37

  

Efectivamente, el amante de nuestra novela padece también de esos males. Así 

se lo confiesa a Mahamut, apelando a toda la retórica del aegritudo amoris: 

 

...ésa es, no la perdida libertad, por quien mis ojos han derramado, derraman y 

derramarán lágrimas sin cuento, y la por quien mis suspiros enciende el aire, cerca y 

lejos, (...) ésa es por quien tú me has juzgado por loco o, por lo menos, por de poco 

valor y menos ánimo; esta Leonisa, para mí leona y mansa cordera para otro, es la que 

me tiene en este miserable estado. Porque has de saber que desde mis tiernos años, (...) 

no sólo la amé, más la adoré y serví con tanta solicitud como si no tuviera en la tierra ni 

en el cielo otra deidad a quien sirviese y adorase. (El amante liberal, 142 –los 

destacados son nuestros) 

 

Amor que enferma, amor cuya desmesura desencadenó el “miserable estado” en 

que se encuentra Ricardo, tras haber sido capturado “de improviso” por los turcos en 

Trápana, en el momento en que disputaba su amor a Cornelio: 

...me ocupó el alma una furia, una rabia y un infierno de celos, con tanta 

vehemencia y rigor, que me sacó de mis sentidos (...). Pero no tardó mucho en despertar 

el enojo a la cólera, y la cólera a la sangre del corazón, y la sangre a la ira, y la ira a las 

manos y a la lengua... (El amante liberal, 143) 

 

Por lo tanto, esta primera presentación de Leonisa, nos muestra una amada 

cargada de adornos externos, muy lejos de las virtudes que la engalanan al final –y que 

hacen posible la consecución de ese “amor liberal”, por el que los amantes alcanzan la 

fama postrera–. 

                                                 
35

 Ángel Crespo (1983) en la introducción a su edición del Cancionero de Petrarca, sostiene: “(...) la 

tragedia del amor petrarquesco reside –si nos atenemos al Cancionero– en la contradicción entre lo 

sensual y lo espiritual o, si se quiere, entre el placer sensual y el placer espiritual dimanantes de un mismo 

objeto amoroso.” (Crespo, 1983: XC) 
36

  “AG[ustín].  Ella te ha apartado del amor  divino y ha inclinado tu deseo del Creador hacia la 

criatura...” (Petrarca, 1978: 107) 
37

  “FR[ancesco].  (...) en ningún momento ha habido en mi amor nada torpe ni impuro, nada culpable –

excepto la desmesura– (...).” (Ibidem: 104)   
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El segundo retrato nos muestra una Leonisa que aparece en la carpa del Bajá 

“transfigurada” en medio de signos cósmicos: 

 

...un venerable judío, que traía de la mano a una mujer vestida de hábito 

berberisco, tan bien aderezada y compuesta, que no lo pudiera estar tan bien la más rica 

mora de Fez ni de Marruecos (...) Admirados desta primera vista el cadí y los demás 

bajaes, (...) mandaron al judío que hiciese que se quitase el antifaz la cristiana; hízolo 

así, y descubrió un rostro que así deslumbró los ojos y alegró los corazones de los 

circunstantes, como el sol que por entre cerradas nubes, después de mucha escuridad, 

se ofrece a los ojos de los que le desean... (El amante liberal, 157 –el  subrayado nos 

pertenece) 

 

 Los adornos –oro y perlas– de su atuendo no pudieron opacar su belleza. Su 

“maravillosa armonía”, presentada en el anterior retrato como modelo de artificio, se 

transforma ahora en la “maravillosa luz” que va devolverle la salud a Ricardo: “Pero en 

quien con más efeto hizo impresión la maravillosa luz que había descubierto, fue en el 

lastimado Ricardo...” (157) (cursivas nuestras).  Los “ojos como soles” adquieren  un 

nuevo significado: ya no son meramente un adorno, sino que despejan las tinieblas. 

Es a partir de este punto del relato cuando comenzamos a vislumbrar el proceso 

de espiritualización de Leonisa. Paulatinamente, ese molde vacío dado a conocer por la 

fama –también vacía si no está acompañada de virtudes– va a ir llenándose de valores 

trascendentes: el oro será pureza; la hermosura, virtud.
38

  Es interesante hacer notar los 

colores de la vestimenta con que es presentada ante el cadí, a saber: blanco, verde y rojo 

–que en la simbología católica representan las tres virtudes teologales: Fe, Esperanza y 

Caridad, respectivamente–:
39

 “Venía cubierto el rostro con tafetán carmesí...” (El 

amante liberal, 157), “...las manillas de los pies y manos asimismo venían llenas de 

gruesas perlas. El vestido era una almalafa de raso verde...” (Ibidem, 160). Esto implica 

                                                 
38

 Alicia Parodi  (2002:  79-80) vincula este retrato con la representación en la iconografía renacentista de 

la Venus celeste y la Venus terrestre, provenientes de tradición neoplatónica.    
39

 También Dante los utiliza para describir la vestimenta con la que Beatrice se le aparece en el canto 

XXX de la  Divina Comedia. 
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que nos encontramos ante una imagen espiritualizada de la protagonista, que a partir de 

este momento va a cumplir un rol de intercesora y sanadora.
40

 Tal como señala 

Casalduero, esta representación marca el paso del amor de la belleza corpórea al de la 

belleza espiritual. Es en el texto una bisagra, ya que sin perder sensualidad, nos presenta 

una sublimación de los atributos de Leonisa.
41

 

La verdadera difuminación de lo material la encontraremos en el tercer retrato, 

que surge cuando Leonisa y Ricardo, finalmente, se encuentran en la casa de cadí. La 

escena se presenta de la siguiente manera:  

 

Estaba Leonisa del mismo modo y traje que cuando entró en la tienda del Bajá, 

sentada al pie de una escalera grande de mármol (...). Tenía la cabeza inclinada sobre la 

palma de la mano derecha y el brazo sobre las rodillas, los ojos a la parte contraria de la 

puerta por donde entró Mario (...). (El amante liberal, 168) 

 

Debido a que este retrato en particular ha sido profusamente estudiado por la 

crítica, no profundizaremos en su análisis, sino que nos limitaremos a marcar los 

aspectos que sirvan a nuestra exposición. Si seguimos la línea de las representaciones 

plásticas a las que aluden las descripciones de Leonisa, debemos mencionar que Isaías 

Lerner lo vincula a La melancolía I de Durero.
42

 Pero, en el marco del presente estudio, 

lo que nos interesa destacar es la configuración del espacio que rodea a la protagonista. 

En él, la figura de ésta parece perderse para luego constituirse en centro de la armónica 

escena. En efecto, desde la perspectiva de Ricardo la vemos encogida, sentada en una 

escalera de mármol con la que contrasta el verde de su atuendo (estaba vestida igual que 

                                                 
40

 Tal como apunta Parodi, “Leonisa vuelta sobre sí misma prepara su transformación de centro solar a 

mediadora”. (2002: 81) En cuanto a Leonisa como sanadora, debemos recordar el pasaje en el que el cadí 

pide a Leonisa que toque  su  herida para posibilitar su curación: “...y el cadí le pidió le pusiese las manos 

sobre la cabeza, porque él llevase esperanzas de sanar de su herida...” (El amante liberal, 182) 
41

 “Le convenía descartar el elemento sexual de esta sensualidad pero sin que perdiera la intensidad de lo 

sensual, esto es, de la belleza corpórea, intermediaria entre el hombre y la belleza espiritual: la forma 

sensible de la belleza espiritual.” (Casalduero, 1974: 83) 
42

 Los alcances de dicha asociación están desarrollados por Isaías Lerner (1987). 
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en la carpa del Bajá). Todas las formas parecen esfumarse;
43

 el silencio circundante 

actúa como un elemento que transforma la atmósfera en irreal, gracias al cual la materia 

parece desvanecerse en el aire, tal como lo pone de manifiesto la sinestesia mediante la 

que se describe el panorama: “Así como entró Ricardo, paseó toda la casa con los ojos, 

y no vio en toda ella sino un mudo y sosegado silencio...” (El amante liberal, 169 –

cursivas nuestras).    

Es decir que el retrato revela la espiritualización a la que fue sometido el 

personaje, puesto que Leonisa se constituye en el punto central de ese cuadro: 

“[Mario/Ricardo] se iba llegando al centro donde estaba el de su alegría...” (El amante 

liberal, 169).
44

 Este es, precisamente, el momento en el que Leonisa, tras contarle a su 

amado las peripecias que la llevaron hasta Chipre, pronuncia las palabras que nos 

sirvieron de epígrafe: el oro ya no es tan sólo un ornamento artificioso, sino su virtud 

pulida gracias al  “favor del cielo”. La naturaleza ya no aparece disociada de lo 

sobrenatural.   

 

2.1.2. Peregrinación exterior y alquimia interior 

 

 

 “El famoso oro resultante de la operación 

alquímica no era un oro vulgar sino santo, nacido en el 

lugar puro y oculto…” (Arola, 2008: 19) 

 

 

Los tres retratos de Leonisa marcan –como lo hemos apuntado oportunamente– 

tres hitos  en el relato, tres cristalizaciones del proceso interior  por el que la 

                                                 
43

 En su bello análisis de la escena, Casalduero apunta: “El color y las delicadas veladuras dan lugar a una 

sensación de puro espacio ilimitado, en el cual, purificados los amantes, van a encontrarse para la última 

prueba: la de su propio amor.” (Casalduero, 1974: 87) 
44

 Con respecto a esto, no debe pasar inadvertida la presencia de la escalera, que es, según lo refiere René 

Guenón, un símbolo axial que vincula el mundo inferior con el superior –nuestro mundo mismo es el 

“soporte” a partir del cual se efectúa el ascenso–: “(...) es [la escala], podría decirse, como un ‘puente’ 

vertical que se eleva a través de todos los mundos y permite recorrer toda su jerarquía, pasando de 

peldaño en peldaño (...)” (Guenón, 1969: 294).  
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protagonista va convirtiéndose en “más humana”. El camino laberíntico por el que los 

protagonistas se desplazan, en medio de encuentros y desencuentros, se corresponde con 

un recorrido interior ascendente que, a diferencia del derrotero externo, traza una línea 

recta.  

Dos veces aparece en el texto la palabra “laberinto”: la primera, en boca de 

Ricardo, antes de narrarle sus desventuras a Mahamut: “...antes que entre en el confuso 

laberinto de mis males...” (El amante liberal, 140); la otra, en el discurso que pronuncia 

Leonisa al encontrarse con Ricardo, en la casa del Cadí: “—No sé qué te diga, Ricardo 

—replicó Leonisa—, ni qué salida se tome al laberinto donde, como dices, nuestra corta 

ventura nos tiene puestos” (Ibidem, 173). Ambos representan momentos importantes en 

el relato: el primero preludia la narración de las vicisitudes por las que el protagonista 

llegó a ese “miserable estado” (ibíd., 142); el segundo, sucede a la exposición que hace 

Leonisa de los contratiempos que la llevaron a “este miserable estado” (ibíd., 163). 

Después de esto, los personajes comenzarán a desandar el trayecto recorrido (volverán 

de Nicosia a Trápana, de la esclavitud a la libertad, del pecado a la virtud).  

Al final de la novela, se nos dice que Leonisa se transformó en un “ejemplo raro 

de discreción, honestidad, recato y hermosura” (El amante liberal, 188). Si prestamos 

atención a esta enumeración de las virtudes de la protagonista, notaremos que están 

dispuestas de manera inversamente proporcional al orden en que fueron apareciendo en 

el texto.  Tal como lo hemos expuesto en el parágrafo anterior, las sucesivas  

representaciones de este personaje van dando cuenta del progresivo perfeccionamiento 

al que está sujeto. La discreción que es, según Covarrubias, “La cosa dicha o hecha con 
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buen seso”, aparece al final, porque saber tomar buenas decisiones es una virtud que se 

adquiere con la experiencia.
45

 

En efecto, su hermosura es lo primero que conocemos de Leonisa, a través de las 

“curiosas lenguas”. Pero, como señalamos al analizar el primer retrato, esta hermosura 

está “vacía”. Carece de virtud en tanto se corresponde con la construcción de un 

“ídolo”. En el parlamento que pronuncia Ricardo en el jardín de Ascanio, donde 

Leonisa se encontraba “solazando” con Cornelio, ésta es caracterizada como una 

“soberbia y mal considerada doncella” (El amante liberal, 144).  

La soberbia, justamente, es un pecado asociado al conocimiento,
46

 es el pecado 

de los que se creen dioses. En el relato, será conjurado mediante el despojo de todas las 

certezas, al que se ve sometida Leonisa tras su aparición en la carpa del Bajá.
47

 Al salir 

de la tienda le dice a Mahamut –luego de que éste le mintiera sobre la muerte de 

Ricardo–:   

 

— (...) Yo, señor, como ya os he dicho, soy la poco querida de Cornelio y la 

bien llorada de Ricardo, que por muy muchos y varios casos ha venido a este miserable 

estado en que me veo; y aunque es tan peligroso, siempre por el favor del cielo he 

conservado en él la entereza de mi honor, (...).Ahora no sé dónde estoy, ni quién es mi 

dueño, ni adónde han de dar conmigo mis contrarios hados... (El amante liberal, 163 –

las cursivas nos pertenecen).  

                                                 
45

 En un estudio sobre los modelos de conducta para la aristocracia femenina de los siglos XII a XV, 

Isabel Beceiro Pita (1999) señala que la discreción era una de las virtudes más altas a las que podía 

aspirar una mujer; ya que se emparentaba con las funciones de “mediadoras” y “pacificadoras” asignadas 

a las reinas en las crónicas medievales. El modelo se fundaba en la idea de María como mediadora entre 

el cielo y la tierra.  En este marco, la astucia y la elocuencia eran valoradas positivamente entre las 

destrezas femeninas, siempre y cuando las tretas o engaños sirvieran para salvar a su cónyuge o a su 

pueblo de grandes daños. Cabe aclarar que, aunque la investigación de Beceiro Pita se centra en siglos 

anteriores a la época de Cervantes, todos los estudios consultados sobre modelos de conducta femenina 

coinciden en señalar que no hay un corte abrupto entre la Edad Media y los siglos posteriores en cuanto al 

rol asignado a las mujeres en la sociedad. 
46

 Recordemos que el pecado original consistió, precisamente, en que Adán y Eva cayeron en la tentación 

de querer saber aquello vedado por Dios. El pecado de Lucifer –no en vano el ángel más bello del cielo–, 

asimismo, es haberse creído mejor que su Creador. 
47

 No es casual que las primeras palabras que pronuncia Leonisa, al conversar con Mahamut, asocian el 

conocimiento al mal: “—Sí, conozco, por mi mal. (...) —Porque él [Ricardo] me conoció a mí por el suyo 

y por mi desventura —respondió Leonisa. (...) —También le conozco [a Cornelio]  —respondió 

Leonisa—, y podré decir más por mi mal que no a Ricardo...” (161) 
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Es a partir de aquí que Leonisa, habiendo sido despojada de todo –menos de su 

honor–, lejos de su patria,  alcanzará un mejor conocimiento de sí misma y de todo lo 

que la rodea, para poder transformarse, finalmente,  en “más honesta” y “más humana”.  

No resulta extraño, entonces, que la honestidad esté asociada al desengaño –tal como lo 

expresa Leonisa a Ricardo en su ya citado encuentro en el palacio del Cadí–.
48

 Está 

claro que el camino hacia la verdad  exige despojarse de todas las certezas humanas y 

abandonarse al “favor del cielo”. 

Desde ese momento, los roles se invierten: ella pasará de estar engañada a 

engañar. Sin embargo, su mentira implica la renuncia a una parte de sí misma, ya que 

exige sacrificar algunos de sus principios para lograr salir del “laberinto” de sus males: 

“Sólo sé decir que es menester usar en esto lo que de nuestra condición no se puede 

esperar, que es el fingimiento y engaño...” (El amante liberal, 173 –el destacado es 

nuestro).  Este pragmatismo que, según Rodríguez-Luis (1980), contrasta con la 

espiritualización del retrato,
49

 no es incompatible con la idea de un perfeccionamiento 

en la protagonista. Esto se debe a que, de acuerdo con los modelos de conducta 

propugnados en la época –a los que ya nos hemos referido–, la inventiva femenina para 

elaborar ardides era positivamente valorada en caso de evitar males mayores. Por 

supuesto, todo esto era tolerado en tanto la mujer conservara la castidad.
50

 No nos 

parece casual, entonces, el hincapié hecho por la protagonista en su virtud –tanto 

cuando habla con Mahamut como cuando lo hace con Ricardo–, justamente antes de 

perpetrar el engaño. 

                                                 
48

 Vid. supra en la introducción. 
49

 “Pero Leonisa nos tiene reservada una sorpresa que la sitúa de golpe en el mundo real, mientras su 

amante continúa todavía en el de la novela sentimental, (...). Apenas repuesta del susto, Leonisa aconseja 

a Ricardo que satisfaga los deseos de la mujer del Cadí, ¡e incluso que finja amor por ella!” (Rodríguez-

Luis, 1980: 17) 
50

  “En definitiva, la castidad constituye la virtud femenina básica e indispensable y el marco en el que se 

desarrollan las demás...” (Beceiro Pita, 1999: 49) 
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De este modo, la construcción de Leonisa, hermosa desde el principio, se ha ido 

enriqueciendo con las virtudes de la honestidad –primero– y de la discreción –después. 

Evidentemente, el itinerario externo ha posibilitado una transformación –elevación– 

interior. Es por esto que al final del relato, tras la declaración de Leonisa a favor de 

Ricardo –ya en Trápana–, éste tan sólo calla y se arrodilla para adorarla:  

 

Quedó como fuera de sí a estas razones Ricardo, y no supo ni pudo responder 

con otras a Leonisa, que con hincarse de rodillas ante ella y besarle las manos, que le 

tomó por fuerza muchas veces, bañándoselas en tiernas y amorosas lágrimas.” (El 

amante liberal, 187) (Las cursivas son nuestras)  

 

 

Es decir que ya no la idolatra como a una imagen vacía –con ese amor tortuoso, 

tan criticado por Agustín en el Secretum–, sino que la venera, porque a través de sus 

virtudes le es posible amar al Creador en lo creado. 

 

Ha quedado demostrado que el camino recorrido por Leonisa configura 

claramente una trayectoria de ascensión espiritual, por la que el personaje se va 

llenando de virtudes. Sus retratos muestran –mediante la utilización de imágenes y 

motivos provenientes de la tradición artística– distintos momentos de ese itinerario 

interior, evidenciando una progresión del parecer al ser.  

El perfeccionamiento de la protagonista se lleva a cabo por la vía de la 

aceptación y el despojo. Es decir, fue necesario que Leonisa “muriera”
 51

  y renunciara a 

sí misma para que se transformara, tal como ya lo hemos mencionado, de aquella 

“soberbia y mal considerada doncella” (El amante liberal 144) en “el ejemplo raro de 

discreción, honestidad, recato y hermosura” (Ibidem, 188) del final del relato. 

                                                 
51

 Recordemos que Leonisa es considerada muerta por Ricardo al inicio de la novela y luego aparece con 

otra identidad (vestida de mora) ante los ojos de todos en la carpa del cadí. 
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Al igual que los muros de la abatida ciudad de Nicosia, el personaje es 

derribado, para ser posteriormente reconstruido por “poderosa mano”, tal como 

proclama la profecía presente en El coloquio de perros.
52

 De este modo, el camino se 

transforma en una vía mística por la que Leonisa va de lo humano a lo divino.  

Lo ejemplar del relato, entonces, no lo constituyen las virtudes de la 

protagonista, sino el recorrido que ésta transita para alcanzarlas.  Lo que se halla 

novelado, en definitiva,  es  aquello que enuncia el primer epígrafe del presente trabajo, 

esto es: cómo las vicisitudes, “con favor del cielo”, acrisolan los espíritus.  

 

2.2. La historia de Costanza o de la corteza que guarda un tesoro 

 

La ilustre fregona –aunque lleve en el título la alusión a su protagonista 

femenina– es, en realidad, como pertinentemente lo señalara Parodi (2002: 149 y ss.) 

una novela sobre los hermanos Carriazo, puesto que trata de la historia de Costanza (la 

hija bastarda de don Diego Carriazo y una dama sin nombre) no menos que de las 

aventuras y desventuras de Diego (el hijo reconocido, quien sí había heredado el linaje 

de su padre y a quien éste “lo llamó de su mismo nombre”). Por ello, en el fondo, es una 

novela que aborda de muchas maneras el problema del origen.
53

 

                                                 
52

 Recordemos que el vaticinio de la bruja Cañizares augura la venida de un tiempo en el que los 

“soberbios levantados” serán derribados y en el que serán alzados los “humildes abatidos”. Cabe destacar 

que Ricardo y Leonisa se consideran mutuamente, en un principio, arrogantes y soberbios. Sólo cuando se 

ven derribados por la fortuna les es posible iniciar el camino de ascensión que hemos analizado –para el 

caso de Leonisa– en el presente trabajo.  
53

 En este sentido, es dable afirmar que, desde un ángulo diferente, esta historia ficcionaliza el problema 

que plantea también La fuerza de la sangre. Esto es, entre otras cosas, la pregunta sobre cuál es el peso 

que tiene la herencia genealógica, más allá del ámbito en que hayamos sido criados. Las Novelas 

ejemplares merodean este tema en varias oportunidades. En todas ellas, las preguntas que quedan exceden 

a las respuestas brindadas por las novelas. 
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Desde su comienzo, la novela plantea esta cuestión. Ya en el título la palabra 

“ilustre” remite al tema de la estirpe.
54

 El enigmático oxímoron que contiene este mote 

será develado luego, a través de una historia engarzada, como veremos, casi al final del 

relato. 

Toda la primera parte está dedicada a desarrollar la historia de Carriazo (hijo) y 

la manera en que éste se desvía de aquello esperable en alguien de su alcurnia o ilustre 

linaje. Es decir que sus peripecias ponen en entredicho la cuestión de la nobleza 

heredada. Con respecto a esto, resulta muy significativo que el primer párrafo esté 

íntegramente dedicado a detallar la procedencia de este personaje (y de su amigo 

Avendaño), puesto que en otras novelas es común que el narrador utilice el recurso de 

encubrir los nombres –sobre todo, si se trata de personajes pertenecientes a las esferas 

más altas de la sociedad. 

En el contexto de esta historia centrada, aparentemente, en dos jóvenes nobles 

descarriados, hace su aparición la figura de Costanza, una fregona de Toledo cuya fama 

de hermosa y de honesta excedía ampliamente los límites de la posada del Sevillano, 

donde residía. Esta doncella poseía todo el poder de seducción ostentado la gitanilla de 

la primera novela, pero, a diferencia de ésta, aquella no era un bien expuesto para que 

todos lo gozasen, sino una “joya oculta”, como la define el Corregidor.
55

 En su figura 

centraremos el presente análisis. 

Julia D’ Onofrio (2009a) dedicó un minucioso estudio a la construcción de este 

personaje. De los rasgos asignados a esta doncella, aquí destacaremos el hecho de que 

                                                 
54

 Entre las acepciones Covarrubias adjudica al término, “ilustre” significa “Esclarecido, por traslación se 

toma por el hombre noble, de alto linaje y de gran nombre y fama, por si y sus mayores.” (s.v. ‘ilustre’) 

En la novela, por supuesto, este calificativo recibe múltiples significados, ya que Costanza serállamada 

ilustre –antes de saber que pertenece a la nobleza– en virtud de la fama adquirida por su extraordinaria 

belleza. 
55

 Al vínculo entre ambas Costanzas –ampliamente estudiado por la crítica– volveremos en el último 

apartado de este capítulo.  
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presente características semejantes a las atribuidas a las creaciones poéticas. Esto se 

advierte, fundamentalmente, en los movimientos de atracción, maravilla y 

embelesamiento que la joven provocaba en quienes la rodearan. La identificación entre 

Costanza y la poesía puede verse confirmada por las repetidas oportunidades en que se 

equipara a la protagonista con materiales preciosos. 

Efectivamente, tres veces se utiliza la analogía de la joya en relación con 

Costancica.
56

 Quien primero la describe con metáforas suntuarias es uno de los mozos 

de mulas que Carriazo y Avendaño encuentran a la entrada de Illescas. Constituye, 

también, la primera vez que los personajes y los lectores tenemos noticias de ella. En 

conversación con su compañero, el mozo que salía de Sevilla le recomienda al que se 

dirigía hacia allí: 

 

–(…) y esta noche no vayas a posar donde sueles, sino en la posada del 

Sevillano, porque verás en ella la más hermosa fregona que se sabe. (…) Es dura como 

un mármol, y zahareña como villana de Sayago, y áspera como una ortiga; pero tiene 

una cara de pascua y un rostro de buen año: en una mejilla tiene el sol y en la otra la 

luna; la una es hecha de rosas y la otra de claveles, y en entrambas hay también 

azucenas y jazmines. No te digo más, sino que la veas, y verás que no te he dicho nada, 

según lo que te pudiera decir, acerca de su hermosura. En las dos mulas rucias que sabes 

que tengo mías, la dotara de buena gana, si me la quisieran dar por mujer; pero yo sé 

que no me la darán, que es joya para un arcipreste o para un conde. Y otra vez torno a 

decir que allá lo verás. (La ilustre fregona, 382-383 –cursivas nuestras) 

 

 

La enfática descripción del mozo sevillano, aunque no esté exenta de suspicacia 

(notemos que al referirse a la fregona como joya quiere significar su hermosura, pero 

también, indica que ésta es un bien de cambio y un posible móvil de ascenso en la 

escala social), enciende el deseo de Avendaño por ver la maravilla anunciada. También 

despierta interés en Carriazo, pero en menor medida, dado que su único afán son las 

almadrabas. La curiosidad, entonces, torcerá el destino de estos jóvenes y, 

                                                 
56

 Si bien Costanza es aludida como “joya” en tres oportunidades, sólo en dos de ellas se menciona el 

carácter oculto de esta cualidad.  
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simultáneamente, el foco del relato. El afán que suscita esta riqueza oculta, el modo en 

que atrae por su inaccesibilidad, nos trae a la memoria las apreciaciones de Petrarca 

sobre el mayor interés que despiertan en el ingenio humano las empresas signadas por el 

misterio y la dificultad.
57

 Al interior de la colección cervantina,  algo de esto es 

recuperado en la ya analizada definición del paje poeta de La gitanilla, al afirmar que la 

joya de la poesía no debía estar al alcance de cualquiera. Como vemos, entonces, desde 

su presentación, el personaje de Costanza adquiere ribetes que la acercan a la creación 

poética. 

La segunda comparación de este personaje con materiales preciosos aparece en 

boca de su –ya para entonces– ferviente enamorado, Tomás de Avendaño. Éste, al 

descubrirle sus sentimientos al malicioso Carriazo –ya devenido para ese momento en 

Lope Asturiano–, define a la doncella con las siguientes palabras: 

 

…en un mesón sirve, que no lo puedo negar, pero, ¿qué puedo yo hacer, si me 

parece que el destino con oculta fuerza me inclina, y la elección con claro discurso me 

mueve a que la adore? Mira, amigo: no sé cómo te diga -prosiguió Tomás- de la manera 

con que amor el bajo sujeto desta fregona, que tú llamas, me le encumbra y levanta tan 

alto, que viéndole no le vea, y conociéndole le desconozca. No es posible que, aunque 

lo procuro, pueda un breve término contemplar, si así se puede decir, en la bajeza de su 

estado, porque luego acuden a borrarme este pensamiento su belleza, su donaire, su 

sosiego, su honestidad y recogimiento, y me dan a entender que, debajo de aquella 

rústica corteza, debe de estar encerrada y escondida alguna mina de gran valor y de 

merecimiento grande. (La ilustre fregona, 400 –el destacado es nuestro) 

 

 

Además de explicar en detalle el proceso de fascinación que le provoca la joven, 

vemos desplegarse en el parlamento de Avendaño los tópicos que encontráramos 

asociados con la poesía y con Preciosa en La gitanilla. Más allá de que deseo y ficción 

se encuentren relacionados a lo largo de toda la colección (como vimos al analizar el 

Prólogo y como encontraremos sugerido en la historia de Campuzano y Estefanía), es 

                                                 
57

 Recordemos que estos formaban parte de los argumentos –citados en la introducción– que el vate 

italiana esgrimía en defensa de la oscuridad poética.  
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menester hacer hincapié en la metáfora de la mina de gran valor (nótese que ya no se 

trata de una joya sino de un lugar repleto de ellas) escondida bajo una “corteza rústica”. 

Ya hemos mencionado que el simbolismo de lo precioso era utilizado en la 

poética de Carvallo para aludir las enseñanzas virtuosas veladas por las ficciones. No 

debemos olvidar que en el Cisne de Apolo, la joya era un elemento que significaba a dos 

luces: por un lado, representaba lo que acabamos de referir, pero, por el otro, la piedra 

preciosa engarzada figuraba la belleza exterior de las ficciones que adornaban con su 

gracia las doctrinas menos agradables.  

Cervantes explota la ambivalencia del símbolo y lo hace significar ora de un 

modo, ora de otro. En el caso de Costanza, es obvio que la rusticidad está depositada en 

su exterior (tanto en su condición social como en su correspondiente atuendo: cuando 

aparece por primera vez ante los lectores, va vestida con un modesto traje de labradora), 

mientras que su tesoro lo comportan, en principio, su belleza y su virtud interior. No 

obstante, al final, los lectores –y la mayoría de los personajes– descubrimos que esta 

enigmática figura llevaba otro valor oculto: su ilustre sangre. 

En virtud de esto, nos arriesgamos a interpretar que, en realidad, la metáfora de 

la corteza y el meollo en Costanza sirve –más que para asociar al personaje con la 

poesía en general, como sucedía con Preciosa– para remedar los mecanismos 

constructivos de su propia novela. En efecto, como ya anunciamos, la clave de esta obra 

está dada por una historia incrustada en el relato como una gema engarzada. En efecto, 

el sentido recóndito del oxímoron planteado en el título, la explicación del origen de 

esta doncella que es a la vez ilustre y fregona, nos viene dado en una narración incluida. 
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Nos referimos, por supuesto, a la historia de la madre de Costanza,
58

 contada al 

Corregidor por el huésped de la posada donde esta doncella fuera criada.  

Al igual que Costancica, joya oculta en una humilde posada, la verdad revelada 

por el relato incluido permanece cubierta bajo la corteza de un relato mayor (de 

apariencia, también, más rústica, puesto que, hasta el momento en que se introduce la 

infausta historia de la gran dama peregrina, la novela versa en torno a cuestiones de 

aguadores y mesoneros).
59

 Por ende, cuando leemos los dichos del posadero, nos parece 

acceder a una epifanía ante la cual todo lo anterior se resignifica –y parece 

transformarse, así, en una mera excusa para introducir la misteriosa y profunda historia 

de aquella mujer viuda,  forzada y deshonrada en sus propios aposentos–. La analogía 

entre la narración de los sucesos acaecidos a la madre de Costanza y la imagen del 

tesoro escondido –que representa en la novela a la protagonista y, en la colección, como 

ya hemos demostrado, a la ficción misma– permanece en estado latente, esto es, no se 

hace explícita sino a través de algunas señales. Una de ellas es que el relato de los 

sucesos que rodearon el nacimiento de la bella joven será descripto con rasgos 

semejantes a los atribuidos a la  doncella misma. De hecho, cuando el huésped presenta 

su narración, la introduce con expresiones similares a las utilizadas en las Ejemplares 

para hacer referencia a los efectos causados por las doncellas (parecidos, a su vez, a los 

empleados en la época para dar cuenta de lo que se esperaba de las ficciones): “–Ni es 

mi parienta ni es mi criada; y si vuesa merced gustare de saber quién es, como ella no 

esté delante, oirá vuesa merced cosas que, juntamente con darle gusto, le admiren.” (La 

ilustre fregona, 425 –las cursivas nos pertenecen)  

                                                 
58

 Para un análisis meticuloso de este texto vid. el artículo de Juan Diego Vila (1999). Nosotros nos 

ocuparemos nuevamente del asunto en el capítulo VI. 
59

 La cuestión del secreto en esta novela, desde una perspectiva socio-política ha sido abordada por Arena 

(1999). 
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Sugestivamente, antes de obligar al mesonero a contar esta historia, el 

Corregidor recuerda la metáfora de Costanza como joya al argumentar en favor de que 

se case con su hijo: “–Huésped, ésta no es joya para estar en el bajo engaste de un 

mesón…” (La ilustre fregona, 425). La polivalencia de la piedra preciosa alcanza aquí 

su máximo esplendor: no sólo se refiere a la naturaleza desdoblada de la protagonista 

(rústica por fuera, valiosa por dentro) sino que también funciona como remedo del 

artificio mismo, toda vez que éste adquiere en La ilustre fregona un aspecto desdoblado. 

Así como la rusticidad de las circunstancias que rodean a Costanza no permiten que 

resplandezca plenamente su valor (aunque tampoco logren ocultarlo del todo), la novela 

también encubre la verdad que le da sentido bajo el velo de un relato aparentemente 

escindido. Será necesario unir los fragmentos, como hacen los personajes con el 

pergamino que permite restituir la identidad de Costanza, para que encontrar finalmente 

“la señal verdadera”. 

 

3. Desarraigos, ocultamientos e identidades amenazadas en La española inglesa  

 

“¿Quién soy yo? No lo sé. ¡Gran desacierto 

es el no conocerse uno a sí mismo! (…) 

¿Qué miro? Las mudanzas de la vida. (…) 

¿Adónde iré que escape de la herida?” 

Miguel Leví de Barrios, “Real 

consideración del hombre” 

 

 

Entre los muchos desafíos que ofrece a los lectores La española inglesa, la 

relación que se entabla en ella entre la ficción y la historia constituye, sin dudas, una de 

las más estimulantes. En efecto, la inserción de datos históricos en la matriz idealizante 

de la bizantina ha suscitado innumerables controversias y no pocos desconciertos entre 
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los investigadores.
60

 Con respecto a esto, no ha pasado inadvertida para la crítica la 

condición cripto-católica de los protagonistas durante su estadía en Inglaterra, que ha 

sido interpretada, en muchos casos, como un espejo invertido de las circunstancias –

repletas de “secreto, proscripción, ocultamiento y persecución religiosa…” (Tealdi, 

1999: 115)– que numerosas familias judeoconversas debieran estar atravesando en 

España. 

Esta postura según la cual la novela de Cervantes estaría vinculada con la 

situación criptojudía en la península ibérica ha recibido un espaldarazo fundamental con 

el aporte de Ángel García Gómez (1990). En un artículo dedicado al tema, demuestra 

con gran solvencia las similitudes existentes entre la historia de Isabela (la española-

inglesa cervantina) y la de María Nuñez, una bella muchacha sefardí raptada por los 

ingleses cuando huía con su familia hacia Amsterdam en 1597. El relato está incluido en 

el tratado Triunfo del gobierno popular publicado en 1683 por Miguel Leví de 

Barrios.
61

 

Dada la fecha de impresión, muy posterior al año en que fueron publicadas las 

Ejemplares, es imposible que este texto sea la fuente cervantina. Por lo tanto, se abren al 

menos dos posibilidades para explicar las semejanzas entre ambas historias: o bien Leví 

de Barrios se inspiró en Cervantes para desarrollar su historia, o bien (y esto es lo que 

García Gómez cree más probable) ambos autores tienen como fuente alguno de los 

relatos orales inspirados en los sucesos acaecidos a la bella María Nuñez que circulaban 

en la época.  

                                                 
60

 Asimismo, es una de las razones por las cuales esta novela ha sido durante mucho tiempo 

menospreciada por los estudiosos. Tal como lo afirma Jorge García López en la nota complementaria 

dedicada a La española en su edición de las Ejemplares: “Los juicios literarios clásicos sobre la novela no 

han podido ser más negativos, culminando en el de Schevill y Bonilla (…), [quienes] consideran, 

asimismo, que la novela no pasa de ser una ‘solemne niñería’.” (2001: 826)  Cuando nos remitamos a la 

obra de Cervantes, citaremos siempre por esta edición. 
61

 En él, su autor se propone narrar los inicios de la comunidad judía en Amsterdam.Para más detalles, los 

remitimos a García Gómez (1990) 
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A nosotros no nos interesa entrar en este debate (que, por otra parte, como ya 

dijimos, está muy bien planteado en el artículo al que hemos hecho referencia), sino 

esbozar algunas de las implicaciones que este sustrato converso tiene en el texto 

cervantino (fundamentalmente, en lo relativo a la construcción dicotómica de la 

doncella protagonista). En efecto, creemos que las referencias –ya sean implícitas ya, 

explícitas– a las cuestiones atinentes a la problemática judeoconversa rebasan los 

límites de la crítica social o las pretensiones de verosimilitud (aunque éstas, 

indudablemente, constituyan una parte importante del sentido del texto) para representar 

un problema mucho más escurridizo: el de la construcción de las identidades. Lo que 

resulta interesante es poder observar cuáles son los aspectos que permiten representar 

esa fractura identitaria determinada no sólo por la conversión religiosa (fuera ésta 

forzosa o no), sino también por el desarraigo producido al abandonar la patria. 

En la novela que nos ocupa, el desdoblamiento identitario se manifiesta, en 

principio, a través de la división entre las prácticas públicas y las privadas que debe 

sostener la familia de Ricaredo al decidir conservar su religión primigenia de un modo 

secreto. Pero, al mismo tiempo, el texto aborda el problema del cautiverio 

(experimentado, primero, por la protagonista y luego, por su enamorado). La huella de 

esta experiencia quedará grabada en el nombre de la protagonista y en el título de la 

obra. Creemos, por tanto, que más allá de los parámetros del discurso amoroso desde los 

que la mayor parte de la crítica ha caracterizado a Ricaredo e Isabela, es plausible 

definirlos también a partir de los problemas vinculados a lo converso. De este modo, el 

asunto de la conversión religiosa (fingida en el caso de los protagonistas) deja de ser un 

mero accidente argumental para transformarse en algo sustancial que opera en varios 

niveles del texto. 
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En el presente apartado, nos acercaremos a la cuestión mediante el estudio de 

tres aspectos: en primer lugar, nos ocuparemos del juego que se entabla en el texto entre 

ocultamiento y manifestación; en segundo término, analizaremos la inestabilidad 

identitaria de los personajes; y, por último, intentaremos vislumbrar de qué modo la 

novela se enfrenta al problema de narrar la fractura provocada por las experiencias 

traumáticas que atraviesan los protagonistas.  

 

 

3.1. Manifestación y ocultamiento 

 

Casi desde el comienzo, la novela se plantea como un juego de alternancias entre 

secreto y manifestación. Sabemos que Isabel es raptada por Clotaldo, un capitán de la 

armada inglesa, durante uno de los saqueos a Cádiz. Lo curioso es que la niña es robada 

contra la voluntad del conde inglés que comandaba el saqueo y llevada a Inglaterra 

subrepticiamente: 

 

Mandó el conde echar bando por toda su armada que, so pena de la vida, volviese la 

niña cualquiera que la tuviese; mas ningunas penas ni temores fueron bastantes a que 

Clotaldo la obedeciese; que la tenía escondida en su nave, aficionado, aunque 

cristianamente, a la incomparable hermosura de Isabel, que así se llamaba la niña. (La 

española, 218 –el destacado  nos pertenece) 

 

 

La hermosura de la cautiva hace que Clotaldo arriesgue su vida por no perder el 

preciado botín. De este modo, el ocultamiento aparece desde el inicio de la historia 

signando el devenir de su protagonista. Nos aventuramos a pensar que este comienzo 

subraya la importancia que adquirirá la dialéctica entre manifestación y ocultamiento 

como motor de la narración. 
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Nuestras sospechas empiezan a confirmarse cuando nos enteramos de que la 

familia de Clotaldo profesa en secreto la religión católica, a pesar de los estrechos 

vínculos que mantiene con la reina Isabel I. Es precisamente la ruptura de este delgado 

equilibrio entre secreto y revelación lo que dará lugar al inicio de las peripecias que 

separarán a los enamorados en toda esta primera parte del relato.
62

  

En efecto, todo parece marchar bien para estos nobles (a pesar del ocultamiento 

de la verdadera religión y de la bella esclava que Catalina educa con esmero) hasta que 

Ricaredo, el hijo de la familia, se enamora de la joven española y decide declararle su 

amor.  Sucede que el ocultamiento de su pasión lo ha enfermado y decide exhibir sus 

sentimientos en busca de un posible remedio. Vemos en Ricaredo representada por 

primera vez en la novela, la tragedia ineludible del secreto: salva a la vez que mata. Y 

este resquebrajamiento en la lógica del ocultamiento que vislumbramos en la situación 

del protagonista enamorado se intensificará inmediatamente, cuando la situación se 

traslade del orden privado al dominio público. 

Una vez que las fuerzas parecen estar equilibradas por el consentimiento de la 

amada y la casi milagrosa aprobación de los padres, un nuevo develamiento de lo oculto 

viene a impedir la felicidad de la familia criptocatólica: 

 

 Digo, pues, que, estando todo en este estado, cuando faltaban los cuatro días 

hasta el de la boda, una tarde turbó todo su regocijo un ministro de la reina que dio un 

recaudo a Clotaldo: que su Majestad mandaba que otro día por la mañana llevasen a su 

presencia a su prisionera, la española de Cádiz. Respondióle Clotaldo que de muy buena 

gana haría lo que su Majestad le mandaba. Fuese el ministro, y dejó llenos los pechos de 

todos de turbación, de sobresalto y miedo. (La española inglesa, 222) 

 

El texto se encarga de describir muy bien los sentimientos provocados por la 

revelación del secreto cautiverio de Isabel (para ese entonces ya Isabela) y la aterradora 

                                                 
62

 Para la estructuración del relato en dos partes, seguimos la reformulación que realiza Avalle Arce 

(1982) de los postulados de Lowe (1968). 
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sombra de la sospecha de que se descubriera aquel otro secreto, quizás, imperdonable, 

del “fraude” espiritual. El texto explicita esta incertidumbre y las tribulaciones por las 

que pasarían tantas familias obligadas a mantener una imagen externa disociada de su 

interioridad:  

 

Discurrieron aquella noche en muchas cosas, especialmente en que si la reina 

supiera que eran católicos, no les enviara recaudo tan manso, por donde se podía inferir 

que sólo querría ver a Isabela, cuya sin igual hermosura y habilidades habría llegado a 

sus oídos, como a todos los de la ciudad. Pero ya en no habérsela presentado se hallaban 

culpados, de la cual culpa hallaron sería bien disculparse con decir que desde el punto 

que entró en su poder la escogieron y señalaron para esposa de su hijo Ricaredo. Pero 

también en esto se culpaban, por haber hecho el casamiento sin licencia de la reina, 

aunque esta culpa no les pareció digna de gran castigo. (La española inglesa, 223) 

 

 

Esta tensión entre manifestación y ocultamiento hará avanzar la historia y 

manejará las expectativas de los receptores durante toda esta parte. Así, cuando el temor 

por el descubrimiento de la esclava por parte de la reina pase y los lectores creamos que 

estamos a punto de asistir al feliz matrimonio de los enamorados, una nueva 

interrupción pondrá al protagonista de cara al problema de su identidad oculta. En este 

caso, el secreto no será el motor de la peripecia, ya que la reina decide darle una prueba 

para que demuestre su merecimiento.
63

 Sin embargo, la dualidad identitaria de Ricaredo 

pondrá en peligro el éxito de su empresa, cuando se enfrente al problema moral de 

liberar o no a los católicos capturados en la nave ganada a los turcos. Así expresa el 

narrador la disyuntiva del héroe al partir de Londres: 

 

…de allí a dos días Ricaredo se hizo a la vela, combatido, entre otros muchos, 

de dos pensamientos que le tenían fuera de sí: era el uno considerar que le convenía 

hacer hazañas que le hiciesen merecedor de Isabela; y el otro, que no podía hacer 

ninguna, si había de responder a su católico intento, que le impedía no desenvainar la 

espada contra católicos; y si no la desenvainaba, había de ser notado de cristiano o de 

                                                 
63

 ¿Sospecharía la perspicaz reina  que, así como le habían ocultado tantos años la posesión del bello 

tesoro español podrían ocultar algo más profundo y peligroso y por ello decide probar la lealtad del joven 

soldado? No lo sabemos, ya que el texto no lo revela, aunque no creemos que sea descabellado hacernos 

la pregunta, aun cuando no tenga respuesta. 
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cobarde, y todo esto redundaba en perjuicio de su vida y en obstáculo de su pretensión. 

(La española inglesa, 227) 

 

La ficcionalización del problema de la distancia entre apariencias y realidad 

alcanza su punto máximo en el episodio de la captura de los navíos turquescos, ya que 

en él se introducen las cuestiones de las señales confusas y el disfraz. Estas ponen de 

manifiesto mediante el engaño simulado, el engaño real que los lectores conocemos, 

pero la mayoría de los personajes ignoran: Ricaredo, falso anglicano, aparece ante los 

turcos en naves con insignias españolas. Su regreso al puerto de Londres, está 

acompañado también por la puesta en escena de la contradicción que parece ser 

constitutiva de la vida de estos personajes: 

 

No quiso Ricaredo entrar en el puerto con muestras de alegría, por la muerte de 

su general; y así, mezcló las señales alegres con las tristes: unas veces sonaban clarines 

regocijados; otras, trompetas roncas; unas tocaban los atambores, alegres y 

sobresaltadas armas, a quien con señas tristes y lamentables respondían los pífaros; de 

una gavia colgaba, puesta al revés, una bandera de medias lunas sembrada; en otra se 

veía un luengo estandarte de tafetán negro, cuyas puntas besaban el agua. (…) Estas tan 

contrarias muestras y señales tenían suspenso el infinito pueblo que desde la ribera les 

miraba. Bien conocieron por algunas insignias que aquel navío menor era la capitana del 

barón de Lansac, mas no podían alcanzar cómo el otro navío se hubiese cambiado con 

aquella poderosa nave que en la mar se quedaba; pero sacólos desta duda haber saltado 

en el esquife, armado de todas armas, ricas y resplandecientes, el valeroso Ricaredo,… 

(La española inglesa, 234) 

 

 

Es dable pensar que la imposibilidad de una lectura clara de las señales, el 

engaño o, al menos, la confusión interpretativa generada por los signos contradictorios 

pone en evidencia la opacidad (encubierta para la reina y sus cortesanos, pero conocida 

por los lectores) del personaje de Ricaredo. Parece una ironía que sea su aparición la 

que aclare la situación, cuando él es portador del verdadero fingimiento. El engaño 
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circunstancial y aparente, en este caso, pone de manifiesto en la superficie del texto la 

duplicidad profunda y verdadera.
64

 

Como se puede observar en los ejemplos expuestos, el texto pone en juego 

permanentemente la dicotomía entre manifestación y ocultamiento. No nos parece 

azaroso, entonces, que el episodio que oficia de gozne entre las dos partes de la novela 

(el envenenamiento de Isabela y las consecuencias que éste trajo a la protagonista) 

presente nuevamente, pero de un modo más espiritualizado, el problema de la verdad 

oculta debajo de las apariencias. En este caso, el tósigo que transformó a Isabela en un 

“monstruo de fealdad” (La española inglesa, 247) hace surgir  la verdadera belleza de la 

protagonista: su belleza interior. La reina sintetiza el postulado neoplatónico con una 

sugerente imagen (y muy significativa para el propósito que perseguimos en este 

capítulo): “…lleváosla, Ricaredo, y haced cuenta que lleváis una riquísima joya 

encerrada en una caja de madera tosca;” (Idem; las cursivas nos pertenecen).
65

  

Además del neoplatonismo que se evidencia en esta idea, la imagen del tesoro 

escondido nos remite, también, a la condición cautiva de Isabela (recordemos que 

Clotaldo la había llevado a Londres como “riquísimo despojo”, escondida en la nave). 

Asimismo, nos recuerda que, en última instancia,  detrás de la aparente igualdad que le 

                                                 
64

 Párrafo aparte merece, quizás, la treta organizada por Ricaredo para provocar el encuentro entre Isabela 

y sus padres, rescatados por él del navío turquesco en el que iban prisioneros. Julia D´Onofrio (2013) ha 

dedicado un estudio a esta cuestión. En él, muestra cómo varios personajes y, particularmente, el 

protagonista destinan sus esfuerzos a armar artificios, ocultamientos y develamientos perfectamente 

orquestados tendientes a generar determinados efectos en sus espectadores circunstantes. Allí, la autora 

también menciona el problema del secreto como una forma de subsistencia en el contexto de opresión 

religiosa en el que se mueven los personajes: “La representación novelesca de la familia cripto-católica en 

la Inglaterra isabelina, sustenta una de las temáticas profundas de la novela, la que nos habla del drama de 

sufrir el rechazo a las íntimas creencias religiosas en la tierra a la que se pertenece, y ser, por lo tanto, 

como un extranjero en la propia nación. En cierta forma, creemos que esto resulta una sugerente alusión a 

todos los problemas de libertad de culto en la corona española y a los diversos dramas particulares vividos 

por los conversos.” (D´Onofrio, 2013: 58) 
65

 Esta imagen del bien oculto dentro de una “cáscara” es interpretada por Alicia Parodi (2002) como un 

signo de la alegoría y, de este modo, como índice al interior del texto de los procedimientos de 

dramatización de la poética que se llevan a cabo en esta novela. Asimismo, tal como lo venimos 

rastreando, el motivo de la joya permite pensar a estas doncellas en relación con los atributos poéticos. 
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confirió su hermosura al transformarla en futura esposa de un noble, se esconde su 

verdadera condición de esclava en Inglaterra (con privilegios, pero esclava al fin).  

La coordenada que venimos siguiendo culmina al final de la novela, en lo que 

podríamos denominar una apoteosis de la manifestación, cuando Ricaredo, considerado 

en ese entonces muerto por Isabela, debido a las noticias recibidas desde Londres, 

aparezca vestido con el hábito de los rescatados por los hermanos trinitarios. Las 

señales, en esta oportunidad, a pesar del inesperado atuendo del personaje, son 

comprendidas a la perfección: 

 

 

A estas voces, Isabela y sus padres volvieron los ojos, y vieron que, hendiendo 

por toda la gente, hacia ellos venía aquel cautivo; que, habiéndosele caído un bonete 

azul redondo que en la cabeza traía, descubrió una confusa madeja de cabellos de oro 

ensortijados, y un rostro como el carmín y como la nieve, colorado y blanco: señales 

que luego le hicieron conocer y juzgar por estranjero de todos. En efeto, cayendo y 

levantando, llegó donde Isabela estaba; y, asiéndola de la mano, le dijo: 

    -¿Conócesme, Isabela? Mira que yo soy Ricaredo, tu esposo. 

     -Sí conozco -dijo Isabela-, si ya no eres fantasma que viene a turbar mi 

reposo. 

(…) 

Isabela, a pesar de la impresión que en su memoria había hecho la carta de su 

madre de Ricaredo, dándole nuevas de su muerte, quiso dar más crédito a sus ojos y a la 

verdad que presente tenía; y así, abrazándose con el cautivo, le dijo: 

     -Vos, sin duda, señor mío, sois aquel que sólo podrá impedir mi cristiana 

determinación. Vos, señor, sois sin duda la mitad de mi alma, pues sois mi verdadero 

esposo; estampado os tengo en mi memoria y guardado en mi alma. (La española 

inglesa, 257) 

 

 

 

La imagen interior, estampada en el alma, aparece como la verdadera. Sólo 

cuando se pueden aunar la imagen interior y la exterior, cuando la verdad interior de 

Ricaredo puede ser exteriorizada, tal como lo refiere Parodi (2002: 105), la historia 

consigue llegar a su fin.  

Esto nos permite pensar que más allá de la historia de los personajes mismos y 

sus múltiples pruebas, la novela ficcionaliza, también, los avatares del binomio 

manifestación/ ocultamiento. Es posible observar, entonces, que esta problemática, 
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profundamente imbricada con el fenómeno converso, funciona en varios niveles 

textuales y no sólo como mero detalle argumental. En lo que respecta particularmente al 

presente capítulo, vemos cómo la metáfora de la joya escondida –guardada, en este 

caso, bajo la fealdad aparente provocada por el tósigo– tematiza nuevamente la dual 

naturaleza de la doncella cervantina. En este caso, la protagonista está atravesada por 

múltiples dualidades que la constituyen y derivan en su transformación de poesía en 

poeta (es decir, a lo largo de la novela asistimos a la metamorfosis de Isabela que pasa 

de ser prenda, botín preciado y objeto pasivo de contemplación a convertirse ella misma 

en sujeto narrador de la historia). Y esa metamorfosis tiene por piedra de toque, 

precisamente, el momento en que casi muere atosigada y es comparada con una joya 

encerrada en una rudimentaria caja. 

 

 

3.2. Identidades en tránsito  

 

Isabela está en constante peligro, amenazada por el medio y por su propia 

condición. El fenómeno de la conversión y el cautiverio no son en ella una mera 

pincelada de color sino un elemento constitutivo de su personalidad y, por consiguiente, 

de su modo de relacionarse con las peripecias que se le presentan. Tanto ella como 

quienes la rodean se mueven en terrenos fronterizos, lo que propicia su inestabilidad 

identitaria. Las fronteras a las que se enfrentan –algunas bosquejadas en el parágrafo 

anterior– son tanto geográficas como lingüísticas y religiosas. Es plausible proponer, 

incluso, que existen fronteras internas que estos personajes deben superar.  

Lo primero que nos parece relevante mencionar al respecto es que la dualidad –

como dijimos– es uno de los rasgos más sobresalientes en la caracterización de la 

protagonista. Este no es en absoluto un personaje unívoco, sino que está presentado 
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como un conglomerado de características cuya combinación no parece, a priori, siempre 

armoniosa. 

Como ya lo hemos señalado, Isabel es a la vez cautiva española y futura esposa 

de un noble inglés. En su cambio de nombre parece haber quedado la marca de esa 

felicidad incompleta: en su nuevo hogar la llamarán Isabela. Sutil diferencia, pequeña 

huella casi imperceptible que denota la situación ambigua en la que la protagonista se 

encuentra. 

Sin embargo, la dualidad estatutaria de la doncella se expresa también en otros 

aspectos, más allá de los que podríamos denominar sociológicos. Resulta curioso que 

para describir su belleza, se apele a la unión de varios elementos provenientes de 

órdenes distintos: 

 

Con esto se consolaron, y acordaron que Isabela no fuese vestida 

humildemente, como prisionera, sino como esposa, pues ya lo era de tan principal 

esposo como su hijo.  

Resueltos en esto, otro día vistieron a Isabela a la española, con una saya entera 

de raso verde, acuchillada y forrada en rica tela de oro, tomadas las cuchilladas con unas 

eses de perlas, y toda ella bordada de ríquisimas perlas; collar y cintura de diamantes, y 

con abanico a modo de las señoras damas españolas; sus mismos cabellos, que eran 

muchos, rubios y largos, entretejidos y sembrados de diamantes y perlas, le sirvían de 

tocado. Con este adorno riquísimo y con su gallarda disposición y milagrosa belleza, se 

mostró aquel día a Londres sobre una hermosa carroza, (…) 

Estúvola la reina mirando por un buen espacio, sin hablarle palabra, 

pareciéndole, como después dijo a su camarera, que tenía delante un cielo estrellado, 

cuyas estrellas eran las muchas perlas y diamantes que Isabela traía; su bello rostro y 

sus ojos, el sol y la luna, y toda ella una nueva maravilla de hermosura. (La española 

inglesa, 223-224 –los destacados son nuetros) 

 

 

La naturaleza y el arte, el cosmos y el microcosmos parecen conjugarse en la 

construcción de su armoniosa y maravillosa hermosura. Son imágenes lexicalizadas, por 

supuesto, pero no por ello debe dejar de llamarnos la atención que entre todas las 

posibles metáforas se utilice el binomio sol y luna, unidos en su rostro y la consiguiente 
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remisión velada a la dupla mitológica de Apolo y Diana. La poesía y la castidad, el 

principio masculino y el femenino, ensamblados. Sin dudas es un personaje pródigo en 

desdoblamientos.  

Creemos que esto se refuerza con el ya mentado episodio central del 

envenenamiento. En este caso, como ya desarrollamos oportunamente, la dicotomía se 

planteará entre el interior y el exterior. Asimismo, el hecho de que al final se le 

encargue escribir la historia de sus peripecias, viene a acentuar esta naturaleza doble de 

Isabel/Isabela. A diferencia de lo que ocurre con las otras heroínas de la colección, en 

vez de recibir un destino como madre –porvenir femenino por excelencia en los cánones 

de la época–, se le adjudica un final como escritora (aunque también termine siendo 

esposa).
66

 Es que los contrarios no parecen excluirse en este personaje, cuyo mote de 

“española inglesa” nos brinda claras muestras de su paradójica hibridez.
 
Sin dudas, 

coincidimos con Marsha Collins cuando afirma que “Gemination, a common feature of 

romance, emerges as one of the primary structural components in La española inglesa.” 

(Collins, 1996: 59)
 67

 

También Ricaredo hace gala de una personalidad que muestra varios dobleces. 

En principio, como hemos visto, debido a su condición de cripto-católico. Pero no sólo 

por ello. Significativamente, cuando es descripto en su desfile ante la reina tras regresar 

triunfante de su aventura naval, se menciona una dualidad equivalente (aunque no 

idéntica) a la expresada en relación con Isabela:  

                                                 
66

 La cuestión de la infecundidad del matrimonio consagrado al final entre Isabela y Ricaredo no ha 

pasado inadvertida para Carroll Johnson (1989), quien ha leído en ello un signo de subversión del orden 

establecido. Sin embargo, su perspectiva acentúa la coordenada económica que adquiere la fecundidad en 

el final de la obra y nosotros –sin desestimar el análisis marxista que ofrece el autor, que nos parece bien 

fundamentado con aspectos textuales–  creemos destacable la coordenada simbólica que trae aparejada 

esta infecundidad biológica, ya que van en línea que con algunos de los planteos que vimos desplegados 

en los tres poemas cantados por Preciosa, la gitanilla.  
67

 Como mostraremos en el último apartado, el recurso de la geminación no está implicado tan sólo en la 

construcción de Isabela, sino que aparece como un principio en la representación de las doncellas en 

general. 
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Con este adorno y con el paso brioso que llevaba, algunos hubo que le 

compararon a Marte, dios de la batallas, y otros, llevados de la hermosura de su rostro, 

dicen que le compararon a Venus, que, para hacer alguna burla a Marte, de aquel modo 

se había disfrazado. (La española inglesa, 236) 

 

 

Marte y Venus, el principio masculino y el femenino se mezclan de un modo 

particular en Ricaredo para convertirlo, al igual que su amada, en ejemplo de una 

excepcional belleza. Si bien somos conscientes de que estas alusiones mitológicas 

podrían analizarse desde otras perspectivas, lo que nos interesa señalar en esta ocasión 

es hasta qué punto estos personajes son construidos de un modo bifronte.
 68

  

En este sentido, no nos parece casual que en repetidas oportunidades el texto 

haga alusión a la prudencia de Isabela, ya que sabemos que esta virtud era representada 

en la época con la figura de Jano, dios de dos caras. Según Covarrubias, Jano es modelo 

de prudencia porque atiende a las cosas pasadas y las por venir. El mote parece ajustarse  

a Isabela, mediadora entre dos lenguajes, dos religiones y  dos culturas. La prudencia es, 

a la vez, sabiduría práctica (tal es su significado en griego) y estos personajes parecen 

ser un ejemplo perfecto de aquellos que emplean todos sus esfuerzos (aunque esto 

signifique fingir, mentir o manipular) para adaptarse a las circunstancias que se les 

presentan. 

A todo lo enunciado anteriormente, hay que agregar la complejidad que la crítica 

ha señalado en cuanto a las posibles referencias históricas y literarias que evocan los 

nombres de los enamorados. Alicia Parodi fue una de las primeras en señalar la 

“densidad de significantes” (2002: 109) que permiten que en esta novela la historia y la 

                                                 
68

 Véase al respecto lo que propone Güntert (1993: 151)  en el excelente análisis discursivo que  dedica a 

esta novela en el capítulo destinado a Las novelas ejemplares. Este autor propone no leer esta doble 

caracterización como una ambigüedad, sino como un signo relacionado al mito de la venus armata. 
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poesía entablen vínculos muy particulares.
69

 Por otra parte, Marsha Collins (1996) 

dedica varias líneas de su trabajo sobre esta novela a desarrollar los aspectos que hacen 

de Isabela un personaje con rasgos a la vez divinos y humanos.  

A lo postulado por estas investigadoras, quisiéramos agregar una posible 

conexión subyacente entre Isabela, la española inglesa, y la reina Isabel de Valois, 

tercera esposa de Felipe II, a quien bien podríamos tomarnos la licencia de llamar “la 

francesa española”. Esta reina consorte, casada con Felipe en virtud del tratado de paz 

Cateau-Cambresis, sellado entre Francia y España, nos remite al mismo conflicto 

religioso entre católicos y protestantes que ficcionaliza la novela que estamos 

analizando, pero en otras latitudes. Nos parece significativa esta posible conexión, 

puesto que remitiría también (en consonancia con lo planteado por Parodi, aunque en un 

sentido socio-político y cultural) a una figura mediadora entre dos órdenes. No debería 

pasar inadvertido que Cervantes escribió un soneto dedicado a la muerte de esta reina. 

En él, destaca de la figura regia, precisamente, su cualidad de intercesora entre 

contrarios: “Aquí el valor de la española tierra, / aquí la flor de la francesa gente, / aquí 

quien concordó lo diferente, de oliva coronando aquella guerra;” (Cervantes, 1991: 42; 

las itálicas nos pertenecen), reza el primer cuarteto. Recordemos, también, que la novela 

traza en la segunda parte un derrotero mercantil que incluye una triangulación entre 

Inglaterra-Francia y España. De este modo, se configura un espacio simbólico que 

vincula a estas tres naciones enfrentadas por el conflicto protestante. 

                                                 
69

 En el libro que dedicó al estudio de las Ejemplares, señala a Recaredo, “el primer rey godo que se 

convierte del arrianismo al catolicismo” (Idem), entre los posibles referentes históricos asociados con el 

nombre de Ricaredo. Esto nos interesa particularmente, puesto que Recaredo fue también el primer rey 

que al unir la Iglesia y el reino en el siglo VI d.C determinó que fueran segregados por primera vez en la 

península los grupos religiosos minoritarios, considerados desde ese momento, fuera de la égida oficial 

(véase Amran, 2009: 11-14). Asimismo, en el marco de su lectura alegórica de la colección, Parodi 

(2002) destaca la figura de santa Isabel como posible antecedente del personaje femenino. La cuestión de 

los referentes literarios que podrían estar operando en la construcción de estos personajes es trabajada por 

Alcázar Ortega (1995), cuya lectura sugerimos a quienes interese profundizar estos aspectos.  
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A la luz de todo lo observado, es posible indicar que la construcción de los 

protagonistas en sus diferentes planos problematiza el asunto de la identidad. Estos son 

personajes que mutan permanentemente (generalmente, obligados por su contexto vital), 

aunque al final, la adhesión a una determinada fe parece ser lo único imperecedero.
70

 No 

obstante, la novela da sobradas muestras de que la identidad parece configurarse no sólo 

en función de cuestiones interiores, sino también por la relación que los sujetos entablan 

con el exterior que los circunda. Como hemos venido señalando, las relaciones entre el 

interior y el exterior, lo privado y lo público cumplen un rol importante en la 

constitución de las subjetividades.  Es decir, el modo en que otros ven a los personajes 

forma parte importante en su construcción literaria. Más allá de que en su interior 

siempre se hubieran mantenido igual, la imagen que dejan en los otros los acompaña 

hasta el fin. Como prueba de ello, recordemos al hombre que en medio de la multitud 

sevillana que presenciaba el encuentro de Isabela con su esposo, reconoce a Ricaredo 

como el “corso inglés” que los había liberado. Esto es: nuestro héroe además de 

convertirse en el esposo de Isabela, en el cripto-católico que logra salir de la 

clandestinidad para proclamar su fe sin barreras, es también y siempre lo será “el  corso 

inglés”. Es interesante que el texto explicite de un modo tan palmario –mediante la 

intervención del personaje anónimo que surge entre la muchedumbre– esto que en los 

lectores podríamos tan sólo sospechar.
71

  

Acorde con lo que venimos analizando, consideramos pertinente incluir en 

nuestro estudio alguna referencia al aspecto comunitario de la configuración de estas 

                                                 
70

 Lo interesante es que esta fe (la católica) parece no necesitar de manifestaciones exteriores para 

subsistir (a contrapelo de las exigencias tridentinas que darían lugar al fausto y la pompa de las 

celebraciones religiosas barrocas). No se define, tampoco, por oposiciones dicotómicas, ya que tal como 

lo afirman varios críticos, la novela parece borrar las diferencias entre católicos y protestantes (aunque 

aborden el problema desde perspectivas diferentes, podemos mencionar a Casalduero (1974: 125) y 

Johnson (1989: 519)).  
71

 No nos parece un aspecto menor, aunque ahora no podamos desarrollarlo, la repetida puesta en escena 

en diferentes momentos de los comentarios o críticas que el accionar de los personajes suscita en quienes 

los rodean.  



148 

 

 

identidades. En relación con esto y a partir de todo lo señalado, podemos colegir  que 

estos personajes son miembros de una comunidad marcada por el trauma. Son, como 

hemos podido apreciar, miembros de un colectivo (al menos familiar, pero podemos 

sospechar que el círculo era un poco más amplio) amenazado. En este sentido, los 

personajes principales de La española inglesa pueden ser leídos desde la lógica de lo 

que Irwin Zarecka (1994) denomina “comunidades de memoria”. Esto es: un grupo de 

personas unidas por una experiencia traumática que los define como sujetos.
72

  

No llama la atención, entonces, que una de las primeras estampas criptocatólicas 

que nos brinda el texto de Cervantes sea la de los captores de Isabela tratando de 

educarla en sus costumbres a la vez que procurando que no perdiera su lengua:  

 

[Catalina] como si fuera su hija, la criaba, regalaba e industriaba (…) y aunque 

iba aprendiendo la lengua inglesa, no perdía la española, porque Clotaldo tenía cuidado 

de traerle secretamente españoles que hablasen con ella. (La española inglesa, 219)  

 

 

Como podemos observar, la novela deja planteada desde el comienzo la lógica 

memoria/olvido vinculada con la situación traumática del rapto y posterior destierro. 

Esta dinámica atraviesa el texto hasta el final, literalmente, cuando ya en España, libres 

de todos los males, le pidan a Isabela que ponga por escrito la historia para que pudiera 

leerla el Arzobispo. 

Los riesgos de pertenecer a una minoría étnica y religiosa en un contexto de 

creciente racismo y xenofobia se ponen nuevamente en primer plano cuando la 

camarera de la reina intenta utilizar estos argumentos como justificativos para su 

                                                 
72

 La autora lo expone de la siguiente manera: “In its most direct meaning, a community of memory is 

one created by that very memory. For people to feel a sense of bonding with others solely because of a 

shared experience, the experience itself would often be extraordinary if not traumatic quality.” (Zarecka, 

1994: 47) 
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reprochable decisión de atosigar a Isabela (cuando la verdadera causa era que ésta había 

rechazado a su hijo): 

 

Mandó la reina prender a su camarera y encerrarla en un aposento estrecho de 

palacio, con intención de castigarla como su delito merecía, puesto que ella se 

disculpaba diciendo que en matar a Isabela hacía sacrificio al cielo, quitando de la tierra 

a una católica, y con ella la ocasión de las pendencias de su hijo. (La española inglesa, 

246) 

 

 

La escena expone de una manera muy clara el mecanismo perverso por el cual 

las diferencias religiosas eran utilizadas en favor de las mayorías como fundamento para 

dirimir cuestiones que carecían de sustento religioso o ideológico: antes bien, se 

encontraban apoyadas en diferencias de índole personal. 

 

3.3. Narrar la fractura 

 

En el marco de lo que venimos señalando, es plausible asociar la yuxtaposición 

de tiempos y espacios, de historia y ficción que despliega Cervantes en La española con 

las denominadas dinámicas de la memoria. La memoria, dice el prestigioso historiador 

Yosef Yerushalmi, “es siempre problemática, usualmente engañosa, a veces 

traicionera…” (2002: 1).
73

  

En el final de la novela cervantina, aparece con claridad un problema vinculado 

a la memoria colectiva: la cuestión de cómo dejar rastros de esa construcción. Lo 

                                                 
73

 Partiendo del imperativo bíblico que conmina a los hebreos a recordar (zajor), Yerushalmi investiga los 

paradójicos mecanismos a través de los cuales el pueblo judío fue construyendo su memoria que es, a la 

vez, fundamental en la constitución de su identidad. Siguiendo los postulados de Halbwachs (1980), 

Yerushalmi sostiene que la memoria es un constructo colectivo: “…incluso la memoria individual está 

estructurada mediante marcos sociales y, más aún, que la memoria colectiva no es una metáfora sino una 

realidad social transmitida y sostenida mediante esfuerzos conscientes y las instituciones del grupo.” 

(Yerushalmi, 2002: XXXIV)  
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interesante es que este mecanismo de la memoria instaura una paradójica relación entre 

el registro histórico y el recuerdo, ya que como afirma, una vez más, Yerushalmi 

(2002), no siempre lo que se recuerda es lo que quedó registrado ni necesariamente los 

datos asentados por los historiadores logran quedar en el recuerdo de la comunidad. 

Esto determina que la memoria colectiva se caracterice por la acronía, por la 

reactualización permanente, que no es la negación de la historia, sino un intento por 

dotar los hechos pasados con un sentido para hic et nunc. En nuestra novela, tenemos un 

ejemplo muy cabal de este procedimiento en la narración de la hazaña marítima de 

Ricaredo: la historia, contada primeramente por su protagonista, se desintegra y 

multiplica luego en una serie de relatos que dan cuenta del mismo hecho desde 

diferentes perspectivas.  

En este sentido, cabe la posibilidad de vincular las incongruencias temporales 

que presenta el texto con esta voluntad de desarticular la univocidad para habilitar otras 

formas más trascendentes del recuerdo. Si bien la crítica tradicionalmente ha señalado 

estas incoherencias como errores, ya Mercedes Alcázar Ortega (1995) llamó la atención 

sobre la necesidad de interpretar la falta de rigor cronológico de La española inglesa 

como  un índice de la estructura mítica que sustenta la historia “no sólo para el tiempo 

de su escritura, sino también acercarla libremente hasta nosotros, protegida en su 

acronía” (Alcázar Ortega, 1995: 38). Exactamente en ese precario equilibrio entre lo 

particular histórico y lo universal poético reside el valor de la ficción como medio de 

aprehender esos desgarros a los que hemos hecho referencia a lo largo del trabajo. En 

palabras de Harold Bloom, escritas para el prólogo de Zajor: “sólo los poetas logran la 

creación de sí mismos mediante el reconocimiento de la contingencia, mientras que los 

filósofos y los historiadores anhelan lograr la universalidad trascendiendo la 

contingencia.” (Bloom, 2002: XX) 
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Con respecto a esto último, es dable hacer hincapié, nuevamente, en todos los 

elementos autobiográficos presentes en esta novela (que los críticos se han ocupado de 

señalar). Entre ellos, uno no menor es el que refiere al pedido que le hacen a Isabela al 

final del relato: se trata de que escriba la historia de su vida (que nosotros acabamos, 

para ese entonces, de leer) para el arzobispo. Sabemos que el mismo Cervantes había 

escrito un manuscrito para el Arzobispo de Sevilla.
74

 Pero más allá de esta referencia 

extra textual que funciona como indicio de cierta identificación presente en la obra entre 

el autor y la protagonista, cabe señalar que a nivel textual, dentro de la colección misma, 

el vínculo que se puede establecer entre la figura autoral e Isabela es de otra índole: 

ambos son comparables, significativamente, por su condición de cautivos. Se aprecia, 

entonces, también en este nivel un juego de manifestaciones y escamoteos por el cual se 

explicitan ciertos rasgos y otros se hacen menos evidentes.  

Entonces, descubrimos que el modelo de la experiencia conversa que pudo haber 

extraído de la historia sefardí le sirve a Cervantes como molde para su pretensión de 

construir su memoria. Podemos preguntarnos, por tanto, si esta voluntad no atraviesa la 

colección entera. Precisamente, Halbwachs (1980) sostiene que cuando las comunidades 

no hacen monumentos, el arte es el lugar donde se deposita la memoria.
75

 

Es preciso aclarar ya a estas alturas que al hablar de “lo converso” de ninguna 

manera queremos significar un universo homogéneo y unívoco, sino una serie de 

patrones que permiten dar cuenta de una subjetividad traspasada por el dolor y una serie 

                                                 
74

 Nos referimos al manuscrito preparado por Francisco Porras de la Cámara para el arzobispo de Sevilla, 

en el que figuran dos de las Novelas ejemplares (Rinconete y Cortadillo y El celoso extremeño).  
75

 En este sentido, sería válido plantear que la moraleja explícita del final, fenómeno extraño en las 

Ejemplares, funciona a nivel textual como justificativo para que una historia privada (la de Isabela y 

Ricaredo) sea digna de ser escrita y quedar registrada, al transformarla en un ejemplo para otros. Pero al 

mismo tiempo, las provechosas adversidades pueden entenderse en el nivel del lector como un eco del 

principio horaciano del “delectare et prodesse”. Es decir, no sólo en el plano de la historia las 

adversidades de estos enamorados resultaron finalmente beneficiosas, sino que para el lector también 

serán provechosos estos avatares, puesto que lo deleitarán en su recorrido por las páginas. De otro modo, 

no se explica que un arzobispo necesitara aviso y ejemplo de dos jóvenes mitad extranjeros mitad 

españoles. 
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de procedimientos que intentan dar cuenta de ese desgarro. Precisamente, lo que define 

el “ser converso” según la propuesta de Miriam Bodian (1994) es una red de complejas 

mutaciones que responden a las necesidades de supervivencia.  

Si algo representa bien a los conversos es, precisamente, su vulnerabilidad 

identitaria, su permanente estado transitorio.  ¿Debe escandalizarnos, entonces, que 

Cervantes  para representar su mundo converso al revés, criptocatólico, apele al modelo 

genérico bizantino, plagado de caminos, de obstáculos y peregrinaciones?  

El título de la obra pone de manifiesto esta dualidad irreductible que define a la 

doncella y pone en el centro de la discusión el problema de la identidad. Así como el 

baciyelmo fundía en sí dos realidades, el provocativo sintagma que da nombre a la 

novela plantea el surgimiento de una tercera realidad en la que se hibridan ambas 

identidades. Escandalosa propuesta en un reino que había institucionalizado la pureza. 

Por esto, no es casual que una de las virtudes más proclamadas de nuestra 

heroína sea, como ya dijimos, la prudencia. Sería ésta también una buena imagen para 

evocar la construcción de la memoria, ese espacio donde se conjugan lo colectivo y lo 

individual, lo histórico y lo poético; ese sitio fronterizo en el que estas identidades 

transidas pueden ser dichas. Cervantes utiliza ciertos mecanismos afines a lo que hoy 

llamamos la dinámica de la memoria, cercanos a la sensibilidad conversa de su época, 

pero no privativos de ella. Los usa para construir una poética fronteriza.  

No es casual que Isabela, sospechado trasunto del mismo autor, sea convertida 

en “monstruo de fealdad” por efecto del veneno (aunque luego recupere su “forma 

verdadera”). Algo de esa hibridez identitaria atraviesa la poética de la colección entera. 

La ligazón entre la poética y lo monstruoso que encontramos en Cervantes ya fue 
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señalada por Mary Gaylor (1983) y por Miñana (2007).
76

 Isabela, precisamente, 

combina las dos facetas que signan la poesía en las Ejemplares: como Preciosa, la 

gitanilla, es también una joya preciosísima –ya hemos mencionado que, incluso, cuando 

es envenenada la reina se refiere a ella como tal–, pero al igual que Cañizares 

experimenta también en un momento la repugnancia en la mirada ajena. 

No encontramos, por ende,  ante una poética dual y fracturada. En ella, la ficción 

funciona como sutura pero, simultáneamente, constituye la huella indeleble de la 

existencia de esa herida.  

 

4. La doncella ante el espejo: duplicaciones y personajes geminados  

 

A lo largo de este capítulo hemos apreciado cómo el binomio interior-exterior 

atraviesa la caracterización de todas las doncellas cervantinas estudiadas. Pudimos 

mostrar, asimismo, que todas ellas se encontraban vinculadas con la definición de la 

poesía brindada por el paje poeta en la novela que oficia como apertura teórico-ficcional 

de la colección: La gitanilla.
77

 La clave fundamental la encontramos en la persistencia 

de una imagen: la de la doncella como piedra preciosa. 

Observamos, también, que el símbolo de la joya comportaba cierta dualidad, 

puesto que ponía en juego valores ambiguos (significaba tanto la hermosura y la virtud 

de las jóvenes vírgenes, como el vil intercambio material). En efecto, debemos destacar 

que en ninguna de las novelas estudiadas vimos desaparecer dicha ambivalencia.  

                                                 
76

 Nos volveremos a referir a ello a lo largo de este trabajo, principalmente, en relación con el Coloquio 

de los perros. 
77

 Recordemos que también el Prólogo puede leerse como manifiesto estético, pero éste –obviamente–  

no forma parte del núcleo propiamente ficcional de las Ejemplares. 
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Con respecto a ello, resulta pertinente recordar que la representación de la poesía 

–al igual que sucedía con las doncellas– presentaba contradicciones entre la teoría y la 

práctica. Tal como pudimos apreciar –aunque no siempre hayamos hecho hincapié en 

ello– la visión idealizada que ofrece el paje sobre la poesía –como dechado de sutilezas 

y virtudes, alejada necesariamente del vulgo– no se condice con los modos de 

circulación que adquiere la palabra poética en las diferentes novelas. En ellas, lo poético 

anda “entre ollas” (para reformular una expresión utilizada por Santa Teresa para 

expresar que Dios también estaba en la contingencia de las pequeñas cosas) o “tejas 

abajo” (mentando las apreciaciones de los contertulios del Pinciano). Los poemas 

incluidos en La gitanilla –excepto el canto amebeo– son recitados o leídos en espacios 

citadinos. Asimismo, las poesías insertas en La ilustre fregona –entre ellas, la lasciva 

chacona, cercana a la zarabanda criticada, incluso, en la Philosophía antigua poética– 

aparecen en un contexto venteril, en boca de (o recibida por) personajes en su mayoría 

rústicos.
 78

  

Por todo lo dicho, nos atrevemos a afirmar que la dualidad es uno de los rasgos 

propios tanto de las doncellas como de la poesía en las Novelas ejemplares analizadas. 

Y esta configuración doble no se aplica sólo a cada una de las protagonistas en la 

                                                 
78

 En la última novela mencionada, inclusive, se pone en escena la recepción del romance de las esferas 

por parte de Barrabás –uno de los mozos de mulas del mesón. El contraste entre lo elevado de la 

composición dedicada a Costancica y la tosca interpretación del personaje produce un efecto irrisorio: “–

¡Allá irás, mentecato, trovador de Judas, que pulgas te coman los 

ojos! Y ¿quién diablos te enseñó a cantar a una fregona cosas de esferas y de cielos, llamándola lunes y 

martes, y de ruedas de fortuna? Dijérasla, noramala para ti y para quien le hubiere parecido bien tu trova, 

que es tiesa como un espárrago, entonada como un plumaje, blanca como una leche, honesta como un 

fraile novicio, melindrosa y zahareña como una mula de alquiler, y más dura que un pedazo de argamasa; 

que, como esto le dijeras, ella lo entendiera y se holgara; pero llamarla embajador, y red, y moble, y 

alteza y bajeza, más es para decirlo a un niño de la dotrina que a una fregona. Verdaderamente que hay 

poetas en el mundo que escriben trovas que no hay diablo que las entienda. Yo, a lo menos, aunque soy 

Barrabás, éstas que ha cantado este músico de ninguna manera las entrevo: ¡miren qué hará Costancica! 

Pero ella lo hace mejor; que se está en su cama haciendo burla del mismo Preste Juan de las Indias. Este 

músico, a lo menos, no es de los del hijo del Corregidor, que aquéllos son muchos, y una vez que otra se 

dejan entender; pero éste, ¡voto a tal que me deja mohíno!” (La ilustre fregona, 410) 
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medida en que hemos señalado oportunamente sino también es posible rastrear una 

conexión en estos términos entre las damas a lo largo de todas las Ejemplares.  

En numerosas oportunidades, la crítica ha señalado las coincidencias existentes 

entre los personajes de Preciosa de La gitanilla y Costancica de La ilustre fregona (cfr. 

El Saffar, 1974, Lowe, 1974 y Joly, 1993). Comenzando por el nombre que comparten 

(recordemos que la bella gitana raptada se llama, en realidad, Costanza de Acevedo y 

Meneses), siguiendo por su condición de personajes de alta alcurnia criados en entornos 

humildes (entre los muchos otros rasgos paralelos que se podrían señalar entre ambas 

historias) las protagonistas de esas novelas, indudablemente, están construidas de un 

modo especular. 

Ahora bien, cabe preguntarse qué función cumple en un conjunto de novelas 

como el que estamos estudiando –aparentemente desintegrado, puesto que carece de un 

marco explícito, o con tenues ligazones en la superficie– la aparición de dos personajes 

que ostentan palmarias similitudes, pero, al mismo tiempo, notables divergencias. Vale 

decir, es dable pensar que estas correspondencias no sean producto de la coincidencia 

sino de una voluntad estructural.
79

 Si tomamos esta segunda opción como vía de análisis 

y la cruzamos con nuestra coordenada de lectura –centrada en las representaciones 

poéticas– surgen algunas observaciones interesantes.  

Lo primero que se revela es un contraste a partir del uso de la metáfora de la 

doncella como joya. Si bien en ambos personajes se destacan la hermosura y la 

honestidad, Preciosa es, sin dudas, en tesoro exhibido a todas luces, al alcance de 

cualquiera en la plaza pública. Su encanto, al mismo tiempo, se incrementa con sus 

dotes artísticas (principalmente, vinculadas, como vimos, al manejo de la palabra) que 

                                                 
79

 Avalle Arce (1982, III: 30) finaliza el estudio introductorio que dedica a las Novelas ejemplares en su 

edición, haciendo referencia, precisamente, a esta “maravilla estructural” que conforma la serie de 

novelas cervantinas. 
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dan lustre a su natural brillantez y aumentan su valía (en los dos sentidos que hemos 

venido indicando). Costanza, por su parte, es una riqueza oculta bajo detrás de un 

rústico traje de labradora. Como Preciosa, es también alabada por los poetas, pero ella 

no detenta esta facultad. Antes bien, como alega haber oído la Gallega decir a su ama, el 

personaje llevaba “un silencio pegado a las carnes” (La ilustre fregona, 433) 

Esta imagen, hermosa y potente, trae a la memoria ese otro “silencio 

maravilloso” (Ibidem: 428) en medio del cual Costancica había nacido. Posteriormente, 

el relato del padre yuxtapondrá a estos el silencio aciago del momento en que la 

doncella fuera concebida en circunstancias de una violación.
80

  

Entonces, Costanza lleva lo oculto en su origen, en su naturaleza. El suyo es un 

silencio constitutivo, mientras que Preciosa lleva el misterio de su presencia fastuosa en 

                                                 
80

 Diego Carriazo (padre) relata el momento del encuentro con la madre sin nombre (como la llama Vila, 

1999) de la siguiente manera: “Era por estremo hermosa, y el silencio, la soledad, la ocasión, despertaron 

en mí un deseo más atrevido que honesto; y, sin ponerme a hacer discretos discursos, cerré tras mí la 

puerta, y, llegándome a ella, la desperté; y, teniéndola asida fuertemente, le dije: ‘Vuesa merced, señora 

mía, no grite, que las voces que diere serán pregoneras de su deshonra: nadie me ha visto entrar en este 

aposento; que mi suerte, para que la tenga bonísima en gozaros, ha llovido sueño en todos vuestros 

criados, y cuando ellos acudan a vuestras voces no podrán más que quitarme la vida, y esto ha de ser en 

vuestro mismos brazos, y no por mi muerte dejará de quedar en opinión vuestra fama'’. Finalmente, yo la 

gocé contra su voluntad y a pura fuerza mía: ella, cansada, rendida y turbada, o no pudo o no quiso 

hablarme palabra, y yo, dejándola como atontada y suspensa, me volví a salir por los mismos pasos 

donde había entrado…” (La ilustre fregona, 434-435 –cursivas nuestras)  Cabe destacar que la imagen del 

silencio “llovido” sobre los criados de la casa permite evocar tangencialmente la lluvia de oro que 

representa la violación de Dánae –por parte de Zeus–  en el cuadro homónimo de Tiziano, pintado 

mientras estaba al servicio de los Austrias. Carlo Ginzburg (2013: 147 y ss.) desarrolla los modos en que 

este pintor resignifica los códigos del lenguaje erótico en sus obras. Las similitudes entre la historia 

contada por el padre de Costancica y la historia de la concepción de Perseo son muy significativas. 

Ginzburg cita como posible fuente de inspiración para Tiziano una vulgarización en octavas de las 

Metamorfosis de Ovidio (traducidas al castellano en la edición que nosotros manejamos): “Este rey 

Acrisio tuvo una hija/ Llamada Dánae, cual bella maravilla. / El padre, que tan errante la veía, / Temiendo 

por su virginidad, / En una torre encerrada la tenía, / Con gran custodia y mucha dignidad; /  Y Júpiter que 

de esto supo / Un día, se alejó / Y hasta la torre bajó / Para colmar de amor su hazaña. / Luego por una 

hendedura que en el techo / Vio, rápidamente en una lluvia de oro se convirtió/ Y por allí descendió hasta 

el lecho / lentamente, mientras nadie de ello se percató.” (Ovidio, Le Methamorphosi cioè trasmutationi 

tradotte dal latino diligentemente in volgar verso…per Nicolò di Agustini, Bernardino de’ Bindoni, 

Venecia, 1538, c. 42r, apud. Ginzburg, 2013: 159) Vemos que se repiten la situación de encierro en una 

torre (“alcázar” llama Diego Carriazo a la gran casa en la que aquella señora viuda se había retirado en 

compañía de sus servidores), el descuido de los criados que posibilita el asalto y la lluvia (no de “sueño” 

sobre los cuidadores de la viuda,  sino de oro sobre Dánae). Aunque el tema del erotismo no sea el que 

estemos tratando centralmente en este trabajo, la cuestión nos parecía digna de ser señalada, puesto que 

permite brindar un ejemplo de cómo Cervantes utiliza los imaginarios a su disposición (haya tenido en 

cuenta la representación de Tiziano o no, lo que importa es que fuera un tema de representación en la 

época) de un modo fragmentario y oblicuo. 
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medio del aduar (es un enigma de segundo grado, podríamos decir, que la hace relucir 

aún más). En la dinámica interior-exterior que hemos observado en las configuraciones 

de la doncella como joya, vemos que Preciosa se aviene a representar corteza y 

Costanza, el meollo (o el cuerpo –lenguaje–  la una, y el alma –fábula–, la otra, si 

tomamos la metáfora utilizada en el Pinciano para describir el funcionamiento de las 

obras literarias). Por supuesto, estas correspondencias no son del todo exactas, porque 

de lo contrario, deberíamos pensar que estos personajes no funcionan más que como 

concreciones de un modelo teórico y no consideramos que opere de esa manera.
81

 Lo 

que nos interesa poner de manifiesto –más allá de los matices que pudiéramos 

establecer en estas comparaciones– es la presencia de un modo de representación que 

tiene la bipartición como uno de sus principios. 

Las dos Costanzas no son las únicas. La colección presenta numerosos 

personajes femeninos duplicados. Celia Burgos (2013: 19- 26) ha dedicado un 

cuidadoso artículo al cotejo de las diferentes protagonistas cuyos nombres llevan la raíz 

“Leo-” y otro al estudio de las semejanzas y diferencias entre las “Estefanías” (Burgos, 

2013: 27-39).
82

 Por lo tanto, vemos que el recurso de la duplicación parece ser una 

constante constructiva en la serie. 

A medida que avanza la colección los juegos de desdoblamientos se van 

tornando más artificiosos y menos solapados. El caso paradigmático es, 

indudablemente, la novela de Las dos doncellas.  

                                                 
81

 Ya señalamos en cada uno de estos casos, los distanciamientos que Cervantes establece con respecto a 

las idealizaciones al poner las abstracciones teóricas en contraste con las realidades concretas que 

circundan a sus personajes. 
82

 A ellos los remitimos para profundizar las cuestiones atinentes a estos personajes. Aunque, en el marco 

de nuestra exposición, es dable aclarar que las “Estefanías” no forman parte de las doncellas a las que nos 

estamos abocando, sirven de ejemplo, igualmente, de los mecanismos de desdoblamientos a los que sí nos 

interesa hacer referencia. También nosotros abordamos –aunque de un modo tangencial– los puntos en 

común que exhiben Leonisa (del Amante liberal) y Leonora (del Celoso extremeño) en un trabajo 

centrado en la comparación de  los personajes masculinos de ambas novelas (vid. Vitali, 2009b). 
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Desde luego, para nadie es una novedad la presencia de la geminación en la 

antedicha novela, ya que incluso la lleva anunciada en el título. Los paralelismos que 

demarcan su estructura fueron señalados tempranamente por Casalduero (1974 [1943]), 

mientras que Avalle Arce destacó que encontráramos en aquel relato un ejemplo típico 

del “desarrollo cervantino del binomio estructural” (1982, III: 12).  

Esta configuración fragmentaria, precisamente, fue la causa de que gran parte de 

la crítica la despreciara por advertir en ella lo que fue considerado un desarrollo mal 

logrado (vid. Thompson, 1963 y Zimic, 1996: 286-287).
83

 Sin embargo, es dable 

plantearse si eso que algunos juzgan defectuoso no constituye en realidad una apuesta 

estética deliberada que busca poner el foco en el problemático equilibrio entre lo uno y 

lo diverso. 

Incuestionablemente, entre Teodosia y Leocadia existe una relación de 

correspondencias, refracciones y simetrías. Ruth El Saffar (1974: 114), inclusive,  

considera que ambas protagonistas componen una única entidad. La unidad dual (o 

dualidad unitaria) que conforman estas dos heroínas se diferencia de las dicotomías que 

atravesaban a las doncellas previas por varios motivos.   

Entre otras cosas, lo extraordinario de esta historia consiste en que, si hasta allí 

las doncellas de la colección eran quienes con sus encantos lograban atraer y dar pie a la 

acción, en esta novela es el hombre quien las embelesa y hace que estas dos jóvenes 

nobles emprendan un camino de aventuras. De igual manera, la fractura social que 

podíamos encontrar en otras Ejemplares (en las que la bipartición de las doncellas 

estaba asociada con un corte transversal, esto es, que su dualidad se relacionaba con un 

origen “alto” y una existencia “baja” –siempre en términos sociales). En Las dos 

                                                 
83

 Juicios similares recibió por los mismos motivos El licenciado vidriera, como tendremos oportunidad 

de abordar en los próximos capítulos. 
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doncellas, aparece manifiestamente representada. Asistimos en ella a una hipertrofia de 

la duplicidad que atraviesa todos los niveles textuales. 

En primer lugar, encontramos desde el título mismo de esta novela una 

disociación entre las palabras y las cosas. Rápidamente los lectores reparamos en que 

una de las “dos doncellas” ya no lo es más, mientras que la restante quiere dejar de serlo 

(razón por la cual, tampoco se aviene con los parámetros de doncellez establecidos en la 

época).  Luego, obviamente, es preciso señalar que ambas jóvenes aparecen vestidas de 

hombre (lo cual era un tópico novelesco, pero en este contexto se resignifica, puesto que 

es otro de los elementos que coadyuvan para poner de relieve la cuestión de los 

desdoblamientos). La dualidad (esencial en las demás doncellas de la colección, las 

“verdaderas”) se hace patente con la ayuda del artificio. Paradójicamente, el recurso 

queda al descubierto mediante el ardid del disfraz. 

Las sospechas acerca de que las dicotomías y escisiones no poseen en Las dos 

doncellas una función meramente ornamental –ni únicamente estructural– sino que 

forman parte del asunto que esta obra desarrolla, se confirman cuando descubrimos las 

implicaciones del nombre falso que Rafael le asigna a Teodosia para su alter ego 

masculino. Sugestivamente, Teodoro, según las hagiografías de la época era  un santo 

que poseía un doble.  

En efecto, James Hall en su Diccionario de temas y símbolos artísticos, apunta 

que éste era un soldado romano convertido al cristianismo que se había transformado en 

un santo guerrero de la iglesia griega. Una ramificación de la leyenda originó la 

aparición de un segundo Teodoro, de mayor rango militar que para la posteridad quedó 

confundido con el anterior. Habitualmente, según este mismo historiador del arte, las 

dos figuras se representaban juntas. Para Réau, éste era un típico caso de duplicación o 

desdoblamiento hagiográfico. (Vid. Réau, s.v. ‘Teodoro’). Asimismo, no deja de 
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resultar significativo que en la Leyenda Dorada  aparezca la historia de una Teodora 

travestida en Teodoro que vivió disfrazada bajo esta identidad masculina en un 

convento de monjes hasta su muerte. Recién cuando la santa murió, el abad advirtió que 

Fray Teodoro era, en realidad, una mujer. (Vid. Réau, s.v. ‘Teodora’)
84

 

Si prestamos atención específicamente a las metáforas que hemos venido 

analizando a lo largo del capítulo, en esta novela, la que es designada “joya” por su 

hermano, al ser entregada a Marco Antonio en su lecho de convaleciente, es Teodosia. 

La única relación léxica que presenta el texto entre Leocadia (la aún  doncella de esta 

historia) y la imagen de la piedra preciosa es a través de la cédula que Marco Antonio le 

había entregado como promesa amorosa. Al enumerar las pertenencias que le habían 

robado los forajidos –quienes la habían atacado antes de ser encontrada por los 

hermanos–, Leocadia admite:
85

 

 

…me quitaron cuanto traía, y entre otras cosas la joya que sustentaba mi salud y 

aliviaba la carga de mis trabajos, que fue la cédula de Marco Antonio, que pensaba con 

ella pasar a Italia, y, hallando a Marco Antonio, presentársela por testigo de su poca fe, 

y a mí por abono de mi mucha firmeza, y hacer de suerte que me cumpliese la promesa. 

(Las dos doncellas, 461) 

 

 

Como indicamos anteriormente, no son aquí las doncellas quienes suscitan la 

acción a partir de sus atractivos, sino Marco Antonio es quien encanta con sus palabras 

a ambos personajes y provoca que se desate la aventura. En la ecuación interior-exterior 

que funciona para la representación ambivalente de la piedra preciosa, podríamos 
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 Indudablemente, los juegos entre lo femenino y lo masculino son de suma importancia en esta novela y 

en el armado de la colección. A grandes rasgos, y en relación con el tema que nos compete, podemos 

afirmar que mientras las mujeres son identificadas con las creaciones poéticas, las figuras masculinas 

parecen novelar los aspectos involucrados con la poesía como ciencia, más relacionada con los 

conocimientos que debían poseer los poetas que con el artefacto en sí. 
85

 Recordemos que Leocadia es encontrada por los hermanos en un bosque, atada a un árbol, 
semidesnuda, y disfrazada de hombre, después de que ella y su contingente fueran víctimas de un grupo 

de bandoleros. Inmediatamente, Teodosia descubre el ardid y la obliga a confesarle su historia. 
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indicar que Teodosia, quien es designada como “joya” lleva la deshonra en el cuerpo (es 

decir que no responde plenamente a los atributos que veíamos vinculados con esta 

imagen en las demás historias), mientras que la índole de la ofensa propinada a 

Leocadia es espiritual. Ella es defraudada en su deseo. Teodosia busca un resarcimiento 

que le permita ocultar con el barniz del matrimonio una mancha social. Leocadia, por el 

contrario, busca que se reconozca públicamente la promesa que le hicieron de manera 

secreta.  

A la luz de todo lo dicho, es viable proponer que en Las dos doncellas se halla 

ficcionalizado el principio de identidad y duplicación que veíamos puesto en juego en la 

construcción de las demás protagonistas estudiadas. Aquí, ya no es una misma doncella 

la que ostenta en sí la ambivalencia y la conjugación de planos (alto y bajo, interior y 

exterior), sino que los planteos se ven diversificados. Como propusimos anteriormente, 

todo parece conducir hacia un mayor artificio y a una proliferación de los fragmentos en 

la colección.
86

  

 

5. A modo de síntesis 

En este primer capítulo nos hemos dedicado a examinar los modos en que la idea 

de poesía como doncella se proyecta en las Novelas ejemplares. Fundamentalmente, nos 

hemos concentrado en la construcción de las figuras femeninas de la colección, ya que 

en ellas se encuentran representados (y, como vimos, problematizados) los rasgos 

atribuidos a la creación poética en la definición del paje poeta en La gitanilla. 

                                                 
86

 La penúltima duplicación (en la que interviene la figura de Cornelia) es una falsificación o un engaño 

de los sentidos.  Aparece en la novela un remedo pícaro de la protagonista que obstaculizará el hallazgo 

de la verdadera Cornelia. Por su parte, Estefanía, del Casamiento engañoso, no será más que una 

contrahechura de la imagen de la doncella, una mera reproducción de un modelo.  
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Partimos del análisis, precisamente, de esa novela con la que se abre la 

colección. Pudimos observar que en ella, a modo de un manifiesto estético, aparecen 

expresadas una parte de las reflexiones metapoéticas que atraviesan el conjunto de las 

Ejemplares. Y no sólo encontramos allí la explicitación de ciertas ideas poéticas sino 

también su ficcionalización en la figura de la protagonista: Preciosa.  

A la luz de esto, conseguimos mostrar cómo los poemas insertos en La gitanilla 

cobran una relevancia particular en el armado de la colección, puesto que en ellos se 

trazan las directrices poéticas que atraviesan las doce novelas de principio a fin. En este 

sentido, hicimos una distinción entre los poemas que Preciosa canta en honor de otras 

mujeres y aquellos en los que ella es cantada.  

A pesar de ofrecer en apariencia temáticas muy diferentes, los poemas se 

conectan en el tratamiento de ciertos tópicos, que podríamos resumir en los siguientes: 

en primer lugar, todos, de una u otra forma, se refieren a Preciosa y, a través de ella, a la 

poesía; en segundo término, todos ponen de manifiesto juegos entre los planos 

superiores e inferiores (a veces vinculados con los contrastes entre adentro y afuera, 

apariencia y realidad) que remiten, también, a la situación de Preciosa en la novela (una 

niña presuntamente gitana, inmersa en lo más bajo, que en realidad es una doncella 

noble), pero al mismo tiempo refieren a la yuxtaposición de planos que se observa a lo 

largo de todas las novelas. En relación con lo anterior, aparecen signos de lectura doble, 

elementos ambivalentes, asociados a la vez a lo alto y a lo bajo, entre ellos el dinero y 

los materiales preciosos (vinculados, a su vez, con la labor poética). 

Asimismo, observamos que las tres primeras composiciones entonadas por la 

pequeña gitana, por un lado, exhibían claros vínculos con la novela de la que formaban 

parte (en este sentido, fundamentalmente, vimos que era posible realizar asociaciones 

entre las figuras femeninas celebradas en dichas poesías –Santa Ana, la reina Margarita 
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y doña Clara– y la protagonista de la historia) y, por el otro, planteaban varias 

cuestiones que son retomadas luego a lo largo de las Ejemplares. Con respecto a esto, lo 

más destacable es que los poemas representen  las tres coordenadas (religiosa, política y 

poética) que se intersectan para formar el armado de la colección (hecho que 

comprobamos al final, cuando vemos cómo esos tres órdenes son demolidos y 

reconstruidos en El coloquio de los perros). 

En función de todo lo planteado en esta primera parte, continuamos el análisis 

centrándonos en la metáforas preciosistas –tan utilizada en La gitanilla para definir 

tanto a su protagonista como a la poesía misma– involucradas en la construcción de 

otros personajes femeninos de la colección. Pudimos dejar en evidencia que continuaba 

operando en ellos una dialéctica entre interior y exterior (varias de ellas son 

consideradas “tesoros escondidos”) y entre lo alto y lo bajo (ya planteada en los poemas 

de la primera novela anteriormente comentados) que hallaba su expresión más acabada 

en la imagen del oro transformado en símbolo de la virtud –cuya quintaesencia resulta 

ser Leonisa de El amante liberal.  

Luego, avanzamos en el examen de la naturaleza doble de estos personajes 

(siempre, como vimos, montados sobre diferentes planos), cuya máxima expresión la 

hallamos novelada en Isabel/Isabela, la española inglesa. Sin dudas, este personaje 

constituye una bisagra en la ficcionalización de los aspectos vinculados con la 

fragmentación y la superposición de niveles al interior de los personajes y de la obra. 

Finalmente, nos ocupamos de destacar la incidencia de la duplicación y la 

dualidad como recursos en relación con las doncellas a lo largo de toda la serie de las 

Novelas ejemplares. Pudimos ver que el mecanismo de construcción al interior de los 

personajes mismos permitía establecer constantes a lo largo de la colección que ponen 

en evidencia, en primer lugar, que las novelas guardan relaciones estructurales entre sí 
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y, en segundo término, que estos lazos están fundados –en el caso de las doncellas, 

particularmente– en la bipartición (que a veces adquiere un carácter contrastivo y otras, 

complementario).  
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CAPÍTULO III 

LA POESÍA COMO CIENCIA 

 

 

La concepción de la poesía como ciencia –ya lo hemos indicado– proviene de 

los ámbitos de pensamiento humanistas. Tal como señala Porqueras Mayo (1991: 96), 

esta idea se halla emparentada con una actitud fundamentalmente panegírica que busca 

enaltecer la práctica poética. 

Hemos mencionado en la introducción (y tampoco se le pasa por alto a 

Porqueras Mayo en el referido artículo) que en los tratados poéticos, el tema de la 

poesía como ciencia está más relacionado con las cualidades del artista que con las 

propiedades de la obra de arte.  Es decir, mientras que la figuración de poesía como 

doncella (procedente de la tradición iconográfica) estaba focalizada en los atributos de 

la creación poética, la representación de la poesía como ciencia tematiza ciertas ideas 

sobre sus hacedores.   

Efectivamente, en las Novelas ejemplares, la definición de poesía como ciencia 

entra en juego cuando el licenciado Vidriera responde acerca de los saberes esperables 

en un verdadero poeta. La paradójica situación según la cual la poesía como 

conocimiento universal es definida por un loco, nos puede brindar una pauta sobre los 

modos en que esta noción aparece novelada en la colección que nos ocupa.  

En este sentido, si la poesía como doncella –según expusimos– se halla 

representada mediante imágenes –aunque ambivalentes– brillantes y preciosistas, la 

poesía como ciencia parece novelarse a través de figuraciones menos resplandecientes. 

Por lo tanto –a partir de los planteos nucleares expuestos por El licenciado Vidriera– 
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nos abocaremos a mostrar a lo largo del capítulo, por un lado, las diferentes 

valoraciones sobre la palabra –y en especial, sobre el discurso poético– desplegadas en 

las Ejemplares y, por el otro, cómo los poetas (en línea con lo señalado por Gaylord, 

1983 –y  de acuerdo con lo anunciado en nuestro análisis del Prólogo–) se encuentran 

vinculados con la carencia y la abyección. 

 

1. El licenciado Vidriera: poética de la ciencia en ruinas 

 

El licenciado Vidriera, no caben dudas, aborda el problema del conocimiento. 

Prácticamente todos los críticos que han estudiado esta novela se ocuparon de apuntar la 

intrincada relación que mantiene su personaje principal con el saber (Casalduero, 1974; 

Redondo, 1981; Forcione, 1982;  Segre, 1990; Riley, 2001; y desde otras perspectivas, 

centrándose en la identidad del personaje, Parodi, 2002 y D’Onofrio, 2010, se acercan al 

problema del conocer y no conocer planteado en la novela). 

Del mismo modo, todos coinciden en señalar que esta obra exhibe una estructura 

compleja.
1
 Las partes en las que el texto puede dividirse varían de un investigador a 

otro. Algunos consideran que puede separarse en dos secciones con una coda 

(Segre,1990); otros, como Casalduero (1974), proponen la existencia de cuatro tramos 

distintos en la vida del protagonista. No obstante, creemos más acertadas las posturas de 

Riley (2001) y Forcione (1982), quienes establecen una segmentación de la novela en 

                                                 
1
 Por esta razón, durante muchos años la novela sufrió el menosprecio de la crítica, pues se consideraba 

desarticulada y mal lograda. 
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tres partes desiguales
2
 que se corresponden con los tres estados y los tres nombres que 

adopta el personaje a lo largo del relato.
3
  

El hecho de que la mayoría de los investigadores advirtieran la necesidad de 

pronunciarse sobre la organización de esta obra nos indica que, evidentemente, el texto 

propone una problematización del asunto. En efecto, esta estructura “desconcertada” 

(para usar un adjetivo cervantino) parece estar novelando el conflicto entre 

fragmentación y unidad que atraviesa, como vimos, la concepción poética de las 

Ejemplares desde el Prólogo. Consideramos sustancial esta cuestión, puesto que es 

dable sospechar que no se trate tan solo de un problema de formas, sino de algo más 

profundo, involucrado con la construcción del sentido textual.  

Dedicaremos las siguientes páginas del apartado a indagar los diversos modos en 

que la fragmentación opera texto. Centraremos nuestra mirada, fundamentalmente, en la 

noción humanista de la poesía como ciencia. Para ello, nos ocuparemos de estudiar 

tanto la configuración del personaje principal (ostensiblemente construido en diálogo 

con los ideales humanistas) como el problema del conocimiento en la novela. 

 

 

 

                                                 
2
 Desiguales en extensión, pero no en importancia, puesto que, como mostraremos, cada una –como en un 

mosaico– contribuye a la formación del sentido de la novela. ( 1982: 20-21) 
3
 Avalle Arce lo resume claramente en la “Introducción” a su edición de las Ejemplares –ya varias veces 

mentada a lo largo de esta tesis–: “La polionomasia característica del licenciado Vidriera se simboliza en 

las tres vueltas que da la rueda  de su nombre: Tomás Rodaja-licenciado Vidriera-licenciado Rueda. Estos 

nombres captan con precisión el proceso vital del protagonista, (…). Además, los tres nombres se 

corresponden a tres etapas vitales radicalmente distintas en la vida del protagonista: el período formativo, 

crítico y activo.” (1982: 20-21) Siguiendo esta línea, la novela se puede dividir en un primer tramo que 

constituye el momento de formación del personaje (abarca desde el momento en que Tomás Rodaja es 

hallado durmiendo en las riberas de Tormes hasta que regresa a Salamanca para finalizar sus estudios tras 

recorrer Italia y Flandes); una segunda etapa que comienza cuando el personaje es envenenado y despierta 

creyéndose de vidrio (comprende, por tanto, el período de la metamorfosis en Licenciado Vidriera); y, por 

último, tras ser curado de su afección, empieza la última parte del relato en la que el personaje adopta la 

denominación de Licenciado Rueda. 
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1.1. “De los hombres se hacen obispos”: Tomás Rodaja en la encrucijada del yo. 

 

“…somos todo un mosaico, tan informe y distinto en su 

composición, que cada retazo, a cada momento, hace su propio 

juego. Y hay tanta diferencia entre nosotros y nosotros mismos 

como entre nosotros y los demás.”   

(Montaigne, Ensayos) 

 

 

La ficción que nos ocupa bien podría tomarse como ejemplo de lo expresado en 

el epígrafe de esta sección. La frase de Montaigne aparece citada en el libro que 

William Bouwsma (2001) dedica al análisis de los cambios que propiciaron el 

surgimiento y declive de una nueva cosmovisión durante el Renacimiento. Entre ellos, 

se encuentra el fenómeno que el autor denomina “la liberación del yo”, asociado con 

una nueva concepción –más dinámica– de los sujetos. Como dijimos, la historia de 

Vidriera nos presenta una visión del mundo muy cercana a la descripta por el 

mencionado historiador. Creemos que examinar la presencia de estos rasgos en la 

novela que estamos estudiando nos permitirá apreciar los movimientos de aproximación 

y alejamiento realizados por Cervantes con respecto a los modelos heredados del 

humanismo. 

Cuando, junto con los estudiantes que iban a Salamanca, encontramos por 

primera vez a ese muchacho –que luego sabremos se llama Tomás Rodaja– en Tormes, 

nos parece estar asistiendo a una puesta en escena de dichos ideales. El joven, vestido 

de labrador,  al ser indagado por su nombre, contesta que no lo recuerda, para luego 

confesar que no lo dirá hasta que pueda honrar a sus padres. Su plan para lograrlo –

según revela inmediatamente– consiste en ganar fama y ascender en la escala social a 

partir de sus estudios:  
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Preguntáronle si sabía leer; respondió que sí, y escribir también. 

Desa manera -dijo uno de los caballeros-, no es por falta de memoria 

habérsete olvidado el nombre de tu patria.  

Sea por lo que fuere respondió el muchacho; que ni el della ni del 

de mis padres sabrá ninguno hasta que yo pueda honrarlos a ellos y a ella. 

Pues, ¿de qué suerte los piensas honrar? preguntó el otro caballero. 

Con mis estudios respondió el muchacho, siendo famoso por ellos; 

porque yo he oído decir que de los hombres se hacen los obispos. (El licenciado 

Vidriera, 265-266) 

 

Varias cuestiones podemos colegir de este comienzo. En principio, a través de 

sus respuestas, el joven empieza a dar muestras tanto de su ingenio como de su astucia.  

Estas son las características que acompañarán a nuestro personaje a lo largo de toda la 

novela, ya que aún en su etapa de locura consigue cautivar con sus palabras 

(precisamente, cuando pierda esa capacidad de admirar a los otros con su discurso, 

encontrará su fin). De hecho, el narrador aclara que esta habilidad discursiva es la que 

propicia que los jóvenes se interesen en él y acepten llevarlo a Salamanca, aún sin saber 

cómo se llamaba al momento de decidirlo:  

 

Esta respuesta movió a los caballeros a que le recibiesen y llevasen consigo, 

como lo hicieron, dándole estudio de la manera que se usa dar en aquella universidad a 

los criados que sirven. Dijo el muchacho que se llamaba Tomás Rodaja, de donde 

infirieron sus amos, por el nombre y por el vestido, que debía de ser hijo de algún 

labrador pobre. (El licenciado Vidriera, 267)   

 

 

Este fragmento nos permite introducir una segunda cuestión que encontramos 

planteada desde el comienzo del texto: el interrogante por la identidad. A lo largo de la 

historia, esta pregunta tomará diferentes formas.
4
 En la cita, se observa que los 

caballeros “infieren” el origen de Tomás por su nombre y sus vestimentas. Es decir, la 

identidad se presenta como producto de la interacción del sujeto con el entorno. A su 

                                                 
4
 Alicia Parodi (2002) centra su análisis en este problema. Si bien llegamos a conclusiones diferentes, sus 

observaciones tienen el valor de haber estudiado el tema en profundidad y de haber demostrado la 

centralidad de este asunto  
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vez, el pasaje señala que los otros personajes sólo pueden obtener una respuesta parcial, 

por medio de conjeturas surgidas de la interpretación de signos difusos. Los lectores no 

corremos mejor suerte, ya que las trasformaciones sufridas por el protagonista a lo largo 

de la historia hacen de su identidad algo escurridizo y nos dejan sin esperanza de hallar 

certidumbre alguna en el conocimiento de dicha materia.  

La mutación constante que novela el texto nos permite, asimismo, vincular el 

problema de la identidad con el eje de la fragmentación, mencionado en las 

consideraciones introductorias. Ciertamente, el hecho de que relato y personaje se 

transformen permanentemente pone en primer plano la reflexión sobre la armonía del 

todo con las partes.  

Al mismo tiempo, es posible observar un estrecho vínculo entre conocimiento, 

constitución de la identidad y deseo. Iniciamos el apartado afirmando que ésta era una 

novela sobre el conocimiento, pero sin dudas es también una historia sobre el deseo. La 

voluntad que mueve la acción durante la primera parte del relato es la del protagonista: 

éste  quiere cambiar de estado, viajar, conocer, en definitiva, transformarse.  

El texto deja bien claro que es el deseo de Tomás el que propicia el avance la 

acción en ese tramo. De hecho, el relato no se demora casi en la exposición de cómo 

fueron sus días de estudiante, tampoco se detiene en los detalles del camino: todo 

aparece como una excusa para conocer la concreción de sus anhelos. Así, tras ocho años 

en Salamanca (a los que el texto dedica tan sólo medio párrafo)  al servicio de los 

antedichos caballeros, el narrador refiere que Tomás –una vez que aquellos terminaron 

sus estudios y volvieron a su villa–:  

 

estuvo con ellos algunos días; pero como le fatigasen los deseos de volver a sus 

estudios y a Salamanca –que enhechiza la voluntad de volver a ella a todos los que de la 
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apacibilidad de su vivienda han gustado–, pidió a sus amos licencia para volverse. (El 

licenciado Vidriera, 267 –el uso de las cursivas nos pertenece) 

Luego, cuando de regreso a la universidad se encuentre con el capitán Valdivia y 

éste lo invite a viajar con sus soldados a Italia, Tomás aceptará porque esto se aviene a 

la perfección con su proyecto de formación: 

 

Poco fue menester para que Tomás tuviese el envite, haciendo consigo en un 

instante un breve discurso de que sería bueno ver a Italia y Flandes y otras diversas 

tierras y países, pues las luengas peregrinaciones hacen a los hombres discretos; y que 

en esto, a lo más largo, podía gastar tres o cuatro años, que, añadidos a los pocos que él 

tenía, no serían tantos que impidiesen volver a sus estudios. Y, como si todo hubiera de 

suceder a la medida de su gusto, dijo al capitán que era contento de irse con él a Italia; 

pero había de ser condición que no se había de sentar debajo de bandera, ni poner en 

lista de soldado, por no obligarse a seguir su bandera; (El licenciado vidriera, 269 –el 

subrayado es nuestro) 

 

 

Una vez en Italia, es su puro antojo el que determina el derrotero: “Otro día se 

desembarcaron todas las compañías que habían de ir al Piamonte; pero no quiso Tomás 

hacer este viaje, sino irse desde allí por tierra a Roma y a Nápoles, como lo hizo, 

quedando de volver por la gran Venecia y por Loreto a Milán y al Piamonte…” (El 

licenciado vidriera, 272 –destacado nuestro). Finalmente, su paseo culmina, tras pasar 

por Flandes,  porque “habiendo cumplido con el deseo que le movió a ver lo que había 

visto, determinó volverse a España y a Salamanca a acabar sus estudios; y como lo 

pensó lo puso luego por obra…” (Ibidem, 275)  

 Sin embargo, el texto se encargará de mostrarnos que todo se complica cuando 

las pulsiones individuales entran en pugna con los deseos ajenos. Así, Tomás 

experimentará aciagas consecuencias cuando el afán de conocer que lo impulsa lo lleve 

a enfrentarse con (e intentar rehuir de) el apetito erótico de la mujer “de todo rumbo y 

manejo” que se enamora de él. El narrador deja bien claro el papel que juegan los 
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deseos en este momento clave del relato y en la constitución de la identidad del 

personaje: 

 

…como él atendía más a sus libros que a otros pasatiempos, en ninguna manera 

respondía al gusto de la señora; la cual, viéndose desdeñada y, a su parecer, aborrecida 

y que por medios ordinarios y comunes no podía conquistar la roca de la voluntad de 

Tomás, acordó de buscar otros modos, a su parecer más eficaces y bastantes para salir 

con el cumplimiento de sus deseos. Y así, aconsejada de una morisca, en un membrillo 

toledano dio a Tomás unos destos que llaman hechizos, creyendo que le daba cosa que 

le forzase la voluntad a quererla… (El licenciado vidriera, 276 –cursivas nuestras) 

 

 

La escena del membrillo determinará un quiebre en la vida de Tomás, que se 

verá expulsado del paraíso de libertad en el que vivía a su gusto sin dar mayores 

explicaciones a nadie. A partir de ese momento, el deseo de los otros comenzará a 

marcar su destino.  

No podemos omitir la referencia a los ecos bíblicos que resuenan en este 

episodio de la novela cervantina. Numerosos críticos han señalado las relaciones que 

pueden entablarse entre esta parte del texto y la escena del pecado original, según la 

cual, Adán y Eva fueron expulsados del Paraíso por comer del Árbol de la ciencia. Es 

importante recordar que este pecado tiene que ver con la curiosidad, expuesta como un 

deseo irrefrenable (tan poderoso como para desoír una prohibición divina). 

Precisamente, la curiositas insatisfecha que lo impulsa hace de este personaje un típico 

representante de los ideales renacentistas.
5
 El propósito que enuncia Tomás al inicio del 

texto no era más que la expresión de un sentimiento de época que podríamos relacionar 

con lo que afirma Agnes Heller respecto del modelo de hombre forjado en el 

Renacimiento:   

 

                                                 
5
 La idea de curiositas  insatisfecha es uno de los rasgos característicos de lo que Dotti (1992) denomina 

“la cultura del ánimo”. Retomaremos estos postulados en la segunda parte del trabajo. 
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…el desarrollo del concepto renacentista del hombre, tenía sus raíces en el 

proceso mediante el cual los comienzos del capitalismo destruyeron las relaciones 

naturales entre el individuo y su familia, su posición social y su lugar preestablecido en 

la sociedad, al tiempo que zarandearon toda jerarquía y estabilidad, volviendo fluidas 

las relaciones sociales, la distribución de las clases y los estratos sociales, así como el 

asentamiento de los individuos en éstos… (Heller, 1980: 8) 

 

 

Tomás Rodaja, un muchacho que rompe lazos con su comunidad y su 

pertenencia familiar, parece ser el exponente máximo de la situación descripta por 

Heller. Al leer estas apreciaciones, comprendemos mejor por qué la osadía de Tomás 

fue tan bien recibida por los caballeros (inscriptos, también en ese ambiente cultural). 

Conjuntamente, este deseo de movilidad social es una de las interpretaciones que 

podemos dar al apellido que el joven se atribuye: Rodaja.  

Ya Redondo (1981) señaló las múltiples remisiones que evoca esta palabra 

puesta en relación con “Rueda” (el apelativo que adopta el licenciado al final de la 

novela). Precisamente, el citado investigador vincula el apellido del protagonista con la 

rueda de la fortuna y con la noción de inestabilidad asociada con ella. Ese movimiento 

constante que evoca la denominación del personaje es interpretado por Redondo (1981) 

como un rasgo de su personalidad perturbada. Es decir, para el crítico francés la 

designación funcionaría como un elemento proléptico, en tanto puede leerse como un  

indicio de la locura que aquejará al personaje en la segunda parte del relato. Asimismo, 

en el contexto que venimos desarrollando, es posible pensarlo como testimonio de una 

sociedad en la que todo se ha vuelto inestable. El cambio de rumbo que el personaje 

lleva a cabo en medio de su carrera de leyes no hace más que reforzar esta idea de 

libertad de elección y de acción que viene desplegando la historia.
6
  

                                                 
6
 Recordemos que Tomás –tal como explicamos con anterioridad– decide acompañar a Italia las tropas 

del capitán Valdivia, a quien conoce fortuitamente en el camino de regreso a Salamanca. 
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Al mismo tiempo, la imagen de la rueda –amén de todos los significados que 

hasta ahora le hemos asignado– remite también, como lo ha señalado certeramente 

Parodi (2002), al círculo en tanto figura que representa la idea de perfección, puesto en 

contraste por esta misma autora con una serie de bifurcaciones que atraviesan la novela. 

Consideramos pertinente recuperar este juego de centro y fuga propuesto por la autora 

(aunque en un sentido diverso del que ella le otorga en su interpretación, centrada en la 

alegoría de la Creación), ya que remite, en nuestra coordenada de lectura, a la dinámica 

entre orden y caos que se despliega en el inestable terreno social (y psíquico) en que se 

mueve este personaje, construido como un delicado equilibrio siempre en peligro de 

desmoronarse.  

En efecto, los sucesivos órdenes que se establecen en el texto se van 

desmoronando uno tras otro y provocan la permanente ruptura de las expectativas del 

lector.
7
  Todo esto no hace más que proponer una evidente desestabilización del sentido.  

A nivel individual, la inestabilidad se presenta primeramente en la voluntad de 

ser otro expresada por el personaje (éste desea obtener otro estatus, pero también, 

transformarse mediante el conocimiento). Esto pone de relieve, como mencionamos 

anteriormente, el problema de la constitución de la identidad. Precisamente, la 

polionomasia del personaje (que siempre se leyó como una de las características que 

permitían asociarlo con don Quijote) pone al descubierto su mutación identitaria y, 

                                                 
7
 Es decir, cuando creíamos que Tomás alcanzaría la finalización de sus estudios, su encuentro fortuito 

con el capitán Valdivia hace que cambie de rumbo. Este desvío del relato, abre nuevas expectativas en los 

lectores sobre un posible destino “armas” para nuestro protagonista. Sin embargo, rápidamente vemos a 

nuestro personaje transformarse en un turista avant la lettre que se dedica a visitar los sitios emblemáticos 

de la cultura renacentista italiana. Su paso por Flandes no varía demasiado. Al regresar a Salamanca, 

cuando por fin termina su grado de leyes, creemos asistir a la consecución de los deseos del personaje: 

hacerse famoso por sus estudios. No obstante, nos enfrentamos nuevamente a los modos desviados por los 

que el protagonista logra sus objetivos: la fama le llegará no por sus conocimientos, sino por el 

desequilibrio mental que lo aqueja tras comer un membrillo envenenado. Cuando es curado de esta 

afección y cree (creemos) que podrá usar el renombre ganado en su favor, todos le vuelven la espalda y 

termina obteniendo la fama (según nos indica el narrador) al morir como soldado en Flandes. Es decir, ese 

destino soñado en relación con las letras,  tantas veces torcido, tiene un desenlace ligado a las armas. 
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junto con ella, el interrogante sobre qué es la identidad en un mundo como el 

representado en el texto.
8
 En efecto, los vaivenes del personaje pueden ejemplificar esa 

visión de la existencia humana “como un movimiento incesante” a la que hacía 

referencia Bouwsma (2001: 43). El texto despliega ante nosotros las dos caras del 

fenómeno: por un lado, exhibe el aspecto positivo de esta incertidumbre, encerrado en 

las posibilidades de movilidad social y la confianza en el “progreso” que comportaban 

estos cambios. Por otro lado, el desequilibrio al que está expuesto Tomás es presentado 

como una amenaza.  

Así lo percibe el personaje mismo, puesto que el síntoma de su locura (creerse 

de vidrio) pone de manifiesto, además de los “peligros de la transparencia” (D’Onofrio, 

2010), la amenaza de la desintegración. El riesgo principal al que cree estar expuesto el 

protagonista (ya devenido en licenciado Vidriera) es el de quebrarse. Es decir,  lo que 

expresa su manía no es otra cosa, en última instancia, que el temor a descomponerse en 

fragmentos.  

De este modo, la obra nos presenta una actitud ambivalente frente a la 

inestabilidad propia de la época. El optimismo que podía colegirse del deseo que Tomás 

enunciaba al comienzo termina transformándose en una sombría realidad: el personaje 

no ganará la fama por las letras, sino por las armas. El precio que paga es la muerte. La 

desintegración física que tanto temía estando loco deja de ser percibida, entonces, como 

una simple admonición.  

A nadie se le puede escapar la irónica paradoja cifrada en que el personaje que 

buscaba la fama mediante el cultivo de las letras, la alcanzase a través de las armas. 

Muchos críticos han interpretado este final “glorioso” como algo positivo. Nosotros 

                                                 
8
 En relación con esto, resulta importante rescatar lo señalado por Parodi (2002) sobre el nombre Tomás, 

que significa precisamente, mellizo, es decir, doble. 
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creemos, en virtud de todo lo expresado, que este desenlace esconde una amarga ironía 

que denuncia el revés del optimismo de los ideales renacentistas. De hecho, el narrador 

nos dice que obtuvo la gloria peleando en el campo de batalla, pero el título de la novela 

que da trascendencia a su nombre no es otro que el de “licenciado Vidriera”. O sea, 

rescata la etapa más infame (y a la vez verdaderamente célebre) del personaje.  

En resumen, según queda expuesto por nuestro recorrido, la novela plantea que 

un mismo sujeto pueda ser –al menos– tres (Rodaja, Vidriera y Rueda) o bien 

presentarse en numerosos estados: labrador, estudiante, soldado, bufón de corte y, al 

final, nuevamente soldado. Nos enfrentamos a la constitución de la identidad como algo 

fragmentario e inestable, parecido a un mosaico (como proponía la cita de Montaigne 

que utilizamos de epígrafe). 

 

1.2. Vidriera o de la fragilidad del conocimiento humano 

 

Los cambios en la concepción del hombre tuvieron consecuencias en los modos 

de concebir la relación de los sujetos con el saber. La curiositas del licenciado que lo 

lleva a estudiar, a conocer Italia y a viajar por otros lugares europeos es consistente 

con la idea de Séneca, retomada por Petrarca y mentada por  Ugo Dotti (1992) en un 

estudio que dedica al Humanismo: “nuestro espíritu está en perenne movimiento y en 

eterna incertidumbre” (apud. Dotti, 1992: 5). La metáfora del igneus vigor cobra en 

Petrarca mucha más fuerza, unida a  la idea de que “el valor del espíritu se realiza a 

través de la palabra y la escritura, a través de la elocuencia.” (Dotti, 1992: 6)  

Como venimos desarrollando, el personaje de la novela que estamos analizando 

comparte esa misma fe en la educación y en la palabra. De hecho, su proyecto vital 
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depende de esa creencia. La figura mitológica que representaba este fuego incesante era 

Ulises. No creemos casual, entonces, que en la novela se establezca una comparación 

implícita entre Tomás y el héroe homérico. En el transcurso del recorrido por Italia, 

Rodaja se enfrenta con similares tentaciones que las vencidas por el guerrero de Ítaca: 

“Por poco fueran los de Calipso los regalos y pasatiempos que halló nuestro curioso en 

Venecia, pues casi le hacían olvidar de su primer intento.” (El licenciado Vidriera, 274) 

Sin embargo, como también hemos señalado, el texto plantea desde el comienzo 

una postura ambivalente con respecto a estos postulados. Conviene tener en cuenta el 

estatuto ambiguo que poseen estas cuestiones al abordar  la zona más escurridiza del 

relato: la parte en que Tomás, tras ingerir involuntariamente el membrillo emponzoñado 

que casi lo mata, despierta creyéndose de vidrio y comienza su periodo como licenciado 

Vidriera. Más allá del material del que cree estar compuesto el licenciado en su delirio y 

la consiguiente fragilidad a la que se siente expuesto en esta etapa (cuestión a la que ya 

nos hemos referido), nos interesa poner el acento en los ingeniosos dichos que el 

personaje emite a los cuatro vientos en ese estado.  

Los apotegmas del licenciado –corazón de la novela, según Chevalier (2005: 35) 

– nos ofrecen, indudablemente, un saber fraccionado. Riley (2001) los ha estudiado en 

un magistral artículo en el que analiza la relación que guardan los dichos del licenciado 

con la filosofía de los cínicos. También Parodi (2002) ha propuesto una lectura de las 

sentencias, pero la mayoría de los críticos ha rehuido a ofrecer una lectura orgánica de 

la parte central de la novela. Los estudiosos suelen señalar el espíritu satírico de las 

críticas de Vidriera, pero no profundizan su estudio. 

Consideramos que estas sentencias están íntimamente ligadas con el sentido de 

la novela y que no son meras muestras de la incoherencia discursiva del licenciado, o de 

sus rasgos erasmianos (que los tiene, sin dudas, tal como lo estudian Bataillon, 1966; 
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Forcione, 1982; Sampayo Rodríguez, 1986 y Vilanova, 1989, por mencionar algunos de 

los más destacados). 

La visión fragmentaria del saber que presenta el discurso de Vidriera puede 

interpretarse dentro de la poética indiciaria que plantea el texto en su interior mismo. La 

explicitación de esta poética ocurre cuando el personaje se enfrenta a las ruinas de 

Roma. El narrador nos describe el encuentro de la siguiente forma:  

 

…y luego se partió a Roma, reina de las ciudades y señora del mundo. Visitó 

sus templos, adoró sus reliquias y admiró su grandeza; y así como por las uñas del león 

se viene en conocimiento de su grandeza y ferocidad, así él sacó de la Roma por sus 

despedazados mármoles, medias y enteras estatuas, por sus rotos arcos y derribadas 

termas… (El licenciado Vidriera, 272 –las cursivas nos pertenecen) 

 

 

El pasaje plantea la posibilidad de reconstruir una totalidad a partir de sus 

vestigios, de interpretar un fenómeno sinecdóticamente a partir de alguna de sus 

manifestaciones. Dado que el tratamiento del tópico de las ruinas lo profundizaremos en 

el próximo capítulo, lo que nos interesa destacar en esta oportunidad es la postulación 

de una poética de la lectura indiciaria –que ya encontramos planteada en el Prólogo de 

la colección y aquí vemos cifrada en la imagen de las uñas de león como signos de su 

grandeza. En otras palabras, la cita expresa la propuesta de reconstruir una unidad 

ausente a partir de señales fragmentarias.  

Creemos que este mismo principio opera en esta novela en general y en el uso de 

los apotegmas en particular. Detrás de estas ideas, también, se esconde una concepción 

del saber y de los modos de aproximarse al conocimiento.
9
 Por ello, no juzgamos casual 

                                                 
9
 Hemos aludido a este asunto en el capítulo introductorio, al exponer las bases del  pensamiento 

analógico subyacente a la mayoría de las prácticas literarias auriseculares, según lo desarrollado por 

García Gibert (2004) en su ya mentado artículo sobre la cuestión. 
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la introducción de la definición de poesía como ciencia en medio de las sentencias del 

licenciado.  

Los apotegmas que enuncia Vidriera conforman una sarta de opiniones y juicios 

que constituyen la parte central de la novela y versan sobre materias muy disímiles. 

Estos dichos exponen ostensiblemente la paradoja de la sabiduría puesta en boca de un 

necio (en la línea de la revalorización humanista de la locura que encuentra en la Moria 

erasmiana su máximo exponente). Si bien nosotros no ahondaremos en este tema por 

considerarlo suficientemente analizado en los textos que citamos oportunamente, nos 

importa rescatar el estatuto ambiguo que adquieren los juicios emitidos en tal 

contexto.
10

 

La enunciación de los apotegmas puede dividirse en dos etapas: la primera, 

situada en Salamanca; la segunda, en la corte, Valladolid. En cuanto a las apreciaciones 

salmantinas, podemos afirmar que en su mayoría están referidas a la vida cotidiana 

(Vidriera opina sobre maridos engañados, desavenencias familiares, sobre mujeres “de 

la casa llana”, etc.). Se observa en esta primera tanda ciertos rasgos de misoginia y 

antisemitismo en los comentarios. El licenciado encarna en su locura un discurso de 

carácter conservador.  

No obstante, es imposible perder de vista la ambigüedad de la que están 

revestidas estas opiniones. De este modo, el discurso dominante aparece allí 

desarticulado y reorganizado en nuevo sistema, bajo una nueva luz desestabilizadora. 

Esto se debe no sólo a la locura del personaje, sino también a que, tal como asevera 

Riley (2001), Cervantes parece presentar una actitud desfavorable hacia la  crítica 

                                                 
10

 Sampayo Rodríguez lo resume claramente: “¿Era un profeta, un bufón o un sabio endemoinado quien 

hablaba?” (1986: 141) Y luego, haciendo hincapié en la reversibilidad entre cordura y locura, arguye que 

el licenciado Vidriera “parece un docto-ignorante y un loco-cuerdo para su señor y el vulgo. Pero para sí 

mismo es un sabio-cuerdo y un loco-ignorante (en cuanto ignora su estado de demencia y el daño que 

pueden causar en los demás sus palabras).” (1986: 147) 



180 

 

destructiva, hiriente, satírica e injuriosa con la que estaba asociado el cinismo que 

supuestamente encarna el licenciado. 

La segunda etapa, situada en Valladolid (donde estuvo asentada la corte entre 

1601 y 1606), reviste para nosotros mayor interés, puesto que Vidriera “triunfa” como 

loco cortesano y asume de un modo más palmario el típico discurso satírico, centrado en 

la crítica de los oficios. La investidura satírica propicia que éste sea el momento más 

paradójico: el licenciado loco reflexionará sobre la sabiduría y se hará cargo del 

vituperio de los murmuradores (de los que de algún modo, él mismo forma parte). Los 

comentarios sobre la poesía son pronunciados al comienzo de su estancia vallisoletana, 

de hecho, constituyen su debut como loco cortesano:
11

  

 

Preguntóle otro estudiante que en qué estimación tenía a los poetas. Respondió 

que a la ciencia, en mucha; pero que a los poetas, en ninguna. Replicáronle que por qué 

decía aquello. Respondió que del infinito número de poetas que había, eran tan pocos 

los buenos, que casi no hacían número; y así, como si no hubiese poetas, no los 

estimaba; pero que admiraba y reverenciaba la ciencia de la poesía porque encerraba en 

sí todas las demás ciencias: porque de todas se sirve, de todas se adorna, y pule y saca a 

luz sus maravillosas obras, con que llena el mundo de provecho, de deleite y de 

maravilla. (El licenciado Vidriera, 282) 

 

 

La noción de la poesía como ciencia, como ya dijimos, era una de las ideas más 

caras a la tradición humanista. La poesía representaba para los humanistas una de las 

formas supremas de conocimiento.  

Ya mencionamos en la introducción de esta tesis que Boccaccio dedica varias 

páginas de su Genealogía de los dioses paganos a la defensa de poesía. En ellas, con el 

fin de justificar la utilidad de la actividad poética, alega: 

                                                 
11

 Recordemos que el texto nos aclara que Vidriera es transportado allí a expensas de un importante señor 

que, al oír sus graciosos dichos, le dio permiso para que saliera por la ciudad. Esto lo convierte en un 

bufón al servicio del poder (su transformación en loco cortesano no se lleva a cabo por su propia 

voluntad, sino que es llevado hasta allí a la fuerza, en otra muestra de que son los deseos ajenos los que 

gobiernan su devenir en esta segunda parte). 
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Pues es muy cierto, como se demostrará después de estas cosas en su lugar, que 

ésta [la poesía], como las restantes disciplinas, tiene su comienzo en Dios, del que parte 

toda la sabiduría. Y, como a las demás, le ha tocado en suerte el nombre por su efecto, 

del que luego se derivó el célebre nombre de los poetas y, después, de los poetas el de 

los poemas. Estando así las cosas, no parece en absoluto que la poesía sea nada, como 

decían. Si esta es una ciencia, ¿qué dirán los gritones sofistas? (…) ¿No ven acaso los 

ignorantes que el propio significado del nombre de ésta a saber el de actividad, 

demuestra siempre algún tipo de plenitud? (Boccaccio, 1983: 814) 

 

La actividad poética necesita de todos los saberes porque, en última instancia, su 

función no es otra que cubrir la verdad “con un velo fabuloso y bello” (Boccaccio, 

1983: 816). En esto reside su dignidad, en conducir a la virtud a través de la belleza.
12

 

La definición de la poesía como ciencia pone en juego tanto los aspectos 

vinculados con su finalidad como aquellos que se relacionan con su origen. Con 

respecto a esto último, el problema abarca la cuestión sobre si los poetas lo son por 

inspiración divina (ingenio) o gracias al conocimiento de determinadas técnicas (arte).  

En el texto cervantino, todo esto será retomado de un modo parcial y 

fragmentario en boca de un loco. De esa manera, al abandonar el terreno de la teoría e 

inscribirse en el territorio ideológicamente ambiguo de la literatura, estas nociones se 

resignificarán de acuerdo con su entorno ficcional. 

No sólo Vidriera esgrime estos argumentos en favor de la poesía. También en el 

Quijote II Cervantes deposita en un personaje loco la defensa de la actividad poética. A 

continuación, repasaremos este pasaje puesto que –a pesar de haber sido publicado con 

posterioridad al Licenciado– advertimos en él una cierta concomitancia ideológica con 

                                                 
12

 En la introducción expusimos, también, cómo los tratadistas españoles se habían apropiado de estas 

ideas humanísticas y desplegaban argumentos similares. En España, la idea de la poesía como ciencia 

divina ingresa a través de los primeros textos que –con claros visos humanistas–  comienzan a reflexionar 

respecto de la naturaleza del hecho poético a partir del siglo XV. La encontramos, por ejemplo, en la 

Carta-proemio del Marqués de Santillana y hace su aparición también en el Prólogo del Cancionero de 

Baena. Posteriormente, Sánchez Lima –cuya influencia Porqueras Mayo (1991: 96) destaca– la reformula 

al representarla acompañada de las artes liberales. 
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los dichos de Vidriera (lo cual nos permitirá enriquecer nuestra lectura de la novela 

ejemplar). 

 Se trata de la tan mentada cita del capítulo XVI de la Segunda parte en el que 

don Quijote discute con don Diego de Miranda,  el Caballero del Verde Gabán, sobre la 

función de la poesía. En este caso, nos encontramos ante dos modelos de lectores, 

representativos de las posturas que existían en la época sobre el quehacer poético. Por 

un lado, el Verde Gabán representa un discurso reaccionario, contrario a la ficción. Esta 

postura sostenía que la literatura ofrecía un mal ejemplo y comportaba un peligro para 

los jóvenes. El epicentro de estas críticas se sustentaba en la idea de que la ficción 

socavaba la verdad. En consonancia con esto, don Diego dice leer sólo libros religiosos 

(que ofrecían, por supuesto, buenos ejemplos) y libros de historia (es decir, aquellos que 

fundan su estatuto de verdad en poseer un referente “verdadero”). Asimismo, el 

caballero del Verde Gabán plantea –en una perspectiva afín a la escolástica– que el 

ejercicio de la poesía se justificaba como propedéutica para el conocimiento de otras 

ciencias mayores, fundamentalmente, la teología. Al referirse a la preocupación que le 

produce que su hijo se dedique a la actividad literaria, argumenta:  

 

Será de edad de diez y ocho años; los seis ha estado en Salamanca, aprendiendo 

las lenguas
 
latina y griega, y cuando quise que pasase a estudiar otras ciencias, halléle 

tan embebido en la de la poesía (si es que se puede llamar ciencia), que no es posible 

hacerle arrostrar la de las leyes, que yo quisiera que estudiara, ni de la reina de todas, 

la teología. (Quijote II, 16, 665 –el subrayado es nuestro) 

 

 Frente a estos planteos, responde don Quijote con el ya consabido argumento de 

que la poesía es una ciencia –citado por nosotros en la introducción–, “menos útil que 

deleitable, [aunque] no es de aquellas que suelen deshonrar a quien las posee” (Ibidem, 

666). Lo que nos interesa destacar en esta parte del trabajo, es que la defensa 

desarrollada por don Quijote, despliega una visión muy cercana al humanismo:  



183 

 

 

Sea, pues, la conclusión de mi plática, señor hidalgo, que vuesa merced deje 

caminar a su hijo por donde su estrella le llama, que siendo él tan buen estudiante como 

debe de ser, y habiendo ya subido felicemente el primer escalón de las ciencias, que es 

el de las lenguas, con ellas por sí mesmo subirá a la cumbre de las letras humanas. 

(667) 

 

 

Visiblemente, nos encontramos con dos modos de concebir la poesía y de 

entender el saber, que se relacionan en el texto con dos modos de vida diferentes. Don 

Quijote plantea una relación vital con la poesía (que, obviamente, y él es ejemplo de 

eso, puede llevar a los extremos), pero que vale la pena experimentar. Es importante 

destacar que frente a la teología que don Diego proclamaba como cumbre de los 

conocimientos, don Quijote proclama “las letras humanas” como el saber más preciado. 

En virtud de estos estos elogios de la poesía como fuente de sabiduría, es posible 

retornar a los dichos del licenciado y verlos más claramente bajo el influjo de las ideas 

humanistas. 

Los  conceptos que vierte Vidriera sobre esa disciplina van en una dirección 

similar, aunque es interesante observar de qué modo funcionan estas ideas en los 

diferentes contextos cervantinos.
13

 En el caso del licenciado, la defensa de la poesía 

como ciencia va acompañada por el vituperio de aquellos que no la ejercen con la 

debida grandeza. Este es el pasaje más extenso dedicado a los oficios. A la crítica de los 

malos poetas le sigue una serie de invectivas sobre otros malos usos de la palabra que 

completan la visión (libreros, pregoneros y cocheros). En el decurso de los aforismos, la 

labor poética mal ejercida termina siendo relacionada con estos oficios de baja estofa. 

En cuanto a las apreciaciones sobre los poetas, podemos observar que en ellas se 

plantean dos niveles: la teoría o el ideal y lo que sucede en la realidad. De algún modo, 

                                                 
13

 Fundamentalmente, para destacar que estas nociones están al servicio de la ficción y no a la inversa.  
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entran aquí en competencia las dos fuentes de conocimiento del licenciado: sus libros y 

sus viajes (es decir, su experiencia del mundo).  

La alabanza de los poetas (ideales) está puesta en el pasado, de acuerdo con las 

citas de Ovidio en latín. Son fragmentos, ruinas de un edificio conceptual que ya no 

existe en la realidad que lo circunda. Aluden a un mito fundante, ya que en la cita 

ovidiana también se hace referencia a un tiempo anterior en el que el trabajo de los vates 

era bien retribuido: 

Yo bien sé en lo que se debe estimar un buen poeta, porque se me 

acuerda de aquellos versos de Ovidio que dicen: 

 

Cum ducum fuerant olim Regnumque, Poeta, 

Premiaque antiqui magna tulere chori, 

Sanctaque maiestas, et erat venerabile nomen 

Vatibus; et large sape dabantur opes. 

 

»Y menos se me olvida la alta calidad de los poetas, pues los llama 

Platón intérpretes de los dioses, y dellos dice Ovidio: 

 

Est Deus in nobis, agitante calescimus illo.
14

 

 

(…) »Esto se dice de los buenos poetas; que de los malos, de los churrulleros, 

¿qué se ha de decir, sino que son la idiotez y la arrogancia del mundo? (283) 

 

Esto convierte a ese momento dorado en un ideal que ni aún los antiguos habían 

podido presenciar. Las citas estaban asociadas, por supuesto, en el imaginario del 

Renacimiento, a la dignificación de la poesía frente a sus detractores, pero el hecho de 

que estuvieran puestas en boca de un enunciador con un estatuto tan ambiguo como el 

de Vidriera, hace que  pierdan algo de su fuerza argumental. Fundamentalmente, lo que 

el texto parece denunciar es un uso ya desgastado de estas fórmulas. Al hablar de los 

malos poetas, además de relacionarlos con los murmuradores, también hace alusión a 

los modos de representar y critica el abuso de lugares comunes: 

 

                                                 
14

 Esta cita también aparece aludida en el capítulo 16 del Quijote II. 
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Otra vez le preguntaron qué era la causa de que los poetas, por la mayor parte, 

eran pobres. Respondió que porque ellos querían, pues estaba en su mano ser ricos, si se 

sabían aprovechar de la ocasión que por momentos traían entre las manos, que eran las 

de sus damas, que todas eran riquísimas en estremo, pues tenían los cabellos de oro, la 

frente de plata bruñida, los ojos de verdes esmeraldas, los dientes de marfil, los labios 

de coral y la garganta de cristal transparente, y que lo que lloraban eran líquidas perlas; 

y más, que lo que sus plantas pisaban, por dura y estéril tierra que fuese, al momento 

producía jazmines y rosas; y que su aliento era de puro ámbar, almizcle y algalia; y que 

todas estas cosas eran señales y muestras de su mucha riqueza. Estas y otras cosas decía 

de los malos poetas, que de los buenos siempre dijo bien y los levantó sobre el cuerno 

de la luna. (El licenciado Vidriera, 285) 

 

 

La sátira del uso de la imaginería petrarquista ya desgastada es evidente. Lo que 

se pone en primer plano, entonces, es el problema de la imitatio, central en la teoría 

poética renacentista. Esta idea cobra mayor fuerza cuando descubrimos que 

inmediatamente después de exponer estos argumentos sobre los malos poetas, lanza una 

sentencia demoledora sobre los artistas que “imitaban” mal la naturaleza: “Vio un día en 

la acera de San Francisco unas figuras pintadas de mala mano, y dijo que los buenos 

pintores imitaban a naturaleza, pero que los malos la vomitaban.” (El licenciado 

Vidriera, 285)
15

  

En su clásico estudio sobre la imitación en el Renacimiento, Thomas Greene 

(1982: 7) plantea que uno de los problemas centrales de esta teoría estaba relacionado, 

precisamente, con los modos de reelaboración de la cultura antigua. En el contexto del 

Licenciado, ciertas formas de apropiación del conocimiento parecen haber caducado. 

Nuevamente, el texto nos enfrenta a la pregunta por la interpretación de las ideas 

enunciadas en este contexto. Con respecto a esto, Riley (2001) afirma acertadamente 

que el licenciado ha sido considerado con demasiado sentimentalismo y simpatía, 

cuando Cervantes, en realidad, lo ha construido como un personaje agridulce. En este 

                                                 
15

 No podemos dejar de advertir que Pinciano, al abordar la cuestión de la poesía como ciencia, 

precisamente, lo hace a partir del tema de la imitación. Para Fadrique –tal como citamos en la 

introducción– la poesía contiene todos los saberes porque puede imitar cualquier cosa. La ciencia, 

entonces, es un asunto vinculado a la fábula (mientras que el motivo de la doncella –siempre siguiendo a 

Pinciano– involucraba el adorno y la belleza en el lenguaje) 
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sentido, el texto parece invitarnos permanentemente a no olvidar el estado de 

inestabilidad categorial que plantea desde el principio. 

En otro orden de cosas, es significativo que se refiera a la poesía cuando llega a 

la corte y no cuando está en Salamanca, el lugar de las letras. Evidentemente, 

encontramos problematizada la relación entre la poesía y poder. La primera cita 

ovidiana, justamente, habla del reconocimiento que tenían los poetas por parte de los 

dioses y de los reyes.
16

 El vínculo entre poesía y civismo es otra de las características 

que Dotti (1992) atribuye a la denominada “la cultura del ánimo”. Según este autor, el 

tema de fondo de la cultura humanista fundada en el pensamiento de Petrarca es la 

ponderación de la palabra como impulso del vivir civil y como consolación de la vida 

privada.  

En la novela cervantina, el uso civil de la palabra se encuentra degradado.
17

 

Primeramente, porque el saber que vehiculizan las sentencias del licenciado son meras 

repeticiones. Son lugares comunes que no cumplen con la función educativa exigida por 

los humanistas. Antes bien, sirven como entretenimiento para el auditorio de Vidriera. 

Lo que interesa a sus seguidores es que el emisor sea un loco y no el contenido de sus 

dichos. En efecto, cuando el licenciado es curado, no puede ejercer su oficio, puesto que 

a nadie le interesan sus consejos estando cuerdo. En segundo término, como ya 

señalamos, la crítica constante que ejerce el personaje sobre los que lo rodean no reviste 

el carácter constructivo que la cultura humanista le exigía al buen uso de la palabra.  

 

Por todo lo dicho, podemos colegir que El licenciado Vidriera se abre al diálogo 

con varios de los postulados e ideales humanistas desde una época diferente a aquella en 

                                                 
16

 Algo similar comentará el poeta loco del hospicio en el diálogo que oirá y reproducirá para nosotros 

Berganza a través de la pluma de Campuzano. 
17

 Desarrollaremos esta cuestión en el apartado siguiente. 
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la que habían sido forjados. El universo de referencia en la obra es un mundo 

fracturado, en el que ya no hay lugar para el optimismo ilimitado que proponían 

aquellos.  

No obstante, el texto es al mismo tiempo profundamente humanista en su 

renuncia a las certidumbres absolutas, en su negación de una fe ciega en los postulados 

teóricos. Por tanto, si bien nos muestra las fisuras de un paradigma ya en declive, se 

resiste a abandonar los cimientos más profundos de ese aparato conceptual en ruinas. 

Consciente de que no es la teoría sino la praxis ficcional la que puede reconstruir el 

mundo a partir de sus fragmentos, no abjura, en definitiva, de su fe en la poesía ni de su 

amor por la palabra. 

 

2. Saber y decir en las Ejemplares 

 

Las Novelas Ejemplares se presentan, como estamos viendo, ya desde el 

Prólogo, como un espacio destinado a la reflexión sobre el valor de la palabra. Los 

contrastes entre la voz y el silencio, la revelación y el secreto juegan un rol 

considerablemente importante en todas ellas.
18 

Sumado a esto,  en la mayoría de las 

historias aparecen personajes que de una u otra manera trabajan con los discursos. A 

cada paso, nos encontramos en estos doce relatos con poetas, embaucadores, pseudo 

profetas y hechiceras. De este modo, el lenguaje se transforma en un prisma que las 

diferentes novelas van iluminando desde diversos ángulos, o mejor, por usar una 

                                                 
18

 Pensemos, solo por dar algunos ejemplos, en el valor testimonial de las notas que permiten reconstruir 

las identidades de Preciosa y de Costanza en La gitanilla y La ilustre Fregona, respectivamente; el poder 

medicinal que tiene el relato en El amante liberal; el peso funesto que adquieren las palabras no dichas 

por Leonora, en El celoso extremeño; o la luz profética que arroja sobre toda la colección la “adivinanza” 

puesta en boca de la bruja Cañizares. 
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metáfora cervantina, en un ovillo que se va deshilvanando a través de la obra y nos 

permite recorrerla de punta a punta. 

 De las múltiples dimensiones que adquiere lo lingüístico en las Ejemplares, 

hemos elegido concentrar nuestro análisis en una de ellas: la del discurso como medio 

de vida. A tal fin, estudiaremos algunas ideas sobre el valor de las palabras en general –

y de la palabra poética, en particular– en tres novelas de la colección, a saber: La 

gitanilla, Rinconete y Cortadillo y algunos episodios del Casamiento engañoso y El 

coloquio de los perros.  

 

2.1. “Como el pan de la boca” 

 

Cuando Pedro del Rincón y Diego Cortado son conducidos a la casa de 

Monipodio por el mozo de la esportilla, quien hace las veces de iniciador en los 

misterios de esta secreta confraternidad, reciben de éste una importante advertencia. 

Ante el desconocimiento que manifiestan los novatos respecto de la jerga de los 

cofrades, el mozo les aconseja:  

 

–Comencemos a andar, que yo los iré declarando [los nombres desconocidos] 

por el camino –respondió el mozo–, con otros algunos que así les conviene saberlos 

como el pan de la boca. (Rinconete y Cortadillo,  178 –subrayado nuestro) 

 

El símil entre palabra y pan, inscripto en una larga tradición de metáforas 

alimenticias (que comentamos en el capítulo introductorio en función de su empleo en 

el Prólogo de las Ejemplares), tiene el poder de evocarnos una cita bíblica: “No sólo de 
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pan vive el hombre, sino de toda palabra salida de la boca de Dios” (Mt. 4, 4-5).
19 

Según 

Ernest Curtius, “San Agustín declara justificadas las metáforas de alimentos; afirma que 

el que aprende algo tiene algo en común con el que come; ambos hay que aderezarles 

los manjares con condimentos (...)” (Curtius, 1955, I: 199).  En virtud de esta analogía, 

asistimos a una sacralización del lenguaje: en tanto vehículo de sabiduría, se transforma 

en alimento para el espíritu.  

La extrañeza que nos causa oír los ecos de estos conceptos en boca de un pícaro, 

queda rápidamente confirmada, cuando, a continuación, el fingido esportillero 

desarrolla una larga explicación sobre cómo los ladrones de esta cofradía forman parte 

del plan divino. En efecto, ante el asombro de los muchachos por su declaración de ser 

ladrón “para servir a Dios y a las buenas gentes”, con convicción replica que su 

congregación era tan santa y buena que  

 

…no sé yo si se podrá mejorar en nuestro arte. Él [Monipodio] tiene ordenado 

que de lo que hurtáremos demos alguna cosa o limosna para el aceite de la lámpara de 

una imagen muy devota que está en esta ciudad, y en verdad que hemos visto grandes 

cosas por esta buena obra; (…) (Rinconete y Cortadillo, 179) 

 

Como ya fue señalado por Selig (1965), la casa de Monipodio constituye un 

universo al revés y disparatado.  En él, la implementación desviada de las prácticas 

religiosas halla su correlato en el uso desviado del lenguaje sagrado. En este mundo 

demoníaco, como lo definió Casalduero (1974: 103), la inversión de los valores lleva a 

una metamorfosis del lenguaje, desplegado allí como dispositivo de ocultamiento más 

que de revelación. De este modo, la idea de sabiduría ascética remedada en la frase 

                                                 
19

 Esta expresión, citada por Jesús como respuesta a una de las tentaciones del demonio en el desierto, 

tenía una larga tradición en la sabiduría hebrea. Aparece en el Deuteronomio (8, 3) y es interpretada como 

metáfora de la palabra de Dios en tanto fuente de sabiduría y verdadera vida. 
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evangélica mencionada, se desplaza aquí al martirio transmutado de aquellos pícaros 

que soportan en silencio los padecimientos de la justicia:  

 

…porque los días pasados dieron tres ansias a un cuatrero que había murciado 

dos roznos, y con estar flaco y cuartanario, así las sufrió sin cantar como si fueran nada. 

Y esto atribuimos los del arte a su buena devoción, porque sus fuerzas no eran bastantes 

para sufrir el primer desconcierto del verdugo. (Rinconete y Cortadillo, 179)  

 

Este uso de la lengua vinculado al encubrimiento –opuesto a los ideales 

lingüísticos sostenidos por los moralistas y preceptistas de la época–
20

 se manifiesta en 

la novela desde el primer diálogo que entablan Rincón y Cortado:  

 

–¿De qué tierra es vuesa merced, señor gentilhombre, y para adónde 

bueno camina?                                                                                    

–Mi tierra, señor caballero –respondió el preguntado–, no la sé, ni para 

dónde camino, tampoco.”(Rinconete y Cortadillo,  164)  

 

 

El lenguaje grandilocuente opera como un disfraz que contrasta con la 

descripción de los harapos que visten los jóvenes, ofrecida previamente por el narrador. 

Desde el primer encuentro, entonces, estos aventureros se muestran como expertos en el 

manejo del engaño, que, como averiguamos inmediatamente, es uno de sus factores 

constitutivos y su medio de vida. Rincón, el primero en confesarse, se declara heredero 

de una tradición en el tráfico de la palabra: su padre es bulero. Y él, ejerciendo un 

desvío del oficio paterno, vino a convertirse en maestro de “la ciencia vilhanesca”:  

 

                                                 
20

 En el apartado dedicado “a las palabras” en su Introducción a la sabiduría, Juan Luis Vives 

recomienda: “Tu hablar sea templado, modesto, bien criado; no áspero, ni rústico, ni como de hombre que 

sabe poco. Tampoco en el hablar ha de haber demasiado cuidado ni afectación; que pues hablamos para 

que nos entiendan, no habemos de hablar de manera que hayamos menester intérprete” (Vives, 1999 

[1524]: 54). Cabe aclarar que en el mismo tratado Vives exalta las bondades de saber guardar secretos, 

aunque el ocultamiento cumple un rol muy distinto del que se le asigna en la novela que estamos 

estudiando. 
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Mi nombre es Pedro del Rincón; mi padre es persona de calidad, porque es 

ministro de la Santa Cruzada: quiero decir que es bulero, o buldero, como los llama el 

vulgo. Algunos días le acompañé en el oficio, y le aprendí de manera que no daría 

ventajas en echar las bulas al que más presumiese de ello. Pero, habiéndome un día 

aficionado más al dinero de las bulas que a las mismas bulas, me abracé con un talego... 

(Rinconete y Cortadillo, 165-166).
21

  

 

 

Cortado, por su parte, haciendo lo propio con la profesión de su progenitor, que 

era sastre, “saltó a cortar bolsas”. Lo interesante es que el modus operandi  de este 

ladrón consiste en robar distrayendo con “bernardinas” (algo que, con la sutileza 

característica de Cervantes, podemos vislumbrar como constitutivo del personaje en el 

doble sentido que posee “cortar telas” –que en germanía significa “murmurar”–).
22

   

Como podemos apreciar, ambos personajes se construyen a partir de la 

problematización del uso del lenguaje como simulacro. No es extraño, entonces, que al 

final de la novela, Rincón se erija en autoridad y critique las prácticas lingüísticas de los 

cofrades de Monipodio:  

 

Era Rinconete, aunque muchacho, de muy buen entendimiento, y tenía un buen 

natural; y como había andado con su padre en el ejercicio de las bulas, sabía algo de 

buen lenguaje, y dábale gran risa pensar en los vocablos que había oído a Monipodio y a 

los demás de su compañía y bendita comunidad, más cuando por decir per modum 

sufragii había dicho per modo de naufragio; y que sacaban el estupendo, por decir 

estipendio, de lo que se garbeaba... (Rinconete y Cortadillo, 215) 

 

                                                 
21

 Para la asociación establecida en el Siglo de Oro entre naipes y literatura, puede consultarse el artículo  

de Jean Pierre Etienvre (1985). Es particularmente interesante, al respecto, el apartado “Naipes 

moralizados y barajas poéticas”. Rincón nos advierte, además, que él es “uno de los más secretos mozos 

que en gran parte se puedan hallar” (Rinconete y Cortadillo, 165). El secreto, que, según el moralista Juan 

Luis Vives, era algo encomiable, propio de los hombres sabios,
 
se transforma aquí en complicidad; es 

decir, nuevamente, un valor está usado en signo contrario al que se le adjudica en el plano de los ideales 

culturales. 
22

 Covarrubias define las bernardinas de la siguiente manera: “son unas razones que ni atan ni desatan, y 

no significando nada, pretende el que las dice, con su disimulación, engañar a los que le están oyendo...” 

(Covarrubias, s.v. ‘bernardina’). Recordemos que la buenaventura dicha por Preciosa a doña Clara estaba 

plagada de ellas. 
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La cita pone de manifiesto la existencia de una lengua lícita (contrapuesta a otra, 

ilegítima) y la dominación simbólica ejercida por medio de la palabra.
23

 Vivir en los 

márgenes de la sociedad establecida significa, también, vivir en los márgenes de la 

lengua oficial. Lo que queda, entonces, es el escamoteo de la palabra.
24

 

 Efectivamente, es el saber callar lo que les vale a Rincón y Cortado el ingreso 

triunfal al grupo, sin necesidad de “noviciado”. Ante el interrogatorio que les realiza 

Monipodio para saber si “estos dos buenos mancebos” (como los presenta ante el 

maestro el mozo de la esportilla) resistirían las ansias “sin desplegar los labios” (I, 

Rinconete, p. 216), Cortadillo responde:  

 

(…) para todo tenemos ánimo; porque no somos tan ignorantes que no se nos 

alcance que lo que dice la lengua paga la gorja, y harta merced le hace el cielo al 

hombre atrevido, por no darle otro título, que le deja en su lengua su vida o su muerte: 

¡cómo si tuviese más letras un no que un sí! –el primer destacado es nuestro, las 

segundas cursivas aparecen en el original–. (Ibidem)  

 

 

Evidentemente, en esta novela, tanto la palabra como su contrapartida, el 

silencio, se exhiben como factores de poder. En esta sociedad regida por el secreto y el 

disimulo, obsesionada con la honra, el buen nombre y la fama,
 
los artilugios del 

lenguaje se transforman en condición necesaria para la subsistencia.  

                                                 
23

 En relación con esto, cabe traer a colación lo que Pierre Bourdieu (1985) señala con respecto a la 

dominación simbólica practicada a través de la imposición de una lengua legítima: “La integración en la 

misma ‘comunidad lingüística’, que es un producto de la dominación política constantemente reproducida 

por instituciones capaces de imponer el reconocimiento universal de la lengua dominante, constituye la 

condición de la instauración de relaciones de dominación lingüística.”(Bourdieu, 1985: 20) En la creación 

de esta lengua oficial, cuyo surgimiento está unido al Estado, la alfabetización es determinante: “...el 

código, en el sentido de cifra, que rige la lengua escrita, y que se identifica a la lengua correcta en 

oposición a la lengua hablada (conversational language), considerada implícitamente como inferior, 

adquiere fuerza de ley en y por el sistema de enseñanza.” (Bourdieu, 1985: 23)  No es accidental, por 

supuesto, que Rincón junto con las transgresiones lingüísticas critique también las desviaciones religiosas 

y legales de estos marginales. 
24

 En este sentido, no es insignificante el hecho de que Monipodio y los de su cofradía sean analfabetos, 

ya que la lengua oficial es, también, como ya hemos señalado en la nota anterior, la lengua escrita. 
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Ser señores del silencio es lo que parece quedar a quienes viven en los márgenes 

de la ley.
 
Sin embargo, en un típico movimiento cervantino, este espacio de desposesión 

absoluta es reivindicado como posición enunciativa por el autor de la colección, ya que 

el nombre elegido para titular la novela es el que los jóvenes reciben dentro de la 

cofradía de Monipodio.
25

 El lugar de la palabra, ligado a la necesidad y la carencia, es 

entonces recuperado como un espacio de poder. 

 

2.2. Vivir por “industria y pico” 

 

“De todo hay en el mundo, y esto de la hambre tal vez 

hace arrojar los ingenios a cosas que no están en el mapa.” (La 

gitanilla, 30) 

 

Tener la vida en la lengua es algo que otros personajes de las Ejemplares 

también experimentan. Así, el Viejo gitano de La gitanilla emplea palabras similares a 

utilizadas por Cortadillo para describir las actividades de los gitanos frente a Andrés, 

recién llegado al aduar: “Del sí al no, no hacemos diferencia cuando nos conviene: 

siempre nos preciamos más de mártires que de confesores.” (La gitanilla, 72)  Y finaliza 

su exposición diciendo: “En conclusión, somos gente que vivimos por nuestra industria 

y pico (...), tenemos lo que queremos, pues nos contentamos con lo que tenemos”. 

(Ibidem, 73 –el subrayado es nuestro)  

                                                 
25

 Al respecto de la carga simbólica del acto de nombrar, Fabian Campagne, estudioso de los discursos del 

poder (en particular, del discurso antisupersticioso) en la España de los siglos de oro, expresa, siguiendo a 

Bourdieu, lo siguiente: “El poder de nominación, que al nombrar, hace existir, es una de las 

manifestaciones más típicas del poder simbólico,  por el cual los agentes sociales luchan.  (...) La 

clasificación social es más que una transacción objetiva entre participantes en igualdad de condiciones; es 

una nominación que supone una distancia infranqueable entre aquél que tiene el poder de nombrar, y el 

que es nombrado.” (Campagne, 2002: 136-137) 
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Estos conceptos vertidos por el jefe de la comunidad gitana nos abren el camino 

para pensar el revés de la palabra como engaño: su transformación en artificio. Puesto 

que este discurso nos brinda señales que permiten vincularlo, por un lado, con la 

definición de poeta que expone –en esta misma novela– el paje enamorado de Preciosa; 

y, por el otro, con lo expresado por el autor del prólogo. De esta forma, nos remite, 

como veremos, a dos concepciones sobre la palabra como medio de vida, 

intrínsecamente relacionadas en la colección. 

Tal como afirma Pilar Alcalde (1997), la antinomia dinero/palabra constituye un 

aspecto importante en la elaboración de La gitanilla.
26

 En la novela, la oposición se 

hace explícita cuando el paje enamorado, al explicar a Preciosa por qué los poetas son 

ricos a pesar de sus carencias materiales, despliega un concepto similar al expuesto por 

el viejo en el pasaje citado: “...no hay poeta que no sea rico, pues todos viven contentos 

con su estado, filosofía que alcanzan pocos.” (La gitanilla, 60) Los poetas se asemejan, 

entonces, a los gitanos, en el elogio de la libertad que brinda el vivir al margen de las 

preocupaciones y prioridades impuestas por la sociedad establecida. En este marco, la 

palabra poética se presenta como una vía de escape; es un tesoro al que pocos acceden, 

capaz de enriquecer en sí misma, de acuerdo con las palabras del paje que hemos citado 

en el capítulo anterior. 

Sin embargo, esta definición idealizada de la poesía convive en La gitanilla con 

la palabra poética como bien de cambio, como mercancía que circula al igual que el 

                                                 
26

 La autora sostiene que la nobleza actúa para Preciosa como una fuerza coercitiva que le niega la 

palabra. El ingreso de Preciosa un estrato social más alto determina la abdicación del poder personal de la 

palabra frente a otro poder: el del dinero. Más allá de que la autora sostenga que el ascenso social sea el 

móvil que impulsa a Preciosa durante toda la historia –postulado con el que no estamos de acuerdo–, es 

interesante rescatar la idea de la confrontación establecida en la novela entre el dinero y la palabra como 

fuerzas incompatibles que se excluyen una a la otra. En el capítulo anterior, hemos desarrollado cómo 

funciona esta ambivalencia en nuestra coordenada de lectura. 
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dinero y junto con él.
27

  La asociación entre necesidad y poesía se presenta desde el 

inicio de la novela que es, como oportunamente enfatizamos, el comienzo de la 

colección entera. Ciertamente, cuando el narrador explica cómo conseguía Preciosa sus 

romances, utiliza la frase que sirve de epígrafe a este apartado (la miseria impulsa los 

ingenios) y agrega:  

...y no faltó poeta que se los diese; que también hay poetas que se acomodan 

con gitanos, y les venden sus obras, como los hay para ciegos, que les fingen milagros y 

van a la parte de la ganancia. (La gitanilla, 30)  

 

La poesía, esa doncella casta, se pasea también en el barro picaresco. La 

similitud entre las palabras utilizadas por el viejo gitano y las del paje poeta para definir 

sus respectivos oficios, no hace más que corroborar, aunque de un modo velado,  esa 

dualidad constitutiva. 

En otras palabras, nos encontramos frente a la poética de aquellos que viven por 

su “industria y pico”.  La frase, puesta en boca del patriarca de los gitanos, remite a una 

larga tradición literaria, vinculada con el tópico de las “arpadas lenguas”, que en el 

Siglo de oro se asociaba al concepto de necesidad como maestra de los ingenios.
28

  

De manera oblicua, Cervantes remite allí una vez más a la idea que ha estado 

trabajando, tejiendo, a lo largo de las doce novelas y que encuentra su intensidad 

máxima al final del Coloquio de los perros, en la figura del poeta loco del hospicio. Si 

analizamos el episodio desde el binomio ingenio/necesidad, podremos encontrar, quizás, 

                                                 
27

 Juan Manuel Cabado (2013) dedicó un extenso artículo a las relaciones que se entablan en La gitanilla 

entre la protagonista y los bienes de cambio. 
28

 El tópico fue estudiado por María Rosa Lida de Malkiel (1951) y aparece también en el Guzmán de 

Alfarache.  Al comienzo del libro II de la primera parte, Guzmanillo, recién salido al mundo, reflexiona: 

“Mas ya tengas necesidad o te pongas en ella –que es lo que mejor puede creerse –, allá te lo hayas, mis 

duelos lloro. Ella es maestra de todas las cosas, invencionera sutil, por quien hablan los tordos, picazas, 

grajos y papagayos.” (Alemán, 1599, II, 1, p. 264) El tema es aludido, también, al final de la colección 

cuando Campuzano, autor del Coloquio,  se defienda ante la incredulidad del licenciado Peralta. 

Destinaremos un apartado al estudio de este motivo. 
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la clave para interpretar el valor de la palabra en las Ejemplares, ya que, en esa situación 

de despojo y marginalidad extremos, se pondrá de relieve toda la exuberancia del 

artificio. 

Casi al terminar el relato de su vida, Berganza refiere haber estado en una 

enfermería en la que escuchó cómo cuatro locos allí confinados se quejaban de su 

suerte. El primero en manifestar sus penurias es el poeta. Solo y condenado a la 

ignominia, se lamenta por no encontrar un mecenas a quien dedicar su obra, un poema 

inspirado en la materia artúrica “todo en verso heroico, parte en octavas y parte en verso 

suelto; pero todo esdrújulamente, digo, en esdrújulos de nombres sustantivos, sin 

admitir verbo alguno.” (El coloquio de los perros, 618). Más allá de lo disparatado que 

puedan resultar los intentos de este artista que se precia de guardar todos los preceptos 

expuestos por Horacio en su poética, lo que nos interesa destacar es, por un lado, la 

crudeza con que se deja al descubierto el vínculo material entre poesía y subsistencia; y, 

por el otro, cómo –aún en esos tiempos miserables– prevalece la fe en el artificio, 

entendido en sí mismo como un tesoro, más allá de las modas literarias circundantes.  

Si bien no se puede negar el contenido irónico de este episodio, es difícil omitir 

que la queja se relaciona con una temática que se viene desarrollando desde el comienzo 

de la colección. En efecto, en el lamento del loco resuena la sentencia del otro poeta que 

aparece en el Coloquio –el malogrado poeta de comedias que traba amistad con 

Berganza en el huerto del morisco–, quien declara con amargura tras el fracaso obtenido 

en la lectura de su trabajo: “No es bien echar las margaritas a los puercos” (El coloquio 

de los perros, 615). Otra vez, para cerrar el ciclo, nos encontramos frente a una cita 

bíblica y, asimismo, nuevamente, con una metáfora alimenticia.
29

 Frente a la 

                                                 
29

 Esta cita, que se encuentra –al igual que la aludida en el pasaje estudiado en el primer apartado– en 

Mateo (Mt. 7, 6) fue objeto de un interesante análisis de Alicia Parodi (2008), presentado en el III 
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adversidad, la poesía parece oficiar como un refugio, como una fuente de riqueza que 

trasciende las coyunturas. 

Por último, así como tras la noche aparece el amanecer que significará la 

clausura del diálogo entre los perros,  después del descenso infernal que nos dejan los 

episodios finales del Coloquio, se alza, clara, una verdad que parece iluminar la 

colección entera. Cipión, en su última intervención, proclama la frase que tendremos 

oportunidad de comentar en el capítulo siguiente acerca de la trascendencia y el triunfo 

final de la verdad y el entendimiento, más allá de lo ensombrecida que esté la sabiduría 

en boca de los pobres. La expresión del sentencioso can sugiere una reivindicación de la 

palabra allí donde ser y parecer se escinden, dejando un intersticio por el que la periferia 

se vuelve centro y lo aplastado es enaltecido.  

 

2.3. El don de la palabra  

 

El don de la palabra es sin duda uno de los temas del Coloquio de los perros, 

aunque sea un territorio en cuyo análisis ahondaremos en el capítulo siguiente, hay algo 

que consideramos pertinente destacar aquí: en el milagro del habla que poseen estos 

perros, se pone de manifiesto, o bien, se restituye, algo de la fuerza originaria de la 

palabra, de esa potencia mágica del logos creador del universo.
30

 

Los orígenes del portento no quedan claros: prodigio del cielo o hechizo brujeril 

son las posibles causas que nos propone el texto. Es la misma dualidad que se despliega 

                                                                                                                                               
CONGRESO INTERNACIONAL .”Transformaciones culturales. Debates de la teoría, la crítica y la 

lingüística’, organizado por la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. 
30

 En un estudio sobre el Casamiento engañoso y el Coloquio de los perros, Mercedes Alcalá Galán 

afirma: “En estos textos se habla de sucesos, vivencias, de memoria y de lenguaje, siendo el lenguaje 

como un milagroso medio que con su prodigiosa alquimia transforma las vivencias y pensamientos 

arrumbados en un limbo del que no pueden salir recuerdos, imaginaciones y reflexiones.”(2001: 775) 
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a través de toda la colección: por un lado, el lenguaje funciona como medio de engaño –

aunque, al mismo tiempo, su buen manejo asegure la supervivencia–; por el otro, en 

tanto fuente de sabiduría, la palabra se transforma en un tesoro para sus portadores, lo 

cual determina que su poder se extienda más allá de la materia y se convierta en 

alimento simbólico. 

Ya hemos señalado que cuando el viejo gitano declara vivir por su “industria y 

pico”  se refiere en un sentido muy fáctico a la utilización de la palabra como un bien de 

cambio, al engaño como medio de subsistencia. Pero, al mismo tiempo, manteniendo la 

mencionada ambivalencia, remite también al autor del Prólogo, quien declara,  después 

de criticar los vanos usos sociales de la palabra –como ya citamos en nuestro análisis de 

este texto preliminar–: “será forzoso valerme por mi pico, que aunque tartamudo, no lo 

será para decir verdades...” (Prólogo, 17 –cursivas nuestras)  

La mención del “pico” alude a toda esa tradición que relaciona la palabra con el 

ingenio y la poesía con la necesidad. Pero esta boca se precia de revelar verdades; 

entonces, la palabra, adquiere otra vez el resplandor divino, se transforma en don. El 

autor nos ofrece su tesoro, aunque “asombrado” por su propia miseria,
 
pero no por eso 

menos valioso.
 31

 Aún más, nos brinda estas doce novelas como alimento, puesto que 

anuncia –como ya dijimos– que de ellas se podrá sacar un “sabroso y honesto fruto”.  

En definitiva, el poeta reproduce el gesto de engendrar mundos por medio de la 

palabra, recupera su potencia originaria, mágica, perdida tras los usos formulaicos y las 

cáscaras impuestas por las convenciones sociales. De este modo, la posición enunciativa 

                                                 
31

 Tras el relato del episodio de Berganza y la perrilla, Cipión comenta: “La sabiduría en el pobre está 

asombrada; que la necesidad y la miseria son las sombras y nubes que la escurecen, y si acaso se 

descubre, la juzgan por tontedad y la tratan con menosprecio”(El Coloquio de los perros, 622) 

Insistiremos sobre esto al final de la tesis. 
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del autor es reivindicada como un espacio de poder transformador y esencialmente 

necesario, más allá de lo accesorio que pretendan hacerlo parecer las circunstancias. 

Por todo lo dicho en este apartado, afirmamos es posible reconstruir en la 

colección que –a través de una serie de referencias intratextuales– una idea sobre el 

lenguaje en general y sobre el lenguaje poético en particular: necesidad, ingenio, engaño 

y artificio parecen constituir las coordenadas que nos permiten pensar el valor que 

adquiere la palabra en el conjunto. Valor que resume perfectamente Juan de Solís Mejía  

en el segundo cuarteto del soneto prologal dedicado a los lectores de las Ejemplares, 

que muy bien sirven para cerrar esta sección:  

 

Bien, Cervantes insigne, conociste 

la humana inclinación, cuando mezclaste 

lo dulce con lo honesto, y lo templaste 

tan bien que plata al cuerpo y alma hiciste. (26)
32

 

 

3. Est deus in nobis: creadores y contra-creadores en la colección 

 

Dijimos que la figuración de la poesía como ciencia involucra en la colección, 

además de determinadas concepciones sobre el valor de la palabra –que hemos podido 

rastrear en el parágrafo anterior– ciertas representaciones sobre los poetas. 

Principalmente, como señalamos al desglosar los dichos del licenciado Vidriera, implica 

la cuestión –tan discutida por los teóricos de la época– acerca de la relación entre 

ingenio y arte.  

En efecto, el interrogante sobre la procedencia de la inspiración poética ha sido 

resuelto de diferentes maneras por los tratadistas que abordamos en la introducción. 

                                                 
32

 Nosotros seguimos aquí, como ya indicamos,  la edición Jorge García López, pero resulta sugestivo –y 

es digno de ser notado– que tanto Harry Sieber (1995, I: 56) como Avalle Arce (1982, I: 70) en sus 

respectivas ediciones de las Ejemplares, no utilicen el vocablo “plata” sino “plato” (que se aviene mucho 

mejor con la interpretación que nosotros le hemos dado a la cuestión). 
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Tanto Pinciano como Carballo coincidían en que no se podía ser poeta sin cierta 

inclinación natural que luego debía ser perfeccionada por el estudio y la técnica.  

La frase de Ovidio (“Est Deus in nobis, agitante calescimus illo”) expresada por 

el licenciado Vidriera parece poner en primer plano el origen divino de la labor poética. 

Sin embargo, como hemos podido vislumbrar hasta aquí (y confirmaremos a 

continuación), la figura de poeta en las Novelas ejemplares se halla bastante alejada de 

la perfección atribuida a la divinidad. Si a alguna deidad se acercan, probablemente sea 

a la del cojo dios Hefesto (como apuntó certeramente, a partir de una cita del Pinciano, 

Gaylord, 1983):  

 

The particular image of art concentrated in the figure of the crippled artifex 

enables El Pinciano not to criticize the failings of a genre, but rather to locate precisely 

in that flawed genre the very quintessence of art, with paradox as its paradigm.  

(Gaylord, 1983: 100) 

 

La cita del Pinciano a la que Gaylord se refiere se encuentra en la epístola 

quinta, dedicada al desarrollo de los aspectos vinculados con la fábula:  

 

Fadriq[ue] dixo entonces: (…) Y como generalmente las faltas suelen estar en 

los artífices y no en las artes, al contrario, algunas vezes suele estar la obra con alguna 

imperfección no por falta del poeta, sino de la misma arte; la qual, assí como todas las 

demás, tiene sus fragilidades y impotencias. 

Ya lo veo, dixo el Pinciano, que por esto los antiguos hizieron y fingieron sanos 

y enteros a todos los dioses, excepto a vno que entre ellos era artífice, el qual era coxo. 

Si, respondió Fadriq[ue], todas las artes son coxas. (Philosophía antigua, II: 73-74) 

 

El dios tullido no es otro que Hefesto. En la colección de Ejemplares, existen 

numerosos casos de poetas signados por la carencia, pero la imagen invertida del deus 

artifex está representada en la figura de Carrizales, el protagonista del Celoso 

estremeño.  
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3.1. Carrizales como contrahacedor 

 

La vida de Carrizales es definida desde el inicio por la diferencia. Así, el 

narrador nos presenta al personaje como “un otro Pródigo” que abandona su casa 

paterna para peregrinar por “diversas partes de España, Italia y Flandes”, 
33

 y que 

termina renunciando a su origen noble tras pasar a las Indias y convertirse en un 

“burgués” –tal como lo señala Peter Dunn (1973). 

El primero de los numerosos signos que nos hacen percibirlo como una figura 

cercana a la idea de poeta es su frondosa imaginación. En efecto, el camino transitado 

por este personaje está signado por sucesivas decisiones en las que se deja llevar por sus 

imaginaciones. El conflicto entre interior y exterior (o entre sujeto y entorno) se plantea 

desde el comienzo del relato. Así, cuando Carrizales se embarca hacia las Indias, el 

narrador puntualiza: 

 

Iba nuestro pasajero pensativo, revolviendo en su memoria los muchos y 

diversos peligros que en los años de su peregrinación había pasado, y el mal gobierno 

que en todo el discurso de su vida había tenido; y sacaba de la cuenta que a sí mismo se 

iba tomando una firme resolución de mudar manera de vida, y de tener otro estilo en 

guardar la hacienda que Dios fuese servido de darle, y de proceder con más recato que 

hasta allí con las mujeres. 

La flota estaba como en calma cuando pasaba consigo esta tormenta Felipo de 

Carrizales, que éste era el nombre del que ha dado materia a nuestra novela. Tornó a 

soplar el viento impeliendo con tanta fuerza los navíos, que no dejó a nadie en sus 

asientos; y así,  le fue forzoso a Carrizales dejar sus imaginaciones... (El celoso 

estremeño, 328) 

 

 

Al regresar a España tras veinte años de estancia en América, la situación se 

reitera: “Y si cuando iba a Indias, pobre y menesteroso, le iban combatiendo muchos 

                                                 
33

 Las divergencias y convergencias existentes –tanto en el plano literal como en el simbólico– entre la 

historia de Carrizales y la parábola evangélica han sido muy bien desarrolladas por María Denise 

Estremero y Julia D’Onofrio (1999) en un artículo que vincula, a su vez, la novela de El celoso extremeño 

con La ilustre fregona.Las autoras sostienen que la historia de El celoso subvierte en el nivel literal, la 

parábola (Carrizales no vuelve a la casa paterna ante la miseria, sino que se aleja aún más), es un “contra-

pródigo”,  pero en el nivel simbólico es donde encontramos las correspondencias (Estremero y 

D’Onofrio, 1999: 524). 
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pensamientos, sin dejarle sosegar un punto en mitad de las ondas del mar, no menos 

ahora en el sosiego de la tierra le combatían...” (El celoso estremeño, 101). La oposición 

entre interior y exterior se plantea porque este “antihéroe” (Casalduero, 1974: 167) no 

vive el orden de la naturaleza como un orden divino, sino que intentará imponerle su 

propio sello, tomar el lugar de demiurgo.
34

 

El resto de la novela, este personaje luchará por moldear ese afuera de acuerdo 

con sus deseos.
35

 En palabras de Williamson: “El extremeño sobrevive a fuerza de 

imponer su voluntad defensiva sobre lo fluido e imprevisible de la vida misma” (1990: 

798) No es, siguiendo también a este autor, un “monstruo”, sino “un ser conflictivo, 

presa de fantasías y temores” (Idem), un ser, como lo demuestran las citas precedentes, 

atormentado por sus imaginaciones.
36

 

Ya hemos adelantado en el capítulo introductorio que la abundancia imaginativa 

es atributo característico de los poetas. Sugestivamente, en la Philosophía antigua 

poética, Fadrique utiliza la metáfora de la nave para explicar los alcances de aquella 

facultad en el alma humana: 

F[adrique], poco después, dixo: Verdaderamente, los hombres no sabemos tener 

modo; y la naue dé nuestra imaginación nos lleua continuo o por calma, o por 

te[m]pestad. El que dixere que la ánima humana puede hazer impressiones en los 

elementos, caminará muy tempestuoso; y el que afirmare no poder la imaginación 

mucho dentro de su término redondo, que es el cuerpo humano, estará muy colmado; y 

éste es mi parecer: que la humana imaginación, en tanto que la alma estuuiere 

encarcelada en esta cárcel mortal, no tiene poderío alguno fuera dél, pero que, dentro, es 

poderosa para muchas cosas. (Philosophía antigua, I: 25) 

                                                 
34

 Casalduero, nuevamente, nos ilumina al respecto: “Cervantes descubre que hay una realidad puramente 

material, una realidad racionalista, esto es, una forma sin espíritu...” (1974: 171). Luego, citando un verso 

de Calderón, justifica por qué, para él la casa es la protagonista: “Esta es la casa sin duda,/Que aquel 

famoso extremeño/Carrizales fabricó/ A medida de sus celos. (El escondido y la tapada, jornada II, citado 

por Rodríguez Marín, Clásicos Castellanos, vol  36, pág. 97)” (Casalduero, 1974: 176) 
35

 En una lucha muy en consonancia con los problemas estéticos planteados por Panofsky (1981) en 

relación con el concepto de “idea” –del que nos ocuparemos en el siguiente capítulo. 
36

 El término “imaginación” es utilizado otras dos veces en esta primera parte (antes del ingreso a la casa). 

Frente a la posibilidad de un futuro  matrimonio, el personaje se ve asaltado por nuevos pensamientos: 

“porque de su natural condición era el más celoso hombre del mundo, aun sin estar casado, pues con solo 

la imaginación de serlo le comenzaban a ofender los celos, a fatigar las sospechas y a sobresaltar las 

imaginaciones...” (El celoso estremeño, 330 –subrayado nuestro). 
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El corolario de la conversación es que la imaginación humana afecta los ánimos, 

pero no tiene fuerza suficiente para modificar o intervenir en la naturaleza. Como 

veremos, en Carrizales encontramos un caso típico de quien no acepta estas limitaciones 

(hasta que debe enfrentarlas al final). En relación con esto, resulta sugestivo que en la 

novela se utilicen, precisamente, dos momentos marítimos para dar cuenta de cuán 

profundamente afectaban las imaginaciones a nuestro personaje. 

Tenemos, entonces, planteado desde el principio, el germen de los males que 

afrontará Carrizales. La casa monstruosa que construirá a la medida de sus deseos y de 

sus temores para intentar resguardarse de posibles contingencias será tan sólo una 

proyección externa de su diseño interior (vis. Panofsky, 1981).  Al finalizar la historia, 

nuestro personaje se habrá dado cuenta de lo imposible de su proyecto y confesará su 

error:  

Mas como no se puede prevenir con diligencia humana el castigo que la 

voluntad divina quiere dar a los que en ella no ponen del todo sus deseos y esperanzas, 

no es mucho que yo quede defraudado de las mías y que yo mismo haya sido el 

fabricador del veneno que me ha quitado la vida. (...) Yo fui el que, como el gusano de 

seda, me fabriqué la casa donde muriese...” (El celoso estremeño, 366 –los destacados 

nos pertenecen) 

 

 

La cita precedente se enmarca en lo que Otis Green (1969) denomina 

“concepción teológica del universo”, según la cual, así como la unidad divina se 

desborda en la diversidad de las criaturas, las almas deben ascender, aproximarse al 

conocimiento del Creador: “la creación no tiene más finalidad que la de efectuar ese 

Retorno Eterno” (el de la vuelta del mundo material al espiritual) (Green, 1969: 37).
 37

 

                                                 
37

 Además, de acuerdo con Fray Luis de Granada (uno de los referentes, para Green, de este pensamiento 

en España), el gusano de seda simboliza la majestuosidad de Dios, porque con el fruto del trabajo de un 

animalillo tan pequeño, se visten los reyes y los hombres más principales: “Vemos en las obras de gracia 

que escogéis los más flacos instrumentos del mundo para hacer cosas admirables. (...) Éstas son vuestras 

obras, éstas vuestras maravillas, acabar cosas tan grandes con tan flacos instrumentos. Y esta misma 

orden que guardáis en las obras de gracia, guardáis también en la naturaleza, pues ordenaste que de estos 

dos tan viles animalillos [la abeja y el gusano de seda], el uno proveyese a los reyes y grandes señores de 
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Asimismo, las palabras del celoso nos remiten a la idea de un universo asociado con un 

deus artifex, que tuvo amplio desarrollo en vinculación con la teoría teocéntrica del arte 

en la España aurisecular –según lo estudió Ernest Curtius–.
38

 De acuerdo con esta 

noción, en la creación pueden verse las huellas del Creador, que le dio forma como un 

artesano. Eso es justamente lo que el texto nos dice sobre la casa de Carrizales: nos la 

presenta como la segunda “señal”  que dio Felipo de su condición celosa después de 

casarse.  

El narrador nos describe uno a uno los recaudos tomados por el celoso al edificar 

su casa.
39

 Esta construcción presenta una drástica separación entre el adentro y el 

afuera. La ubicación de esta fortaleza en plena Sevilla (mundo de perdición), hace más 

pronunciado aún el contraste entre un exterior cambiante y un interior que procura la 

inmutabilidad.
40

 

                                                                                                                                               
riquísimos vestidos. Porque, cuando estos animalillos son más pequeños y viles, y su fruto más excelente, 

tanto más nos descubrís la grandeza de vuestra gloria.” (Fray Luis de Granada; 2004 [1583]) Es decir, el 

discurso de Carrizales se enmarca en una idea cosmogónica que tiene a Dios por Creador y a las criaturas 

como manifestación de ese Ser Superior. Para más detalles sobre los alcances de estas configuraciones 

simbólicas en la novela, vid. D’Onofrio (2008). 
38

 Sobre el tema del dios artesano, Curtius explica: “Encontramos en Oriente y Occidente, un gran 

número de relatos coincidentes, según los cuales la creación del mundo y del hombre es obra de un dios 

artesano, que aparece a veces como tejedor, otras como bordador, otras como alfarero, otras como herrero 

(...) el creador del cosmos es en el Timeo sublimación de un dios mítico; ambos elementos vienen a 

fundirse después con el dios alfarero, tejedor o herrero del Antiguo Testamento, dando lugar al tópico 

medieval del Deus artifex. En la España del siglo xvii estos gérmenes ideológicos hallarán magnífico 

despliegue un la teoría teocéntrica del arte.” (Curtius, 1955, II: 759) 
39

 En ellos, vemos un intento por borrar lo masculino en todos los planos sensoriales: vista (“las figuras de 

los paños que sus salas y cuadras adornaban, todas eran hembras” (El celoso estremeño, 335)), olfato 

(“Toda su casa olía a honestidad...” (Idem)), oído (“ni en ella se oyó ladrido de perro; todos eran del 

género femenino.” (Idem)). Todo esto deriva en un engaño de la percepción: “La plata de las canas del 

viejo a los ojos de Leonora parecían cabellos de oro puro...” (Idem). Mediante una serie de contrarios, se 

nos expone que el mundo de Leonora, lo que ella cree, se contrapone con lo que en realidad es: “Su 

demasiada guarda le parecía advertido recato; pensaba y creía que lo que ella pasaba pasaban todas las 

recién casadas.” (Idem)  Esto se termina reforzando con una imagen que pone de manifiesto que, en 

realidad, vivía a oscuras: “sólo los días que iba a misa veía las calles, y esto era tan de mañana, que, si no 

era al volver de la iglesia, no había luz para mirallas.” (Idem). 
40

 Así lo señala Williamson (1990) en el artículo que ya hemos citado. Luis Avilés, en un trabajo 

intitulado “Fortaleza tan guardada: Casa, alegoría y melancolía en El Celoso extremeño”, propone que 

“La estructura privatizante de la casa se va destruyendo poco a poco desde su interior y con la llegada de 

Loaysa, y el hogar empieza a recuperar las relaciones afectivas y colectivas que caracterizan al espacio 

público externo que Carrizales ha intentado cancelar con otro sistema rígido de vigilancia” (Avilés, 1998: 

82) 
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En tanto lugar que se pretende libre de alteraciones, podríamos pensar que el 

celoso intentó asemejar su casa al Empíreo, pero, como ya dijimos, ésta terminó 

constituyéndose en un lugar de sombras, “palacio de Plutón”, como lo llamó Dunn 

(1973). 

Dos elementos en el comienzo de la destrucción de este anti- paraíso nos remiten 

a la caída del primer Edén (el verdadero): en primer lugar, la “curiosidad” que motiva 

los deseos de Loaysa. Tal como lo ha señalado la crítica, no es Leonora en un principio, 

el objeto de deseo del virote (más allá de las connotaciones sexuales que han sido 

apuntadas por los estudiosos), sino la “gana de saber”. Este fue, precisamente, el pecado 

original: querer comer del árbol de la sabiduría. 

En segundo lugar, Loaysa comienza su “dificultosa hazaña” disfrazándose de 

menesteroso, tal como Lucifer, quien penetró en el paraíso en forma de serpiente. 

Asimismo, cuando el negro ilumina el cuerpo del músico para que las mujeres de la casa 

lo vean a través del torno, el narrador nos dice “parecióles que miraban a un ángel” (El 

celoso estremeño, 348).
41

 

La fortaleza se erige, entonces, como lugar de ocultamiento, de encubrimiento 

del exterior para con el interior y viceversa. Es esto lo que desencadenará la tragedia 

final. No debemos olvidar que, según Covarrubias, celar es “encubrir del verbo latino 

celo, as” (que significa, precisamente, mantener en secreto, velar, cubrir, disimular). Al 

final, otra fortaleza vendrá a encubrir otro engaño: nos referimos a la “fortaleza del 

ungüento”. Este engaño será doble, ya que Carrizales se creerá burlado. 

Dentro de toda esta construcción, un detalle señalado por Peter Dunn (1973) nos 

resulta significativo. La situación en la que encuentra a los jóvenes amantes el marido 

                                                 
41

 En este sentido, también es interesante señalar que, si bien no se nos dice cuánto tardó Carrizales en 

construir su “reino”, sí se especifica que éste fue derribado en 6 días (5 noches), justamente el tiempo que, 

según el Libro del Génesis, demoró Dios en crear el mundo.  
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que se cree engañado remite a la situación en la que Vulcano descubre la traición 

amorosa de Venus –a quien tiende una trampa y encuentra en los brazos de Marte.
42

 Es 

decir que Carrizales se manifiesta –a través de signos que los lectores debemos 

decodificar– como remedo del viejo y cojo dios artesano, símbolo de los poetas para 

Fadrique en el Pinciano (y para Cervantes, según vimos). 

 

3.2. De cisnes y papagayos 

 

Como ya dijimos en la introducción, una de las poéticas más importantes en la 

España de esta época, el Cisne de Apolo de Alfonso de Carvallo,  parte de la explicación 

del emblema de Alciato en el que utiliza la imagen del cisne como “insignia” de los 

poetas. El cisne, debido a sus insignes características (blancura, suavidad, elegancia),  

simboliza a la perfección los atributos asignados por Apolo, dios de las artes, a los 

poetas. 

Ahora bien, según venimos mostrando, en las Novelas ejemplares las imágenes 

de poeta no se condicen exactamente con estos modelos laudatorios. Por lo tanto, nos 

encontramos en ella con otra metáfora referida al universo de las aves: la del papagayo. 

Si el cisne representaba todo lo alto y digno de la labor poética, el papagayo 

(asociado, como veremos, con la metáfora de las aves parleras) significa todo lo 

opuesto: la poesía vinculada a la necesidad (en consonancia con lo desarrollado en el 

apartado 2).  

                                                 
42

 Según apunta Dunn (1973), en la versión del manuscrito Porras de la Cámara la alusión es explícita, 

mientras que aquí se hace de un modo solapado, mediante la mención de la “red” que parece unir a los 

amantes. Esta modificación resulta relevante para nuestro análisis, puesto que la variante denota una 

inclinación hacia modos más oblicuos de construir el sentido, apoyados en la dispersión de pistas que nos 

conducen al significado (en vez de ofrecerlo ya armado, como sucede en la versión Porras, en la que el 

mito es mencionado mediante una analogía).  
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El término “papagayo” figura tan solo dos veces en las Ejemplares. Sin 

embargo, detrás de estas dos escasas apariciones, es posible establecer un entramado de 

remisiones simbólicas que atraviesan la colección desde el Prólogo hasta El coloquio de 

los perros e involucran aspectos importantes de la poética cervantina. 

La expresión que nos ocupa es utilizada por primera vez en El licenciado 

Vidriera. Con motivo de la incorporación de Tomás Rodaja a las tropas de don Diego de 

Valdivia, el narrador recurre a ella para describir el nuevo atuendo del hasta entonces 

estudiante: “Habíase vestido Tomás de papagayo, renunciando a los hábitos de 

estudiante...” (351 –destacado nuestro). Si bien, en una primera instancia, la referencia a 

esta ave se relaciona con las características del atuendo que adquiere Tomás (la 

comparación entre el plumaje del papagayo y las coloridas vestimentas de los soldados 

era un lugar común en la época), es posible establecer, en un segundo plano, otra 

asociación entre este pájaro y el futuro licenciado Vidriera.  

Al definir “papagayo”, además del ya mencionado atractivo de sus plumas, 

Covarrubias aporta una segunda cualidad que lo caracteriza: “imita la voz humana y 

percibe todo lo que le enseñan. (...) Al que habla algunas cosas bien dichas, pero se 

conoce no ser suyas, sino estudiadas, decimos hablar como papagayo”. (Covarrubias, 

s.v. ‘papagayo’) 

En un nivel más profundo, entonces, la transformación de Tomás en papagayo 

trasciende los límites de su apariencia física y  podría interpretarse como un preanuncio 

de su posterior metamorfosis en licenciado Vidriera, puesto que, como todos sabemos, 

responder mediante sentencias acuñadas por autoridades (a la manera en que lo harían 

los papagayos) será lo que caracterice, precisamente, su desempeño como fenómeno 

ambulante por las calles de Salamanca y de Valladolid. Es factible señalar, entonces, un 

desplazamiento del atributo “papagayo” de las vestimentas al discurso del personaje. De 



208 

 

este modo, se podría asegurar que esa imagen condensa la dualidad armas y letras, 

problematizada en el personaje del Licenciado; ya que, por un lado,  la metáfora 

remitiría a su bizarría como soldado y, por el otro, a su locuacidad en tanto loco-sabio.  

La segunda mención de esta ave en la colección se encuentra en boca de otro 

soldado-creador: Campuzano, el alférez que protagoniza El casamiento engañoso. En 

esta oportunidad, se hace presente cuando aquél, autor o transcriptor del Coloquio de los 

perros,  se defiende ante la incredulidad del licenciado Peralta, su interlocutor:  

 

—No me tenga vuesa merced por tan ignorante –replicó Campuzano– que no 

entienda que si no es por milagro no puedan hablar los animales; que bien sé que si los 

tordos, picazas y papagayos hablan, no son sino las palabras que aprenden y toman de 

memoria, y por tener la lengua de estos animales cómoda para poder pronunciarlas... (El 

casamiento engañoso, 646). 

 

En este caso, la alusión al papagayo se encuentra directamente asociada con un 

tópico bastante extendido en el Siglo de Oro: el de las “arpadas lenguas”, a cuyo estudio 

María Rosa Lida (1975) dedicó un artículo, publicado en su libro La tradición clásica 

en España. Dentro de la colección, la reaparición del tópico permite completar el 

aspecto “letras” que hemos señalado en el Licenciado Vidriera. Éste, entonces, no sólo 

es comparable a los papagayos porque repite frases hechas, sino también porque al igual 

que aquellas aves parleras –podríamos inferir los lectores–  lo hace para conseguir su 

sustento.
43

 En efecto, cuando recupera la cordura ya no le es posible vivir de sus 

discursos (que no interesan a nadie) y debe ir a la guerra. 

Sumado a esto último, cabe señalar que el tema de las aves que hablan para 

conseguir su subsistencia pondría de manifiesto, en esta línea interpretativa, el tan 

                                                 
43

 También Pinciano hace referencia a este tópico al exponer los diferentes “furores” terrenos que motivan 

la escritura literaria (en oposición a los furores platónicos que los personajes de la Philosophía antigua 

decían no compartir). En ese contexto, a partir de una cita de Persio, Fadrique sostiene que la codicia hace 

poetizar a los cuervos y las picazas (cfr. Philosophía antigua, I: 224) 
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sospechado cariz truhanesco del personaje; puesto que el tópico aparece en la literatura 

picaresca asociado al uso de la palabra por necesidad.
44

  

No obstante las consideraciones hasta aquí realizadas acerca de la funcionalidad 

del tópico en la construcción del personaje de Vidriera, creemos posible extender las 

correlaciones entre ambas apariciones de la metáfora del “papagayo” en las Ejemplares 

y extraer de ellas algunas conclusiones. En primer lugar, es muy significativo que 

ambas referencias al tópico se encuentren vinculadas con el quehacer de dos personajes 

definidos por el conflicto armas-letras. Campuzano, alférez arruinado por desavenencias 

amorosas, se vuelca a la escritura (¿En busca de conseguir en las letras la gloria perdida 

o, aunque más no fuera, el sustento necesario para sobrevivir? No lo sabemos). El texto 

no nos menciona las razones de Campuzano. Aunque sí conocemos su preocupación por 

la recepción de su manuscrito, dado que aclara que la vida de Cipión, contada durante la 

segunda noche, sólo será escrita “cuando viere o que ésta se crea o, a lo menos, no se 

desprecie” (El casamiento engañoso, 646). Por su parte, Tomás Rueda, estudiante 

devenido en soldado, posteriormente sumido en la locura por el accionar de otra 

malvada mujer, logra la supervivencia a través de las letras, pero finalmente consigue la 

fama en Flandes, por medio de las armas.  

El paralelismo invertido es poco menos que evidente y, si tomamos en cuenta 

que el autor del prólogo se presenta como un soldado-poeta, podemos vislumbrar que 

los términos involucrados están intrínsecamente relacionados con la poética de la 

colección. Además, el hecho de que ambos personajes se presenten como seres 

                                                 
44

Así es utilizado por el narrador en el Guzmán de Alfarache, al referirse  a la miseria como maestra de 

los ingenios en su: “Mas ya tengas necesidad o te pongas en ella –que es lo que mejor puede creerse –, 

allá te lo hayas, mis duelos lloro. Ella es maestra de todas las cosas, invencionera sutil, por quien hablan 

los tordos, picazas, grajos y papagayos.” (Guzmán de Alfarache, II, 1, 264) 
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enfermos, permite vincularlos con las imágenes de creadores que suelen presentarse en 

las obras cervantinas, en línea con lo que hemos venido mostrando.  

Según lo mencionado antes, es pertinente recordar que Campuzano produce el 

Coloquio durante los sudores recibidos en el Hospital de la Resurrección a causa de la 

enfermedad transmitida por la bellaca mujer que elige para llevar a cabo su malogrado 

engañoso casamiento. Tomás Rueda, por su parte, se convierte en el parlero licenciado a 

partir del envenenamiento que recibe de manos de otra mujer “de todo rumbo y manejo” 

que intenta hechizarlo con un membrillo. No huelga mentar, asimismo, que el autor del 

prólogo se presenta como un ser tullido y enfermo, que promete mucho “con fuerzas tan 

pocas”. 

En segundo lugar, y continuando por esta línea, no parece casual que las únicas 

dos veces que el término “papagayo” se encuentre en las Ejemplares, se relacione con 

personajes de visos picarescos, como lo son el Licenciado Vidriera y el alférez 

Campuzano. En ambos casos, el tópico ayuda a poner de manifiesto una vinculación 

que aparece en mayor o en menor medida solapada: la de estos personajes con el mundo 

de los excluidos, siempre en ciernes como una amenaza cercana.  

En cuanto a Campuzano, la relación con el mundo picaresco queda bastante 

evidenciada en su  “casamiento engañoso”. En relación con Vidriera, el tema, además, 

suma otro aspecto a la ambigüedad del personaje, porque actualiza las dudas sobre si es 

un sabio o un bellaco. Según lo analizado hasta aquí, todo parece indicar que este 

comportamiento de repetir sentencias aprendidas, como un papagayo, opera antes como 

su medio de vida que como una iluminación. Por tanto, la fuente de su sabiduría estaría 

más cerca de la necesidad que de lo sublime (aunque el texto más que responder el 

interrogante, deja expuesta la perturbadora fragilidad de la línea divisoria entre locura y 

sabiduría).  



211 

 

Esta segunda cuestión plantea una problemática nodal en la poética de la 

colección: la vinculación entre la ficción y lo abyecto, articulada sobre el binomio 

ingenio-necesidad. Al respecto, es importante señalar que Campuzano hace referencia al 

tópico de las parleras aves en el preciso momento en que su discusión con Peralta está 

centrada en el problema de la verosimilitud del artificio. Es decir que la metáfora 

aparece desplazada del creador a lo creado. “Papagayo” no es usado ya tan sólo para 

aludir a quien repite sentencias de memoria (si bien Campuzano presenta su escrito 

como una reproducción más o menos fiel de lo dicho por los perros del Coloquio),
 45

 

sino para destacar lo portentoso del artificio. Puesto que, finalmente, la discusión sobre 

la veracidad de lo narrado en el Coloquio, se diluye en la reafirmación de la función 

estética del relato (como mostraremos en el capítulo siguiente).  

En consecuencia, el cotejo entre las aves que hablan por un artilugio y los perros 

que él dice haber escuchado dialogar por milagro, no hace más que poner el acento en la 

ambivalencia de la creación artística, que conjuga a la vez maravilla e industria. 

En este sentido, el tópico que nos ocupa se encuentra aludido, de un modo 

metonímico, en otras dos oportunidades. La primera de ellas, en la novela La gitanilla, 

cuando el viejo gitano, al explicarle al novato Andrés las actividades de su comunidad,  

afirma la frase ya citada sobre vivir por su “industria y pico”. Una vez más, la idea del 

ingenio agudizado por la necesidad aparece vinculada a las “arpadas lenguas” de un 

modo tangencial, a través de la mención metonímica del pico. 

Por otra parte, y para cerrar el entramado de proyecciones abierto en torno a la 

figura del “papagayo”, el pico aparece mencionado en el Prólogo, donde el autor (quien, 

curiosamente, se define a sí mismo como una conjunción de letras y armas) proclama 

                                                 
45

 Recordemos que el alférez asegura: “todo lo tomé de coro, y casi por las mismas palabras que había 

oído lo escribí el otro día, sin buscar colores retóricas para adornarlo, ni qué añadir ni quitar para hacerle 

gustoso.” (El casamiento engañoso, 646) 
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decir verdades por medio de su “pico tartamudo”. Esta imagen que abre la colección 

(pero solo creemos posible interpretar plenamente cuando llegamos al fin y Campuzano 

nos habla de las parleras aves) introduce nuevamente la dualidad del valor de la palabra: 

por un lado, remite al lenguaje de la revelación –imperfecto en boca de los hombres–, al 

aludir a Moisés, mediante el signo de la tartamudez (vid. Estremero, 1999); por el otro, 

al señalar hacia el tópico que hemos estado relevando, asociado al artificio como traza. 

Las aves que hablan, al igual que los perros del Coloquio, remedo de los hombres, 

constituyen, en última instancia, una imagen de las limitaciones del hombre que imita 

imperfectamente a Dios. 

Versión picaresca del ufano cisne con el que la imaginería de la época gustó de 

representar a los poetas, el papagayo nos acerca, entonces, a un uso degradado de la 

palabra, lindero con el hambre, ya que, como vimos, la poesía forma parte en muchas de 

las novelas de un mundillo de trucos y trazas desplegados por los marginales, en busca 

del sustento cotidiano. 

Podemos concluir, pues, que detrás de este símil que hemos rastreado en las 

Ejemplares, se cifra toda una poética paradojal (Gaylord, 1990), fundada en la carencia 

(D’Onofrio, 2009), en la que se ponen en juego la necesidad y el ingenio, la escasez –

tanto material como espiritual– del poeta y la riqueza de su creación. Y en la 

intersección de estas coordenadas surgen la imagen ambigua del creador, a la vez sabio 

y tracista, y el entramado de la colección entera, que nos es ofrecida por el autor del 

prólogo como revelación de algún “misterio escondido...que las levanta” (Prólogo, 82) 

y, al mismo tiempo, como mercancía, arrojada a la plaza a modo de una mesa de trucos. 
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4. Campuzano, el báculo y la espada: muerte y resurrección del soldado poeta 

 

“El Hospital de la Resurrección fue, 

quizá, la escena de una Pasión 

contrahecha…” (Dunn, 1973: 118) 

 

La primera imagen que el texto nos ofrece del alférez Campuzano es 

francamente fantasmagórica. Su descripción, con la que abre El casamiento engañoso, 

produce a su amigo, el licenciado Peralta, la sensación de estar frente a una visión 

maligna:   

 

Salía del Hospital de la Resurrección, que está en Valladolid fuera de la puerta 

del Campo, un soldado que, por servirle la espada de báculo y por la flaqueza de sus 

piernas y amarillez de su rostro, mostraba bien claro que, aunque no era el tiempo muy 

caluroso, debía de haber sudado en veinte días todo el humor que quizá granjeó en una 

hora. (Casamiento, 521) 

 

El retrato del alférez es el de un soldado en ruinas. Y aún más, la imagen de su 

espada usada como báculo sintetiza de manera metonímica la desintegración del 

paradigma de masculinidad renacentista de las armas y las letras.  

La tradición  humanista del soldado poeta –encarnada a la perfección en España 

por Garcilaso de la Vega– ya había sido problematizada en la colección a través de la 

figura del licenciado Vidriera. Al contrario de éste, pero en idénticas condiciones que el 

soldado poeta del prólogo, el fracaso que Campuzano obtuvo en las armas lo arroja a la 

práctica de las letras.  

Como autor, el alférez reúne varios de los atributos asignados en la colección a 

los poetas. Por empezar, la complexión seca con la que lo vemos aparecer se 

corresponde perfectamente con la asociada por los tratadistas con el quehacer poético. 
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En el Cisne de Apolo, la Lectura, siguiendo las apreciaciones de Huarte de San Juan, 

sostiene que “qua[n]do mas seco fuere el calor será mejor Poeta, y de aquí se colige, que 

en el verano se compone mejor que en hibierno, por ser tiempo caliente y seco…” 

(Cisne de Apolo, I: 71). Directamente asociada con esta condición, se encuentra la 

facultad imaginativa, propia de aquellos que deseen dedicarse a la ciencia de la poesía. 

A diferencia del sutil material transparente que hallaba su correlato en el 

licenciado Vidriera en un incremento de su ingenio, la imaginativa de Campuzano tiene 

su origen en la sordidez de lo infecto. Tal como lo aclara el narrador en el citado pasaje, 

el alférez se encuentra en ese estado después de los sudores que debió tomar para 

curarse de la enfermedad que le pegó su taimada esposa, Estefanía.  

Las metáforas de enfermedad en los textos cervantinos han sido muy bien 

analizadas por Mercedes Alcalá Galán (2009: 65). Con respecto a la sífilis, la infamante 

enfermedad que, en definitiva, estaba tratando de curar Campuzano, la autora señala que 

esta patología cambió la visión del mundo en esa época, puesto que instaló la noción de 

contagio. Es particularmente interesante la analogía entre la noción de contagio 

patológico y la reproductibilidad propiciada por la imprenta que Alcalá Galán rastrea en 

textos del período. Recuperamos esta asociación puesto que el temor por la 

reproducción sin freno es uno de los que aparecen expresados en los apotegmas del 

licenciado Vidriera. En el virtud de estas reflexiones, es sumamente sugestivo que al 

final de la colección aparezca una contrafigura que lleva el contagio en el cuerpo y que, 

además, porta consigo un texto también abyecto, El coloquio de los perros, producto de 

su febril recuperación. 

Además de la putrefacción corporal, Campuzano muestra signos de otro mal 

asociado con los poetas: la melancolía.  Giorgio Agamben (2002) expone en su asedio a 
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la noción de fantasma en la cultura occidental una larga tradición que, desde el 

Problema XXX de Aristóteles, vincula la fantasía y la melancolía con la lujuria.
46

 

Varias cuestiones resultan interesantes. En primer lugar, la vinculación entre 

deseo, fantasía y producción literaria. Con respecto a ello, Agamben sostiene que “La 

misma tradición que asocia el temperamento atrabiliario con la poesía, la filosofía y el 

arte, le atribuye una exacerbada inclinación al eros.” (2002: 37)   

En relación con el alférez, al ser interrogado por su amigo Peralta si se había 

casado por amores, Campuzano responde: 

 

–No sabré decir si fue por amores –respondió el alférez–, aunque sabré afirmar 

que fue por dolores, pues de mi casamiento, o cansamiento, saqué tantos en el cuerpo y 

en el alma, que los del cuerpo, para entretenerlos, me cuestan cuarenta sudores, y los del 

alma no hallo remedio para aliviarlos siquiera. (Casamiento, 523) 

 

Y al finalizar su historia, reitera que pensó en “desesperarse” y que, a pesar de 

todo lo que Estefanía le había hecho, aún no podía sacarla de su imaginación. Frente a 

las palabras de consuelo que intenta darle Peralta, el alférez responde reafirmando su 

pesadumbre: 

 

–Dad gracias a Dios, señor Campuzano –dijo Peralta–, que fue prenda con pies, 

y que se os ha ido, y que no estáis obligado a buscarla. 

–Así es –respondió el alférez–; pero, con todo eso, sin que la busque, la hallo 

siempre en la imaginación, y, adondequiera que estoy, tengo mi afrenta presente. 

(Casamiento, 533) 

 

 

 

Claramente, asistimos a una degradación del tópico del aegritudo amoris que 

encontrábamos ejemplificado en su faceta idealizada en el personaje de Ricaredo en La 

                                                 
46

 Es dable señalar, en virtud del paralelismo que hemos estado entablando entre Campuzano y Vidriera, 

que en el caso del Licenciado también aparece ficcionalizado un vínculo entre la palabra y la sexualidad 

desviada (su locura se dispara, en última instancia, a causa de no querer copular con la meretriz que le da 

el membrillo). 
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española inglesa y el Ricardo de El amante liberal. Lejos de las abstracciones y 

suspiros que suscitaba en estos enamorados la lejanía de la persona amada, el ruinoso 

estado de Campuzano es anímico, pero también, y principalmente, corpóreo.
47

 

Por otra parte, en el marco de estas concepciones planteadas por Agamben, 

Ficino señala que “Aquellos que están oprimidos por la bilis negra, están siempre 

desolados, y se imaginan unos sueños que les asustan en el presente y les hacen temer el 

futuro.” (Ficino, De amore, VII: 3) Todo lo cual es relevante para pensar El coloquio 

que se presenta, entre otras cosas, como un posible sueño. 

La primacía que tiene la corporalidad en El casamiento sólo es comparable con 

la que encontramos en La fuerza de la sangre. Significativamente, son éstas las únicas 

dos novelas que no refieren en sus títulos a ninguno de sus protagonistas. En ambos, el 

título alude al vínculo entre los personajes: en la primera: la violación, que es la forma 

más violenta y extrema de la unión carnal; en la segunda: la forma más cultural, el 

matrimonio. De la primera unión nacerá un niño, de la segunda, resultará una ficción.  

 

5. A modo de síntesis 

 

En el presente capítulo nos propusimos abordar los diversos modos en que son 

novelados en las Novelas ejemplares los aspectos vinculados con la idea de poesía como 

ciencia. A la luz de los planteos y las categorías problematizadas en El licenciado 

vidriera, pudimos observar que, al igual sucedía con la noción de poesía como doncella, 

la representación de las creaciones artísticas en relación con los saberes se encuentra 

atravesada por ambigüedades y fragmentariedad. Más que en el primer caso, quizás, 

                                                 
47

 No se nos escapa que los males de amor más idealizados también comportaban un deterioro físico para 

el enamorado, pero en ningún caso la degradación llegaba a extremos tan ignominiosos como los 

padecidos por un sifilítico. 
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donde encontrábamos un tratamiento fundamentalmente bipartito de los conceptos, 

hallamos aquí una diversificación de imágenes y una intensificación de la pluralidad de 

significados. 

Es decir, encontramos que la idea de poesía como ciencia se plantea en el plano 

novelesco de un modo más fragmentario y contradictorio (con respecto al ámbito 

ideológico del que provienen los conceptos que la sustentan). En relación con esto 

último pudimos constatar que el tratamiento cervantino de la cuestión retoma la 

tradición humanista y la desintegra. No porque no respete los modelos textuales 

elegidos (en el caso de Vidriera, por ejemplo, vimos que se presentaban tópicos y 

formas literarias –como los apotegmas– muy afines al humanismo), sino porque el 

sentido del texto, vale decir, los hechos narrados, no siempre se manifiestan en 

consonancia con esos ideales. 

Además de las típicas construcciones cervantinas del autor y del poeta, 

palmariamente distanciadas de los modelos laudatorios renacentistas (y que nosotros 

pudimos examinar a partir del uso del papagayo como representación degradada de los 

valores poéticos encarnados por el símbolo del cisne), comprobamos que al final de la 

colección la figura del soldado poeta se presenta en ruinas, a partir de las metáforas de 

la enfermedad y la infamia. 
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CAPÍTULO IV 

HACIA UNA POÉTICA DEL FRAGMENTO EN LAS NOVELAS EJEMPLARES 

 

“…novelar no significa para Cervantes adjetivar, 

canonizar, decidir, juzgar sino crear un mundo, a imagen del que 

percibimos, que, a partir de su creación, es libre de su creador, un 

mundo fragmentario siempre, pero completo en cada fragmento; 

mundo que, como el nuestro, se va haciendo fuera de nosotros 

mientras nos hacemos en él y en el entrejuego de cada uno de 

nosotros con los demás”  

(Blanco Aguinaga, 1957: 341-342) 

 

 

Como hemos estudiado en los anteriores capítulos, las ideas poéticas en las 

Novelas ejemplares aparecen noveladas de un modo que pone de relieve la tensión entre 

los fragmentos y la unidad. Las figuraciones de la poesía –tanto las que la asocian a las 

doncellas como las referidas a la ciencia– se encuentran atravesadas por el problema de 

la partición y los fragmentos.
1
  

Tuvimos oportunidad de exponer, asimismo, que la colección desde el comienzo 

plantea una forma de leer relacionada con la necesidad de unir elementos segmentados y 

dispersos para arribar a la construcción de un sentido. Desde la pepitoria del Prólogo 

hasta las uñas del león que permitían reponer para el licenciado Vidriera la fortaleza y 

ferocidad del mencionado animal, las Ejemplares permiten trazar un recorrido  

Esta voluntad de construcción a partir de los fragmentos se plasma, también, en 

la presencia de ciertos motivos, como las ruinas, las reliquias, pero también en el gusto 

por los dobles, la proliferación de binomios y otros modos de representación afines al 

                                                 
1
 Como tuvimos oportunidad de mostrar, las doncellas, a partir de su asociación con la joya muestran su 

dualidad constitutiva, y la definición de poesía como ciencia es problematizada por medio del 

resquebrajamiento de los ideales que la sustentaban). 
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Barroco. Dedicaremos el presente capítulo a estudiar el funcionamiento de estos 

elementos en la colección cervantina. 

 

1. Ruinas en las Ejemplares  

“Las alegorías son en el reino del 

pensamiento lo que las ruinas en el reino de 

las cosas.” 

(Benjamin ,1963:171) 

 

 

Las ruinas han sido y son una fuente de atractivo estético para los hombres de 

todos los tiempos. Testimonios del pasado, recuerdo de nuestra naturaleza perecedera o 

símbolos del enfrentamiento desigual entre naturaleza y arte, los vestigios del pasado 

han sido leídos desde múltiples perspectivas a lo largo de la historia. 

En el Siglo de Oro español, momento en el que los cruces entre tradición e 

innovación adquieren particular interés poético, el tópico de las ruinas funcionó como 

un punto de fuga cuya sola aparición activaba diversos sentidos que se habían ido 

cimentando a lo largo de los años y que los poetas usaban de acuerdo con sus 

necesidades artísticas. 

Numerosos estudios críticos versan sobre el abordaje dado a este tema en la 

poesía española de los siglos XVI y XVII (Wardropper, 1969; Vranich, 1980; Cabello 

Porras, 1981; López Bueno, 1986; Ferri Coll, 1995, entre otros). Todos ellos coinciden 

en señalar el soneto italiano “Superbi colli, e voi sacre ruine” de Castiglione como la 

fuente de la que surgirán las posteriores reelaboraciones en España. Asimismo, 

concuerdan los investigadores en fijar una trayectoria para el motivo en la poesía 
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aurisecular que va desde Garcilaso, pasando por Herrera, hasta los poetas barrocos, 

entre los que se destaca el abordaje que ha dado al tema Quevedo.
2
 

   Ferri Coll (1995) afirma que “El tema de las ruinas surge en la Roma antigua 

(...) ligado al tema de la falta de firmeza de la diosa Fortuna.” (23) La visión de las 

ciudades, otrora esplendorosas, despedazadas por la guerra era una clara imagen de la 

inconstancia de la diosa pagana. El pensamiento cristiano de la Edad Media no tardó en 

ver el exemplum moral que se podía extraer de esto. Las ruinas pasaron, entonces, a ser 

imagen de la precariedad de las obras del hombre, corruptas por el pecado, con el 

consiguiente desplazamiento de la mirada hacia la necesidad humana de guardarse para 

la vida eterna. Fueron los humanistas quienes, según Wardropper (1969: 296) 

cambiaron la óptica del tema, al interesarse por los restos antiguos en tanto resabios de 

un pasado esplendoroso. A partir de allí, el motivo pasará a la poesía española y será 

objeto de numerosas resignificaciones.
3
  

   En las Novelas ejemplares, el tema de las ruinas aparece explícitamente en dos 

piezas: El amante liberal y El licenciado Vidriera. El presente apartado estará destinado 

a estudiar el funcionamiento del mencionado motivo en estos textos, con el propósito de 

señalar la importancia que adquiere el tópico en la poética de la colección. 

 

                                                 
2
 Tal como lo afirma Begoña López Bueno: “Significativa evolución la sufrida por este motivo. El 

Renacimiento descubrió las ruinas con el orgullo humanista de ver en ellas un proceso histórico de fases 

cambiantes. Los poetas amorosos petrarquistas hicieron una trivial –cuando no extravagante– aplicación a 

su propio devenir sentimental. (...) Será la preocupación, y la angustia subsiguiente, por el “estar” del 

hombre en el mundo, tan intensamente percibida por los hombres barrocos, la que lo hará consustancial 

con su expresión poética. (...) Y ahí están las ruinas, ejemplos al mundo de las glorias que pasan. De ello 

extrapolan (...) la lectio: ejercitarse en el ejercicio de la virtus y resistir tan callada y dignamente como las 

propias piedras. Pero finalmente las ruinas serán solo expresión de sí mismas. Ya no es posible 

diferenciar significación textual y sentido adicional. Todo es lo mismo porque es símbolo.”(López Bueno, 

1986: 70) 
3
 La primera apreciación significativa del tópico en España aparece en las Anotaciones de Herrera, quien, 

al referirse al soneto que Garcilaso dedicó a Boscán desde la Goleta (que comienza “Boscán, las armas y 

el furor de Marte”), menciona el poema “Excelso monte, do el romano estrago” de Gutierre de Cetina,  en 

el que se recrea el ya nombrado “Superbi colli...” de Castiglione. Luego, el mismo Herrera en su poesía y 

muchos otros retomarán el tema. 
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1.1. La ruinas en El amante: espejo invertido y dimensión profética. 

 

“Volverán en su forma verdadera 

cuando vieren con presta diligencia 

derribar los  soberbios levantados, 

y alzar a los humildes abatidos 

por mano poderosa para hacello.” 

Profecía de la bruja Camacha  

(El coloquio de los Perros, 338) 

 

La Novela del amante liberal –como ya anunciamos en la sección del capítulo II 

dedicada al estudio de Leonisa– se abre con una voz desgarrada que se lamenta ante los 

muros de Nicosia derribados por las tropas turcas y se identifica con ellos. 

Inmediatamente, el narrador nos descubre que el afligido parlamento pertenece a 

Ricardo, un cautivo cristiano arrastrado hasta allí por el “confuso laberinto” de sus 

males, como él mismo confesará posteriormente a su viejo amigo Mahamut (un 

cristiano devenido en morisco que lo reconoce y lo interpela con la intención de curar 

sus padecimientos).  Desde su inicio, el texto ofrece ante la mirada suspensa del lector 

los fragmentos de un mundo desmoronado en cuya reconstrucción se embarcará el 

relato. 

Asiduamente, la crítica cervantina ha considerado la introducción de las ruinas 

en El amante Liberal ora tan sólo como un recurso retórico para expresar la 

perturbación del protagonista (Casalduero, 1974: 94), ora como un apóstrofe que aporta 

los atributos del lugar del hecho y permite entablar una relación entre éstos y el mundo 

interior del personaje (López Griguera, 1994: 22). Sin embargo, es posible inscribir el 

lamento de Ricardo en la larga tradición de raigambre clásica a la que hemos hecho 

referencia. En efecto, Cervantes refunde y resignifica en su contexto novelesco la tópica 

de las ruinas.  
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En relación con esto, es importante destacar que, más allá de las innovaciones 

que introdujeron los diferentes poetas a la materia, ha sido posible para la crítica 

establecer ciertas claves significacionales a partir de las cuales se generan las 

reelaboraciones, a saber: en primer lugar, la oposición entre un pasado glorioso y la 

destrucción presente; en segundo lugar, la utilización del tópico con la función personal 

del consuelo; y, por último, la exposición del motivo a través de la descriptio de los 

fragmenta arquitectónicos y la explícita consolatio (López Bueno, 1986). Algunas de 

estas formas recurrentes que adopta el motivo las encontraremos traducidas en el 

parlamento inicial del Amante liberal, aunque –como intentaremos mostrar– el influjo 

del tópico no se reduzca meramente a su enunciación retórica. Cabe destacar que al 

decir “traducidas”, buscamos poner de relieve el uso libre que realiza Cervantes de los 

elementos asociados al tema; de manera que junto con cada detalle que nos permite 

acercarnos al motivo, encontramos también su transgresión, lo que provoca un juego de 

acercamientos y desvíos. 

Vale la pena citar el hasta aquí tan mentado parlamento de Ricardo: 

 

— ¡Oh lamentables ruinas de la desdichada Nicosia, apenas enjutas de la sangre 

de vuestros valerosos y mal afortunados defensores! Si como carecéis de sentido, le 

tuviérades ahora, en esta soledad donde estamos, pudiéramos lamentar juntas nuestras 

desgracias, y quizá el haber hallado compañía en ellas aliviara nuestro tormento. Esta 

esperanza os puede haber quedado, ¡mal derribados torreones!, que otra vez, aunque no 

para tan justa defensa como la en que os derribaron, os podéis ver levantados. Mas yo, 

desdichado, ¿qué bien podré esperar en la miserable estrecheza en que me hallo, aunque 

vuelva al estado en que estaba antes deste en que me veo? Tal es mi desdicha, que en la 

libertad fui sin ventura, y en el cautiverio, ni la tengo ni la espero–. (El amante liberal, 

109)  

 

 

En primer lugar, encontramos un desplazamiento espacial de las ruinas. Ya no 

son los restos de las antiguas Roma, Cartago, Sagunto o Itálica los cantados: el centro se 

ha corrido hacia Chipre, invadida en 1570 por los turcos. Si, como los críticos han 
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señalado, la elección de las ruinas cantadas revestía ante todo una decisión política por 

parte del poeta – ya fuera que éste adoptara una mirada favorable a Roma, ya una 

posición de exaltación nacional en detrimento de fuerzas extranjeras–, la decisión 

cervantina de situar su lamento en Nicosia no debe pasar inadvertida.  

   Por un lado, porque este traslado nos remite implícitamente al desplazamiento 

fundante en España del motivo que nos ocupa. Nos referimos al desvío practicado por 

Garcilaso al correr el foco de la atención de Roma a Cartago.
4
 Esta alusión se hará más 

evidente –y cobrará mayor relevancia en el texto– cuando Ricardo relate la historia de 

los poetas que recitan versos de amor a una mora en presencia de Carlos V en ocasión, 

precisamente, de la toma de la Goleta. Por otra parte, no se puede soslayar que la 

invasión a Chipre fue el hecho que provocó la formación de la Liga Santa, destinada a 

enfrentar y vencer a los turcos en la batalla de Lepanto en 1571.  Sobre los restos de 

Nicosia surgirá un nuevo centro de poder, que unirá España, la Santa Sede y otras 

comarcas. Pero en el texto de Cervantes, como veremos, esto se halla insinuado de un 

modo oblicuo.
5
 

   El segundo aspecto que podemos vincular con el motivo de las ruinas en el 

lamento de Ricardo –intrínsecamente vinculado a lo anterior– es la dimensión temporal. 

Siguiendo a López Bueno (1986: 64), la oposición entre un pasado exaltado y un 

presente arruinado constituía una de las “claves significacionales” características del 

                                                 
4
 A propósito del soneto de Garcilaso, fundante de la tradición en la península, Bruce Wardropper afirma: 

“Garcilaso (1501-36), the soldier in the service of the Emperor, writes from the fortess of La Goleta in 

1535, just before the triumphal entry of the imperial forces into nearby Tunis. Implicitly he compares 

Charles V with Scipio Africanus, penning his poem on the spot where Roman military might had deleted 

Carthage from the face of the earth: ‘solo el nombre dexaron de Cartago’.” (1969: 298) El soneto es, 

implícitamente, además de un poema amoroso, una reafirmación de Carlos V como nuevo Escipión: el 

traslado espacial hacia un nuevo objeto conlleva el traslado del centro de poder. En una etapa posterior, el 

motivo se aplicará a las ruinas nacionales de Sagunto. Tal como lo afirma López Bueno (1986), en estas 

composiciones, la ciudad destruida adoptará el valor de ejemplo ético de fidelitas. Entre ellas, se destaca 

la poesía de Lupercio Leonardo de Argensola, “Muros, ya muros no sino trasunto” 
5
 Casalduero (1974) afirma: “Cervantes proyecta en la novela la emoción de los dos grandes momentos de 

su vida: Lepanto y Argel” (97). También Alicia Parodi destaca la presencia subrepcticia de la gloriosa 

batalla en la novela que nos ocupa (Parodi, 2001 y Parodi, 2002) 
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tópico. Lo interesante es que en la novela, la mirada retrospectiva, con todos sus 

matices, es reemplazada por una mirada prospectiva. Al compararse con los muros, el 

amante se lamenta porque ve en ellos la posibilidad de que sean nuevamente levantados 

(mientras que él cree no tener recuperación posible para sí). Detrás de esta reflexión, 

podemos vislumbrar toda una tradición de ruinas contempladas que indican que las 

ciudades, pese a todo, pueden ser reconstruidas,  mientras que el mal de Ricardo –la 

presunta muerte de su amada– era considerada por el personaje como irreversible.  

Sobre la base de los componentes del tópico, se nos presenta una vuelta de 

tuerca en la dicotomía materia-espíritu: el espejo de los muros derrumbados, que otrora 

devolviera a los poetas el consuelo de que sus males fueran derribados al igual que esos 

edificios –o al menos les brindara a aquellos la templanza resignada ante lo inevitable– 

se ha convertido para Ricardo en mero recordatorio de la fragilidad humana, del 

absoluto desamparo del ser. No obstante, en el juego especular entablado entre Ricardo 

y las ruinas, la esperanza vislumbrada para éstas, se hará efectiva en el personaje (será 

él quien resulte finalmente levantado en la novela, mientras que la reconstrucción de 

Nicosia, no se hallará ficcionalizada en el texto).
6
  

   Si a artilugios cronológicos nos referimos, no es posible soslayar la densidad 

que la inclusión del cuento de los poetas brinda al texto en esta materia. Pedro Córdoba 

(1988: 43) ya indicó que esta mise en abyme brinda a la novela un efecto de profundidad 

temporal mediante la instalación de un paralelismo entre Chipre y la Goleta.
7
 Pero este 

                                                 
6
 Evidentemente, no estamos aún frente a la actitud que se manifiesta en los poetas de más avanzado el 

siglo XVII, (Vid. López Bueno, 1986: 68 y ss.) 
7
 La importancia de la escena de los dos poetas que cantan a la mora, en tanto mise en abyme que espeja 

de un modo invertido la situación de Ricardo y Leonisa, ha sido estudiada por Parodi (2002: 77-89). Para 

algunos otros aspectos referidos al tema, puede consultarse el capítulo de Pedro Córdoba (1988) dedicado 

a las quintillas recitadas en el cuento. Es interesante, también, tener presente que el motivo de la 

presentación de una doncella ante los generales victoriosos (que es la escena reproducida por el cuento), 

estaba emparentando a la figura de Escipión. El legendario episodio en el que Escipión rechaza a una 

joven princesa nativa, ofrecida con motivo de su toma de Carthago Nova, había cuajado en un motivo 

literario y plástico en el Renacimiento: el de la clemencia de Escipión. Así, lo encontramos representado, 
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dispositivo temporal está enfocado desde el presente de los personajes hacia el pasado. 

Es decir que al sistema le falta una pieza: el futuro. Si pensamos en la historia narrada, 

el futuro aparece sólo al principio, como una potencialidad, en el apóstrofe a los muros, 

cuando Ricardo les vaticine la reconstrucción (profecía que por el mecanismo especular 

que se entabla en el texto, se cumplirá en el personaje y no en la ciudad). Sin embargo, 

los lectores, sabemos que la predicción ha sido cumplida, puesto que en el tiempo de la 

enunciación, la batalla de Lepanto (reconstrucción en el plano simbólico de las murallas 

de la cristiandad en el Mediterráneo), ya ha sucedido: el mismo autor construido en el 

prólogo de la colección se presenta como un sobreviviente de la “más memorable y alta 

ocasión que vieron los siglos pasados, ni esperan ver los venideros” (Prólogo, 51). 

Entonces, el triángulo se cierra: la Goleta-Chipre-Lepanto/pasado-presente-futuro. 

Aunque en el plano de la historia, esto no pase de ser una verdad dicha por señas al 

amantísimo lector. 

   Por último, resta que nos ocupemos de una variable del motivo a la que hemos 

estado aludiendo más o menos directamente a lo largo de la exposición. Se trata de la 

identificación del observador con el escenario contemplado. Ya hemos señalado el 

fenómeno por el cual Ricardo se convierte en un trasunto de las ruinas. Pero algunas 

cuestiones asociadas con el tema nos ayudarán a vislumbrar los alcances de esta 

simbiosis ficcional que, más que un reflejo es una refracción que impregna el sentido de 

toda la novela.  

   En primera instancia, las ruinas traen aparejada la génesis de un sentimiento de 

melancolía en el que contempla, surgido de la asociación de lo contemplado con el 

                                                                                                                                               
por ejemplo,  en el cuadro del pintor flamenco Karel van Mander, La continencia de Escipión (1600), en 

el que un colorido primer plano en el que se encuentran los personajes se recorta frente a un fondo en el 

que se mezclan naturaleza y ruinas. El episodio se interpretó como un triunfo de la virtud sobre el deseo, 

con lo cual, no es difícil vincularlo con el mensaje de la novela cervantina.  Es decir que la triangulación 

entre el motivo de las ruinas de Cartago Nova, la Goleta y Nicosia, establece en el texto un denso 

sedimento de significados difícil de desentrañar a simple vista. 
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mundo interior del observador (Ferri Coll, 1995: 45). Esto es interesante, puesto que la 

melancolía aparece en la novela en dos momentos estratégicos: Ricardo aparece 

vinculado a aquélla cuando está a punto de obtener su remedio –relato de sus peripecias 

mediante– al descubrir que Leonisa no ha muerto. Por su parte, Leonisa será retratada 

en la clásica pose melancólica
8
  justo antes de conseguir el suyo, contándole sus 

penurias a Ricardo- Mario tras descubrir que éste no estaba muerto, como se lo había 

hecho creer Mahamut.
 
Es decir que, esta sombra mustia que envuelve a los personajes 

puede leerse como una proyección de las ruinas en ellos.  

   En segundo término, el tópico se vincula al tema contrarreformista de la 

vanitas humana, que precisamente está ficcionalizado en la historia de Ricardo, quien 

mediante la “contrición espiritual, de la conversión a la virtud y al absoluto” (Macrí, 

1972: 506 –apud Ferri Coll, 1995: 43- ), alcanza la libertad y la postrera fama.
9
 

Recordemos que el final de la novela se enuncia del siguiente modo:  

 

Todos, en fin, quedaron contentos, libres y satisfechos, y la fama de Ricardo, 

saliendo de los términos de Sicilia, se extendió por todos los de Italia y de otras muchas 

partes, debajo del nombre del amante liberal, y aun hasta hoy dura en los muchos hijos 

que tuvo en Leonisa ... –subrayado en el original– (El amante liberal, 159). 

    

   Por último –en correlato con lo anterior–, la reflexión sobre las ruinas se 

relaciona con la consideración de la fama como único conjuro para el paso del tiempo. 

De modo que, si al comienzo de la novela encontramos las ruinas del personaje, es 

comprensible que el ciclo se clausure con el lauro obtenido por él, ya que hemos 

asistido al proceso por el cual, alejándose de la vanidad del mundo, Ricardo ha 

alcanzado las antípodas de las ruinas: ha logrado vencer el tiempo a través de la fama.
 
 

                                                 
8
 Para la relación del retrato de Leonisa con la melancolía, vid. Lerner (1987) y Parodi (2002). Julia 

D’Onofrio (2013) dedica un artículo a este mismo tema en un libro coordinado por Alicia Parodi con mi 

colaboración. 
9
 En palabras de Casalduero (1974): “El amante liberal nos señala la trayectoria del destino de Ricardo, su 

punto de partida y el punto de llegada, el lamento del hombre cautivo y el discurso del hombre libre.”(94) 
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   Fianlmente, quizás sea posible, también, vincular las ruinas con la célebre 

fidelidad de estos amantes, ya que uno de los emblemas de Alciato, bajo el mote “Que 

ninguno deve dexarse vencer del tormento [Nec quaestione quidem cedum]”, presenta 

una leona caminando entre las ruinas de Atenas, dispuestas frente a un amplio pasaje 

costero, como símbolo de “La lealtad heroica de los amantes”.
10

 Son varias las 

apreciaciones que surgen al relacionar el texto cervantino con el emblema aludido. En 

primer lugar, es llamativo que el nombre de nuestra virtuosa heroína, presentada ante las 

ruinas no ya en la costa de Atenas, sino de Nicosia, sea el de Leonisa. Por otra parte, es 

destacable que la firmeza ante las adversidades constituya, justamente, parte esencial de 

la novela. Vinculado con esto, no deja de ser relevante que en el emblema citado, la 

leona aparezca sin lengua en representación de Leena, quien prefirió cortarse la lengua 

antes que delatar a su amante Harmodio ante el tirano Hipias.
11

 Esto nos parece 

interesante porque precisamente a partir de la aparición de Leonisa ante las ruinas de 

Nicosia, los amantes comenzarán a desandar el camino de sus males y el éxito obtenido 

en la empresa estará signado por la capacidad para callar y engañar que desplieguen los 

enamorados y sus ayudantes. Por esto,  es dable pensar que la emblemática mudez de 

Leena se trasmuta en la novela en las estrategias de ocultamiento desarrolladas por los 

cautivos frente a los tiranos árabes. De este modo, se puede entender cómo la actitud 

mendaz adoptada por los amantes para conseguir su libertad, no contradice en lo más 

                                                 
10

 El emblema al que hacemos referencia es el número 63 de la edición de Los Emblemas DE ALCIATO 

Traducidos en rhimas Españolas. Añadidos de figuras y de nuevos Emblemas en la tercera parte de la 

obra. Dirigidos al Illustre S. Iuan Vázquez de Molina, impresa por Guillermo Rovilio en Lion en 1549. 
11

 El epígrafe en verso que acompaña el emblema en la edición citada, reza: “Esta leona en Atenas 

pintada\(si no lo sabes) de Harmodio fue amiga,\que porque fue de tal nombre llamada\o porque fue razón 

que así se diga\su fortaleza, estuvo así formada;\y porque del tormento la fatiga\no hizo descubrirla del 

secreto,\sin lengua la hizo aquel pintor perfeto.” Por su parte, Diego López en su Declaración de los 

Emblemas de Alciato explica: “Supo el tirano que Harmodio tenía una amiga, llamada Leena, la cual supo 

la conjuración que contra él se hacía y mandola traer a su presencia, para que descubriese los demás 

mancebos, y ciudadanos conjurados contra él. Pero aunque la atormentaron con grandes tormentos no 

descubrió cosa alguna, antes, para que el tirano del todo perdiese la esperanza de conocer de ella lo que 

deseaba, mostrando grande ánimo, fortaleza, y paciencia, apretando la lengua con los dientes la cortó, y la 

echó en presencia del tirano. (…) Los atenienses por honrarla hicieron pintar una leona, y pusiéronla en el 

alcázar de Atenas, como aquí dice Alciato, sin lengua, para que quede memoria desta hazaña…” (Diego 

López, 1615: 54) [Hemos modernizado la grafía al transcribir el fragmento del facsímil] 
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mínimo su virtuosismo (al contrario de lo que algunos críticos han interpretado).
12

 

Recordemos, también, que, significativamente, es Leonisa quien plantea a Ricardo la 

necesidad de actuar con disimulo para salir del laberinto de penurias en el que se 

encuentran: “Sólo sé decir que es menester usar en esto lo que de nuestra condición no 

se puede esperar, que es el fingimiento y engaño...” (El amante liberal, 145). La 

renuncia temporaria a algunos de sus valores es el sacrificio que deberán realizar como 

pago de su libertad. Finalmente, con las ruinas costeras como fondo común, al evocar la 

firmeza de Leena, los personajes cervantinos se convertirán ellos mismos en símbolos 

de fidelidad y valentía. 

 

   Hasta aquí, hemos intentado exponer algunos visos del modo en que las ruinas 

se inscriben en El amante liberal. Ahora quisiéramos proponer una lectura del 

resplandor que el tópico vierte sobre el sentido de la obra. 

   Como ya hemos venido señalando, la novela nos presenta, desde su comienzo, 

un universo en ruinas. Este cosmos desordenado está constituido, básicamente, por tres 

coordenadas que se ponen de manifiesto ya desde el parlamento que hemos analizado. 

Éstas son, a saber: la vertiente política, la religiosa y la poética.  

   La primera está dada por el contexto de la destrucción de Nicosia y el avance 

de los turcos. El motivo de la caída de una “edad dorada” del imperio cristiano, ya 

planteado por la lamentación de Ricardo, es retomado y completado por Mahamut: 

  

—Bien tendrás que llorar — replicó el turco— si en esas contemplaciones 

entras; porque los que vieron habrá dos años a esta nombrada y rica isla de Chipre en su 

                                                 
12

 Rodríguez-Luis, por ejemplo, ha afirmado que este pragmatismo contrasta con la espiritualización del 

retrato inmediatamente anterior: “Pero Leonisa nos tiene reservada una sorpresa que la sitúa de golpe en 

el mundo real, mientras su amante continúa todavía en el de la novela sentimental, (...). Apenas repuesta 

del susto, Leonisa aconseja a Ricardo que satisfaga los deseos de la mujer del Cadí, ¡e incluso que finja 

amor por ella!” (Rodríguez-Luis, 1980: 17) 
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tranquilidad y sosiego, gozando de sus moradores en ella de todo aquello que la 

felicidad humana puede conceder a los hombres, y ahora los ve y contempla, o 

desterrados della o en ella cautivos y miserables, ¿cómo no podrá dejar de no dolerse de 

su calamidad y desventura? (El amante liberal, 110) 

 

   En este contexto, cobra significado la detallada descripción del gobierno turco 

que se introduce antes de que Ricardo relate sus males. Es un modo de manifestar los 

signos de esa decadencia a la que aludía Mahamut. Decadencia que es a la vez física (se 

traduce en el cautiverio y la esclavitud a la que se ven sometidos los habitantes de 

Chipre) y espiritual. Tal como lo expresa el cristiano renegado: “Todo va como digo, 

todo este imperio es violento, señal que prometía no ser duradero; pero a lo que yo creo, 

y así debe ser verdad, le tienen sobre sus hombros nuestros pecados...”(El amante 

liberal, 113) Es decir que esas ruinas ante las que Ricardo vertía su llanto no fueron 

provocadas por el paso devastador del tiempo: son producto de la corrupción humana. 

Vemos asomar, detrás del derrumbe, el exemplum moral al que nos referíamos en un 

comienzo.
13

 

   Como se puede observar, la coordenada política y la religiosa, se encuentran 

estrechamente vinculadas. No obstante ello, en la historia, la vertiente religiosa tiene su 

propio desarrollo, encarnado particularmente en el problema de los cristianos renegados 

(fundamentalmente, representados por Mahamut y Halima, la esposa del Cadí), quienes 

finalmente, transcurrido el relato, se reconvierten al cristianismo. 

   Las ruinas nos remiten, entonces, a un cosmos desordenado. En este contexto, 

es el relato de los personajes el que va a reconstruir el mundo. La historia se presenta en 

fragmentos, vestigios que el lector deberá ir uniendo. Como en un rompecabezas, los 

                                                 
13

 Esta visión moral de las ruinas halla su correlato en la visión providencialista que explicaba el triunfo 

de las tropas cristianas de acuerdo con su participación en un plan divino. Baste recordar la última estrofa 

de la Canción en alabança de la divina magestad, por la vitoria del Señor Don Juan, de Fernando de 

Herrera: Bendita, Señor, sea tu grandeza;/que después de los daños padecidos,/después de nuestras culpas 

y castigo,/rompiste al enemigo/de la antigua soberbia la dureza./Adórente, Señor, tus 

escogidos./Confiesse quanto cerca el ancho cielo/tu nombre, ¡o nuestro Dios, nuestro consuelo!,/y la 

ceruiz rebelde, condenada,/padesca en brauas llamas abrasada. (Herrera, 1572 (1985): 264). 



230 

 

relatos de Ricardo y de Leonisa encastran uno con otro. Asimismo, ambos designan sus 

padecimientos con el mote de “confuso laberinto de mis males”. El laberinto, metáfora 

edilicia, es la manera en que el relato nos presentará la reconstrucción de la historia. 

Efectivamente, las sinuosas peripecias de los protagonistas están dispuestas ante nuestra 

mirada de un modo si no simétrico, al menos, paralelo, que evoca la estructura de un 

edificio laberíntico.
14

 Y, como tal, posee su centro: el cuento de los poetas, mise en 

abyme que tiene dentro un poema de naturaleza dual, al igual que el minotauro. Esta 

narración, inserta en el corazón del relato principal, en el momento en que Leonisa es 

presentada en la carpa ante el Cadí, encierra, como afirma Alicia Parodi (2002), la 

poética de la novela. Y en tanto poética articula, problematizándolas, las otras dos 

coordenadas que hemos mencionado: la coordenada religiosa y la política (ya que, tal 

como lo indicamos oportunamente, la escena del cuentecilllo, que espeja la situación 

que la precede en la novela, está contextualizada en el episodio de la toma de la Goleta).  

A partir de allí, luego del relato de sus penurias que Leonisa ofrece a Ricardo –y a los 

lectores–, la historia se encamina hacia la libertad de los personajes (en todos los 

sentidos).  

   Como lo hemos desarrollado a lo largo del trabajo, los tres ejes se articulan en 

torno al tema de las ruinas. El recorrido del laberinto textual permitirá reconstruir el 

mundo desintegrado. En el plano religioso, existe una restauración del orden a partir de 

la reinserción de Mahamut y Halima en el mundo cristiano. En el plano poético, el 

círculo de las ruinas iniciales, se clausura con su contrario, la fama de Ricardo, que 

vencerá el paso del tiempo.  

                                                 
14

 Consistente con la temática planteada por las ruinas en el comienzo, esta construcción nos evoca, a su 

vez, la figura de la soberbia representada en Ícaro, hijo del arquitecto de la monstruosa edificación 

cretense.   
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   La coordenada política es la única que queda sin resolución dentro del texto. 

Sin embargo, con los vestigios que el discurso nos ofrece, es posible componer una 

interpretación. El símil entre los muros derribados y Ricardo, nos permite pensar, tal 

como lo hemos mencionado, que si en el inicio las ruinas eran signo de la miseria del 

protagonista, de su destrucción moral y física, el triunfo de éste sobre sus adversidades 

lo convierten en un signo de la recuperación de esos muros (y, simbólicamente, del 

poder político de la cristiandad). De modo que el reflejo se invierte y es el 

levantamiento de Ricardo lo que transforma sus palabras en una profecía de lo que 

ocurriría posteriormente en Lepanto, cuando la Liga Santa, surgida a partir de la caída 

de Nicosia, partiera del puerto de Mesina, tal como los protagonistas de la novela, y 

regresara, al igual que ellos, triunfante. 

   El camino que recorren los personajes, teñido todo él del motivo de las ruinas, 

funciona, por tanto, como profecía (cumplida, ya, en el plano de la enunciación, pero no 

en el del enunciado). El relato se convierte, entonces, en un caleidoscopio, en el que la 

victoria de las letras preanuncia, mediante un juego literario,  la victoria de las armas. 

   Tan solo nos resta señalar que el binomio derribados/levantados, que atraviesa 

todos los sentidos que hemos ido desplegando, nos remite dentro de la colección a la 

profecía de la bruja, citada en el epígrafe de este apartado.  De este modo, el tema de las 

ruinas se enlaza con la poética de la colección entera y se erige como uno de sus 

principios constructivos, excediendo la mera incidencia tópica, tal como intentaremos 

demostrar en el siguiente apartado. 
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1.2. Las ruinas en El licenciado: fragmenta y poética de la lectura. 

“What the ruin is to the sense of 

sight, the echo is to the sense of hearing: a 

faint reflection of the past.”  

Edgar Wind (1938: 259) 

 

 

   La concreción textual del tópico de las ruinas en el Siglo de Oro, tuvo su 

correlato en una ingente serie de representaciones plásticas que hicieron del motivo un 

elemento insoslayable de la cultura simbólica de la época. Dada la “elasticidad del 

tópico” (Ferri Coll, 1995:21), a partir del Renacimiento las ruinas comienzan a formar 

parte de muy diversos escenarios pictóricos. Así, varios autores que se ocuparon de 

estudiar el fenómeno de las ruinas como Benjamin (1963: 171) o, más recientemente, 

Fagiolo (2005) –entre muchos otros que podríamos citar–, han destacado que a partir del 

humanismo, las ruinas pasaron a incorporarse como fondo en las Natividades, 

representando, de este modo,  el triunfo del cristianismo sobre el paganismo. También 

los orígenes del jeroglífico humanista están asociados con las ruinas y las antigüedades, 

ya que aparecen en la Hypnerotomachia Poliphili de Francesco Colonna, “una de las 

obras literarias más tempranas que refleja este creciente gusto humanista por las ruinas 

y las antigüedades, y donde encontramos algunas de las primeras representaciones 

modernas de ‘jeroglíficos’” (García Arranz, 2002: 236). Estos someros ejemplos 

permiten dar cuenta, entonces, de la ductilidad del tópico y de su relevancia en las artes 

del Siglo de Oro. 

   Es importante aclarar que la concepción de las ruinas presente en el 

Renacimiento y el Barroco difiere de la apreciación romántica pintoresca. En efecto, la 

contemplación de los fragmentos antiguos como objeto estético per se está muy alejada 

de la visión renacentista del fenómeno. Los autores de esta época ofrecen una mirada 
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que podría denominarse “arqueológica” (Marchán Fiz, 1985: 9). Buscan en los vestigios 

de la antigua Roma un testimonio no ya únicamente del paso del tiempo, propio de la 

mirada medieval, sino de la grandeza que guardan y de la magnificencia que evocan. La 

ruina, entonces, se define por la negativa, como el reverso de una perfección perdida. 

Tal como lo expresa Marchán Fiz: “La vivencia de la ruina nos sitúa ineludiblemente 

entre los dos extremos de un arco temporal, entre los orígenes perdidos en la lejanía y el 

estado actual.”(1985: 7) 

   Precisamente, a la luz de este sentido fragmentario que hace de las ruinas un 

elemento ambivalente (signos a la vez de pérdida y restitución imaginaria de un orden 

de cosas extinguido), intentaremos dar una lectura del funcionamiento del motivo en el 

Licenciado Vidriera. 

   Como todos sabemos, antes de convertirse en el loco licenciado que se cree de 

vidrio, Tomás Rodaja tiene una vida como estudiante de Leyes en Salamanca, que 

interrumpe cuando se cruza en su camino el atractivo capitán Diego de Valdivia y 

decide unirse a sus tropas, rumbo a Flandes. En el camino, pasan por Italia, y es allí 

donde tiene lugar el encuentro con las ruinas de Roma. 

   La crítica se ha preguntado en reiteradas oportunidades por los motivos y el 

significado de este viaje a Italia, así como también por la función que reviste el episodio 

dentro de esta narración. Algunos lo han visto como el marco para la introducción de la 

parte central, la de los apotegmas, y han considerado toda la novela como una excusa 

cervantina para acercarse a la literatura apotegmática. Otros, han interpretado el pasaje 

encuadrándolo en la tradición de los viajes de conocimiento típicos de los humanistas. 

No obstante, ninguno se detuvo en la presencia de estas ruinas, sin duda, por 

considerarlas un elemento tópico, carente de valor específico.  
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   Sin embargo, en el diálogo permanente que entablan las Ejemplares con la 

tradición, en el constante movimiento de acercamiento y fuga que caracteriza su poética, 

consideramos que la introducción de las ruinas no es en modo alguno inocua ni carente 

de sentido. Antes bien, su estudio puede aportar a las visiones ya propuestas, un nuevo 

elemento que señale no sólo hacia la construcción de sentido de la novela en cuestión, 

sino hacia el tramado de la colección entera. 

   Volviendo a nuestro personaje, habiéndose éste desviado, nuevamente, de su 

camino original (recordemos que decide recorrer Italia por su cuenta y reencontrarse 

con las tropas de Valdivia en Piamonte), tras pasar por la pequeña ciudad de Luca y por 

Florencia, Tomás llega a Roma. En el capítulo precedente, citamos de un modo parcial 

la visión de las ruinas. Creemos importante reponer aquí la descripción completa del 

encuentro de Tomás con la ciudad eterna: 

…y luego se partió a Roma, reina de las ciudades y señora del mundo. Visitó 

sus templos, adoró sus reliquias y admiró su grandeza; y así como por las uñas del león 

se viene en conocimiento de su grandeza y ferocidad, así él sacó de la Roma por sus 

despedazados mármoles, medias y enteras estatuas, por sus rotos arcos y derribadas 

termas, por sus magníficos pórticos y anfiteatros grandes, por su famoso santo río, que 

siempre llena sus márgenes de agua y las beatifica con las infinitas reliquias de cuerpos 

de mártires que en ellas tuvieron sepultura; por sus puentes, que parece que se están 

mirando unas a otras, y por sus calles, que con sólo el nombre cobran autoridad sobre 

todas las de otras ciudades del mundo… (El licenciado Vidriera, 272) 

 

   Encontramos, entonces, una visión de la Roma antigua y la Roma papal 

combinadas: las reliquias se mezclan con vestigios culturales y con obras de gobierno 

como los grandes caminos. Esta perspectiva es deudora en gran medida del enfoque 

humanista. La ausencia de la palabra “ruinas” (que sí se mencionaba en El amante 

liberal) y su alusión mediante la descripción de los vestigia pueden interpretarse como 

parte de esa nueva perspectiva renacentista sobre el tema, tal como lo explica Ferri Coll:  
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Por un lado, Roma se había convertido en una ciudad visitada por gentes que 

buscan descubrir ya la Roma papal, ya la Roma antigua, y que en cualquier caso quedan 

iluminadas por las ruinas. Por el otro, el humanismo reconoce en las ruinas el esplendor 

del pasado. (…) La aportación del Renacimiento al tema clásico es precisamente su 

ruptura con el pensamiento medieval, que sólo ve en las ruinas las piedras y no la huella 

de los hombres que alguna vez las pisaron... (1995: 23-24)
15

 

 

 

   Precisamente en el Renacimiento –y luego, con modificaciones, en el Barroco– 

se asiste a lo que Prieto de Paula (1995)  ha caracterizado como la figura de un nuevo 

romero, “cruce del antiguo peregrino medieval y del viajero moderno”.
16

  

   De este modo, Roma es vista como una ciudad palimpsesto (Forero Mendoza, 

2005), en la que al presente degradado se yuxtapone un pasado glorioso. Los fragmenta, 

entonces, son leídos como una evocación de lo ausente, como el reverso de la 

perfección perdida. En este sentido, la ruina es, como lo afirma Marchán Fiz (1985), una 

categoría anticlásica, ya que la episteme clásica sólo puede percibir lo fragmentario 

como transgresión al ideal estético de la totalidad. Por ello, siguiendo al mismo autor, 

“las ruinas configuran vetas a través de las cuales se filtra la propia disolución del 

clasicismo” (Marchán Fiz, 1985: 6). 

                                                 
15

 Un poema de Petrarca podría tomarse, según el mismo Ferri Coll, como precursor de esta mirada. Lo 

citamos por las similitudes que manifiesta con lo dicho por el licenciado: “Entiende el poeta toscano que 

debe existir una continuidad lógica entre la ciudad imperial y la urbe de los Papas. Mediante la alegoría 

expresa la idea de una Roma aeterna. En el Carmen metricum de 1342, Petrarca insite a Clemente VI en 

el aspecto de la ciudad antigua: ‘Quot sunt mihi templa, quot arces, / vulnera sunt totidem, Crebis confusa 

ruinis/ moenia, reliquas immensae protinus Urbis/ ostentant, lacrimasque movent spectantibus’(II, 15, 

234-237). “(Ferri Coll, 1995: 24) 
16

 El mismo Prieto de Paula explica detalladamente los alcances de dicha categoría: “…la consideración 

de las ruinas como «vestigios» se asienta en la creencia en una suerte de tierra de promisión que, de la 

Antigüedad al Renacimiento, había surcado la Edad Media con distintos nombres o entidades concretas: 

los Santos Lugares para el cruzado, Santiago para el peregrino jacobeo, Roma para el romero... La 

convergencia en cualquiera de esos lugares de las aspiraciones colectivas se corresponde con la 

convergencia que también se produce entre paganismo y cristianismo, que encontrará, ahora 

específicamente en la Roma del Humanismo, la entidad simbólica en que la melancolía de los humanistas 

se hace compatible con la propensión religiosa de los peregrinos cristianos. Roma, caput mundi o ciudad 

aeterna de la cristiandad, es también la ciudad perennis que ha atravesado los siglos oscuros con el 

testigo de la Antigüedad clásica hasta depositarlo en manos de los humanistas encargados de renovar ese 

espíritu.”(1995) 
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   Esto es particularmente interesante en el caso de la novela que nos ocupa, 

puesto que la crítica ha señalado insistentemente su carácter fragmentario, 

adjudicándolo generalmente a la impericia del autor. Sin embargo, podríamos pensar 

que esta fragmentariedad que presenta la obra (más allá de los elementos que aglutinan 

las tres etapas en que tradicionalmente fue dividida: años de estudiantado y viaje a Italia 

como Tomás Rodaja; locura, como Licenciado Vidriera; y  recuperación de la cordura y 

muerte en Flandes, como Tomás Rueda) es parte de una opción estética que la 

introducción de las ruinas no haría más que reproducir en miniatura. Las ruinas, 

entonces, funcionarían no sólo a nivel temático, sino como principio estético rector de la 

novela, que nos presenta un relato visiblemente fragmentario.  

   Esto se halla reforzado por la presencia en el pasaje de una reflexión sobre los 

modos de leer, al introducir la referencia a las uñas del león como signo de su grandeza. 

Poética indiciaria, entonces, es la que cifra la visión de las ruinas en el Licenciado. 

Poética que, como todo intento de representación de lo ausente, implica un juego de 

manifestaciones y escamoteos.
17

  

   Y en esa dialéctica entre mostrar y ocultar, planteada ya desde el Prólogo de 

las Novelas ejemplares, el texto que analizamos nos ofrece una singular visión de 

Roma; puesto que, significativamente, mientras que en otras ciudades italianas el 

narrador se detiene a describir a sus habitantes, sus mujeres y sus costumbres del 

momento, cuando llega a Roma no da cuenta de su corrupción contemporánea (que, por 

cierto, era también un tópico habitual en la literatura picaresca, con cuyos presupuestos 

la narración del Licenciado colinda desde el principio), sino que se enfoca en los 

                                                 
17

En un reciente artículo, Julia D’Onofrio (2011) estudia esta estética de lo “inacabado” desplegada en el 

Prólogo de las Ejemplares, a partir del juego de ocultamientos y revelaciones a que da lugar la ausencia 

del retrato del autor. 
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vestigios de un pasado glorioso a través de los que se nos permite adivinar, por la 

negativa, la degradación presente silenciada.  

   Además de las observaciones que se pueden extraer del carácter fragmentario 

de los antiguos monumentos conservados, existen otros elementos asociados al tópico 

de las ruinas cuya indagación, creemos, nos permitiría echar luz sobre otros aspectos de 

la novela. Para explicarlos, debemos mencionar primero que esta visión humanística 

petrarquesca de las ruinas, apreciadas, como ya hemos dicho, en tanto testimonios de 

una grandeza pasada (en vez de ser consideradas como una mera concreción del tópico 

del memento mori), fue ingresada a España por Garcilaso, pero fundamentalmente 

cristalizó en la poesía de Herrera. Fue éste, precisamente, en sus Anotaciones a la 

poesía de Garcilaso, el primero en señalar la filiación del soneto de Garcilaso a Boscán 

desde la Goleta con el soneto de Castiglione “Superbi colli, e voi sacre ruine”, iniciador 

de esta corriente en la literatura italiana. Curiosamente, fiel a su dinámica de decir 

ocultando, la novela del Licenciado, indica explícitamente que Tomás Rueda, al 

momento de embarcarse hacia Italia, lo hace con un libro de Las Horas y un Garcilaso 

“sin comento” (extraña aclaración que podría interpretarse en esta línea de negaciones al 

nivel literal de aquello que se afirma subrepticiamente).  

   Así es, de hecho, como varias ideas desarrolladas por Herrera en torno al 

tópico de las ruinas (fundamentalmente en su poesía), pueden servir para pensar la 

funcionalidad de este tópico en la novela cervantina. Entre ellas podemos mencionar el 

problema de la virtus del poeta que canta a las hazañas, convirtiendo en inmortal su 

poesía y su propio ser; y,  también, asociado con lo anterior, el tema del carácter  

perecedero de los monumentos arquitectónicos frente a la naturaleza imperecedera de la 

poesía, como parte de los monumenta ingenii. 
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   Abordaremos brevemente la proyección en el texto de estos dos temas, 

vinculados a las ruinas. Sobre el tópico de la virtus unida a la trascendencia que busca 

alcanzar el poeta a través de su poesía, nos dice Ferri Coll:  

 

Así, pues, la inmortalización de la poesía, la materia de la misma y el reflejo de 

la virtud que debe observar ésta se entrelazan, de suerte que el resultado es una poesía 

cuyo sentido aparece, en puridad, opuesto al de la ruinas por cuanto éstas invitan a 

reflexionar sobre el paso del tiempo y aquélla pretende conjurarlo. (1995: 47) 

    

   La importancia de la búsqueda de trascendencia en la novela se plantea desde 

un comienzo, cuando Tomás se niega a decir el nombre de sus padres y de su patria 

hasta tanto no obtenga la fama necesaria para honrarlos (como citamos en el capítulo 

anterior). 

   Los postulados de Tomás parecen ser refrendados por su visión de las ruinas, 

que podrían activar en el lector el imaginario de los monumenta ingenii (asociados en la 

época, como vimos, al tópico). Es decir, la visión de los edificios derrumbados de la 

antigua Roma, podría reforzar la idea de que la única gloria imperecedera es la que se 

obtiene mediante el cultivo de las letras. Sin embargo, en el juego de desvíos que 

practica Cervantes en su novela, estas expectativas se verán irónicamente frustradas, por 

el hecho de que el muchacho no adquiera finalmente la fama por medio de las letras, si 

no de las armas.
18

  

   Otro factor que nos parece relevante es la relación que se puede establecer 

entre la poética indiciaria asociada a las ruinas y los apotegmas que dice Tomás, ya 

convertido en Licenciado Vidriera. Las ruinas, dijimos, funcionan como un espejo en el 

que se puede ver no sólo la latencia de un pasado magnífico, ya perdido, sino también la 

                                                 
18

 No debemos olvidar que el personaje cobra, también,  postrera fama por su locura (hecho que queda 

patente en el título de la obra) y no sólo por su accionar bélico, como lo señala el final del texto; pero 

también aquélla se relaciona con un uso “desviado” de las Letras, por lo cual, la idea conseguir la 

inmortalidad a través de las obras del ingenio queda doblemente burlada. 
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fragilidad de la vida presente. Si las ruinas son, como afirma Forero-Mendoza (2005), 

“emblemas de una pintura que pretende volver a dar sentido a los modelos heredados de 

los antiguos” y “Roma es una ciudad palimpsesto en la que afloran, en escasas 

ocasiones, pequeños fragmentos de un discurso muy antiguo”, los apotegmas y citas de 

autores antiguos enunciados por Vidriera también pueden ser leídos como fragmentos 

de un discurso que le devuelven a la sociedad una imagen de sí: una imagen cruda y 

absurda que se cifra en un discurso desarticulado. Si las ruinas mentaban, por la 

negativa, aquella integridad clásica que la existencia renacentista ya no poseía, no 

parece tan descabellada la elección del licenciado de interpelar a sus contemporáneos 

mediante esas ruinas discursivas. Por ello, tal vez, cuando el Licenciado recupera la 

razón ya nadie quiere oír sus sentencias: la presencia de un discurso coherente parece 

desentonar en un mundo, al decir de Güntert (1993), desintegrado. 

   Los apotegmas del Licenciado pueden interpretarse como las ruinas de un 

discurso que daba sentido al mundo, pero que se ha derrumbado. El discurso de Vidriera 

constituiría, entonces, la pretendida evocación de una unidad ya inexistente que se ha 

transformado en espectáculo, en mero juego de ingenio. Así, esta especie de enigma 

ambulante que es el licenciado se convierte en cifra de una sociedad que ha convertido 

el saber humanista en un entretenimiento.  

   Por ello, quizás, la única posibilidad de gloria postrera ya no se encuentra en la 

virtus literaria, sino en el desmembramiento del propio cuerpo en la batalla, donde el 

memento mori deja de ser tan solo una evocación intelectual y se convierte en la más 

cruda de las realidades. Las ruinas, por lo tanto, funcionan en la novela no sólo como 

figura de una antigüedad perdida, sino también como un dispositivo textual que, 

mediante evocaciones y velamientos, intenta dar cuenta de las esquirlas de un orden del 

mundo absolutamente derrumbado. 
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   Para finalizar, podemos afirmar que el desarrollo obtenido por el tema de las 

ruinas en los siglos XVI y XVII fue muy prolífico en todas las artes (tanto en la 

literatura como en las artes plásticas). Esto determinó que el tópico adquiriera una 

densidad semántica que lo hace particularmente atractivo a la hora de determinar su 

funcionalidad dentro de cualquier texto que se apropie de él. En palabras de Prieto de 

Paula (1995),  

 

Las ruinas nacen como una lección fácilmente identificable, y van 

enriqueciendo su contextura semántica por evolución de las épocas culturales y por su 

adaptación a la sensibilidad de los artistas que las tratan como tema, pero sin alejarse 

tanto de su centro simbólico como para que se rompa la compacidad del topos.
19

 

 

   Son estos sentidos solidarios, constituyentes del tópico, los que hemos tratado 

de identificar en el uso cervantino del motivo. Para ello, hemos querido estudiar 

particularmente dos de las Novelas ejemplares en las que el tema de las ruinas se 

presenta de un modo explícito. Los significados que se activan en cada una de las 

incursiones del tópico son diversos, pero hemos podido observar que en ambos textos, 

su utilización se ve atravesada por las tres coordenadas que, desde los romances 

presentes en La gitanilla, estructuran la colección; a saber: la coordenada religiosa, la 

política y la poética.
 20

 Hemos observado que éstas se entrelazan de distintos modos en 

ambas novelas para generar diversos efectos de sentido que intentamos desentrañar, 

aunque no hayamos agotado, seguramente, todas las posibilidades abiertas por el texto. 

                                                 
19

 Ferri Coll resume sucintamente la trayectoria del tópico en la literatura aurisecular: “Varias líneas de 

investigación en torno al tema apuntan, (…) una evolución del motivo que comienza en la Antigüedad 

romana ligada al Destino y a la diosa Fortuna, se contamina de tintes moralizantes en la Edad Media, 

halla gran esplendor al lado del humanismo renacentista en la exaltación de las glorias del pasado y 

cristaliza definitivamente en el siglo XVII. (…) En este recorrido el tópico se asocia a las más variadas 

reflexiones morales, éticas y estéticas.”(1995: 21) 
20

 La importancia estructural que tienen para la colección los romances cantados por Preciosa fue 

desarrollada en el capítulo I de la presente tesis. 
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   Igualmente, consideramos que el resplandor de las ruinas y su funcionalidad se 

expanden a toda la colección, por cuanto las problemáticas planteadas para las novelas 

estudiadas, se hacen presentes también en otras. De este modo, la dimensión indiciaria 

asociada con el tema se encuentra también en aquellas novelas en cuya construcción de 

sentido los elementos fragmentarios juegan un rol fundamental (sólo para mencionar 

algunas: La fuerza de la sangre, La ilustre fregona o la misma Gitanilla, en las que los 

fragmenta representan mucho más que los simples elementos de la anagnórisis 

tradicional).
21

  

   También otros aspectos ligados a las ruinas se proyectan en el entramado de la 

colección. Si tomamos en cuenta la identificación entre Ricardo y las ruinas, planteada 

en el parlamento inicial del Amante, y aceptamos que ésta propiciaba un acercamiento 

entre la voz de este personaje y la de los poetas que cantaban a las ciudades 

derrumbadas (con todas las implicancias ya señaladas), es posible trazar un itinerario 

entre este reflejo en las ruinas y las imágenes autorales que aparecen en El casamiento 

engañoso y El coloquio de los Perros. En ellas, ya no se nos muestra la imagen 

refractaria de las ruinas en el poeta, sino que es el autor mismo el que está en ruinas.
22

 

   Por otra parte, la búsqueda de reconstruir una totalidad perdida, es una idea 

que marca la trayectoria de la colección desde el Prólogo hasta el final. Ya casi en las 

últimas líneas del Coloquio –que citáramos oportunamente en la introducción de esta 

tesis–, Cipión arguye ante la decadencia vigente que “La virtud y el buen entendimiento 

                                                 
21

 Sólo a modo de ejemplo, pensemos en la función primordial que adquiere el crucifijo, elemento 

aparentemente secundario, que retira Leocadia de la habitación de Rodolfo (en La fuerza de la sangre) y 

que será luego utilizado en la construcción de la reparación final. O, recordemos el pergamino que oficia 

de “señal verdadera” en el reconocimiento del origen de Constancica, en La ilustre fregona. En el 

próximo apartado, esperamos profundizar estos aspectos ligados a la poética de los fragmenta y 

ocuparnos de la proyección de las ruinas en estas otras novelas, ya que consideramos que son un elemento 

constitutivo de sus poéticas. 
22

 Nos referimos a las figuras autorales que aparecen en todos los niveles: desde Campuzano, autor  (o 

“transcriptor”) del Coloquio, pasando por la bruja, que emite la profecía que brinda, de muchas maneras, 

sentido al relato en el que está inserta, para llegar al poeta de comedias, amo de Berganza, y, finalmente, 

al poeta loco del hospicio, situación y sitio ruinosos, si los hay. 
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siempre es una y siempre es uno…” (Coloquio, 359), más allá de las apariencias 

fragmentarias y absurdas. Es esa misma sabiduría que la colección, según nos invita a 

reflexionar el Prólogo, nos entrega fraccionada en estos doce vestigios de un todo 

escondido. En última instancia, es eso lo que el autor del Prólogo nos advierte, cuando 

nos desafía a buscar “el sabroso y honesto fruto” que podremos sacar “así de todas 

juntas, como de cada una de por sí” (Prólogo, 52). 

   Podemos concluir, entonces, que esta intersección de coordenadas, esta 

cornucopia semántica (dentro y fuera de las novelas), constitutiva del tópico de las 

ruinas, lo convierten en un elemento privilegiado para estudiar las Ejemplares, por 

cuanto en él se entretejen gran parte de los componentes que traman la poética de la 

colección. 

 

2. Despojos, señales, vestigios: componentes de una poética indicial 

 

“Tal vez la idea misma de narración (diferente del 

encantamiento, del conjuro o de la invocación) nació por primera 

vez en una sociedad de cazadores, de la experiencia de descifrar 

las huellas.” 

 (Ginzburg, 2013: 183) 

 

En las Novelas ejemplares, abundan las escenas en las que los personajes y los 

lectores se enfrentan con la necesidad de interpretar signos para revelar verdades 

ocultas. Hemos visto en los anteriores capítulos cómo tanto las doncellas como los 

saberes se construyen a partir de elementos diversos que los conforman –sin renunciar a 

las contradicciones que entrañan sus uniones.  

Desde el comienzo, la colección pone en juego el mecanismo indiciario en la 

resolución de los diferentes casos propuestos en cada novela. La gitanilla, como primera 
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en plantear todos los aspectos que luego son retomados, presenta su escena de 

anagnórisis fundada en recursos folclóricos. Una particularidad de su cuerpo, un lunar, y 

las prendas guardadas por la vieja gitana dan fe de la identidad de Preciosa-

Costanza/Constanza (que es el nombre que llevaba escrito en el papel que presentó la 

vieja, aunque luego el narrador la designe del primer modo). Así es descripto el 

reconocimiento de Costanza de Acevedo y Meneses (Preciosa) por parte de su madre, 

Guiomar:  

 

Arremetió a ella, y, sin decirle nada, con gran priesa le desabrochó el pecho y 

miró si tenía debajo de la teta izquierda una señal pequeña, a modo de lunar blanco, con 

que había nacido, y hallóle ya grande, que con el tiempo se había dilatado. Luego, con 

la misma celeridad, la descalzó, y descubrió un pie de nieve y de marfil, hecho a torno, 

y vio en él lo que buscaba, que era que los dos dedos últimos del pie derecho se 

trababan el uno con el otro por medio con un poquito de carne, la cual, cuando niña, 

nunca se la habían querido cortar por no darle pesadumbre. El pecho, los dedos, los 

brincos, el día señalado del hurto, la confesión de la gitana y el sobresalto y alegría que 

habían recebido sus padres cuando la vieron, con toda verdad confirmaron en el alma de 

la corregidora ser Preciosa su hija. (La gitanilla, 101) 

 

 

Para que se produzca la anagnórisis, intervienen tanto elementos naturales como 

culturales. En La española inglesa, por su parte, asistimos a una escena muy similar, 

pero con ingredientes distintos (recordemos que Ricaredo monta una puesta en escena 

para propiciar el encuentro –vid. D’ Onofrio, 2013b). 

Observamos que los mecanismos se van sofisticando cada vez más a lo largo de 

la colección. De las simples marcas físicas, pasamos a objetos artificiales que no sólo 

denotan la identidad de sus portadores sino que son testimonios que respaldan sus 

historias.
23

  

                                                 
23

No siempre estos mecanismos de validación son efectivos. Por ejemplo, en Las dos doncellas, la cédula 

con la promesa por escrito de Marco Antonio que Leocadia pierde a manos de los bandoleros, poco le 

hubiera servido, puesto que llegado el momento, el joven reconoce la promesa hecha, pero se niega a 

cumplirla. Otro ejemplo paradigmático de estas falsas señales lo encontramos en el sombrero del duque 

de Ferrara en La señora Cornelia. Juan de Gamboa recibe el sombrero a cambio del auxilio que le brinda 
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En varias novelas, observamos que objetos con una función primordial son 

resignificados y transformados en indicios de diversa índole. Así, por ejemplo, en La 

fuerza de la sangre, el crucifijo que Leocadia toma del escritorio en la habitación de 

Rodolfo, su violador, le servirá no para rezar ni para venderlo, sino como señal que 

facilitará su desagravio. El texto lo indica claramente: 

 

…topó una ventana que pudo abrir, por donde entró el resplandor de la luna, tan 

claro, que pudo distinguir Leocadia las colores de unos damascos que el aposento 

adornaban. Vio que era dorada la cama, y tan ricamente compuesta que más parecía 

lecho de príncipe que de algún particular caballero. Contó las sillas y los escritorios; 

notó la parte donde la puerta estaba, y, aunque vio pendientes de las paredes algunas 

tablas, no pudo alcanzar a ver las pinturas que contenían. (…) Todo lo que vio y notó de 

la capacidad y ricos adornos de aquella estancia le dio a entender que el dueño della 

debía de ser hombre principal y rico, y no comoquiera, sino aventajadamente. En un 

escritorio, que estaba junto a la ventana, vio un crucifijo pequeño, todo de plata, el cual 

tomó y se le puso en la manga de la ropa, no por devoción ni por hurto, sino llevada de 

un discreto designio suyo. (La fuerza de la sangre, 309) 

 

 

Además de exponer el proceso mediante el cual Leocadia va decodificando todo 

lo que ve –y  va extrayendo conclusiones a partir de, precisamente, los indicios que 

consigue recolectar–, el texto explicita claramente el cambio de función del crucifijo. A 

partir de ese momento y hasta la revelación final, éste se cubrirá de opacidad para los 

lectores, que ignoramos –aunque podamos sospechar– cuál es ese discreto designio que 

transforma secretamente aquel objeto en otra cosa. De algún modo, este pasaje parece 

estar novelando el proceso literario en sí mismo. 

                                                                                                                                               
a Alfonso de Este, duque de Ferrara –sin saber aquél a quién estaba ayudando. Cornelia, al ver el 

sombrero, confunde a Juan con el duque. En este caso, entonces, la señal es el origen de un equívoco. 

Posteriormente, la riqueza del cintillo, servirá para que Alfonso reconozca que ese hombre que se 

encuentra en el camino real no es otro que el que lo había socorrido en aquella pelea. O sea que un mismo 

signo puede ser fuente de equívoco o de revelación. De una u otra manera,  La señora Cornelia 

ficcionaliza los diferentes modos posibles de interpretar las señales. Finalmente, podemos mencionar el 

abierto engaño de las joyas falsas exhibidas por Campuzano, que en vez de ser signos de su riqueza, 

terminan siendo señales de su decadencia. Si el oro era señal de virtud, riqueza y hermosura en las 

novelas del comienzo, en las novelas del final adopta el cariz meramente material, hasta transformarse en 

El casamiento engañoso directamente en un medio de engaño (el oro se convierte en oropel). 
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Pero esta no es la única oportunidad en que se novelan los mecanismos de 

reconstrucción del sentido propios de la ficción. El caso más paradigmático de esta 

poética indiciaria lo hallamos en La ilustre fregona. Allí, la verdad sobre el origen de 

Costanza es revelada mediante la unión de los eslabones de una cadena y las dos partes 

de un pergamino que juntas forman la frase “Esta es la señal verdadera”.  

Como ya indicó Julia D’Onofrio (en prensa), este objeto bipartito representa la 

idea misma del símbolo, que etimológicamente significaba, precisamente, la unión de 

dos partes para propiciar el reconocimiento. En consonancia con esto, Raimon Arola 

(2008: 47) señala que el sentido original del símbolo se expresa en tres movimientos: la 

realidad primera, única y completa, la ruptura de dicha unidad y la reunión de las partes 

que determina el retorno a la unidad. En las Novelas ejemplares encontramos 

ficcionalizados estos tres pasos. La unidad de la colección aparece anunciada, pero sólo 

puede vislumbrarse a través de los fragmentos que la componen. Nunca accedemos a 

ella de un modo absoluto y certero.  

Decíamos que estos mecanismos cada vez se acentúan más en la colección. De 

hecho, en La señora Cornelia asistimos –como ya adelantamos– a una historia que 

parece estar construida para señalar permanentemente hacia los diferentes signos y 

modos de interpretarlos.  

La serie de equívocos que informan la trama –que se funda, prácticamente, en 

estos desconciertos– y el modo en que son destacados llaman la atención sobre estos 

mecanismos que venimos marcando. La historia parece una excusa para ficcionalizar los 

diversos modos en que señales de diferentes procedencias son decodificadas. 

Este procedimiento comienza por el cintillo del sombrero del duque (cuyo 

funcionamiento ya comentamos), sigue por la anagnórisis del neonato por parte de su 

madre a partir de sus ropas (lo cual contradice la idea de que exista un vínculo “natural” 
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entre madre e hijo, ya que Cornelia no reconoce al bebé hasta que no se lo presentan 

envuelto con las ricas ropas con que ella lo había entregado), y llega hasta el uso que se 

pretende brindar a la preciosa cruz de diamantes y el agnus que Cornelia ofrece a sus 

benefactores españoles, Juan y Antonio.
24

  

Apreciamos en esta novela –y en todo el final de la serie– un ostensible 

incremento del artificio, las trazas, los equívocos y las realidades fabricadas. Aquí se 

ponen en primer plano los mecanismos de construcción ficcional, fundados, como 

vimos, en la dispersión de indicios y señales que deben ser decodificados.  

La señora Cornelia es una exposición de múltiples dualidades (que, digno es de 

ser notado, van creciendo a medida que avanza la colección). Incluso el relato se parte 

en dos mediante el uso de la técnica del entrelazamiento (propia de los libros de 

caballerías). Vamos conociendo la historia por partes, por lo que cuentan los diferentes 

personajes y debemos confiar en sus perspectivas para rearmar los sucesos.  

Cornelia es bastante desenvuelta y aventurera. Su hijo no es fruto de su honra 

mancillada por una violación, sino que ha accedido voluntariamente (como Teodosia) a 

vincularse con Adolfo. Sus preocupaciones son demasiado humanas, como humana es 

la perspectiva adoptada para construir el punto de vista.  

De hecho, el narrador no demuestra saber mucho más que los lectores. Por ello, 

no hay en esta novela una instancia de enunciación superadora en la que esté depositada 

algún tipo de verdad a la que pudiéramos acceder. Los lectores debemos rastrear las 

huellas, reunir los pedazos y reconstruir un sentido que la obra misma denuncia como 

provisorio.  

                                                 
24

 Recordemos que aquellos, aunque rechazan en principio los obsequios de Cornelia, pretenden luego 

mentarlos ante el duque como señas de que conocían a la verdadera Cornelia, después de la decepción 

provocada por la confusión con la pícara Cornelia. 
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3. El casamiento engañoso y el triunfo de la ficción 

 

“Llorando guerras o cantando amores, 

la vida como en sueño se les pasa, 

o como suele el tiempo a jugadores.” 

Miguel de Cervantes, Viaje del Parnaso, Capítulo I 

 

El casamiento engañoso, como todos sabemos, es el comienzo del fin de las 

Novelas ejemplares. Unida estructuralmente al Coloquio de los perros –el último relato 

de la colección–, la historia del Casamiento ha sido usualmente interpretada en función 

de aquél. Así, gran parte de la crítica ha destinado sus esfuerzos a desentrañar la 

naturaleza de la relación entre ambas novelas. Entre las cuestiones que los estudiosos se 

han preocupado por responder, se cuentan los interrogantes sobre si son dos novelas o 

una, cuál es el estatuto del Coloquio, cuáles son las líneas argumentales y temáticas que 

posibilitan vincularlas.
25

 

Sin desestimar ninguna de estas aproximaciones que han iluminado desde 

diferentes perspectivas el final de la colección, nos permitimos señalar que coincidimos 

con Edwin Williamson (1990a) cuando pone el énfasis en la incertidumbre 

desestabilizadora que representa esta baciyélmica estructura que conforman el 

Casamiento y el Coloquio. Dos realidades unidas para formar una tercera realidad, 

inseparable pero a la vez irreductible a ninguno de sus términos.  Por ello, retomando 

las reflexiones de Harry Sieber (1995) sobre la posibilidad de que el título de la primera 

                                                 
25

 Con respecto a los vínculos entre ambas novelas, la crítica ha ensayado diversas explicaciones. Pabst 

(1972: 220) no duda en considerar que El casamiento engañoso es el marco narrativo del Coloquio de los 

perros. Pocos años después, Ruth El Saffar (1976) dedica todo el último segmento de su estudio del 

Casamiento y el Coloquio a esta cuestión. Allí, propone varias maneras de leer el vínculo existente entre 

ambas novelas.  Harry Sieber (1995)  por su parte, también sostiene que estas dos piezas finales se hallan 

intrínsecamente unidas y remiten, a su vez, a todo el resto de la colección. Para él, “la primera novela es 

marco de la segunda y la segunda, el marco de la colección total.” (Sieber, 1995, II: 31).  Entre las 

aproximaciones más recientes a esta cuestión nos permitimos destacar la de Alicia Parodi (2002) quien, 

especialmente en la introducción de su obra y luego en el capítulo destinado al examen del Casamiento, 

interpreta minuciosamente la proliferación de planos  que comporta el ensamble de las dos últimas 

Novelas ejemplares. 
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lleve enunciado el tema que las une (esto es: la polaridad engaño/desengaño), es viable 

imaginar que el primer término del sintagma (“casamiento”) no aluda sólo al plano de la 

diégesis, sino también, al vínculo que se entabla entre estas dos ficciones ensambladas.  

Con respecto a esto último, parece llamativo que, si bien la mayoría de las 

novelas relatan historias que culminan en enlaces maritales, sólo ésta (que relata un 

matrimonio fallido) lleve enunciada la unión en el título.
26

 En última instancia, es dable 

pensar que estamos ante la concreción final del principio estético que el mismo autor 

enuncia en el Prólogo de la colección, donde nos advierte que el lector de estas historias 

podrá sacar el fruto “así de todas juntas, como de cada una de por sí.” (Prólogo, 19).
27

 

El casamiento entre lo uno y lo diverso es lo que parecen estar ficcionalizando estos dos 

relatos unidos de manera tan particular.  

Planteadas estas cuestiones generales, consideramos que la novela del 

Casamiento engañoso tiene su peso propio dentro de la colección, cumple su propia 

función, no sólo en relación con el Coloquio, sino también con el resto de las novelas. 

Harry Sieber ya ha señalado oportunamente que “estas dos últimas novelas no solo dan 

fin a las Novelas ejemplares como colección sino también funcionan como una coda 

temática de toda la obra.” (1995: 31) En este sentido, el Casamiento oficia de gozne 

entre el Coloquio y el resto de la colección. Es decir que es una ficción de dos caras que 

mira hacia adelante y hacia atrás. El propósito de este apartado es ofrecer algunas 

observaciones sobre este funcionamiento.  

El cierre de la colección, como ya dijimos, retoma varias líneas de las novelas 

anteriores, pero las va desmontando una a una. A continuación, intentaremos 

demostrarlo con algunos ejemplos.  

                                                 
26

 Todas las demás novelas llevan  títulos que alternan entre la mención de las protagonistas femeninas y 

los personajes masculinos, excepto por dos novelas que llevan enunciada la dualidad (pero no la mezcla): 

Rinconete y Cortadillo y Las dos doncellas. 
27

 Principio que ya hemos mencionado y analizado en el capítulo introductorio. 
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En primer lugar, asistimos a la reelaboración del par armas y letras que la 

colección va trabajando de diferentes maneras.
28

 Dos amigos –uno, soldado, el otro, 

letrado– se encuentran a la salida del Hospital de la Resurrección en Valladolid. La 

primera visión de Campuzano –ya comentada en el capítulo anterior– nos impacta por la 

decadencia del retrato.  

La crudeza de la imagen llama la atención inmediatamente por su contraposición 

con las otras descripciones de soldados. Repasemos, por ejemplo, la vinculación entre 

Campuzano y el licenciado Vidriera. Éste, una vez curado de su extraña locura y tras 

intentar infructuosamente ganarse la vida en la corte como un hombre letrado, parte a 

Flandes y recién allí adquiere la gloria, según nos cuenta el narrador.
29

 El contraste es 

aún mayor si apreciamos lo que sucede en la novela inmediatamente anterior: La señora 

Cornelia. En ella, como ya vimos, dos estudiantes de Salamanca, habiendo probado 

suerte en Flandes y luego en Italia (es decir, habiendo realizado el camino inverso al del 

licenciado Vidriera), vuelven a su patria, España, con toda la felicidad posible. Este 

final auspicioso para los dos jóvenes que regresaron a su tierra y se casaron con “ricas, 

principales y hermosas mujeres” (Cornelia, 520), tal como lo resume el párrafo final de 

la novela, es la contracara de la imagen ruinosa con la que comienza  el Casamiento. 

Asimismo, como ya hemos apuntado al referirnos a la identificación entre Ricardo, el 

                                                 
28

La cuestión de los dos varones ha sido trabajada profundamente por Parodi (2002). Asimismo, Molho 

(2005: 301-302) dedica un apartado de su estudio sobre el Casamiento y el Coloquio al tema de las armas 

y las letras. Su hipótesis es que Campuzano y Peralta ilustran lo sostenido en el capítulo 38 del Quijote I, 

en el que don Quijote “niega la tesis humanista defendida por Baltasar Castiglione en su Cortegiano.” 

(Molho, íbidem) De todos modos, es dable aclarar que, si bien compartimos la idea de que la anteúltima 

novela ejemplar desarma el tópico en cuestión, no arribamos a la misma conclusión. Para Molho, tanto en 

el caso del Licenciado como en el de Campuzano, “las Armas son signos de una lucidez superior” (Idem). 

Para nosotros, las armas no son un claro signo de redención (como lo interpreta también Parodi en 

relación con Vidriera). Nos parece que la colección de Ejemplares pone de manifiesto su fe en las letras. 
29

 De todos modos, tal como señaláramos en la nota anterior, esta glorificación de Vidriera tiene matices 

(que expusimos al estudiar este personaje). Lo que nos interesa repasar aquí es el contraste que se produce 

en la superficie textual entre ambas figuras –ya analizado en el capítulo anterior. 
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amante liberal, y las ruinas, presenciamos en el comienzo de esta anteúltima novela la 

representación de la imagen autoral en ruinas.
30

 

Además volver sobre el tópico de las armas y las letras, la segunda cuestión que 

el texto del Casamiento invierte ostensiblemente es, precisamente, el ideal de 

matrimonio sostenido en las demás novelas. En todas ellas, la unión conyugal viene a 

dar por tierra con las vicisitudes atravesadas por los amantes, a  restituir la honra en las 

que fuera necesario y en la mayoría es signo de la acción de la providencia. En este 

caso, primeramente, el matrimonio entre Estefanía y Campuzano no es el fin de la 

historia sino su punto de partida. Desde el inicio, también, se plantea como una unión 

por conveniencia. El discurso con el que Estefanía se ofrece a Campuzano es muy 

elocuente al respecto:  

 

…vale el menaje de mi casa, bien validos, dos mil y quinientos escudos, y 

pestos en cosas que, puestas en la almoneda, lo que se tardare en ponellas se tardará en 

convertirse en dineros. Con esta haciendo busco marido a quien entregarme y a quien 

tener obediencia(…). Si vuesa merced gustare de aceptar la prenda que se le ofrece, aquí 

estoy moliente y corriente, sujeta a todos aquellos que vuesa merced ordenare, (…) y no 

hay ninguno tan bueno para concertar el todo como las mismas partes.” (Casamiento, 

525-526) 

 

El casamiento aparece aquí como una transacción más (incluso, es destacable 

que la mujer se denomine “prenda”). Esto logra poner al descubierto de un modo 

descarnado la lógica real de los contratos matrimoniales en la época y parece 

desmoronar el idealismo del que se revisten los casamientos en las demás novelas.
31

 La 

situación empeora con el avance del texto, puesto que luego nos enteramos –por boca de 

                                                 
30

 Si bien, tal como lo estudia Mary Gaylord (1983 y 1986),  los atributos ligados a la carencia y la 

decrepitud son característicos de las figuras del artista construidas por Cervantes, es posible observar en 

el final de la colección una mayor concentración de estas imágenes ruinosas.  
31

 De un modo insoslayable, esto guarda relación con las convenciones del género picaresco que están 

operando debajo de las dos últimas Novelas ejemplares. Recomendamos para este tema recurrir a los 

estudios de Molho (2005), Riley (2001), Williamson (1990a) y Vila (2013b). 
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Campuzano, y esto es muy importante porque es la única versión que conocemos– de 

que todas esas posesiones que Estefanía proponía como dote no le pertenecían, por lo 

que esta transacción termina en estafa.  

Así, este matrimonio roto hace que la desintegración llegue hasta el interior de lo 

que en otras novelas parecía quedar clausurado con la unión y la felicidad. Lejos 

quedaron los casamientos capaces de saldar hasta la afrenta de una violación (como 

sucede en la Fuerza de la sangre).
32

 El resultado del último casamiento de la colección 

deshace la apariencia de estabilidad que presentaban los desenlaces de las novelas 

previas, los pone en entredicho al relatarnos la posibilidad de que ese perfecto equilibrio 

alcanzado en esos finales fuera pasible de ser destruido. 

En virtud de este desenlace, algunos críticos han interpretado la fábula del 

Casamiento engañoso como una historia moralizante con una enseñanza final. La 

moraleja estaría expresada en los versos de Petrarca que el licenciado Peralta cita  en 

italiano (y luego traduce) cuando el Alférez Campuzano finaliza su relato: “Que el que 

tiene costumbre y gusto de engañar a otro no se debe quejar cuando es engañado”. 

(Casamiento, 532) 

Sin embargo, más allá de la intención con la que estos versos hayan sido 

mentados, es lícito que nos preguntemos por qué –para aludir a la lección harto 

conocida del engañador engañado– el texto recurre a una cita de Petrarca y en italiano. 

Creemos que siguiendo esta pista intertextual, es posible establecer nuevas relaciones de 

sentido hacia dentro y hacia afuera del texto cervantino. 

 

 

                                                 
32

 Curioso es que en dicha novela quien concierta el arreglo y la restitución de la honra sea otra Estefanía. 

Para la relación entre ambos personajes, remitimos al minucioso trabajo de Celia Burgos (2013) y para 

una mirada centrada en la Estefanía de La fuerza de la sangre, al de Julia D´Onofrio (2013). 
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3.1. Los triunfos literarios 

 

Los dos versos del poeta italiano traídos a la memoria de Peralta por la historia 

de Campuzano son los siguientes:  

 

Ché qui prende diletto di far fiode, 

Non si de lamentar si altri l´ingana (Casamiento, 533) 

 

 

El licenciado nunca aclara a qué texto pertenecen, pero nos enteramos por las 

notas (y, presumimos, los lectores cultos de la época lo sabrían apenas los leyeran) de 

que la cita pertenece a uno de los Triunfos de Petrarca.  

Sabemos por sus comentadores modernos que esta obra del poeta toscano fue 

una de las más influyentes en la península. Los Triunfos eran seis, pero en España 

fueron muy populares por separado, especialmente el Triunfo del amor, al que pertenece 

la cita que utiliza el Licenciado Peralta. 

Varias cuestiones resultan interesantes cuando nos acercamos al poema del 

toscano y lo ponemos en relación con la colección cervantina. Por una parte, es 

significativo que el texto petrarquesco adopte la forma de sueño. En efecto, los Triunfos 

constituyen una obra poética, escrita en tercetos encadenados y dividida en seis partes, 

que es presentada por su emisor como un sueño o una visión que éste ha experimentado. 

Lo sugestivo es que la colección se cierre, precisamente, con un sueño/visión del alférez 

Campuzano. Entonces, encontramos citado un texto que es un sueño justo antes de que 

en esta novela se dé paso al Coloquio de los perros, cuyo estatuto onírico queda, al 

menos, enunciado (aunque no quede del todo claro). No parece descabellado inferir que 

el texto cervantino entable un diálogo con esta dimensión del texto petrarquesco. 
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Por otra parte, la obra de Petrarca puede evocar otros sentidos más sugerentes 

aún para la interpretación del conjunto de las Ejemplares. Nos referimos, 

fundamentalmente, al carácter de desfile alegórico que constituye el Triunfo del amor. 

Los triunfos son un género de raigambre clásica, destinados generalmente a 

conmemorar a alguna divinidad o, especialmente en Roma, utilizados para celebrar la 

entrada victoriosa en la ciudad de algún jefe militar. Petrarca toma estas características y 

las hace confluir con la tradición alegórica de la Edad Media. No obstante, lo que nos 

interesa destacar son las particularidades compositivas de este tipo de textos, 

caracterizados por dos rasgos fundamentales: en primer término, por dedicar la parte 

central a la descripción del desfile de la autoridad victoriosa; y, en segundo término, por 

el ambiente de pompa y festejo en el que se enmarcaba dicha descripción.  

Teniendo en cuenta todo lo dicho, no podemos más que recordar en el contexto 

de las Ejemplares, el “Romance de la Reina Margarita”. Como sabemos, éste es uno de 

los poemas que recita Preciosa en la novela de La gitanilla con la que se inicia la 

colección. Allí se nos presenta con visos alegóricos, rodeado de gran pompa y júbilo el 

desfile que realiza toda la corte del rey Felipe III, acompañando a la Reina Margarita 

con motivo de la presentación de su hijo (el futuro Felipe IV) en el templo de San 

Llorente.  

La presencia fragmentaria del triunfo de Petrarca al final de la obra, trae ecos 

velados de ese otro triunfo en romance al comienzo de la colección. Triunfo que exalta 

la gloria regia y la gloria divina. En su lugar, al final de la serie, nos encontramos con la 

otra cara de la moneda: nuevamente en Valladolid, en la iglesia de San Llorente, ya no 

presenciamos el desfile suntuoso y espléndido de la corte sino la marcha decrépita de un 

soldado sifilítico que usa su espada como báculo.  De la imagen de aquel Olimpo otrora 
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marchando por tierras vallisoletanas, queda tan sólo la emulación del cojo Hefesto con 

el que se ha asociado a Campuzano y a través de él, al autor.
33

  

 

3.2. El artificio triunfante 

 

Además de los sentidos que puedan colegirse de la remisión a los triunfos como 

género, es factible extraer ciertos correlatos semánticos de la historia que enmarca la 

frase mencionada por el licenciado Peralta. Para contextualizarla, diremos que en el 

Triunfo del amor de Petrarca marcha el Amor personificado y detrás de él, van 

desfilando los diferentes desgraciados que a lo largo de la historia fueron siendo sus 

esclavos. Entre ellos, marchan Fedra, Hipólito, Ariadna y Teseo. La frase citada en el 

Casamiento es, precisamente, la reflexión que emite el poeta-enunciador del triunfo en 

cuestión al ver pasar a estos personajes detrás del carro del amor. Creemos pertinente 

citar el pasaje: 

 

Udito hai ragionar d’un che non volse 

consentir al furor de la matrigna 

e da’ suoi preghi per fuggir si sciolse, 

 

ma quella intenzion casta e benigna 

l’occise, sì l’amore in odio torse 

Fedra amante terribile e maligna: 

 

ed ella ne morio: vendetta forse 

d’Ippolito, e di Teseo, e d’Adrianna, 

ch’a morte, tu ’l sai bene, amando corse. 

 

Tal biasma altrui che se stesso condanna; 

ché chi prende diletto di far frode, 

non si de’ lamentar s’altri lo ’nganna. 

(Petrarca, Triumphus cupidinis, I, vv. 109-120)
34

 

                                                 
33

 Los alcances de esta asociación han sido desarrollados en el capítulo anterior, en el segmento dedicado 

a las imágenes de creadores que aparecen en las Ejemplares. 
34

 Los dos versos finales destacados son los reproducidos por Peralta. Citamos por la versión bilingüe 

publicada por Editora Nacional. A continuación, transcribimos, a modo de testimonio, la primera 
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Varias cuestiones son sugestivas: por una parte, que se cite un enunciado 

relacionado (aunque sea tan solo de un modo velado) con el mito del laberinto de Creta 

justo al final de una colección de novelas comparadas en uno de sus poemas prologales 

con “doce laberintos” mayores que el ideado por Dédalo para encerrar al Minotauro. 

Nos referimos a la composición de Fernández Bermúdez y Carvajal, a la que Silvana 

Arena (2007) dedicó un minucioso análisis en un excelente artículo centrado en la 

cuestión del laberinto como poética en las Novelas ejemplares.
35

  

Consideramos destacable que la idea del laberinto se asocie en esas décimas 

proemiales al prodigio surgido de la variedad.
 
Aparece allí una noción de artificio 

vinculado a lo monstruoso que tendrá derivaciones importantes en lo concerniente a la 

poética desplegada en el diálogo canino que estamos próximos a descubrir. 

Particularmente, nos interesa hacer hincapié en que los versos de Petrarca citados por 

Peralta remitan –aunque sea de un modo oblicuo– a una idea de belleza vinculada  a la 

mezcla de lo diverso. 

Por otro lado, nos parece llamativo, también, que la historia mentada sea la de 

Fedra, una de las reelaboraciones del arquetipo encarnado por la mujer de Putifar, 

recreada también al comienzo de las Ejemplares en la historia de Juana Carducha en La 

                                                                                                                                               
traducción al castellano de los Triunfos, realizada por Antonio de Obregón e impresa en 1512: “Bien 

avrás sentido luego/ muchas vezes razonar /del que, huyendo del ruego, / no quiso inonesto fuego/ de su 

madrastra matar. / [fol. xiii r] Intención de bien obrar/ y ser casto le mató, /  porque Phedra por amar, / no 

podiendo al fin llegar, /amor en odio tornó. // Ella morió de desseo/ y de gran desconfiança/ de Ipólito, 

según veo;/ de Ariadna y de Teseo/ por ventura fue vengança. /Uno por otro dañar / tal vez a sí mismo 

daña, /y quien huelga de engañar /no se deve de quexar/ si después otro le engaña.” (De Obregón, 2012 

[1512]: 44)  
35

 Citamos a continuación el poema preliminar en cuestión: “Hizo la memoria clara /de aquel Dédalo 

ingenioso, /el laberinto famoso, /obra peregrina y rara; /mas si tu nombre alcanzara /Creta con su 

monstr[u]o cruel, /le diera la bronce y pincel, /cuando, en términos distintos, /viera en doce laberintos 

/mayor ingenio que en él; //y si la naturaleza, /en la mucha variedad /enseña mayor beldad, /más artificio 

y belleza, /celebre con más presteza, /Cervantes raro y sutil, /aqueste florido abril, /cuya variedad admira 

/la fama veloz, que mira /en él variedades mil” (24) 
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gitanilla. Aunque la naturaleza misma de la ficción cervantina –siempre escurridiza– 

impida dilucidar completamente los alcances de estas asociaciones, resulta interesante 

destacar estos movimientos de regreso –ya sea mediante remisiones directas, ya, 

solapadas– al origen de la colección. Y esta recursividad –más allá de ser una 

característica distintiva de estas dos últimas novelas– pone al descubierto algunas de las 

variables que permiten barruntar la unidad subyacente a los doce relatos, a pesar de la 

aparente desconexión superficial. 

Con respecto a los mecanismos constructivos que Cervantes va desplegando y 

develando a lo largo de la colección, consideramos pertinente subrayar que la novela de 

la que nos estamos ocupando, El casamiento engañoso, ofrece toda una gama de 

mentiras, apariencias, ocultamientos y verdades a medias que no hacen más que poner 

de relieve los artilugios de la construcción ficcional. Baste como ejemplo paradigmático 

la respuesta que brinda Estefanía ante la llegada de la verdadera dueña de la casa, doña 

Clementa Bueso: “entienda que no sin misterio ve lo que ve en esa su casa…” 

(Casamiento, 529). Es decir que ante la posibilidad de ser descubierta, Estefanía trama 

otra ficción y emula las palabras del autor del Prólogo, quien declara que las novelas 

tienen un “misterio que las levanta”.  

Asimismo, Sieber (1995) ya indicó la analogía que se establece en el texto entre 

la atracción sexual y la atracción ejercida por la ficción. Incluso, Campuzano presenta 

las dos últimas historias (la de su desastrado casamiento y la del diálogo perruno) de 

una manera muy similar. El relato de los acontecimientos que lo arrojaron al hospital es 

introducido por el alférez a Peralta de la siguiente manera:  

 

No sabré decir si fue por amores -respondió el alférez-, aunque sabré afirmar 

que fue por dolores, pues de mi casamiento, o cansamiento, saqué tantos en el cuerpo y 

en el alma, que los del cuerpo, para entretenerlos, me cuestan cuarenta sudores, y los del 

alma no hallo remedio para aliviarlos siquiera. Pero, porque no estoy para tener largas 
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pláticas en la calle, vuesa merced me perdone; que otro día con más comodidad le daré 

cuenta de mis sucesos, que son los más nuevos y peregrinos que vuesa merced habrá 

oído en todos los días de su vida. (Casamiento, 523 –el destacado nos pertenece).  

 

 

Es decir, el personaje adjudica a su pretendida historia “real” atributos que  son 

más propios de las historias ficcionales (fabricadas, precisamente,  para causar 

admiración con su novedad y extrañeza). Luego, una vez finalizada la narración del 

casamiento engañoso, cuando el licenciado Peralta expresa su asombro por los 

acontecimientos que su amigo acaba de relatar, éste le responde: “Pues de poco se 

maravilla vuesa merced, señor Peralta (…) que otros sucesos me quedan por decir que 

exceden a toda imaginación, pues van fuera de todos los términos de naturaleza.” 

(Casamiento, 534 –nuevamente, el destacado nos pertenece)  

Inmediatamente, el narrador nos aclara los efectos de la técnica narrativa 

empleada por el alférez:
36

  

Todos estos preámbulos y encarecimientos que el alférez hacía antes de contar 

lo que había visto encendían el deseo de Peralta, de manera que, con no menores 

encarecimientos, le pidió que luego luego le dijese las maravillas que le quedaban por 

decir. (Casamiento, 534).  

 

Rápidamente, los lectores sospechamos que también estamos involucrados en 

esto. En efecto, al describir el procedimiento del suspense desplegado por Campuzano, 

el narrador ha descorrido el velo y ha dejado al descubierto su propio mecanismo: el 

Casamiento entero es el preámbulo para el Coloquio. Sospechamos que la osadía de 

                                                 
36

 No resulta ocioso recordar aquí la compleja estructura enunciativa que ostenta el Casamiento: en 

principio, hay un narrador en tercera persona que presenta a los personajes y cuyas intervenciones 

posteriores se circunscriben casi únicamente a introducir las expresiones de los dos amigos, 

contextualizándolas brevemente.  Luego, están los dos amigos, Peralta y Campuzano, cuyo encuentro da 

pie a este último para relatar los sucesos adversos que lo llevaron hasta donde está. De este modo, el 

alférez se convierte en un segundo narrador,  intradiegético,  cuyo relato ocupa la mayor parte del 

Casamiento engañoso. Posteriormente, con la introducción del Coloquio en escena la situación se 

complejiza aún más (cfr. El Saffar, 1976: 18-22 y Avalle Arce, 1982, III: 26). Con respecto a aquel 

primer narrador, como suele ocurrir en las Ejemplares, no es omnisciente sino que se limita a ofrecernos 

su visión de los hechos a partir de la información que puede recabar. Así, como vimos al citar la 

descripción con la que se abre la novela, explícitamente la voz narrativa indica que deduce el estado de 

Campuzano de los signos que puede apreciar. Por ello, es significativo que en una de sus sucintas 

intervenciones realice, precisamente, un comentario de tenor metapoético. 
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introducir las voces perrunas fuera de una inscripción genérica determinada –que 

tranquilizara a los receptores– necesitaba la mediación de una instancia enunciativa que 

pusiera en entredicho los límites entre el engaño y lo real.
37

 

La suspensión del estatuto de verdad era necesaria para hacer aceptable la 

introducción de este prodigio. Por ello, los tintes ficcionales con los que está teñida la 

historia de Campuzano y Estefanía, las dudas sobre la credibilidad de Campuzano como 

narrador cumplen con esta función que podríamos denominar propedéutica. Sumado a 

esto, la discusión sobre la naturaleza del Coloquio (si es realidad o sueño) con la que 

finaliza la novela del Casamiento agrega otra dimensión a la incertidumbre sobre los 

límites de la verdad, ya que traslada la reflexión del plano del engaño/desengaño al 

terreno mucho más inasible de frontera entre la realidad y el sueño.
38

  

A la vez, nos encontramos nuevamente ante un enunciado que sugiere la 

asociación de lo literario con el deseo erótico y el engaño –tan imbricados todos en esta 

novela–, puesto que los “preámbulos y encarecimientos” del narrador Campuzano  

despiertan las ansias de su receptor, Peralta, del mismo modo que el velo que ocultaba 

el rostro de Estefanía había encendido el deseo del alférez. De esta manera describe éste 

su encuentro con la tracista:  

                                                 
37

 Riley, en su estudio sobre “Cervantes, Freud y la teoría psicoanalítica”, señala la existencia de, al 

menos, tres marcos de referencia que operan en las Novelas ejemplares: “Para empezar, nada puede 

hacernos olvidar que, por muchos niveles de discurso indirecto y narradores intermedios y receptores que 

haya, sólo existe un autor, llamado Miguel de Cervantes, responsable de todos los trucos de la chistera (en 

cualquier caso, confiamos en ese hecho, aunque no lo ‘sepamos’). En segundo lugar, hay alusiones dentro 

del Casamiento-Coloquio que remiten, intertextualmente, a otros momentos de las Novelas ejemplares. 

Hay referencias a La gitanilla y Rinconete y Cortadillo; (…). Hay otra, menos evidente, referida al 

prólogo. Las tres nos recuerdan el contexto literario inmediato en que se sitúa la obra. Por último, están 

las alusiones a obras y géneros fuera de las Novelas, alusiones que los lectores captan en distintos grados. 

Se trata de menciones explícitas, reminiscencias tácitas y afinidades genéricas…” (Riley, 2001: 273-274) 

A grandes rasgos, compartimos que este esquema refleja la estructura de cajas chinas que funciona en las 

Ejemplares. Creemos, sin embargo, que es posible profundizar aún más en la presencia de otras novelas 

de la colección insertas en el Coloquio de un modo velado.   
38

 Nos ocuparemos de ahondar en estas cuestiones en el próximo apartado. No obstante, quisiéramos 

completar este segmento con lo sentenciado por Márquez Villanueva sobre el asunto planteado: “Inútil, 

pues, toda pretensión de separar en ambos casos los límites de lo inventado, lo ‘sucedido’ y lo que 

simplemente se ignora o nada más se conjetura.” (Márquez Villanueva, 2005: 280) 
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–“Pues un día –prosiguió Campuzano– que acabábamos de comer en aquella 

posada de la Solana, donde vivíamos, entraron dos mujeres de gentil parecer con dos 

criadas: la una se puso a hablar con el capitán en pie, arrimados a una ventana; y la otra 

se sentó en una silla junto a mí, derribado el manto hasta la barba, sin dejar ver el rosto 

más de aquello que concedía la raridad del manto; y, aunque le supliqué que por 

cortesía me hiciese merced de descubrirse, no fue posible acabarlo con ella, cosa que 

me encendió más el deseo de verla. Y, para acrecentarle más –o ya fuese de industria o 

acaso–, sacó la señora una muy blanca mano con muy buenas sortijas. (…)Yo quedé 

abrasado con las manos de nieve que había visto, y muerto por el rostro que deseaba 

ver;” (Casamiento, 524-525 –las cursivas nos pertenecen) 

 

 

El párrafo parece novelar de un modo bastante ostensible los mecanismos que la 

misma colección despliega. A través de las novelas (y en el Coloquio, 

fundamentalmente) los lectores presenciamos cómo nuestra curiosidad es 

permanentemente atizada por los juegos de mostrar y ocultar que los narradores –y, en 

última instancia, como sospecha Riley (2001: 273), el autor mismo– ejercitan a partir de 

la diseminación de fragmentos, pistas, indicios que no siempre pueden incorporarse en 

una lectura coherente. Antes bien, en muchas oportunidades parecen estar allí para 

incitarnos, desafiarnos, “abrasarnos” para decirlo con el término de Campuzano.
39

 ¿Será 

por eso que en el Prólogo el autor utiliza para referirse a su lector el apelativo 

“amantísimo” –es decir, el superlativo del participio activo “amante” y no del pasivo 

“amado”? Tanto la práctica de la lectura como la de amar están atravesadas por el 

deseo. Pero así como no es posible conocer completamente al ser amado, sino a través 

                                                 
39

 Cabe hacer una aclaración en cuanto a Campuzano y su posible deslumbramiento amoroso. Todo el 

Casamiento lleva a pensar en que la unión de Estefanía y el alférez es por conveniencia, un asunto 

vinculado con el apicarado intento de este soldado (que tanto nos recuerda al Escudero del Lazarillo) por 

conservar (o, mejor dicho) restituir su honra. En este sentido, el mismo personaje da pistas de esto 

cuando, al final de su relato, refiere que se interna en el Hospital “por no gastar en curarme los vestidos 

que me habían de cubrir y honrar en salud…” (Casamiento, 534). Sin embargo, más allá de los ribetes 

picarescos que detenta el asunto, el alférez alude al pesar que le dejó la huida de la mujer, más allá de sus 

embustes. Incluso, recordemos que al relatar sus días en la casa de Clementa Bueso (que él pensaba ser 

propiedad de su esposa), Campuzano refiere una cierta satisfacción de convivir con Estefanía. En fin, lo 

que queremos señalar es que, si bien la relación entre el alférez y su esposa está basada en engaños, el 

texto sugiere en varios momentos una atracción de parte de Campuzano hacia la dama.  Por supuesto, no 

debemos olvidar que el relato está en boca del mismo personaje, un verdadero “narrador infidente” para 

decirlo en términos de Avalle Arce (1988), ya aplicados al caso del Casamiento y el Coloquio por Sáez 

(2011b). Lo importante para nosotros es que el texto produce un efecto (ya sea por obra de una mentira de 

Campuzano o no) en el que quedan vinculados el deseo, el engaño y la creación ficcional. 
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de signos –la mayor parte de las veces– confusos u obnubilados por nuestras esperanzas, 

tampoco el sentido total de un texto es asequible para el lector. En ambos menesteres, 

somos empujados a una situación tantálica, similar a aquella en la que encontraremos a 

los cuatro encerrados en el hospital, casi al final del Coloquio. 

Finalmente, quisiéramos mencionar que junto con los binomios 

engaño/desengaño, realidad/ sueño, manifestación y ocultamiento, el texto del 

Casamiento retoma otra figuración que permite a Cervantes indagar en los vínculos 

entre la ficción y la verdad (Williamson, 1990a: 198). Nos referimos a la representación 

de la ficción como juego. Precisamente, luego de que Campuzano le confesara a su 

interlocutor que también él había engañado a Estefanía (y a nosotros) expresa que están 

a mano y podrían “volver a barajar” (Casamiento, 533). La analogía que establece el 

alférez entre su historia y un juego de naipes tiene el poder de recordarnos que también 

el autor del Prólogo nos advirtió que la colección entera era una mesa de trucos. Con 

respecto a esto, nos parece atinado mentar lo reflexionado por Rosa Rossi (1997) al 

referirse a la importancia que tuvo en Valladolid el juego para Cervantes. Tras citar los 

versos del Viaje del Parnaso que sirven de epígrafe a nuestra exposición, la autora 

sostiene:  

La escritura como sueño y el juego como escritura. Estar en un lugar que es un 

no-lugar, en un tiempo que, como el del sueño, no tiene pasado ni futuro. Tras unas 

horas ante la mesa de juego o tras unas horas ante el escritorio, la impresión que se 

obtiene es la misma: se descubre que han pasado horas pero tú no te has dado cuenta. 

Una hermosa respuesta al lúgubre tic-tac de la muerte. (Rossi, 1997: 96) 

 

La cita vale la pena, fundamentalmente, porque nos interesa vincular esta 

representación de la literatura como suspensión del tiempo con  la última imagen de la 

colección –que comentamos al inicio de esta tesis. Recordemos que habiendo terminado 

Peralta de leer el Coloquio, Campuzano se despierta y ambos personajes se disponen a 
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salir para recrear los ojos del cuerpo, ya que la ficción les permitió recrear los del 

entendimiento. La ficción se compara así (y podemos sospechar que la colección toda) 

con un paseo. Atrás quedaron las discusiones sobre la verdad del diálogo entre los dos 

canes. Peralta da su veredicto: “Yo alcanzo el artificio del coloquio y la invención, y 

basta” (Coloquio, 623). 

El final de la colección consagra la victoria del artificio: de este matrimonio sin 

descendencia, de la disgregación de los ideales amorosos y políticos (recordemos que la 

procesión del comienzo se transforma en el desfile ruinoso de un soldado sin gloria y 

sin honra), de la degradación física y moral que expone El casamiento engañoso, es la 

ficción lo único que queda en pie. El artificio prevalece como lo único capaz de integrar 

esos fragmentos (así como une las dos novelas finales en una) y de generar una 

alternativa que, como el juego o el sueño, permita pasar las horas y hacer que el lector 

se olvide de su propia caducidad. 

 

4. Mundo en ruinas y reconstrucción del sentido en El coloquio de los perros 

“¿Cómo pueda agradar un desatino 

si no es que de propósito se hace, 

mostrándole el donaire su camino? 

Que entonces la mentira satisface 

cuando verdad parece y está escrita 

con gracia, que al discreto y simple aplace.” 

 (Viaje del Parnaso, VI, vv. 58-63) 

 

El fruto del malavenido matrimonio entre Campuzano y doña Estefanía de 

Caicedo no es otro que una vergonzante enfermedad que arroja al alférez al Hospital de 

la Resurrección, en cuya puerta lo encontramos los lectores por primera vez después de 

someterse a un tratamiento de sudores. Allí, simultáneamente con su amigo Peralta, lo 
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vemos aparecer  en un estado calamitoso, “haciendo pinitos y dando traspiés como 

convaleciente.” (Casamiento, 521) 

Esta visión fantasmagórica no hace más que preanunciar la atmósfera asombrosa 

y onírica en la que será introducido, unas pocas páginas más adelante, el extraordinario 

texto que constituye el último de los “doce cuentos” (tal como los denomina el autor en 

la dedicatoria al Conde de Lemos) que conforman las Novelas ejemplares. Se trata, 

como sabemos, de un diálogo entre dos perros, cuya ambigüedad estatutaria queda 

planteada ya desde el rótulo, que, sin decidirse por una clasificación genérica, reza 

“Novela y coloquio que pasó entre Cipión y Berganza perros del hospital de la 

Resurrección…” (Coloquio, 539). 

Como indicamos anteriormente al analizar El casamiento engañoso, la 

inverosímil conversación perruna está enmarcada por una discusión en torno a 

cuestiones teóricas vinculadas con la ficción. Estas apreciaciones no sólo sirven para 

justificar –y, de algún modo, mitigar– la excepcionalidad de la obra que estamos a punto 

de leer, sino también para adelantar el tono metaliterario que la caracterizará. 

La impronta metaficcional del Coloquio no ha pasado inadvertida para ningún  

cervantista (Forcione, 1984; Riley, 2001; Parodi, 2002)   desde que Peter Dunn (1973: 

118)  llamara la atención sobre su carácter de “meta-novela”. Según afirma este crítico 

en su breve pero insoslayable artículo sobre las Ejemplares, la última novela de la serie 

constituye un estudio de las relaciones entre literatura y vida que la hace parangonable 

con el Quijote, aunque aquélla presente la cuestión metaficcional con otros matices: 

 

…más íntimamente comprometida con la experiencia de escribir en sí, en 

particular al valorar las muy fuertes y ambiguas imágenes de la fantasía. Porque si bien 

el Coloquio es en gran medida una revelación y una discusión de la técnica de novelar, 

el conjunto es una demostración del arte encubierto por el arte. (Dunn, 1973: 118) 
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A partir de estos postulados, Mercedes Alcalá Galán (2001 y 2009) profundiza el 

estudio de esta última novela en tanto poética de la narración. Para esta autora, la díada 

textual con que Cervantes cierra su colección ofrece una serie de preceptos que trazan 

una teoría literaria enfocada en el acto de contar:  

 

El casamiento engañoso y Coloquio de los perros constituyen una poética no de 

la novela, no del teatro, sino de algo mucho más básico, común a casi todos los géneros, 

la narración en sí misma, entendida no como género sino como algo bastante más 

primario, como la materia original de la que están hechos los relatos, (…) El Coloquio 

no habla de la obra como resultado de un proceso sino del proceso mismo que se analiza 

y ofrece desde dentro. (Alcalá Galán, 2009: 172) 

 

 

En esta línea, es sumamente importante que la historia esté –como mencionamos 

antes– delimitada por dos conversaciones en torno a nociones literarias. Al mismo 

tiempo, es destacable que –fiel al juego de espejos que se plantea desde el comienzo 

entre marco y relato incluido– éste comience y termine, a su vez, con observaciones 

vinculadas con el quehacer literario. Antes de incursionar en el análisis del Coloquio, 

revisaremos algunos de los aspectos planteados en esta conversación preliminar. 

 

4.1. De la fábula (o de las verosímiles maravillas) 

“Only the poet disdeining to be tied to any such subjection, lifted 

up with the vigor of his own invention, doth grow in effect into 

another nature: in making things either better tan nature bingeth 

foorth, or quite a new, formes such as never were in nature…” 

(Sidney, 2014 [1595]: 70) 

 

Entre las cuestiones que discuten Campuzano y Peralta se encuentra uno de los 

temas más examinados en los tratados poéticos de la época: el de la verosimilitud. Los 

cuestionamientos en torno al vínculo entre verdad y ficción eran cruciales en las 
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reflexiones sobre el valor y la peligrosidad de los textos literarios. No creemos casual 

que justo al finalizar la colección se explicite este asunto que sobrevuela muchas de las 

novelas, dado que, como hemos mostrado a lo largo de nuestro trabajo, la variable 

teórica tiene una presencia constante en las Ejemplares. 

Maurice Molho (2005: 233) en una reelaboración del estudio preliminar 

preparado para su traducción del Casamiento engañoso y coloquio de los perros, 

publicada en 1970, destaca que éste es un texto esencialmente inverosímil. 

Inverosimilitud que, con su habitual agudeza, califica como “agresiva”. Desde luego, no 

se equivoca este sagaz hispanista al comenzar su análisis haciendo hincapié en el 

asunto, puesto que, como dijimos, es el principal tema tratado por los amigos en la 

discusión que antecede al Coloquio. Al finalizar esta pieza, el alférez y el licenciado –ya 

devenidos en representantes de la figura del lector y del autor– retoman esta 

disquisición con el resultado ya comentado: la experiencia de lectura transforma los 

parámetros del crítico (Peralta), quien abandona sus rígidas categorías para reconocer 

que es en el deleite proporcionado por la invención donde reside el valor literario. 

El hecho de que este tema enmarque El coloquio de los perros nos alerta sobre la 

relevancia que posee en él. Como sabemos, la historia que Campuzano guarda en su 

seno se sitúa en un terreno sinuoso donde se confunden la verdad y la mentira, lo 

milagroso o lo soñado, lo (presentado como) real o la ficción. Esta ambigüedad se ve 

reforzada debido a que el alférez, aunque insista desde el comienzo en erigirse como 

una voz testimonial –aseverando que realmente había oído y casi visto a los perros 

dialogar–, alude al Coloquio utilizando términos asociados con el artificio literario.  

Así, al referirse a la historia de los prodigiosos canes, el soldado asegura –como 

ya citamos– que son sucesos “que exceden a toda imaginación, pues van fuera de todos 

los términos de naturaleza.” (Casamiento, 534) Y luego, agrega: 
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No quiera vuesa merced saber más, sino que son de suerte que doy por bien 

empleadas todas mis desgracias, por haber sido parte de haberme puesto en el hospital, 

donde vi lo que ahora diré, que es lo que ahora ni nunca vuesa merced podrá creer, ni 

habrá persona en el mundo que lo crea. (Ídem) 

 

Lo que se destaca, como vemos, es la índole extraordinaria de los hechos que el 

alférez promete relatar.  Hiperbólicamente, se nos dice que estos eran tan asombrosos 

que bien valían los infortunios sufridos.  

Si focalizamos nuestro análisis en los argumentos que brinda Campuzano 

podremos advertir que reproduce varias ideas presentes en las poéticas de aquel 

momento. De hecho, todo el pasaje está minado por imágenes y conceptos provenientes 

de los tratados a los que hemos aludido al comienzo de nuestro trabajo. 

Primeramente, la expresión que nuestro personaje emplea para calificar los 

hechos que relatará se asemejan palmariamente al modo en que Carvallo define en su 

Cisne de Apolo la labor de los poetas. Para él, dentro de los cánones neoplatónicos, tal 

como indicamos en la introducción, quienes producen ficciones tienen un oficio 

semejante al divino, puesto que sus realizaciones exceden los límites de su naturaleza 

humana.
40

 En relación con esto, recordemos que en otra de sus intervenciones, 

Campuzano afirma que todo lo que oyó debía ser verdad porque “Las cosas de que 

trataron fueron grandes y diferentes, y más para ser tratadas por varones sabios que para 

ser dichas por bocas de perros. Así que, pues yo no las pude inventar de mío…” 

(Casamiento, 536)
41

 O sea que el argumento para defender su veracidad es, 

                                                 
40

 Citamos nuevamente la frase de Carvallo en cuestión para evidenciar la cercanía conceptual que guarda 

con lo expresado por el personaje cervantino: “Poeta aquel se llama propriamente, que dotado de 

excelente ingenio, y con furor divino incitado, diciendo mas altas cosas, que con solo ingenio humano se 

pueden imaginar, se llega mucho al divino artificio.” (Cisne, I: 47) 
41

 Paradójicamente, una de las razones que brindaba Carvallo para justificar la oscuridad de la poesía era 

preservar los secretos y verdades para que no cayesen en manos del vulgo, representado mediante figuras 

caninas. La frase a la que aludimos está citada también en la introducción de este trabajo. Lo interesante 

es que aquí, en el Coloquio, los perros funcionen como representación animal del principio adjudicado a 
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precisamente, su excepcionalidad (porque los perros discutieron con razones que 

exceden las limitaciones humanas del alférez, es dable creer que efectivamente aquellos 

hablaban infundidos por alguna fuerza superior). 

En la colección, esto encuentra su correlato con las dos definiciones de poesía. 

En cuanto a la poesía como doncella, la frase de Campuzano –reinterpretada bajo el 

prisma de Carvallo– nos recuerda las palabras de Preciosa, quien responde a la 

propuesta de Juan de Cárcamo (cuando éste, siendo aún un caballero sin nombre, se 

presenta ante ella y la vieja gitana para declararle su amor): “–Yo, señor caballero, 

aunque soy gitana pobre y humildemente nacida, tengo un cierto espiritillo fantástico 

acá dentro, que a grandes cosas me lleva.” (Gitanilla, 54)
42

 

En relación con la poesía como ciencia, los alcances de estas apreciaciones 

implican revisar el concepto de verosimilitud, unido a la idea neoaristotélica de fábula, 

lo cual nos remite nuevamente a la discusión principal entre el licenciado y el alférez. 

Para dar cuenta de estos aspectos, es necesario repasar algunos conceptos teóricos a los 

que ya hemos hecho referencia. 

Como ya expusimos, las poéticas que hemos tomado como parámetro a lo largo 

de nuestro trabajo presentan el tópico de la poesía como ciencia ligado a lo que 

Pinciano, siguiendo las categorías aristotélicas, denomina la fábula. Esto implica 

considerar la poesía, básicamente, como imitación.  

                                                                                                                                               
los poetas, toda vez que su “divino don del habla” puede ser leído (y así lo ha hecho gran parte de la 

crítica) como cifra de la condición excepcional de la palabra poética. 
42

 Quizás no resulte ocioso aclarar que esta sentencia puede entenderse al menos de dos maneras. En el 

plano de la historia de Preciosa, cumple una función proléptica con respecto a la escena final en la que 

descubrimos que esa extraña grandeza de espíritu pudo venirle dada por su nobleza de nacimiento. Sin 

embargo, en la coordenada que venimos desarrollando, puede explicarse como signo de su índole de 

poesía encarnada. De este modo, ese “espiritillo fantástico” que la llevaba a grandes cosas, es decir, a 

cosas que excedían su aparente naturaleza, puede comprenderse como uno de los atributos que permiten 

asimilarla al artificio poético. 
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El concepto de mímesis aristotélico sufre modificaciones durante el 

Renacimiento. Incluso un neoaristotélico como Pinciano intenta conciliar las ideas 

poéticas del estagirita con las concepciones neoplatónicas renacentistas (Shepard, 1962: 

55). Fundamentalmente, en cuanto a lo que nos interesa en este segmento, debemos 

recurrir al concepto de “idea” estudiado por Panofsky (1981) para explicar el fenómeno 

de la verosimilitud tal como lo entendían en la época. No obstante, antes de incursionar 

en los postulados defendidos por los teóricos, es menester partir de lo dicho por los 

personajes cervantinos.  

Al final del anterior apartado, dejamos planteado el carácter teórico que 

revestían las apreciaciones ofrecidas por Campuzano al presentar su historia. Los 

argumentos desplegados por el alférez reúnen dos cosas difíciles de conciliar en la 

época: por un lado, el énfasis puesto en la índole maravillosa de los sucesos que escribió 

y por el otro, la insistencia en que él no era más que un testigo de todo aquello. El foco 

está puesto en el sentido del oído. Campuzano quiere convencer a Peralta de que oyó los 

perros hablar:  

 

–Pues lo que ahora diré dellos es razón que la cause, y que, sin hacerse cruces, 

ni alegar imposibles ni dificultades, vuesa merced se acomode a creerlo; y es que yo oí 

y casi vi con mis ojos a estos dos perros, que el uno se llama Cipión y el otro Berganza, 

estar una noche, que fue la penúltima que acabé de sudar, echados detrás de mi cama en 

unas esteras viejas; y, a la mitad de aquella noche, estando a escuras y desvelado, 

pensando en mis pasados sucesos y presentes desgracias, oí hablar allí junto, y estuve 

con atento oído escuchando, por ver si podía venir en conocimiento de los que hablaban 

y de lo que hablaban; y a poco rato vine a conocer, por lo que hablaban, los que 

hablaban, y eran los dos perros, Cipión y Berganza. (Casamiento, 535) 

 

 

El hincapié puesto en el supuesto medio de transmisión no es fortuito. Sabemos, 

gracias al magnífico estudio de Domingo Ynduráin (1983) sobre el “amor de oídas”, 
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que el sentido auditivo gozaba en la época de un gran prestigio como vehículo del 

conocimiento doctrinal.
43

  

Esto resulta muy significativo en el caso de nuestra historia, ya que la insistencia 

de Campuzano en haber percibido el Coloquio ex auditu, da cuenta de una estrategia 

para legitimar la sobrenaturalidad de su obra, transformándola, en última instancia, en 

una cuestión de fe. Así parece confirmarlo lo que expresa el alférez cuando, tras la 

negativa de Peralta a aceptar esos criterios de verosimilitud, responde: 

 

–No me tenga vuesa merced por tan ignorante –replicó Campuzano– que no 

entienda que, si no es por milagro, no pueden hablar los animales; (…) y así, muchas 

veces, después que los oí, yo mismo no he querido dar crédito a mí mismo, y he querido 

tener por cosa soñada lo que realmente estando despierto, con todos mis cinco sentidos, 

tales cuales nuestro Señor fue servido dármelos, oí, escuché, noté y, finalmente, escribí, 

sin faltar palabra, por su concierto; de donde se puede tomar indicio bastante que mueva 

y persuada a creer esta verdad que digo. (Casamiento, 536 –el subrayado es nuestro) 

 

Ante el fracaso de la primera estrategia vemos que Campuzano despliega otras 

dos maniobras tendientes a hacer aceptable su texto: la primera implica la intervención 

divina. La segunda consiste en desplazar lo experimentado al huidizo territorio onírico. 

De todos modos, se insiste en que esos no son más que indicios que pueden “persuadir”. 

Nuevamente, el sentido último permanece inasequible: lo único que conocemos son 

vestigios de la verdad. 

                                                 
43

Con respecto a esto, el mencionado crítico afirma:  “Parece claro, ya desde los primeros textos aducidos, 

y en todo tipo de planteamientos, que en la preferencia por el oído se produce una especie de 

deslizamiento lógico mediante el cual el sentido físico del oído se toma en cuanto vehículo de signos 

lingüísticos, esto es, adquiere un valor conceptual. De esta manera aparece como medio de conocimiento 

racional, ya elaborado, frente a la materia bruta que proporcionaría el sentido de la vista; esto es lo que le 

convierte en medio privilegiado para dar cuenta de lo real, y de lo irreal, como ‘puerta de la fe’. En 

consecuencia, la doctrina (no ya los sonidos) recibida por el oído se identifica (no sólo con la fe) con el 

conocimiento intelectual, dotado de autoridad, mientras la vista -presentaría como mero sentido- queda 

enfrentada (y disminuida) ante la verdad que se comunica mediante la palabra.” (Ynduráin, 1983: 597) 

Finalmente, en la conclusión de su valioso artículo sentencia: “En el Renacimiento parece que las dos vías 

se equilibran y complementan o, en último término, llegan a un compromiso de manera que el amor y el 

conocimiento material, «científico» se adquiere por los ojos, mientras el oído queda especializado en 

cuestiones de fe y, en general, sobrenaturales.” (Íbidem: 602) 
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La respuesta de Peralta incluye una alusión a Esopo, lo que demuestra su intento 

crítico por regularizar la materia del Coloquio (aún sin conocerla), su necesidad de 

encasillarla en algún parámetro genérico conocido (el de las fábulas): “–¡Cuerpo de mí! 

–replicó el licenciado–. ¡Si se nos ha vuelto el tiempo de Maricastaña, cuando hablaban 

las calabazas, o el de Isopo, cuando departía el gallo con la zorra y unos animales con 

otros!” (Casamiento, 536) Una actitud similar a la que mantendrá durante todo el 

diálogo Cipión, juez y censor de Berganza.
44

  

Sobre este tipo de mirada simplificadora del complejo fenómeno del estatuto de 

verdad de los enunciados ficcionales, el poeta inglés Sir Philip Sidney en su Defensa de 

la poesía aporta una apreciación que viene muy al caso por el ejemplo que usa: 

 

…so I think none so simple, wold said, that Esope lied, in the tales of his beasts: 

for who thinketh Esope wrote it for actually true, were wel wothie to have his name 

Cronicled among the beasts he writeth of. What childe is there, that comming to a play, 

and seeing Thebes written in great letters  upon an old Doore, doth belieeve that it is 

Thebes? (Sidney,2014 [1595]: 144 –cursivas en el original) 

 

 

 Lo que nos interesa destacar es que frente a las restricciones que plantea la 

práctica de la lectura acorde con parámetros prefijados, Campuzano contestará 

exaltando el gusto de la experiencia lectora en sí misma: 

 

                                                 
44

 En numerosas oportunidades, la crítica ha destacado la labor orientadora de Cipión, su permanente 

esfuerzo por controlar el discurso de Berganza, ese “pulpo” de ilimitadas “colas” que tanto inquietaba al 

perro censor. Creemos que el rol de éste es menos amable y simpático de lo que se suele interpretar. Sus 

estándares normalizadores, que a menudo se han identificado con opiniones del mismo Cervantes no 

parecen condecirse siempre con la práctica cervantina. Como es habitual en las obras del alcalaíno, 

también en esta oportunidad debemos señalar que se plantea una tensión entre teoría y práctica. Así, 

cuando después de haber sido reprendido por Cipión debido a sus invectivas contra los pastores, Berganza 

no sin ironía expresa: “Yo tomaré tu consejo, y esperaré con gran deseo que llegue el tiempo en que me 

cuentes tus sucesos; que de quien tan bien sabe conocer y enmendar los defetos que tengo en contar los 

míos, bien se puede esperar que contará los suyos de manera que enseñen y deleiten a un mismo punto.” 

(Coloquio, 552) Aun concediendo que no sea dicho con ironía, es ostensible la demarcación establecida 

entre teoría y práctica literaria como esferas diferentes. Para las posibles interpretaciones que se han dado 

del rol desempeñado por Cipión, pueden consultarse, entre otros,  los estudios de Molho (1970), Forcione 

(1984) y Riley (2001). 
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–Uno dellos [es decir, de los animales de las fábulas de Esopo] sería yo, y el 

mayor –replicó el alférez–, si creyese que ese tiempo ha vuelto; y aun también lo sería si 

dejase de creer lo que oí y lo que vi, y lo que me atreveré a jurar con juramento que 

oblige y aun fuerce, a que lo crea la misma incredulidad. Pero, puesto caso que me haya 

engañado, y que mi verdad sea sueño, y el porfiarla disparate, ¿no se holgará vuesa 

merced, señor Peralta, de ver escritas en un coloquio las cosas que estos perros, o sean 

quien fueren, hablaron? (Casamiento, 536 –el subrayado es nuestro) 

 

 

En la introducción, ya comentamos que al referirse a la importancia que tenían 

las ficciones para la república, Pinciano esboza similares razones. Asimismo, el más 

célebre de los personajes cervantinos, don Quijote, esgrime un argumento semejante 

cuando el canónigo de Toledo critica la falta de verosimilitud de los libros de 

caballerías.
45

  

 

4.1.1 Los monstruosos disparates 

 

Pisones generosos, parecido 

a esta tabla sería aquel poema 

donde figuras vanas, monstruosas, 

como sueños de enfermo se describen 

sin que conforme el pie con la cabeça. 

(Horacio, Arte poética) 

 

Si revisamos las poéticas españolas de ese momento, observamos que tanto 

Pinciano como Carvallo –aquel de una manera más especulativa, éste de un modo más 

apologético– se ocupan de indagar en la relación entre la verdad y los textos ficcionales. 

                                                 
45

 Ante las mentadas críticas, el manchego responde: “—¡Bueno está eso! —respondió don Quijote—. 

Los libros que están impresos con licencia de los reyes y con aprobación de aquellos a quien se 

remitieron, y que con gusto general son leídos y celebrados de los grandes y de los chicos, de los pobres y 

de los ricos, de los letrados e ignorantes, de los plebeyos y caballeros..., finalmente, de todo género de 

personas de cualquier estado y condición que sean, ¿habían de ser mentira, y más llevando tanta 

apariencia de verdad, pues nos cuentan el padre, la madre, la patria, los parientes, la edad, el lugar y las 

hazañas, punto por punto y día por día, que el tal caballero hizo, o caballeros hicieron? Calle vuestra 

merced, no diga tal blasfemia, y créame que le aconsejo en esto lo que debe de hacer como discreto, sino 

léalos y verá el gusto que recibe de su leyenda. (…) No quiero alargarme más en esto, pues dello se puede 

colegir que cualquiera parte que se lea de cualquiera historia de caballero andante ha de causar gusto y 

maravilla a cualquiera que la leyere. Y vuestra merced créame y, como otra vez le he dicho, lea estos 

libros, y verá cómo le destierran la melancolía que tuviere y le mejoran la condición, si acaso la tiene 

mala.” (Quijote I, 50, 509-511)  
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El primero, al ocuparse de la fábula de las poesías,  sostiene que ésta es la imitación y 

constituye el alma de las creaciones poéticas (mientras que el lenguaje mediante el cual 

se imita se equipara con el cuerpo). El segundo se explaya sobre el tema al ocuparse de 

las diversas materias del poeta. 

Más allá de las diferencias de enfoque que tienen la Philosophía antigua poética 

y el Cisne de Apolo, ambas obras concuerdan en apuntar que las ficciones deben “fingir 

o imaginar” (según Carvallo) o bien “imitar” (de acuerdo con Pinciano) guardando 

determinado orden y concierto.  Hugo, uno de los personajes de la Philosophía antigua, 

sentencia: “la fábula es imitación (…), porque las ficciones que no tienen imitación y 

verosimilitud, no son fábulas sino disparates, como algunas que antiguamente llamaron 

Milesias, ahora libros de caballerías, los cuales tienen acaecimientos fuera de toda 

intención y semejanzas de verdad”  (Philosophía antigua, II: 8 –destacado nuestro).
46

 A 

partir de esto, Hugo establece la existencia de tres tipos de fábulas: las de ficción pura 

(cuyos “fundamento y fábrica todo es imaginación”, entre las que se cuentan las ya 

mentadas fábulas Milesias y los libros de caballerías); las que a partir de una mentira 

fundan una verdad (como sucede con las fábulas esópicas) y aquellas que “sobre una 

verdad fabrican mil ficciones” (es el caso de las trágicas y las épicas). 

En virtud de lo conversado por Campuzano y Peralta, los personajes cervantinos, 

El coloquio de los perros podría caber en cualquiera de las tres categorías y, por esa 

misma razón, no cabe en ninguna. O mejor aún: podría considerarse una mezcla de las 

tres.  

Ya vimos que Peralta trae a la discusión el modelo esópico –aunque lo asocie 

con el Coloquio por la negativa.  Mientras tanto, el alférez, al referirse a la historia que 

lleva escrita en el cartapacio escondido en su seno –y tras fracasar en sus intentos por 

                                                 
46

 La Lectura se expresa de modo similar en el texto de Carvallo (vid. Cisne, I, 80 y ss) 
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convencer al licenciado de que, efectivamente, había oído hablar a los perros–, culmina 

diciendo: “–Yo me recuesto en esta silla en tanto que vuesa merced lee, si quiere, esos 

sueños o disparates, que no tienen otra cosa de bueno si no es poder dejar cuando le 

enfaden.” (Casamiento, 537 –destacado nuestro) 

Resulta sugestivo que utilice el mismo vocablo (“disparates”) empleado por 

Hugo en el Pinciano para referirse a las ficciones puras. Según Covarrubias, “disparate” 

es “cosa desproporcionada, la cual no se hizo, o dijo con el modo debido y cierto fin” 

(Covarrubias, sv. ‘disparate’)  De acuerdo con esto, el Coloquio se asemejaría a aquellas 

ficciones que hoy catalogaríamos como “pasatistas”, es decir, historias hechas para 

entretener sin más.  

El coloquio de los perros correspondería a esa clase de ficciones “sin pies ni 

cabeza”, descriptas en la sentencia horaciana que sirve de epígrafe a esta sección. Este 

fragmento horaciano –citado por Cascales en sus Tablas poéticas al referirse a la 

organización de la fábula– es muy significativo, pues nos puede develar que el sueño-

coloquio del enfermo Campuzano es la cabal culminación de estas novelas, “sin pies ni 

cabeza” (según lo expresado por el autor en el Prólogo de las Ejemplares). No resulta 

ocioso aquí recordar nuevamente que en el Viaje del Parnaso Cervantes llama sus 

novelas “desatinos”.  

El aspecto monstruoso de esta ecuación ya ha sido estudiado detenidamente por 

Rogelio Miñana (2005 y 2007).
47

 Nos interesa a nosotros, particularmente, estudiar los 

elementos vinculados con la fragmentación y el sincretismo que caracterizan este 

                                                 
47

 En un magnífico estudio que forma parte de una investigación más general sobre el discurso de la 

monstruosidad en Cervantes, Miñana destaca que  el Coloquio reúne “las características de ese monstruo 

literario que repugnaba a Horacio” (2007: 96)   y que “en lugar de esconder su carácter límite bajo capas 

de recursos más o menos ingeniosos, (…) se vuelve al revés: expone sus incoherencias, sus 

imposibilidades, denuncia su poética monstruosa.” (2007: 98) En este mismo trabajo (Miñana, 2007: 90-

95), es posible encontrar un detallado análisis de las estrategias desplegadas para dar verosimilitud al 

relato (alguna de las cuales han sido mencionadas por nosotros en los párrafos precedentes). 
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“monstruo” textual, plagado de ambigüedades ontológicas, formado a partir de la 

mixtura de diferentes géneros, tradiciones y universos de referencia.
48

  

Erwin Panofsky (1981) postula que durante segunda mitad del siglo XVI –época 

en la que se desarrollan las ideas estéticas identificadas con el manierismo– se produce 

una transformación en los modos de concebir la relación entre naturaleza y arte. Por 

primera vez, se problematiza este vínculo que anteriormente era experimentado de un 

modo más o menos armónico.
49

 El manierismo abandona el concepto de imitación tal 

como lo entendían los artistas del Renacimiento, al incorporar plenamente las ideas 

neoplatónicas del círculo de Ficino. La diferencia fundamental residía en que, mientras 

para los renacentistas la forma artística hallaba su origen en la naturaleza (esto es, en el 

objeto, que el artista podía imitar o, incluso, perfeccionar), para los manieristas la clave 

estaba en que la forma verdadera de las cosas surgía en el alma del artista en virtud de 

su participación en el espíritu divino, tal como reseña Hauser (2002 [1962], I: 449). De 

                                                 
48

 Con respecto a esto, es posible observar cómo las ideas teóricas se encuentran dispersas, no enunciadas 

de un modo sistemático, sino a través de marchas y contramarchas que siguen el ritmo de la conversación. 

No debe pasar inadvertido que el formato elegido fuera el modelo que ostentaban las poéticas en España. 

El diálogo asemeja esta última parte del Casamiento –y  el Coloquio entero– al género de los tratados 

poéticos. Si bien es cierto que muchos estudiosos han reparado en las posibles filiaciones humanistas para 

esta conversación (Murillo, Forcione, Riley) ninguno pone suficientemente de relieve su cercanía con la 

tradición específica de los tratados poéticos en la península. Como tuvimos oportunidad de repasar al 

inicio, tanto la Philosophía antigua poética como El cisne de Apolo se presentan en forma de diálogos, 

con personajes que representan las diferentes perspectivas posibles sobre los temas desarrollados.  De 

ambos parece sacar Cervantes, a su vez, otras características. Por ejemplo, el hecho de que Peralta y 

Campuzano discutan cuestiones teóricas en medio de la cotidianeidad, después de haber compartido la 

mesa, recuerda a los contertulios del Pinciano, amigos todos que se juntaban para mantener sus 

disquisiciones sobre poética durante la sobremesa –la mayoría de las veces. Por otra parte, el cariz 

alegórico que Carvallo imprime a su tratado puede entreverse en la elección de los perros como 

interlocutores del Coloquio. Empero, con respecto a esto último, debemos expresar la salvedad de que, en 

rigor de verdad, nunca queda clara la naturaleza de estas criaturas. Esto es, jamás se explica cuál es su 

verdadera procedencia. Por ende, nos encontramos ante una forma –la de los tratados poéticos– que 

aparece desdibujada, borroneada, descompuesta. El Coloquio lleva la marca de la ambigüedad y la 

impureza en todos sus estratos. 
49

 En su libro dedicado a la evolución del concepto de “Idea”, en el que contempla las diferentes variables 

que determinaron el afianzamiento de esta noción platónica como elemento central en la teoría del arte, 

Panofsky especifica con respecto al periodo renacentista: “…también el Renacimiento exigió a la obra de 

arte, a la vez, fidelidad a la naturaleza y belleza, sin antes advertir  la contradicción que ello encierra; y, 

de hecho, estas dos exigencias, que sólo serían consideradas irreconciliables mucho tiempo después, 

podían entonces aparecer como dos postulados parciales de una única realidad: de la exigencia de que en 

cada obra de arte, ya fuera como imitadores o como correctores, se nos situase de nuevo ante la realidad.” 

(Panofsky, 1981: 48) 
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esa manera, los parámetros de perfección artística ya no estaban dados por la copia –

más o menos fiel–de la naturaleza creada, sino por la imitación de la naturaleza en tanto 

creadora.  

El valor de la creación artística, entonces, ya no estriba en su fidelidad a una 

verdad exterior que lo condicione, sino que debe buscarse en la honestidad del artificio 

con respecto a la imagen que el artista posee internamente de las cosas.  Y esto brinda 

una mayor libertad a los creadores que ya no deben sujetarse necesariamente a leyes 

externas y presuntamente universales que regulen su labor.  

 

4.2. Los fantasmas del alférez  

 

 

“Es de ingenio tan vivo y admirable, 

que a veces toca en punto que suspenden, 

por tener no sé qué de inescrutable” 

(Viaje del Parnaso, IV, vv. 211-213) 

 

 

Como ya hemos apuntado repetidas veces, el aspecto con el que emerge del 

Hospital de la Resurrección el alférez Campuzano da muestras de su enfermedad física 

y deja entrever, también, los signos de una posible melancolía. El mismo personaje 

admite ante su compañero, antes de comenzar  el relato de su infausto casamiento, que 

su encuentro con Estefanía le había dejado marcas no sólo en el cuerpo, sino también en 

el ánimo.  

En su tratado De amore, al que ya hemos aludido, Ficino expresa que el amor 

carnal –designado por él con el término “bestial”– es una especie de locura, una 

enajenación que trae aparejados efectos harto perjudiciales para aquellos que la sufren. 

Fundamentalmente, estos padecimientos afectan la imaginación y producen a los 

amantes grandes desequilibrios. Por ende, una de las maneras posibles para analizar la 
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naturaleza del Coloquio de los perros sería interpretarlo como un sueño o una 

alucinación producidos por el estado físico y psíquico lamentable en el cual queda 

Campuzano tras su fallido intento de constituir una familia con Estefanía. Esto es, 

entenderlo como un fruto de su avaricia y su concupiscencia.
50

 

El problema que ofrece este análisis es que el Coloquio no se ajusta plenamente 

a ninguna categoría.
51

 Cualquier intento por resolver su complejidad constitutiva está 

destinado al fracaso o, al menos, a presentar una visión sesgada del prodigio ficcional 

que implica este diálogo-novela.
 

Y esto se produce porque permanentemente 

encontramos en esta última novela factores que minan las certezas y desestabilizan el 

sentido.
52

  

Es dable aclarar que el texto nunca resuelve no sólo el estatuto genérico al que 

pertenece (como ya señalamos) sino tampoco la índole ni la real procedencia de la 

materia narrada. La falta de claridad en la nomenclatura hace que las expectativas de los 

                                                 
50

 Examinamos estos aspectos en un parágrafo del capítulo anterior, dedicado a la figura de Campuzano 

como representación de la imagen autoral enferma, por lo que ahora no ahondaremos en ello. Lo que sí 

nos interesa destacar en esta oportunidad son los efectos de las imaginaciones del alférez. En especial, 

remitimos nuevamente al recorrido propuesto por Agamben (2002) para el estudio de la idea del arte 

como operación fantasmática vinculada a la melancolía. 
51

 Riley (1973), con su habitual perspicacia, hace muchos años ya señaló que la ambivalencia era la nota 

característica de la teoría literaria cervantina: “Cervantes se nos aparece como un crítico más agudo y 

original, y también más ambivalente, de lo que habíamos imaginado. Su ironía da vueltas y más vueltas, 

incluso sobre sí misma. Por medio de una paradoja típica nos muestra su agudeza crítica de la forma más 

contundente a base de devolver la pelota a la crítica literaria usando procedimientos artísticos que son 

normalmente el objeto de la crítica.” (Riley, 1973: 294) 
52

 Williamson, en su ya citado artículo sobre las dos últimas novelas de la colección de Ejemplares, 

analiza los modos en que Cervantes se distancia del didactismo desplegado por Mateo Alemán en su 

Guzmán de Alfarache. Tras oponer los modos cervantinos de construcción del sentido a los alemanianos, 

arguye: “el Casamiento y el Coloquio están rodeados de misterio no sólo porque los perros dudan de sus 

propias identidades sino porque Campuzano mismo no puede convencer a su compañero Peralta de que el 

coloquio pasó de veras. Así pues, el Casamiento y el Coloquio, como también el Quijote, están envueltos 

en capas de ironía que llaman la atención a la relación equívoca del texto literario con la verdad 

histórica.” (Williamson, 1990a: 188) Y finalmente, concluye: “Al profundizar en esta meditación, y 

reaccionando contra el autoritarismo de Alemán, Cervantes indaga en la cuestión de la relación entre la 

ficción y la verdad, y descubre ideas que prefiguran ciertos temas de la crítica moderna: la ausencia del 

autor, la imposibilidad de resolver el texto en un sentido único y certificado, la participación del lector en 

la creación del significado literario, el arte como un juego reflexivo. Y Cervantes, como el gran creador 

que es, logra cuajar estas ideas en formas literarias originalísimas que siguen intrigando a los estudiosos 

de su obra.” (Íbidem: 198) 
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lectores en cuanto a los posibles temas e imaginarios vinculados con cada una de estas 

diversas calificaciones se vean, a menudo, defraudadas.  

En efecto, el alférez designa “sueños o disparates” lo que antes juró ser 

maravillas y milagros que él, porque “estaba tan atento y tenía delicado el juicio, 

delicada, sotil y desocupada la memoria, merced a las muchas pasas y almendras que 

había comido…” había podido tomar todo “de coro, y casi por las mismas palabras que 

había oído…” (Casamiento, 537).
53

 Ninguna de las dos denominaciones es fortuita, ya 

que de cada una se pueden extraer diferentes sentidos que permiten conectar este último 

texto con diversas tradiciones que se hacen presentes no sólo en el Coloquio sino a lo 

largo de toda la serie que constituyen las Novelas ejemplares. Del carácter de 

“disparates” nos ocupamos en el apartado anterior. En este, abordaremos los alcances de 

interpretar El coloquio de los perros bajo el mote de “sueño”. 

 

4.2.1 El sueño de Campuzano 

 

Si atendemos a su caracterización onírica, amén de las cuestiones vinculadas con 

los efectos melancólicos a los que ya nos hemos referido, es posible vincular el texto del 

Coloquio con una larga tradición de sueños literarios que gozaban en España de una 

presencia muy destacada durante el Siglo de Oro. Teresa Gómez Trueba (1999), quien 

ha dedicado un pormenorizado estudio al tema afirma:  

 

                                                 
53

 Precisamente en ese “casi”, Alicia Parodi cifra toda una poética de la lectura presente en las 

Ejemplares. Para la autora, la cuestión de la alegoría tal como se plantea en la colección a partir de la 

inserción de la profecía  pone en juego “la fidelidad a un texto original”: “…Campuzano no desea otra 

cosa que la fidelidad absoluta. Casi, casi: la unidad deseada, la forma verdadera parece imposible en un 

mundo de diferencias.” (2002: 38) Nos interesa en particular la idea de una unidad que se busca restaurar, 

puesto que, desde otra perspectiva, planteamos que la colección tiene como uno de sus ejes la conciencia 

de esa fragmentación.  
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Se trata, además, de sueños reveladores de grandes verdades filosóficas, 

religiosas, morales o incluso científicas, que el narrador del texto se propone transmitir 

a los lectores para que no se olviden y pierdan tan grandes y trascendentes 

descubrimientos. Tales obras aparecen enmarcadas dentro de unas fórmulas 

estereotipadas que apenas registran variación. (Gómez Trueba, 1999) 

  

A su vez, señala que la mayoría de las veces la literatura onírica estaba vinculada 

en España a la literatura utópica. Vale decir que los sueños servían para enmascarar 

ideas o concepciones (sobre todo, políticas) que era mejor disimular o no expresar 

abiertamente. En relación con este tipo de discursos, proliferaban en la época diversas 

teorías sobre los sueños que trataban de explicar sus orígenes y su naturaleza.
54

 

Es decir que al denominar “sueños” los sucesos relatados en el Coloquio, 

Campuzano estaba abriendo la puerta para una interpretación en clave política. Y no es 

extraño, porque la obra del alférez guarda muchos puntos con la literatura onírica.
55

 El 

dispositivo del sueño, entonces, además de servir para desestabilizar el sentido y 

derribar certezas, tiene una larga tradición que permite extraer algunos otros corolarios a 

partir de su utilización. 

Los sueños literarios, como señala Gómez Trueba (1999) en su ya citado 

estudio, poseían ciertas características estructurales y temáticas identificativas. El sueño 

del alférez no respeta plenamente algunos de los rasgos formales (entre otras cosas, por 

ejemplo,  si bien hay un relato en primera persona, el narrador no es quien 

presuntamente sueña –Campuzano– sino un perro que dialoga con otro; asimismo, hay 

                                                 
54

 Tal como afirma Richard Kagan (1991) en su estudio sobre Lucrecia de León, una mujer de fines del 

siglo XVI que decía tener sueños proféticos –a quien la Inquisición persiguió y procesó por debido al 

tenor político de sus profecías–, “los españoles, como la mayoría de los europeos del siglo XVI, estaban 

fascinados por los sueños. Pensaban que los sueños tenían dos orígenes, uno natural y otro sobrenatural. 

Respecto a las causas naturales de los sueños, los filósofos del siglo XVI seguían las doctrinas de 

Aristóteles que consideraba los sueños como el producto de las percepciones sensoriales sobre el alma, o 

‘espíritu’, durante el periodo de reposo. Pero la literatura renacentista sobre los sueños incluía también 

una tesis claramente no aristotélica: la de que algunos sueños tenían un origen sobrenatural, bien 

diabólico o bien divino.” (Kagan, 1991: 55) 
55

 La trampa está, por supuesto, en que no sabemos si son “sueños” o “disparates” (lo que implicaría, 

precisamente, lo contrario –por los motivos que explicamos en los párrafos precedentes) 
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un recorrido a través de la vida de Berganza, pero no queda claro cuál de los dos perros 

sería el guía). Sin embargo, los temas tratados por los canes se asemejan bastante a los 

tópicos presentes en los textos oníricos, tal como expondremos en los siguientes 

párrafos. 

La tradición literaria a la que estamos haciendo referencia comienza con el 

Somnium Scipionis de Cicerón. Éste formaba parte de las fuentes que C. S. Lewis 

(1997: 27-32) atribuye a la imagen del mundo predominante en la literatura medieval y 

renacentista.
56

 

Recordemos que el Sueño de Escipión es la visión con que concluye, en el libro 

VI, la República ciceroniana (calcada sobre el sueño/visión de Er el Armenio, con el 

que termina la República de Platón). Transmitido desde la Antigüedad, 

fundamentalmente, gracias al comentario que le dedicara Macrobio, el Somnium 

Scipionis presenta el ascenso de Escipión el Africano a los cielos, donde se encuentra 

con su abuelo (adoptivo), Escipión el Africano Mayor. A partir de este sustrato 

anecdótico, el texto ofrece la concepción ciceroniana del cielo, pero también una visión 

de la tierra que introduce el tópico de la insignificancia del hombre en la escala cósmica. 

El texto de Cicerón nos interesa, en primer lugar, porque uno de los perros del 

Coloquio cervantino se llama, sugestivamente, Cipión.
57

 Lo segundo que consideramos 

destacable es la presencia de ciertas afinidades temáticas y, por supuesto, la idea de que 

la remisión a este sueño literario permitiera unir, al final de las Novelas ejemplares, las 

                                                 
56

 Como testimonio de que el texto ciceroniano se conocía en España podemos citar la existencia de una 

versión española –paródica–  del Sueño de Escipión (1520), a cargo del humanista Juan Luis Vives. 

Asimismo, tenemos conocimiento de que Cervantes estaba familiarizado con el texto (no sabemos con 

qué versión, pero sí que tenía presentes sus tópicos principales) gracias al minucioso análisis que realizara 

Franklin Brantley (1970) del relato que hace Sancho al descender del vuelo de Clavileño (Quijote, II, 41). 

Significativamente, aún sin haber contemplado nada, Sancho describe una visión del cosmos muy similar 

a la que presenta Escipión en su ascenso a las esferas.  
57

 La posible relación entre el personaje cervantino y el héroe romano ya fue indicada por Molho (1970 y 

2005) y por Riley (2001).
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tres coordenadas  planteadas al inicio de la colección en los poemas cantados por 

Preciosa (a saber: la coordenada religiosa, la política y la poética). Repasaremos 

sucintamente a continuación las cuestiones abordadas por el texto clásico.
58

 

El sueño ciceroniano comienza reflexionando sobre la virtud y la sabiduría 

(temas con los que, justamente, culmina el Coloquio) necesarias para la república. 

Luego, Escipión se encuentra en sueños con su abuelo, éste le muestra Cartago y 

proclama una profecía política: la destrucción de Cartago y la de Numancia. 

Inmediatamente, sobreviene una disputa sobre la vida de ultratumba. En ese contexto, se 

le anuncia a Escipión que aquellos que han engrandecido a su patria tienen un lugar 

reservado en el cielo. A partir de eso, se introduce la idea del cuerpo como cárcel y de la 

vida como apariencias, puesto que la verdadera vida es la que espera después de 

abandonar este mundo. Con respecto a ello, Escipión el mayor  sentencia: “más bien 

están vivos los que se escaparon volando, como de una cárcel, de las cadenas del 

cuerpo. La vuestra, la que se llama vida, es en realidad la muerte.” (República, VI, 203) 

Al finalizar, el sueño presenta una visión del cielo y de la armonía de las esferas, y la 

contemplación de la Tierra y su pequeñez, completada con una reflexión sobre la 

futilidad de la gloria humana. 

No resulta difícil reconocer en esta breve revisión varios de los planteos que, con 

otros personajes y en otro tiempo, desarrolla el enigmático Coloquio de los perros. En 

primera instancia, es indudable que la última de las Ejemplares nos ofrece la imagen 

decadente de una república fragmentada. El derrotero de Berganza nos pasea por las 

partes menos luminosas del reino. Por este motivo, no nos llama la atención la mixtura 

genérica adoptada por Cervantes, puesto que tanto la forma dialógica como el 

                                                 
58

 El artículo (titulado “Sombra”) con el que concluye el libro que coordiné junto con Alicia Parodi 

(2013) expone varios de los aspectos que abordaremos a continuación.  
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dispositivo picaresco de enfilage privilegian la presentación de un todo fragmentado en 

distintos segmentos.
59

  

De los márgenes al centro y viceversa (Molho, 1970), la vida del perro pícaro 

deja al descubierto una caterva de personajes que exhiben con su accionar lo más bajo 

del comportamiento humano. El Coloquio claramente marca un camino de degradación, 

la construcción de un mundo en ruinas: matarifes iracundos, mozas ventaneras, pastores 

ladrones, alguaciles corruptos, negros libidinosos, brujas teólogas y profetizas, moriscos 

avaros, feriantes embusteros conforman una galería digna de emular la tabla de los 

pecados del Bosco. Este verdadero descenso a los infiernos (Burgos, 2014), nos deja 

ante un panorama verdaderamente oscuro. Parodi (2013) lo expresa con bellas y certeras 

palabras: “Vacilaciones, preguntas, que nos devuelven  al terreno de  la literatura y  la 

oscuridad de sus desvíos, envíos y reenvíos de una parte a la otra del corpus. No hay 

aquí centros luminosos, sino recovecos y untos de brujas. (…) Caminos sinuosos, no 

‘allanados’, centros oscuros, por los que adivinamos ‘el misterio escondido’.” (Parodi y 

Vitali, 2013: 275)    

Este recorrido significa, también, una reconfiguración del conjunto entero de las 

novelas (astutamente anunciado por el “Pareceme” con el que Berganza inicia su relato 

emulando el “Parece” con el que comienza La gitanilla). En cada uno de los episodios 

es posible reconocer rasgos de los personajes o situaciones presentes en las otras 

novelas. Algunos de ellos, aparecen indicados de un modo explícito y no han pasado 

inadvertidos para los críticos (vid. Riley, 2001: 273-274). 

Percibimos, pues, una mirada desengañada del mundo en la que se hallan 

imbricadas las coordenadas política, religiosa (moral, para ser más precisos) y poética. 

                                                 
59

 De este modo, más allá de las implicancias ideológicas y genéricas (suponiendo que estos aspectos 

pudieran separarse) que conlleva la aproximación del Coloquio al modelo propuesto por mateo Alemán 
(Riley, 2001; Vila, 2013b), es destacable la función formal que cumple el desfile por diferentes amos, al 

permitir una representación fragmentaria. 
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En el medio de este sueño encontramos también –al igual que en el de Cicerón–, una 

profecía –no sabemos si es política– que anuncia –de eso sí estamos seguros– la 

destrucción de un orden y su reemplazo por uno nuevo.
60

  

La posible reminiscencia del texto ciceroniano autoriza también una lectura que 

focalice en la presencia de los tópicos humanistas al final de la colección. En efecto, la 

vida del polifacético can admite ser leída, entre otras cosas, como la ficcionalización del 

ocaso de los ideales del humanismo.
61

 

  

4.2.2 El camino de Berganza o los despojos de la república  

 

El relato de Berganza ostenta una estructura fragmentaria y simétrica en la que 

se privilegian las dualidades. Como señaláramos con anterioridad, tanto la forma 

dialogada –que indefectiblemente mina con interrupciones el relato–, como la técnica 

narrativa fundada en la sucesión de amos colocan en primer plano la tensión entre 

segmentación y unidad.
 62

  

Debemos a Maurice Molho (1970 y 2005) un finísimo análisis de la dispositio 

del conjunto de episodios que conforman la vida del perro cervantino. Según este 

investigador, es posible dividir los amos de Berganza en dos series (conformadas por 
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 Para la relación entre sueños, literatura y política, véase Pérez Samper (2003). Allí, la autora aborda, 

entre otros tópicos el de la visión satírica del arbitrista (que, como sabemos, es uno de los personajes que 

el perro escucha hablar en el hospicio). 
61

 William Bouwsma (2001), en un insoslayable estudio sobre el ocaso del Renacimiento, al que tuvimos 

oportunidad de hacer referencia en el capítulo anterior, afirma que durante el período abarcado por las 

últimas décadas del siglo XVI y las primeras del XVII, Europa afronta un un momento de clímax y a su 

vez declive de las nociones que habían dado forma a la cultura renacentista. En términos culturales, se 

ponen de manifiesto en esta época ciertas dudas e inquietudes que pueden interpretarse como las claves 

de esa decadencia: “una nueva preocupación  por la identidad personal, cambios en los intereses de los 

grandes pensadores, un declive en la confianza acerca del futuro, el aumento de la incertidumbre.” 

(Bouwsma, 2001: 8) 
62

 María Beatriz Durán (2013: 217-225) ha dedicado un artículo a examinar las figuras retóricas que 

operan en la construcción del Coloquio. Allí, señala que la autobiografía de Berganza posee una 

disposición especular (a la manera de un quiasmo). 
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cuatro amos cada una) con un episodio liminar (el de la bruja) que oficia de gozne entre 

ambas. Cada una de ellas, a su vez, presenta una coherencia muy bien trabada entre los 

episodios que las componen.  

A nosotros nos interesa destacar estos juegos de duplicaciones, que son una 

constante constructiva en la colección –como tuvimos oportunidad de examinar al 

ocuparnos de algunas de las doncellas y de algunos personajes con rasgos de poetas–,  

aquí se encuentran particularmente concentrados.
63

 En relación con esto, consideramos 

pertinente citar  las expresiones de Edward Riley (2001) extraídas de un artículo en el 

que se aproxima al estudio del Coloquio desde la teoría narrativa psicoanalítica: 

 

Las dos novelas unidas de Cervantes sugieren en gran medida ideas en torno a 

los ‘dobles’, lo cual es tanto como decir división de personalidad. Sin tener en cuenta la 

dualidad Campuzano/Peralta, en los perros ellos toma dos formas diferentes. Cada uno, 

en tanto que perro y hombre, es una entidad dividida de buen principio, y en tanto que 

pareja de interlocutores que dialogan, actúan en ciertos aspectos como uno, según 

mostraré más tarde. El lazo entre ellos gana fuerza con la sugerencia, muy viva aunque 

no explícita, de que son hermanos gemelos (…). Así, cada uno por separado y los dos 

juntos representan un concepto que desafía la unidad del yo, como, desde luego, hace el 

psicoanálisis freudiano. (Riley, 2001: 260-261) 

 

Si extraemos estas observaciones de la égida psicoanalítica y las colocamos en 

relación con las cuestiones poéticas que nos incumben aquí, comprobamos que la idea 

del doble cobra mucha fuerza en tanto ficcionalización de una primigenia unidad que se 

ha quebrado pero no se ha perdido del todo. Al mismo tiempo, no resulta casual que la 

novela más palmariamente metaficcional y autorreferencial se encuentre construida 

sobre estos principios. Antes bien, por el contrario, creemos que esto se debe a una 
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 Recordemos los juegos de duplicaciones que se establecen entre Preciosa (la gitanilla) y Costanza (la 

ilustre fregona), o la novelación de la dualidad en el caso de las dos doncellas (donde, como vimos, el 

tema del doble se ficcionaliza hasta en el nombre masculino que elige Teodosia al disfrazarse de hombre). 

Por otro lado, si repasamos las  figuras masculinas, observaremos que también muchas de ellas se 

presentan por duplicado (no sólo en tanto concreciones ficcionales del ideal armas y letras (Parodi, 2002), 

sino también porque aparecen como personajes opuestos complementarios (como Ricardo, el amante 

liberal, y Felipe Carrizales, el celoso extremeño; o bien Tomás, el licenciado vidriera y Campuzano). 
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voluntad por destacar el ordo artificialis. Los fragmentos diestramente reunidos por una 

coherencia subyacente que sólo un hábil lector puede reponer parecen constituir el 

modo en que las Ejemplares novelan su poética. 

Esto último se encuentra ratificado por los comentarios de Cipión y las 

aclaraciones de Berganza, que a menudo destacan el procedimiento de selección y 

recorte que indefectiblemente implica todo relato.  Así, ni bien el segundo comienza a 

contar sus orígenes en el matadero, el primero lo interrumpe para censurar la 

minuciosidad con que lo hace: 

 

CIPIÓN.-Si en contar las condiciones de los amos que has tenido y las faltas de 

sus oficios te has de estar, amigo Berganza, tanto como esta vez, menester será pedir al 

cielo nos conceda la habla siquiera por un año, y aun temo que, al paso que llevas, no 

llegarás a la mitad de tu historia. Y quiérote advertir de una cosa, de la cual verás la 

experiencia cuando te cuente los sucesos de mi vida; y es que los cuentos unos encierran 

y tienen la gracia en ellos mismos, otros en el modo de contarlos (quiero decir que 

algunos hay que, aunque se cuenten sin preámbulos y ornamentos de palabras, dan 

contento); otros hay que es menester vestirlos de palabras, y con demostraciones del 

rostro y de las manos, y con mudar la voz, se hacen algo de nonada, y de flojos y 

desmayados se vuelven agudos y gustosos; y no se te olvide este advertimiento, para 

aprovecharte dél en lo que te queda por decir. (Coloquio, 547-548) 

 

 

Aunque Berganza acepte de buen grado estos consejos teóricos de su amigo 

sobre la distinción entre materia y forma, la pedantería crítica de Cipión queda acallada 

cuando aquél demuestra manejar con maestría los resortes del arte de narrar para 

producir suspenso e interés en el oyente. En efecto, a lo largo de toda la primera parte 

de su relato, Berganza va generando expectativas en torno al episodio central: el de las 

brujas Camachas. Por ello, detrás de la sentencia emitida por Cipión –con su habitual 

dogmatismo– aludiendo a su indiscutible naturaleza animal, Berganza despliega sus 

mecanismos de narrador para minar las certezas y encender la curiosidad de su 

interlocutor: 
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CIPIÓN.-Mírate a los pies y desharás la rueda, Berganza; quiero decir que mires 

que eres un animal que carece de razón, y si ahora muestras tener alguna, ya hemos 

averiguado entre los dos ser cosa sobrenatural y jamás vista. 

BERGANZA.-Eso fuera ansí si yo estuviera en mi primera ignorancia; mas 

ahora que me ha venido a la memoria lo que te había de haber dicho al principio de 

nuestra plática, no sólo no me maravillo de lo que hablo, pero espántome de lo que dejo 

de hablar. 

CIPIÓN.-Pues ¿ahora no puedes decir lo que ahora se te acuerda? 

BERGANZA.-Es una cierta historia que me pasó con una grande hechicera, 

discípula de la Camacha de Montilla. 

CIPIÓN.-Digo que me la cuentes antes que pases más adelante en el cuento de 

tu vida. 

BERGANZA.- Eso no haré yo, por cierto, hasta su tiempo: ten paciencia y 

escucha por su orden mis sucesos, que así te darán más gusto, si ya no te fatiga querer 

saber los medios antes de los principios. 

CIPIÓN.-Sé breve, y cuenta lo que quisieres y como quisieres.  

(Coloquio, 554) 

 

 

 

Este extenso pasaje es uno de los más reveladores, a nuestro juicio, de todo el 

Coloquio. Por un lado, por primera vez desde que comenzara su relato, descubrimos que 

Berganza sabe lo que hace (y que lo está realizando de un modo “concertado”, con un 

fin, aunque su compañero y nosotros ignoremos cuál sea). Por otro, en relación con lo 

antedicho, se enuncia la existencia de un misterio escondido en el centro del relato que 

quizás pueda explicar el origen del fenómeno que estamos presenciando (esto es, que 

dos perros hablen), aunque luego la posible justificación sólo nos aporte más 

incertidumbre. Por último, la frase final de Cipión es un reconocimiento de la primacía 

del poder de la ficción a la vez que una puesta en primer plano de la existencia de un 

“que” y de un “cómo” dignos de ser tenidos en cuenta a la hora de cualquier análisis. En 

última instancia, quizás un “cómo” verosímil pueda mitigar los efectos de un 

inverosímil “que”. 

Si abandonamos el plano de la representación y nos adentramos en el mundo 

representado –aunque en realidad, sólo puedan separarse a los efectos expositivos, 

puesto que son parte de una misma amalgama–, es posible advertir que la sentencia de 

Cipión “Mírate los pies y desharás la rueda” puede aportarnos una pista para interpretar 
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el camino de su amigo Berganza. En tanto que versión zoológica del oráculo délfico 

(“conócete a ti mismo”), la frase de Cipión señala uno de los temas más importantes de 

la cultura humanística: el problema del saber. 

Alicia Parodi (2002: 46)  ya señaló certeramente que la última de las Ejemplares 

podía ser leída como la forma novelada del tema de la dignidad y miseria del hombre. Y 

esto se debe a que la capacidad de hablar era para los humanistas la clave que permitía 

distinguir a los hombres de los animales. En este sentido, el camino de Berganza es 

pasible de ser interpretado, en última instancia, como un camino de autoconocimiento.  

El conjunto de tópicos que –de acuerdo con el valioso estudio de Francisco Rico 

(1997) sobre el humanismo– conformaban el concepto de dignitas hominis durante los 

siglos XV y XVI, aparecen en España vinculados a distintos géneros literarios, entre 

ellos, los destinados a exaltar los studia humanitatis.
64

 A través de ellos, lo que se pone 

de manifiesto es que no sólo la palabra nos separa de las fieras, sino la palabra en tanto 

vehículo de conocimiento y de construcción la civilidad, como la concebían los 

humanistas.  

Volviendo a nuestros perros parlantes, entonces,  podemos sospechar que en su 

diálogo no sólo encontremos ficcionalizado el prodigio de la palabra, sino también el 

problema del saber humanista, estrechamente vinculado al de la contitución república. 

                                                 
64

 Dispuesto a ofrecer un análisis del funcionamiento de estos tópicos en las propulsiones llevadas a cabo 

en las diferentes academias humanistas españolas, Rico resume dichos topoi de la siguiente manera: 

“Puesto a reducir a síntesis provisional los principales puntos de coincidencia entre las apologías de la 

dignidad humana y las apologías de la cultura que se alimenta en las litterae humaniores, yo propondría 

un ‘arquetipo’ similar al siguiente. El hombre es superior a los animales por obra de la razón, cuyo 

instrumento esencial es la palabra. Con cada palabra se adquieren las letras y las bonae artes, que no 

constituyen un factor adjetivo, sino la sustancia misma de la humanitas. La humanitas, por tanto, mejor 

que cualidad recibida pasivamente, es una doctrina que ha de conquistarse. No sólo eso: la auténtica 

libertad humana se ejerce a través del lenguaje, a través de las disciplinas, ya en la vida civil, ya en la 

contemplación. Porque con esas herramientas puede el hombre dominar la tierra, edificar la sociedad, 

obtener todo el conocimiento y ser, así, todas las cosas (microcosmos), realizar verdaderamente las 

posibilidades divinas que le promete el haber sido creado a semejanza de Dios.” (Rico, 1999: 171 –las 

cursivas pertenecen al original) 
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Por ello, reflexionar sobre el camino de Berganza puede conducirnos lo particular a lo 

colectivo. 

En este sentido, es dable señalar que los ojos de Berganza nos brindan una 

imagen degradada de la república. Ya Molho (2005: 290-294) señaló la decadencia 

expuesta a través de los amos del can cervantino, a quienes él concibe sin vueltas como 

un “desfile de pecadores”. Nos interesa apuntar aquí que el crítico francés vincula estos 

hechos con la concepción agustiniana de la república:  

 

El problema que implícitamente plantea el itinerario de Berganza es el de la 

ciudad de Dios. De ahí la arquitectura del Coloquio, en la que se distinguen dos 

categorías de maldades humanas que, en el seno de un solo y único reino, se confunden 

en apariencia y conviven con la ley de divina justicia que constantemente están 

infringiendo; de modo que la España que el perro recorre, desde Sevilla donde se vierte 

el oro y que es la capital financiera, hasta la capital política asentada en Valladolid 

donde reside el rey, es el lugar de dos ciudades coincidentes y contradictorias. (Molho, 

2005: 292)  

 

 

Más allá de la división propuesta por este mismo estudioso entre “incluidos” y 

“excluidos” –que no deja de ser atinada– es dable destacar que los personajes de ambos 

grupos pertenecen a los márgenes de la república, se mueven en las fronteras 

(espaciales, como los jiferos que estaban en las afueras de la ciudad; morales, como los 

pastores que engañan y roban a su amo; legales, como el alcalde, y así podríamos seguir 

con todos). Indudablemente, el Coloquio funciona como un espejo que devuelve una 

imagen degradada de la sociedad. 

 Sin embargo, en medio de toda esa perdición, surge el milagro del artificio.  La 

palabra a la vez que denuncia tiene el poder de reconstituir, de reconstruir (los ánimos, 

la república –como tendremos oportunidad de explicar en el último apartado). Teniendo 

en cuenta el tema de la dignitas hominis en los términos planteados por Rico (1999), nos 
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preguntamos si es posible concebir el derrotero de Berganza –allende su condición de 

panorama degradado– como una metáfora de los distintos grados del saber.  

Existía en la época una profusa reflexión en torno al estatuto de las diferentes 

ciencias y saberes. Si atendemos a las divisiones philosphiae tal como se concebían en 

este periodo, muchos tratados las organizaban en orden de menor a mayor abstracción.
65

 

En el derrotero de Berganza es posible trazar, también, una parábola que vaya de lo más 

rústico a lo más sublime del conocimiento humano: los primeros amos representan los 

estratos más bajos del saber (matarifes y pastores, cercanos, incluso, materialmente al 

mundo animal); luego, están los que tienen conocimientos aplicados, como el mercader, 

cuya ocupación era considerada, como señala Molho (2005: 244-256), vil; el alguacil –

que no es más que un burócrata corrupto– y el atambor – que representa, junto a sus 

compañeros de milicia lo peor de la soldadesca.
66

 Luego, forma parte de un grupo de 

gitanos hasta que pasa a servir a un morisco (ambos amos, como señala, Molho (2005: 

262 y ss.), pertenecen a la serie de los excluidos). No está claro a qué se dedican los 

primeros, pero se mueven en un universo errabundo y engañoso (si le creyéramos al 

viejo gitano del aduar de La gitanilla, deberíamos decir que “viven por su industria y 

pico”), mientras que el segundo es un labrador, aunque, Berganza declare que “su 

ciencia no es otra que la de robarnos” (Coloquio, 610). Lo importante es que en la 

huerta del morisco, Berganza se acerca al poeta que luego lo conducirá a conocer a los 

miembros de una compañía teatral, quienes serán sus últimos amos antes de que entrara 
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 Helmut Jacobs (2002) dedica un volumen entero al estudio del tema. En él, repasa las diferentes 

transformaciones que se suscitaron a lo largo del periodo en cuanto a la división de las artes mecánicas y 

liberales. Entre las fuentes Jacobs que cita, se encuentra el tratado del franciscano Juan de Pineda titulado 

Diálogos familiares de la Agricultura Cristiana (1589). Según Jacobs, Pineda ordena las siete artes 

mechanicae “de menor a mayor en función de una jerarquía que, como hizo por ejemplo Llull, no se 

detiene a justificar: en primer lugar la agricultura, en segundo la caza, en tercero todos los oficios para los 

que se precisa un martillo (Pineda nombra los carpinteros, los albañiles, los herreros, los cerrajeros y los 

orfebres), en cuarto lugar coser, hilar y tejer, en quinto la navegación comercial, en sexto el servicio 

militar y en séptimo lugar la medicina práctica, especialmente la cirugía. (Jacobs, 2002: 56-57)  
66

 Berganza los describe del siguiente modo: “Iba la compañía llena de rufianes churrulleros, los cuales 

hacían algunas insolencias por los lugares do pasábamos, que redundaban en maldecir a quien no lo 

merecía.” (Coloquio, 585) 
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a servir en el Hospital de la Resurrección. Como se puede apreciar –siempre entre 

brumas, mediante zigzagueos, claro está–, el protagonista de esta autobiografía canina 

se va acercando cada vez más a los saberes sublimes: las artes liberales representadas 

por los cuatro (mal llamados) locos del hospital. 

Al final de su relato, Berganza refiere haber escuchado –así como Campuzano 

afirma haber oído su conversación con Cipión–, durante siesta del verano anterior, la 

charla de cuatro internados en el hospital: un poeta, un matemático, un alquimista y un 

arbitrista. 

En rigor, el texto nunca menciona que se trate de locos. Parecen formar parte de 

esos personajes arrojados al hospital por la pobreza (como declara Campuzano en la 

conversación que mantiene con su amigo Peralta antes de mostrarle el coloquio que 

estamos analizando).
67

 La tradición los consagró luego como “los cuatro locos del 

hospital”, pero son, en realidad, cuatro despojos de las artes liberales llevadas a su 

máxima expresión. Si algo les ha traído la ruina, ha sido encerrarse en un mundo 

teórico, en el universo de las ideas sin conexión con la experiencia. Todos ellos sufren 

en realidad de un exceso de la facultad imaginativa.
68

 

 Cabe aclarar que si bien estos personajes son presentados con una mirada 

irónica sobre sus imposibles y teóricas apreciaciones de cómo mejorar el mundo, lo que 

hay fuera del hospicio (que venimos conociendo a través de los ojos de Berganza) no es 

en absoluto mejor. Los cuatro imaginativos, a diferencia de los maliciosos amos de 

Berganza, generan empatía y, como mucho, una mueca compasiva.  

                                                 
67

 Al explicar su situación, el alférez afirma: 
 
“y, como la pobreza atropella a la honra, y a unos lleva a la 

horca y a otros al hospital, y a otros les hace entrar por las puertas de sus enemigos con ruegos y 

sumisiones (que es una de las mayores miserias que puede suceder a un desdichado)…” (Casamiento, 

534) 
68

Carvallo, siguiendo a Huarte de San Juan,  expone que la facultad imaginativa es necesaria para el 

desarrollo de “todas las artes que consisten en proporción, figura, y armonía, como son, el escribir, 

eloquencia, astrología, medicina, governacio[n], matemática, pintura, y milicia. En las quales no puede 

aventajarse el que no tuviere sutil imaginativa.” (Cisne de Apolo, I, 70)
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Por todo lo dicho, es plausible considerar que El coloquio de los perros 

involucre, entre otras cosas, una mirada sobre la poesía como una forma de 

conocimiento (tal como la concebían los humanistas). En este contexto, no parece 

fortuito que El coloquio de los perros sea la única novela en la que se mencione y se 

defina la palabra filosofía. Del mismo modo, tampoco consideramos accidental que el 

episodio central del relato de Berganza involucre una reflexión sobre los saberes 

prohibidos y se desarrolle en un contexto que nos remita –dentro de la colección– a la 

representación de la poesía como ciencia. 

 

4.2.3 La profecía de la bruja: la doncella y la ciencia en ruinas  

 

 

El encuentro de Berganza con la bruja Cañizares, episodio central de su relato y, 

por ende, del sueño-visión de Campuzano, se da en un contexto muy particular. Todo 

nos conduce a pensar que en él se están poniendo en juego las dos concepciones de 

poesía desplegadas en la colección: la poesía como doncella y como ciencia.  

En cuanto a las posibles remisiones de la poesía como ciencia, resulta 

significativo que el episodio del amo atambor, dentro del cual está inserta la aparición 

de la Camacha, guarde muchos puntos en común con la historia del Licenciado 

Vidriera, que es, precisamente, quien enuncia esa definición. En primer lugar, Berganza 

se topa con la compañía de soldados en una encrucijada del camino –al igual que Tomás 

se había encontrado con Valdivia– y esto determina que el perro cambie de rumbo, 

hacia “Italia o Flandes” –derroteros que también el por entonces Rodaja decide 

emprender debido a su encuentro con el mencionado capitán. Todo esto no significaría 

de por sí demasiado, si, inmediatamente, Berganza no reprodujera casi exactamente las 
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mismas palabras que expresa el narrador de la novela de Vidriera.  El perro narra el 

cambio de itinerario de la siguiente forma: 

 

…y así, determiné de acomodarme con él, si él quisiese, y seguir aquella 

jornada, aunque me llevase a Italia o a Flandes; porque me parece a mí, y aun a ti te 

debe parecer lo mismo, que, puesto que dice el refrán "quien necio es en su villa, necio 

es en Castilla", el andar tierras y comunicar con diversas gentes hace a los hombres 

discretos. (Coloquio, 584) 

 

 

 
Recordemos que, por su parte, el narrador de la novela del Licenciado afirma: 

“Poco fue menester para que Tomás tuviese el envite, haciendo consigo en un instante 

un breve discurso de que sería bueno ver a Italia y Flandes y otras diversas tierras y 

países, pues las luengas peregrinaciones hacen a los hombres discretos;” (El licenciado 

vidriera, 269 –el subrayado es nuestro) 

Las notas de la edición de García López señalan estas reiteraciones como meras 

coincidencias. Por supuesto que todo esto podría seguir siendo algo meramente 

accidental, excepto porque, además de todo lo que ya hemos dicho, Berganza se 

transforma aquí en el “perro sabio” que, al igual que Tomás cuando se transforma en 

Vidriera (el loco sabio), es exhibido por los poblados como una atracción alrededor de 

la cual, la gente se juntaba para ver sus gracias (tal como perseguían, también, al 

licenciado por su ingenio). 

Ahora bien, la pertinencia de señalar todas estas coincidencias estriba en que 

este episodio de la vida de Berganza nos toparemos con dos cuestiones estrechamente 

ligadas entre sí y presentes también en la novela del licenciado, a saber, el problema de 

la identidad y la cuestión del saber. Ambos están implicados en la profecía de la bruja. 

 El texto profético enunciado por la Camacha y reproducido por Cañizares llega 

a nosotros a través de la versión dicha por Berganza y anotada por Campuzano. De la 

inestabilidad que generan estos diferentes niveles de enunciación yuxtapuestos, así 
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como de su carácter de poética se encargó oportunamente Parodi (2002: 37 y ss.). 

Siguiendo a Amenzúa y Mayo (1956-1958) y a L. J. Woodward (1959), la autora señala 

la presencia de dos intertextos canónicos –uno clásico y otro, religioso– que informan la 

profecía: la Eneida de Virgilio (canto VI, v. 853) y el Magníficat cantado por María en 

Lucas, 1, 51-52. El texto tal como lo reproduce Berganza es así: 

 

Volverán en su forma verdadera 

cuando vieren con presta diligencia 

derribar los soberbios levantados, 

y alzar a los humildes abatidos, 

con poderosa mano para hacello. (Coloquio, 594) 

 

Como ya dijimos, la profecía habla de la destrucción de un orden y el 

advenimiento de otro nuevo. Ignoramos si se trata de un mensaje político o, como 

arriesga Cipión, de una alusión al juego de bolos.  

Lo que nos interesa destacar es que la profecía de la bruja exprese a la 

perfección el afán sincrético del final de la colección, puesto que se erige sobre las 

ruinas de otros textos, de otras tradiciones. En ella, se unen los tres universos que en los 

poemas de La gitanilla se hallaban dispersos en cada uno de los poemas: el religioso, el 

político  y el poético.  

En cuanto a la esfera religiosa, está claro que la referencia al Magníficat nos 

conduce al tema mariano expresado en el poema de Santa Ana. La faceta política viene 

dada por el intertexto clásico. Recordemos que en el canto VI, Eneas desciende a los 

infiernos y se reencuentra allí con Anquises, su padre, quien pronuncia el vaticinio 

aludido en los últimos dos endecasílabos de la Camacha. El fragmento elegido como 
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intertexto es sumamente importante, puesto que en él se encuentra formulado el ideal 

imperial romano.
69

  

Finalmente, con respecto a la coordenada poética, creemos posible asociar la 

profecía con la buenaventura de Preciosa, dado su carácter de texto adivinatorio. No 

huelga evocar aquí cómo Cañizares define el texto transmitido: “Lo que has de hacer, 

hijo, es encomendarte a Dios allá en tu corazón, y espera que éstas, que no quiero 

llamarlas profecías, sino adivinanzas, han de suceder presto y prósperamente;” 

(Coloquio, 595) La adivinanza tiene, por supuesto, connotaciones lúdicas que permiten 

emparentar estos versos con los de la ya mencionada buenaventura. 

Por último, cabe señalar que los tres poemas enunciados por Preciosa involucran 

el tema de la filiación, es decir, las composiciones de Preciosa hablan de tres madres. En 

el caso de la profecía, se conjugan la maternidad monstruosa de la bruja, la maternidad 

de María y, en el caso del texto virgiliano, estamos ante vaticinio enunciado por un 

padre.
70

 De una u otra manera, el texto de la Camacha nos habla de los orígenes desde el 

final, en un movimiento que reproduce el efecto de las ruinas, que unen en una misma 

manifestación pasado, presente y futuro. 

La colección nunca devela si los perros eran humanos o no, si la profecía 

respondía a un embrujo o se trataba de una chanza (como la buenaventura del 

comienzo), si los perros realmente hablaban o Campuzano lo había soñado o imaginado.   

El autor parece querer que permanezcamos en el misterio.  

 

                                                 
69 

Recordemos que los mentados versos de la Eneida contrastan el futuro imperial de Roma con el de 

otros pueblos
 
, destinados a desarrollar las artes: “Excudent alii spirantia mollius aera, / (Credo equidem), 

vivos educent de marmore voltus; / orabunt causas melius caelique meatus / describent radio et surgentia 

sidera dicent: tu regere imperio populos, Romane, memento / (hae tibi erunt artes) pacique imponere 

morem, /parcere subiectis et debellare superbos. “ (Virgilio, Aeneida, VI, 847-853)
 

70
 La cuestión de los partos y su incidencia en la poética cervantina es un tema que actualmente investiga 

Clea Gerber como extensión de su tesis de doctorado, dedicada a estudiar estos asuntos en el Quijote. Nos 

contentamos aquí con señalar la presencia de la cuestión de los orígenes al final de la colección, lo que  
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4.2.4 Fragmentos de un discurso poético: coda y reconstrucción del sentido 

 

  Desde su inicio, El coloquio de los perros pone de manifiesto –tal como hemos 

podido desarrollar en los párrafos precedentes– el tenor teórico que lo informa, puesto 

que lo primero que hacen los perros de Mahúdes recientemente dotados con el don del 

habla es destacar el artificio. De ese modo, asombrado por su nueva posibilidad 

parlante, Berganza emite una frase que hace resonar las palabras dichas por Campuzano 

y nos recuerdan las ya mentadas de Carvallo: “–Cipión hermano, óyote hablar y sé que 

te hablo, y no puedo creerlo, por parecerme que el hablar nosotros pasa de los términos 

de naturaleza” (Coloquio, 540 –destaca por nosotros) 

Ciertamente, el diálogo entre los perros de Mahúdes se encuentra atravesado por 

muchos de los problemas teóricos que se trataron en las demás novelas (y, en especial, 

en el Prólogo). En esta última pieza asistimos a una desarticulación de los tópicos, 

ideales y géneros planteados a lo largo de la colección. Al igual que el relato del 

Casamiento, el diálogo canino pone al descubierto los mecanismos ficcionales que 

sustentan todas las Ejemplares.  

Si el Coloquio –como hemos mostrado– se encuentra enmarcado por una 

discusión sobre la verosimilitud, no es menos cierto que el interior de la conversación 

perruna expone otros asuntos teóricos. Amén de las diversas apreciaciones literarias que 

recibe Berganza de parte de Cipión (y viceversa), a las que ya hemos hecho referencia, 

el final del relato es especialmente significativo en lo que a teoría se refiere, porque allí 

se concentran una serie de reflexiones en torno a la sabiduría que están ligadas con las 

concepciones poéticas del momento.  

Cuando Berganza está por culminar el relato de su vida, pide permiso a su amigo 

para contar dos últimas anécdotas. La primera refiere una ocasión en la que él intenta 
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dar un consejo al Corregidor de Valladolid, pero, siendo perro, sólo logra ladrar y no 

sólo no es comprendido, sino que es echado del lugar a los golpes. La segunda involucra 

el accionar de una pretenciosa perrilla de falda, muy pequeña, que en los brazos de su 

dueña, una señora muy principal, se animó a ladrarle e incluso morderlo. 

El primer suceso narrado despierta una profunda reflexión en su compañero: 

 

CIPIÓN. Mira, Berganza, nadie se ha de meter donde no le llaman, ni ha de 

querer usar del oficio que por ningún caso le toca. Y has de considerar que nunca el 

consejo del pobre, por bueno que sea, fue admitido, ni el pobre humilde ha de tener 

presumpción de aconsejar a los grandes y a los que piensan que se lo saben todo. La 

sabiduría en el pobre está asombrada; que la necesidad y miseria son las sombras y 

nubes que la escurecen, y si acaso se descubre, la juzgan por tontedad y la tratan con 

menosprecio. (Coloquio, 622) 

  

Curiosamente, las palabras de Cipión recuerdan las reflexiones compartidas por 

los personajes del Pinciano, cuando éstos discutían –en la epístola primera– acerca de 

cuál era la verdadera fuente de la felicidad. Hugo sostiene que la satisfacción consiste 

en conseguir honor y honra, Fadrique defiende que es feliz quien tiene sabiduría y 

Pinciano deposita la felicidad en la posesión de riquezas. En este contexto, este último 

esgrime los siguientes argumentos:  

 

…el pobre vive miserable, aborrecido y despreciado, al pobre no hay quien le 

de la mano, y todo el mundo le da el pie; al rico todo se le ríe, todo le respeta y 

reverencia. Feliz y bienaventurado es sólo el que tiene paz en sus substancias y que 

pacíficamente goza de plata y oro. (Philosophía antigua, I: 16) 

 

 

Y luego, citando a “el satírico poeta”, Pinciano agrega: “Dijo el pobre una 

sentencia y burlan de ella los oyentes, y el rico, una bobería y todo el mundo le estima y 

hace de ella una apotegma. No es un hombre más sabio y necio de cuanto tiene.” 

(Philosophía antigua, I: 17)  
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Si bien es probable que estas mismas nociones circularan por repertorios –es 

decir que no necesariamente su presencia indique una deuda del Coloquio para con el 

Pinciano–, nos interesa señalar que estas ideas formaban parte de un conglomerado de 

tópicos que en la época estaban asociados con el quehacer poético. Esta coda nos hace 

retornar al final del Casamiento y principio del Coloquio, donde Campuzano se refiere a 

la pobreza que lo afecta  y permite que miremos la obra entera bajo una nueva luz.  

La permanente recursividad y autorreferencialidad que hallamos en el Coloquio 

–vinculada con la materia narrada, pero también, presente en el orden del discurso– 

colocan en primer plano el artificio. Sin embargo, este intersticio entre la representación 

y lo representado que se produce al poner el énfasis en los mecanismos ficcionales no 

determina una huida del mundo sino una reconstrucción de éste. El poder de la ficción –

parece decirnos el Coloquio– reside en su capacidad para dar forma a un nuevo mundo 

que hace que volvamos los ojos al “mundo real” con la mirada transformada. 

 

4.3. Post tenebras… 

…language arises out of a sense of separation from an original 

unity which is both recalled and desired in the speaking subject. But 

language is an illusory vehicle through which to reintegrete self and 

world because it is itself discontinuous with the world. If language does 

reflect the condition of man as a desiring animal, seeking, out of his 

sense of alienation, a mirage of unity and wholeness which it promises 

but never provides, the Casamiento-Coloquio is a perfect work in which 

to see this phenomenon embodied. 

 (El Saffar, 1976: 22) 

 

El Coloquio es, sin dudas, un texto sincrético y, a su vez, fragmentario. En él, los 

lectores encontramos la representación de un mundo degradado y vil, pero no exento de 

indulgencia. Después de todo, el autor de la colección que se manifiesta en el Prólogo 
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mutilado y tartamudo no es tan diferente de Campuzano o de los demás personajes 

arrojados al hospital por la pobreza.  

Como vimos, lo que con lenguaje contemporáneo podríamos llamar las 

condiciones de producción de los artistas, conforma una de las líneas principales de la 

reflexión teórica en la colección. Y El coloquio de los perros se encuentra 

particularmente atravesado por estas cavilaciones. Recordemos que antes de revelarle el 

texto del Coloquio a su amigo Peralta, el alférez Campuzano confiesa cuán lacerante 

puede ser la pobreza (y lo hace sin indicios de ironía), en una expresión que nos remite 

–de un modo que podríamos considerar proléptico– a los cuatro enfermos del hospicio.  

Sin embargo, no todo termina allí. En efecto, el final de la colección presenta 

una síntesis que demuele y reconstruye bajo una nueva luz gran parte de los asuntos 

tratados en las otras novelas. Uno de los últimos párrafos del diálogo canino retoma de 

un modo solapado y sincretiza las ideas asociadas a la poesía en una misma sentencia 

sobre la virtud y el entendimiento puesta en boca del perro Cipión:  

 

La virtud y el buen entendimiento siempre es una y siempre es uno: desnudo o 

vestido, solo o acompañado. Bien es verdad que puede padecer acerca de la estimación 

de las gentes, mas no en la realidad verdadera de lo que merece y vale. (Coloquio, 623) 

 

 

 

La virtud de la doncella y el entendimiento de la ciencia, ambos conceptos 

sugestivamente relacionados con las definiciones de poesía dispersas en la colección, 

aparecen allí unidos en una misma frase al concluir la última novela. Enunciado, 

debemos señalarlo, que expresa un juicio de valor sobre el mundo que rodea a los 

protagonistas perrunos y que cierra este conjunto de novelas con una apelación a la 

verdad unívoca que subyace a las apariencias fragmentarias.   
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La unión que proclama Cipión no diluye la dualidad (tal como lo señala a nivel 

sintáctico el paralelismo con la reiteración del adverbio), sino que, paradójicamente, la 

reafirma. Es una unidad proclamada, más anhelada que efectiva, que se construye en el 

plano de los deseos. En nuestra coordenada de lectura, esto nos interesa particularmente, 

porque expresa la tensión entre el todo y las partes que caracteriza la colección entera, 

como venimos apuntando. Así pues, el lector queda libre para rearmar las piezas como 

más le plazca, para recorrer la colección como guste, ya sea intentando reconstruir su 

prometida unidad a partir los fragmentos, ya, disfrutando de lo que cada parte le pueda 

ofrecer.  

Consideramos destacable que las Ejemplares se cierren con un anuncio de 

unidad señalado como imposible desde el texto mismo mientras se mantenga ese estado 

de cosas. Es decir, esta unión proclamada sólo puede concretarse fuera del orden 

establecido por el relato, queda fuera del texto, puesto que éste sólo puede brindar 

indicios de esa verdad subyacente en la que la virtud y el entendimiento son uno y una. 

En el mundo representado en el Coloquio la fragmentación llega al máximo en todos los 

niveles y, por sobre todo, la virtud y el entendimiento sin dudas no son una 

característica de los personajes que desfilan por el relato de Berganza. De este modo, la 

sentencia no hace más que señalar la fractura y la carencia.  

No debemos olvidar, asimismo, que al despedirse los perros prometen 

encontrarse al día siguiente para compartir una segunda historia, la de Cipión, y 

completar así la obra. No obstante, la colección termina allí, inconclusa. Esto no hace 

más que poner el acento de un modo ostensible en el problema de la delicada armonía 

entre el todo y las partes.  

Evidentemente, nos encontramos ante una novela (y una colección) que se 

predica truncada y que pone de manifiesto, de este modo, uno de sus principios 
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constructivos: el de la fragmentación. Mercedes Alcalá Galán (2009: 174) señaló al 

referirse al Coloquio la densidad textual que en las obras de Cervantes cobran los 

vacíos. Al igual que en las ruinas, la carencia tiene una función deíctica, se exhibe como 

espacio de una ausencia que evoca algo que estuvo y ya no está.  

Los perros dejan su charla significativamente cuando está por amanecer. Atrás 

quedan las sórdidas penumbras de la experiencia hospitalaria. Tal vez, como señala 

Riley (2001: 234-235), la transformación de Berganza en ayudante de Mahúdes pueda 

indicar que el amor al prójimo sea una de las claves para salir de esa noche oscura de la 

República. Sin dudas, la esperanza está unida a la caridad, pero la colección tiene 

todavía una última vuelta.  

El fin del coloquio nos deposita nuevamente en el pequeño cuarto vallisoletano 

de Peralta. Allí, la esperanza también cobrará la forma del amor fraterno, de la amistad, 

pero no sólo eso: el final de la colección, es una apología del poder transformador de la 

ficción y de su eficacia reconstituyente.  

Al terminar con su lectura del Coloquio, Peralta ha abandonado sus pretensiones 

verosimilistas de teórico duro y se ha dejado embelesar por el artificio. Habiendo 

recreado los ojos del espíritu, propone salir a recrear los del cuerpo. Campuzano, por su 

parte, tiene un texto por escribir, y, en virtud de ello, tiene –después de haberlo perdido 

casi todo– una razón para vivir.  

 

5. A modo de síntesis 

 

En este último capítulo hemos repasado los diversos modos en que la poética de 

las Novelas ejemplares se halla atravesada por la cuestión del fragmento. Comenzamos 

con su aparición a nivel retórico a través de la ficcionalización del tópico de las ruinas. 
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Pasamos luego a realizar un panorama de las numerosas ocasiones en que las 

novelas mencionan, problematizan o ponen en escena los mecanismos propios de una 

poética indiciaria. Vale decir, una poética en la que el sentido se construye a partir de 

señales dispersas, aparentemente inconexas, pero unidas en lo profundo (aunque esta 

totalidad se configure como algo siempre en ciernes y, en última instancia, inasequible). 

Finalmente, los últimos dos apartados están dedicados al análisis del Casamiento 

engañoso y El coloquio de los perros a partir de los planteos antes señalados. 

Demostramos que en estas dos novelas se demuelen y reorganizan bajo una nueva luz 

las principales coordenadas presentes en la colección entera. Fundamentalmente, 

prestamos atención a las modulaciones que adquieren en ellas las reflexiones 

metapoéticas que procuramos hilvanar a lo largo de todo nuestro trabajo. 
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CAPÍTULO V 

A MODO DE CONCLUSIÓN 

 

 

Las Novelas ejemplares dan muestra cabal de una preocupación por la reflexión 

poética de principio a fin. Consideraciones acerca de la naturaleza del quehacer literario, 

el estatuto de los poetas, la finalidad de la poesía, el problema de la representación son 

constantes en la colección. Y aún más: son ideas que sustentan la unidad de las novelas 

y conforman su armazón.  

Ahora bien, tal como esperamos haber puesto de manifiesto a través de nuestro 

análisis de los diferentes aspectos metaliterarios que atraviesan las novelas, el ensamble 

de las ideas poéticas en la colección va unido, paradójicamente, a una matriz 

fragmentaria. Es posible decir que se despliega a lo largo de las doce Ejemplares un 

difícil equilibrio entre unidad y fragmentación. En nuestra exposición, hemos querido 

mantener esa tensión, privilegiando el examen de coordenadas que, vinculadas a 

diferentes problemas teóricos, pusieran de relieve las concordancias, recurrencias y 

continuidades entre las novelas, sin omitir la presencia de lo fragmentario como motivo 

literario y como principio constructivo. 

La lectura en clave metapoética de la colección cervantina arrojó como resultado 

la existencia de elementos que señalan la presencia y persistencia a lo largo de las doce 

novelas de una preocupación por ficcionalizar ciertos temas literarios. En el caso de 

nuestro trabajo, nos hemos centrado en las dos definiciones de poesía (como doncella y 

como ciencia), atravesadas ambas por la cuestión de lo fragmentario. De esta manera, 

vimos cómo las Novelas ejemplares resuelven a su modo la colisión de dos 

cosmovisiones en pugna: por un lado, encontramos las definiciones idealizadas de 
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poesía heredadas del humanismo; por el otro, nos enfrentamos en la colección con un 

modo de representación fragmentario, característico de las construcciones barrocas.  

Esta tensión en las Ejemplares permanece sin resolución. La unidad queda 

desplazada para un futuro incierto, en el más allá textual. Lo inacabado no sólo no 

intenta disimularse sino que se denuncia y señala permanentemente. Lo mismo ocurre 

con las dualidades presentes en la constitución de las doncellas (y en la –por momentos– 

contradictoria relación que entablan las poesías insertas en las novelas con los modelos 

ideales que brindan las definiciones teóricas), o bien  en la construcción de las figuras 

de poetas y creadores, en las que se enfatiza la carencia, la deficiencia y la enfermedad 

(signos todos, en definitiva, de su debilidad material que se revierte en el terreno de la 

imaginación). 

Por lo tanto, la unidad de las Ejemplares es del todo menos armónica. Sin 

embargo, no creemos, como otros críticos, que esto suceda por error o comporte algún 

defecto. Antes bien, consideramos que existe en ellas una voluntad de exponer la 

tensión entre el todo y las partes como principio constructivo que permite dar cuenta de 

un mundo desintegrado. Sobre las ruinas de cierta visión del mundo, se erige la ficción 

no como restauración pacífica llevada a cabo mediante calcos de modelos teóricos 

heredados, sino como un nuevo orden diferente de todo lo demás.  

Con respecto a esto, las ideas poéticas parecen funcionar en las Novelas 

ejemplares como un imaginario, un reservorio de ideas y mecanismos, una caja de 

herramientas de las que el autor se vale  para decir su mensaje, para construir su propia 

versión de lo que la literatura es. Es decir que no encontramos en ellas una mera 

reproducción sumisa y acrítica de los modelos teóricos en boga.  

Las Ejemplares son todas ellas, de principio a fin, una exaltación de la 

representación, del artificio. Recogen acaso lo mejor del sueño humanista: la fe puesta 
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en la palabra. Pero en este caso, es la palabra ficcional como fuente de goce, de solaz, lo 

que se exalta. No buscan estas doce novelas brindar excusas extraliterarias para la 

ficción. Se presentan como un recorrido, un paseo que ofrece recreación al 

entendimiento. Y, quizás, tras haber discurrido entre los fragmentos en busca de 

restaurar el sentido, descubramos que, como promete el autor del Prólogo, es nuestro 

afligido espíritu el que termina reconstruido.  
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