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Sujeto y narracion:
algunos recorridos en la Utopia Copi*

Alicia Montes**
Resumen  ©
Este trabajo aborda el estudio de la iva de Copi, concibiéndol
como una operacién utépica de resi ia contra aquellos discursos y

prcticas institucionales y sociales, que pretende hacer del hombre un
sujeto normalizado, controlable y previsible. En este sentido, la hibridez y
la inestabilidad de su escritura se levantan contra los relatos que
construyen una identidad Gnica y centrada, y las estrategias de

lizacion, que los i jetindolos a la coh ia del género,
tanto textual como sexual. Por ello, constituye un sistema literario, con la
forma hibrida de la autoficcién, que se construye y deconstruye, con
desenfadado gesto camp y estética t a como un dispositivo de
fuga y de evasién a todo control y a toda ley del lugar o de lo propio,
que avale y establezca en el territorio de la escritura, la pertinencia de
categorias binarias reductoras de lo plural.

Palabras clave: Contradiscurso, sujeto, autoficcion, transgenericidad, camp,
neobarroco

ABSTRACT
This work brings up a study of Copi narrative as a utopic operation of
resistance against all social and institutional practices and speeches that
pretend to consider man as a predictable and controllable subject. In this
sense, the instability and hybridisim of his writing emerge against all
statements (that construct a focused and unique identity), and all kind of
ies of lization that ize them by submiting to the
coherence of both textual and sexual genre. So this writing sets up a
literary system that “constructs” and “deconstructs” by itself with the
hybrid form of autofiction, with an unconventional “camp” style and
neobarroque esthetic, as evasion and escape device to all control and law
that set up and support the pertinence of binary categories that reduce the
plurality in the writing territory.

Keywords: Ci peech, subject, i ic, camp,
neobaroque.
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Introduccién:
entre la exhibicién y el
escamoteo

En Genealogia de la moral,
Friedrich Nietzsche sostiene que
todo el trabajo de la sociedad ha
estado puesto en hacer del hombre
un sujeto calculable, es decir,
uniforme, igual a otro en iguales
circunstancias, regular. Por esta
razon, y a lo largo de la historia,
invirtié un enorme esfuerzo, que
noevit6 nilaviolencia nila crueldad,
para crear en éluna memoria, una
marca indeleble que fueraain mis
fuerte quela posibilidad del olvido.
Esa fuerza activa y dominante sin la
cual no puede haber felicidad,
alegria, esperanza, orgullo y
presente (2005: 95-100).

Desde esta perspectiva en la
que memoria, disciplinamiento y
reificacion estan relacionados, se
puede afirmar, entonces, que la
narrativa de Copi estd concebida
como una operacién de resistencia,
una tictica, contraaquellos discursos
y pricticas que pretenden hacer
del hombre un sujeto normalizado,
medible, previsible'. De modo tal
quelahibridez yla inestabilidad de
su escritura, su caracter metaférico
ymetonimico?, se levantan contra
los relatos que construyen una
identidad tnica y centrada, y las
estrategias de textualizacién que
los organizan, sujetindolos a la
coherencia del género, tanto textual
como sexual. Poreso, el suyo esun
discurso de réplica o contradiscurso
(Foucault,1996) ya que se en-

“Un ’sujeto’, pues, es siempre producido por un orden social que organiza las

! de los i

en un

dado de la historia. [...] Un

sujeto es siempre producido en y por la subordinacién a un orden, a reglas, a
normas, leyes... [...] Pero atin es mis cierto en el caso de los ‘sujetos’ a los que
el orden social y sexual asigna un lugar ‘inferiorizado’, como ocurre con los

homosexuales”. Didier Eribon, Reflexiones sobre la cuestion gay, Barcelona,

Anagrama, 1999, p.16.

“Analizo la metafora como estrategia de nominacion, producto hibrido entre razén

€ imaginacién, en la que destaco su caricter creativo, cotidiano y performativo
¥, su capacidad para reflejar la tensién entre identidad y diferencia, rompiendo

con i de la ‘id

idad’, [

... |Efecti -

metaférico es simultineamente no es y es como el oximoron, metifora radical,

que refleja la mixima tension disponible en un sistema conceptual. De ahi su

como

y alégica, su para

desvelar ‘puntos ciegos' y fronteras, y para elaborar estrategias de resistencia.”

(Casado Aparicio,1999)

“Lo que hemos llamado ‘el armario®

4 una ia de ién y

reclusién impuesta desde fuera, que no nos la hemos inventado nosotros porque
en absoluto nos divierte, como es de suponer.

Hacer el amor en el armario es una experiencia muy poco satisfactoria. Uno se

da muchos golpes, no hay luz, el aire se enrarece pronto. Hay escaso espacio para

el deseo. El armario es una
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una dadera institucién de

cuentra en beligerancia con toda
politica identitaria esencialista,
represiva y autoritaria. Su escritura
pone en marcha un nomadismo
queafirma el deveniryla posibilidad
de forjarse a simismo, posturaen la
que puede leerse unacto de libertad
textual y sexual que se muestra en
su cardcter utépico como méxima
negatividad ante lo dado (Eribon,
1999: 21).

Através desusficciones, ajenas
a la politica del armario?, Copi se
vuelve un oximoron que juega a
ser invisible, resbaladizo, travis-
tiéndose en la extrema y proli-
ferante exhibicién de sus posibles.
En este sentido, sus textos consti-
tuyen un capitulo més de la historia
de las relaciones entre sexualidad,
géneroy literatura, en la que Daniel



Balderston ha leido “insistencia y
escamoteo, brillo y negacién”

| (Balderston, 2004: 12).
Ahora bien, este primer
itinerario, por el territorio de las
| novelas y relatos de Copi, conduce
| necesariamente a la exploracién de
| unsistema literario que se construye
y deconstruye, con desenfadado
gesto camp, como un dispositivo
| de fugay de evasién a todo control
| yatoda ley dellugar o delo propio,
| queavaleyestablezca en elterritorio
| de la escritura la pertinencia de
| categorias binarias reductoras delo
| plural. En su textualidad muchas
| veces indecidible, los espacios de
| microlibertad® son el resultado de
pricticas subversivas sobre lo
establecido y aceptado institu-
cionalmente, y aparecen como
figuraciones subjetivas y narrativas
intercambiables entre si, vertigi-
nosamente inestables. Esto
aproxima sus textos a las ficciones
deidentidad, en las que los tropos
del yo se saben rep

de poder ni de caricter subversivo.
Si la identidad es una ficcién, la
experiencia no pucde ser punto de
partida, ni objeto externo de la
accién, sino que la accién genera
sus propios cuasi-sujetos (Fuss,
1989).

Ahora bien, asi como todo
sisterna literario supone una
estética, en toda estética puede
leerse una politica de repre-
sentacién. Este principio, permite
senialar que la poética—o arte de
hacer— del universo caético y
proliferante, en Copi se inscribe,
tanto por su gesto antiautoritario
como por su caracter carnavalesco,
enlo que propongo designar como
autoficcién necbarroca.

El neobarroco, como ya lo
sefialé Néstor Perlongher (2004),
esuna estética que sirve para exhibir
la rebelién contra toda forma
cristalizada y muerta, en el plano
de la literatura; contra todo sistema
centrado en la acumulacién
c lista, en lo social, y contra

ficticias, pero no por ello carecen

todo aparato represivo y de

violencia institucional, én el plano
politico

En cuanto a la autoficcion,
tomo la definicién de Vincent
Colonna (2004) que la considera
una “nebulosa de 'pricticas
emparentadas™ de alta hibridez
genérica, en la que las figuras del
sujeto y del autor, se arman,
metamorfosean y desarticulan en
un juego vertiginoso de relatos
recurrentes y paraddjicos. En el
caso de Copi, estos elementos se
organizan rizomdticamente, con la
l6gica heterogénea del derroche y
del artificio neobarrocos. Por esto,
su ia discursiva dc
estd centrada enlo imprevistode la
peripecia narrativa; en los juegos
de espejos que se reproducen en
todos los niveles narrativos a la
manera de autosimilitudes, varia-
ciones y fugas. Esta combinatoria
tiene que ver con una concepcién
del arte en la que se manifiesta la
idea de lo fractal, de modo tal que
finito e infinito se vuelven categorias
relativas®.

control, i

al silencio: €] armario

¥
esti pensado para borrarnos de la sociedad robandonos la palabra y el acceso a
la vida piblica”, en Paco Vidarte, ARMARIO, La vida privada del bomosexual o

el bomosexual privado de vida.

index

hutp://www.chudas.com.ar/

Texto

en el libro

Paco (2000). Madrid, Espasa Calpe.

Llamas, Ricardo y Vidarte,

Uso aqui de modo diferencial las categorias “lugar” y “espacio”, til como propone

Michel De Certeau en La invencion de lo cotidiano, Tomo 1, (1996). México,

Universidad Iberoamericana.

Critico literario y escritor nacido en Argelia en 1958, que a los veinte afios se

estableci6 en Francia para llevar a cabo estudios de filosofia. Posteriormente,
escribi6 una tesis novedosa sobre autoficcién, bajo la direccion de Gérard Genette
en I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales.

Senalo el parentesco que existe entre este arte de hacer propio, de la narrativa

de Copi y el de los dibujos y grabados de M.C. Escher, sin pretender profundizar
el anilisis de sus vinculaciones, que son muchas.
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Los deseos de un yo
inestable: memoria, olvido,
identida y escritura

“A ver, déjenme pensar un poco: jera
ia misma yo cuando me levanté esta
manana? Casi, casi me parece
recordar que me sentia un poco
distinta. Pero si sy la misma, la
pregunia quesigue es jentonces
quién vengo a ser? jAy, esa es la gran
incognital”

Alicia en el pais de las maravillas,
Lewis Caroll

Enuna primera aproximacion
al tema, parto de la idea de que
todo relato clasico que se organiza
desde un personaje que dice “yo™”
supone una historia de identidad
esencialista, es decir, la constitucién
deuna subjetividad que se reconoce
como una e igual a simisma, a partir
deun imaginario narrativo sostenido
en las ideas de similitud y
continuidad. Sobre este wvalor
identitario del relato, ha teorizado
largamente Paul Ricoeur (1990:
142). Este fil6sofo francés senala
que una de las funciones de la
trama narrativa es dar unidad a lo
heterogéneo al crear, a través de
sus estrategias, el efecto de
permanencia ininterrumpida en el
tiempo de un mismo sujeto, Gnico
modo de conjurar el peligro del
cambio y la diferencia, propios de
la existencia.

La narrativa de Copi, por el
contrario, se postula como un
contrrrelatodeidontidad ofiociin
de identidad al evitar a la

cristalizacion de los personajes en
una sola imagen. Constituye, asi,
subjetividades inestables y en
incesante devenir a través del
travestismo, las mutaciones y las
paradojas. Por esto, sustextos no
aceptan las imposiciones de una
memoria que establezca limites a
lo proliferante de su imaginario y
de su escritura, o imponga una
gramitica narrativa regida Gnica-
mente por el principio de la
coherenciay lacausalidad. Eneste
sentido, las rupturas y quiebres del
verosimil —caracteristicas de E/
uruguayo (1973)—, constituyen
un ejemplo claro de este dispositivo
literario. Todalanovela puede leerse
como una escritura contra la
memoria, la légica causal, la
configuracién de una imagen
meonolitica y unitaria del sujeto, el
lenguaje comunicacional y las
concepcionesautoritariasy cerradas
del género y de la sexualidad.

En esta primera novela, Copi
poneen juegounaserie derecursos
de escamoteo que tienen como
objetivo central, convertir en no
memorable e inasible al relato. Asi,
ensutejido mismo, se tematiza una
tensién extrema entre recuerdo y
olvido, escritura y lectura, que los
anula en cuanto términos de una
polaridadylosvuelve indecidibles.
Y esto ocusre porque el propio
texto se autoanula al exigir desde
supropia estrategia la colaboracién
destructiva de un lector, que es al
mismo tiempo su “narratario” fic-
cionaly comotal, enla desaparicién
del relato, desapareceria, impo-

7

novela

Autobiografia, diario intimo, diario de viaje, novela de formacién, novela
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sibilitando la accién misma que se
lereclama. Demodotalquetodolo
escritose vuelve potencial naderia,
cinta de Moebius que anula toda
frontera definida entre lo escribible
ylolegible, lo que permanece y lo
quese borra.

Le estaré, pues, miy agradecido si
saca del bolsillo su estilogrdfica y
tacha, a medida que vaya leyendo,
todo lo que voy a escribir. Gracias a
este simple artificio, al término de la
lectura le quedard en la memoria
tan poco de este libro como a mi,
Dpuestoquec probabl - ol
habra sospechado, practicamente,
no tengo memoria (El uruguayo,
pag. 89).

Sitradicionalmente, la escritura
fija, da testimonio, es memorial,
archivo o museo, de la historia que
se decide conservar, esta novela
explicita una serie de paradéjicos
deseosque dan pie a un entramado
textual vuelto contra si mismo.
Transmite sucesos que no se
recuerdan, escribe en un idioma
extranado y postula un lector
modelo que violente lo‘escrito, a
través de unatachadura-palimpsesto
que lotransforme enalgosecretoe
ilegible, para luego anular la
posibilidad de ese lector. Asi,enun
proceso imposible de produccion,
circulacion y recepcion, el texto, un
verdadero oximoron, propone su
propia disolucién pretendiéndose
carta no enviada, historia no
recordada, escrituratachada, lectura
no realizada: “Maestro. Pelotudo.



Sospecho que incluso va a tachar
todos los insultos de esta carta antes
dereleerla. Nole vaa quedar nada
deella. [...] Pelotudo. He tachado
pormimismotodo lo que sigueala
palabra Copi. No he encontrado mi
lenguaje de ayer” (pag. 93).

Eltema del olvido delo escrito
se reitera con una variante
interesante en El baile de las locas
(1977). En su “Capitulo XII", el
editor felicita a un dibujante y
escritor llamado Copi poruna novela
que este, narrador homodiegético,
no recuerda haber escrito, ya que
segln expresa, ha estado sumer-
gido por varios dias enuna enorme
pesadilla. Porotro lado, enreiteradas
oportunidades este mismo perso-
naje establece un vinculo de
simultaneidad entre escritura
compulsiva, bebida y marihuana®.
En esta operacién, abre pasajes en
losquesueno, alucinaciony escritura
se autoimplican, ya que entran en
la misma l6gica de lo dionisiaco.
Trance y enajenacién en los que
siempre queda unrestoinaprensible
que pone en marcha la dialéctica
entre el olvido y la memoria. De
modo tal que, en la novela, la
escritura de estas escenas de
escritura sugiere una inestabilidad
que loabarca todo:

El becho de baber terminado la
novela me anima, es como si me
bubiera despertado de una

pesadilla. Me pi la imp

que me producira cuando tenga que
corregir las pruebas ;Podrd acaso el
lector sospechar que olvido todo lo
que escribo? (pag. 143).

En este sentido, se borran
también las distancias entre la
escena de lectura que supone la
ficcion, y la lectura empirica, ya
que es evidente que las estrategias
narrativas producen en el lector
una creciente dificultad para recordar
lo que pas6 y lo sumergen en un
ahora inquietante, en el que debe
reconfigurar sus expectativas
permanentemente, para poder
seguir leyendo sin que una
sensacion de incoherencia lo frene
a cada cambio abrupto de la
peripecia narrativa De modo tal
que, al expresar: “El juego para ser
divertido debe hacerse mis
complicado cada dia” (pag. 115), el
autorreferencial narrador de E/
uruguayo no hace otra cosa que
explicitar la poética de Copi.

Mientras que la ley del
verosimil, que rige el horizonte de
todo género, se impone a través
del control del avance textual,
determinando limites a la escritura
y haciendo que cada eleccion del
escritor imponga una nueva
restriccion alo que estd por escribir,
ya que cualquier quiebre pone en
riesgo la coherencia de esa
gramitica narrativa; en la escritura

de Copi, manda la ley del devenir
polimorfo que desestabiliza el relato
y lo pone en fuga. Esta pulsién
némade exaspera y lleva al limite
las rupturas implicitas en lo que
Jacques Derrida (1980) denomina
la ley del género y, también, la
posibilidad de traicionarla tradicién
caracteristica de la serie literaria, a
través de las operaciones genéricas
de inclusioén, variacion, oposicion e
hibridacién.

El sistema cadtico de esta
escritura trabaja en contra de la
reificacion del relato, de la
imposicién del estereotipo, del
aburguesamiento de la historiay de
toda figura de autoridad. Revela, a
través del exceso y el derroche,
una resistencia feroz a todo tipo de
taxonomia o cristalizacion de las
formas y los géneros literarios y
sexuales. De modo tal que sus
textos proponen pactos de lectura,
que deben estar en constante
reacomodamiento. Por eso, la
volubilidad del texto no se restringe
al género, en el nivel léxico también
hay inestabilidad y transgresién
debido al cruce de registros, de
idiomas y a la creacion de neo-
logismos y etimologias inusitadas,
como asi también al poder magico
que se le otorga a las palabras:

Si uno de ellos me viera escribir en
este momento (para escribir me
escondo) podrian inventar una

una i

relacion entre

vivida y escritura, José

Tcherkaski (1998: 23) relata: Recuerdo que bace un anio y medio Dubatti dict6 un
seminario sobre Copi y tuvo la gentileza de invitarme a dos encuentros. Conté [...]
qué vi de Copi: una casa semidestruida, botellas por el piso, un tipo que fumaba
maribuana de la noche a la manana, que se tomaba todo el vino posible [...]
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palabra con la que nombrar mi
cuaderno, mi estilogrdfica y a mi
mismo (digo podria, pero estoy
seguro de que lo baria) y esa
palabra se convertiria
automaticamente en un lugar que él
ocuparia en el acto, dejandome, en
cierta forma, fuera” (El uruguayo,
pag. 93).

Esta misma inestabilidad, ala
que acabo de hacer referencia, se
reduplica en la construccion de los
personajes cuyo género y funcién
se transforman de un modo violento
y desaforado. En este sentido, es
posible ver en la mascarada y el
juego con la reversibilidad, la
expresién del principio constructivo
de sus historias y de lasidentidades
subjetivas y sexuales que el discurso
configura. Para los personajes que
lashabitantodoes posible, acelerado
yviolento: el cambio de identidad,
de funcién, de apariencia, de
condicién sexual, incluso la muerte
y la resucitacién. Asi, Marilyn,
personaje de El baile de las locas,
es ejemplar en este sentido, pues
en ella cobra materialidad la
metifora de la vida como simulacro.
Alolargo delrelato, una palabra, su
pseud6nimo ya que se tratade una
falsa Marilyn, es lo dnico que da
unidad a su incesante vocacién
transformista que se concreta en
multiples disfraces, mascaras, oficios,
relaciones e identidades sexuales,
que imposibilitan su estabilizacién
enuna determinada configuracién
para el lector:

Ella llega. Los cabellos teniidos de
violeta, vestidos de inspiracion
griega del mismo color muy
drapeados, cinturones dorados en
forma de guirnaldas de laurel y
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sandalias. Se pone coronas de flores
sobre la cabeza, todo de nylon y se
pasea por la noche en dcido por la
terraza con una antorcha en la
mano recitando La divina
Comedia. [...]JEsta muchacha
ridicula mezcla las modas y los
gustos, se fabrica un bibrido de
Homero y pequeria judia del Bronx
¥ se instala con decision, quiere
bacer creer a Pierre que le
proporciona el ardor necesario para
sostener su accion [...] Marilyn
completamente pasada le lee un texto
de Krishna de rodillas ante él (pag.
62).

En el mundo posible de Copi,
nada es nunca de una sola manera.
Todo es ambiguo y mudable. Su
discurso narrativo constituye series
dindmicas de términos intercam-
biables: editor-escritor-autor-perso-
naje; escribir-alucinar-sofar-coger-
olvidar-matar; sadico-maso-quista-
victima-victimario; hombre-mujer-
homosexual-transexual; pulsion de
la escritura-imposibilidad de la
escritura; amor-odio; placer-dolor;
pasado-presente; vida-muerte.

Ahora bien, a pesar de los
dispositivos de veladura, de la
ambigiiedad del género los
personajes y las situaciones, lo
legible no desaparece en Copi,
sobrevive a manera de guifio pos-
vanguardista, en el uso de matrices
de escritura reconocibles que se
conectan con el gag visual, las
escenas humoristicas con efecto
doming, el dibujo animado y su
mundo hiperbdlico, los virajes
bruscos, los efectismos, las anagné-
risis y lasamnesias del melodrama
v, en general, la parodia-homenaje
a la mayoria de los géneros de la
cultura de masas. De ahi, el placer

y la enorme diversién que propor-
cionan sus textos, alosque también
se suman las relaciones intertex-
tuales con el humor payasesco del
teatro del absurdo y el uso del
espejo deformante, caracteristico
del grotesco expresionista.

Por esto, aun en su sucesion
alocada, estas formas narrativas
hibridas, donde alto y bajo se
mezclan, establecen una compli-
cidad clara con el lector, siempre y
cuando éste adopte los modos de
lectura de un nifo, y esté dispuesto
a olvidar, a aceptarlo todo sin
prejuicios y a disfrutar el juego del
eterno presente que se le propone,
sabiendo sin saber que el corteen
busca del significado, siempre
inapropiado; en Copi es letal (Aira,
1991: 30).

No obstante esto, la narrativa
de Copi se ubica también en la
tradicién de los “biblioclastas”,
escritores que quiebran la estructura
delas obras, perturban sus contratos
lineales, enunciativos, paratextuales
otipogrificos (Colonna, 1989: 133-
4). Sus obras se aproximan, de este
modo, a la condicién del texto
moderno (Barthes, 1974), abierto,
que coquetea perversamente con
lailegibilidad y el hermetismo. Por
esto, no seria descabellado pensar
que el trip de 4cido es, en buena
medida, uno de sus modelos
narrativos y que como tal, se
explicita en esta puesta en abismo
de La vida es un tango (1979):

Silvano babia tomado dcido una
sola vez con Arlette hacia tres arios
en una época de amor perfecto que
pasaran en Ibiza; su tinico recuerdo
era el de una alienacion
interminable durante la cual uno se
sentia un personaje después de otro a



una velocidad vertiginosa pero sin
poder volver a ser uno mismo (pag.
106).

Elquiebre abrupto delalogica
que se da en la articulacién de las
secuencia narrativas, muchas veces
de cardcter onirico o cercanas al
trance alucinatorio, pone en estado
de pérdida la relacién del discursoy
con sus referentes, estableciendo
un desequilibrio por su riqueza
excedentaria. También se produce
un efecto de inestabilidad debidoa
la ambigiiedad del lugar de enun-
ciacién que se establece: un yo hui-
dizo que dice llamarse Copi, atraviesa
todas las sexualidades, es escritory
dibujante, se olvida delo que escribe,
no estd seguro de haberlo escrito, y
solo sigue la ley perversa de su
deseo: Usted nobaentendidonada

\ de mi relato. Navidad llegard
cuando yo lo decida, esto es todo.
(El uruguayo, pag. 115)

En este sentido, resultan
paradigmadticas las estrategias
discursivas que se ponen en juego
en “Virginia Wolf a encore frappé”
(1983) ya que su entratramado

narrativo, aun siendo mis sencillo
que el de otros textos, desestabiliza
completamente los limites entre
realidad y ficcion. En efecto, como
en los grabados de M. C. Escher, se
establece una recursividad absoluta
entre el mundo representado como
realidad y el relato ficcional que en
ese espacio se engendra, de modo
tal que la diferencia entre ambos
resulta imposible.

Una serie de procedimientos
narrativos caracteristicos de la
metalepsis y la puesta en abis-
md contribuyen a crear este juego
fractal de espejos. En principio,
“Virginia Wolf a encore frappé”,
nouvelleala que se acaba de hacer
referencia, cierra la serie de siete
textos y cinco dibujos cuyo titulo
también es Virginia Wolf a encore
frappé. Para reforzar el efecto, el
relato comienza in media res con
un narrador innominado, escritor,
dibujante y representacion in figura
de Copi —firma de autor incluida
en los paratextos—, que senala
estarirritado porla insistencia de su
editor, sobre la cantidad de
nouvelles, siete, que deben integrar

la coleccién que tiene que
entregarle para publicar en lo
inmediato. Reflexiona acerca delo
breves que son esos textos y de la
necesidad de rellenar la obra con
dibujos de otra época, que ampliard
paraqueocupen una pagina entera,
tal como ocurre efectivamente con
el conjunto de nouvelles en que
esta historia se encuentra. Para
aumentar el efecto de circularidad
se senala que los sucesos narrados
transcurren en julio de 1983 de
modo de duplicar con ello la fecha
que figura al final del relato: julio de
1983.

En el desarrollo de la accién,
donde se parodia el policial cldsico
de cuarto cerrado, lanovelanegray
el thriller, el juego de corres-
pondenciasy las puestas en abismo,
se suceden al mismo tiempo que lo
equivocos y las ambigiiedades en
cuantoalos hechos que ocurren, la
identidad sexual (heterosexual,
travesti, lesbiana, gay) y los roles de
los personajes (asesino-detective-
escritor-editor-victima-victimario)™.

Numerosos hilos quedan en
suspenso en el tejido textual debido

9

La metalepsis y la puesta en abismo son procedimientos emparentados pero no

idénticos y por eso no hay que asociar mecinicamente una forma a una funcién,

un procedimiento a un efecto artistico. La metalepsis espejea la figura del autor
en el texto, jugando con su nombre y su prosopopeya; la puesta en abismo,
encastra un texto en otro texto, juega con las duplicaciones de la obra, e incluso

puede sugerir la idea de cajas chinas infinitas: en la obra se representa a la obra

(Colonna, 2004).
El de la accién

dicha

cuando escritor y editor,

que dice que aquél es para €l en tanto autor su “Virginia Wolf”, se encuentran

en un bar de homosexuales. Alli el mencionado editor insiste en la necesidad de

que escriba pronto la obra que le prometi6 y lo alienta diciéndole que cualquier

idea sirve para escribir una nouvelle (pig. 99), incluso le sugiere que puede

comenzar por la historia de un editor y un autor que se encuentran en una boite,

tal como en ese estd

La i6n continda con una serie
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asu final abierto y a la inestabilidad
de latrama. La coherencia narrativa
exhibe quiebres deliberados que
dejan abiertas una serie de
preguntas que, por supuesto, Copi
no se inquieta en contestar: ;quién
escribi6 finalmente la nouvelle, el
escritor o el editor?, ¢loque sucedio,
ocurrié realmente o es solo una
puesta en escena del editor que
queria poner en acto una historia
narrable?, ;el editor es el asesino?,
/aslesbianas, que ametrallanatodos
los homosexuales, eran hombres
travestidos y/o terroristas cubanos?
En sintesis: movimiento browniano
en el que se exaspera la peripecia
tipica del melodrama folletinesco;
parodia de géneros y autoparodia;
borramiento de limites entre los

planos de la ficcién que afectan
también la referencialidad;
ambigtiedad en la construccién de
los personajes que tiene papeles
intercambiables; autosimilitud fractal
con variaciones; recursividad de
cinta de Moebius que anula todo
sentido univoco. De modo tal que
se puede leer la historia como una
metifora de la paradoja de
Epiménide, ese cretense que no
podia decirlaverdad y que deciala
verdad cuando manifestaba que
mentia, pero al que no se le podia
creer porque era un mentiroso.

Si poner en texto una historia
esestablecer su coherencia interna
o verosimil, de acuerdo a una
determinada l6gica genérica para
establecer un pacto de escrituray,

de sucesos donde los detectives, el asesino, el editor, el escritor se confunden.
Los hechos se suceden de manera vertiginosa: editor y escritor quieren irse del
local y encuentran la puerta cerrada; van, entonces, en busca del portero y se
separan para encontrarlo, pero en el medio el editor aparece en el baio con un
cuchillo en la mano y el barman del lugar acuchillado. Una loca esquimal cree
que ellos lo asesinaron y grita, aparecen otros homosexuales que abandonan la
orgia de la que participaban en “la caja negra” de la boite y, para protegerse de
ellos, los encierran alli. En ese cuarto oscuro y cerrado, los dos sospechosos
descubren un impermeable banado en sangre y comienzan a barajar hip6tesis para
descubrir al culpable. Mientras tanto, la loca que log denunci6 es encadenada,

y por los otros h el editor confiesa que conocia
al barman porque este lo chantajeaba amenazindolo con dar a conocer que €l
habia asesinado a un barman a los 15 afios, sin embargo dice ser inocente con
respecto al actual asesinato. Enseguida, llega un grupo de lesbianas o travestis,
con conexiones en Cuba. Tienen sobre sus cuerpos impermeables y sobre el
rostro antifaces con plumas. Ametrallan a todo el mundo, menos a editor y escritor
que siguen encerrados. Luego, éstos huyen de alli y van a tomar algo a otro bar.
En este lugar, el editor dice enigmiticamente que debi6 elegir entre el barman
o su editorial y le propone escribir entre los dos, y en la circel, una nouvelle sobre
estos sucesos. El escritor se niega a ser su complice y acto seguido intercambian

rosas, que le compran a una gitana, haciendo planes para ir a una piscina y
levantarse temprano para “draguer les enfants des tués de la vieille’ (pag. 92). El
texto concluye con ambos caminando cada uno con una rosa en la oreja. Los
sucesos, seglin cuenta el narrador al comienzo del relato, se habian producido a
principios de julio. Al final del relato aparece una fecha: “juillet 83".
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también, de lectura, es evidente
que lo que permite avanzar la na-
rracién en Copi, no es este principio.
Su universo estd ligado a una légica
otra que no es la del relato clasico.
Aira apunta, en este sentido:

El relato reemplaza esta sucesion
[temporal] por otra, por una
intrigante e inverosimil sucesion no-
causal. Si imaginamos un mundo
conto el de Hume, en el que si arrojo
un jarrén contra la pared, y el jarron
se rompe, no hay ninguna relacion
necesaria entre un becho y otro, sino
una pura sucesion de espectdculos
inconexos, que podria darse al revés,
y solo esta repeticion para crear la
ilusion de causa, estamosenl...] el
mundo de Copi (1991:18).



Su universo narrativo responde
al deseo de imaginar escenas y
yuxtaponerlas simplemente porque
asise quiere; postula una ufopiaen
laquelalibertad de devenirlo que
se quiera y de escribirlo no tiene
limites". Los relatos son la resultante
de un inagotable, afirmativo y
dindmico impetu dionisiaco, en una
palabra, una expresién de la vida
en sus infinitos y proliferantes
mundos posibles. En este sentido,
si se considera la potencia de la
combinatoria narrativa de Copi en
términos de frecuencia, tal como
puede hacerse con las composi-
ciones musicales, es posible decir
que su espectro es rosa. Esto es, un
tipo de escritura que estd a mitad
de camino entre lo impredecible
del azar y lo inferible, a partir del
contexto discursivo de cada textoy
las remisiones intertextuales a la
serie literaria. No es otra la
caracteristica que tiene el arte en
musicos como Johann Sebastian
Bach, Milton Babbitt y Scott Joplin,
que trabajan con la tensién entre
innovacién y tradicién, al igual que
Copi'2

El sujeto transfuga o de como
se cruzan autoficcion y
neobarroco

“Un emboitement de secrets se profile:
réunion de formes troubles, crées par
un écrivain insaisissable, [...], la
fabulation de soi se trouve liée a un

Goa ol

ubica a la izquierda. Se sabe que
esta fotografia se gest6 como
protesta por la falta de recono-
cimiento oficial para su técnica de
fijar imagenes, que él consideraba
superior a la de Daguerre. Por eso,
arm6 un juego de representaciones
en el que quien mira, construye la

obscur, difficile a cerner dans son
contenu, indécis dans l'identité de
ses acteurs et peut-étre crée de toutes
pieces para un amateur de
simulacres”.

Vincent Colonna

En la historia de la fotografia,
uno de los primeros testimonios
que se conservan es, al mismo
tiempo, una autoficcion. En esa
foto, Hippolytte Bayard hace una
puesta en escena de si mismo
usando la técnica renacentista
denominada in figura®. Sufamoso
“Autoportrait en Noye” (1840) lo
‘muestra casi desnudo, rodeado de
undrapeado, y consu cuerpo blanco
apoyado sobre el respaldo de una
silla. El rostro esti como adormecido
y un sombrero de ala ancha se

escena rep da y decide la
disposicién de sus elementos, se
incluye en lo mirado produciendo
un efecto de ruptura de limites.
La idea rectora de este tipo de
dispositivo es proclamar la
reversibilidad existente entre la
ficcion y la realidad, de modo tal
que yo puede ser otro y el otro
puede seryo (Colonna, 2004: 120)
Una estrategia narrativa que tiene
nombre y sobre la que Gérard
Genette (2004), director de la tesis
doctoral del critico argelino, ha
teorizado largamente: la metalepsis.
Figura que en Copi, se combina con
la puesta en abismo, desde el
momento en que los juegos de
cajas chinas, correspondientesa esta
dltima figura, se vuelven en el
cuerpo textual, metiforas de las
estrategias de mitologizacién de las

11 Seria interesante ver, hasta qué punto, el universo literario de Copi puede ser

explicado en términos matemdticos como un sistema cadtico en el que aparecen

las autosimilitudes, propias de los fractales. Un mundo que mirado con diversa

escala, presenta irregularidades regulares

S

“Debido a que la misica que tiene un espectro rosa es autosimilar, tiene estructura

parecida en diferentes escalas de frecuencias. Lo que ocurre en una escala de

frecuencia debe ocurrir en otras”, Elizer Braun (1996: 90) // “Una de las

caracteristicas de un fractal es que conserva la misma forma si se le ve en distintas

escalas. [...] Esta caracteristica de los fractales se llama autosimilitud” (Braun: 34).

13 Disfrazad > en algin

menor de un cuadro.
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figuras de autor, caracteristicas de la
primera.

Vincent Colonna (1889: 76-7)
usa la referencia al “Aufoportrait
enNoyé”para ponerelacentoen la
forma hibrida de representacién de
simismo que usé el fotégrafo, alno
elegir un autorretrato mis realista,
ni elaborar una ficcién que se
disociara en mayor medida de su
identidad. La categoria que
encuentra para designar el uso de
este procedimiento de represen-
tacién es la de autoficcién, que
considera anterior al denominado
autorretrato propiamente dicho.

En este sentido, ve en este
hechouna reproduccion de lo que
se dio antes en el campo de la
literatura y fecha la emergencia de
la autoficcién en la obra de Luciano
de Samosata, un escritor de origen
sirio perteneciente al Imperio
Romano (siglos1yn, Marco Aurelio).
De modo tal que, para Colonna, la
ficcion de siseria una forma artistica
de existencia bastante anteriora su

definicién y uso, en la posmo-
dernidad por parte de Serge
Doubrovsky (Fils: 1977)'. Justa-
mente, una de las tesis mas impor-
tantes del libro de Colonna es que,
laautoficcion, no esel producto de
la subjetividad moderna, ni la
resultante de la crisis posmoderna
delsujeto, nidel psicoanilisis, nide
larecomposicion de las relaciones
entre publico y privado, sino de
una fuerza mucho mas antigua y
revulsiva que se tiene que ver con
una pulsién arcaica del discurso.
Las referencias a la autoficcion
le sirven al escritor argelino para
definir las caracteristicas de esta
categoria artistica inestable, en la
que observan tres posibilidades,
presentes ya en Luciano de
Samosata: la autoficcion biogrdfica,
la autoficcion especular y la
autoficcion fantdstica®. Concep-
ciones de la escritura relacionadas
entre si, que se diferencian por las
modalidades que asume en cada
una de ellas la representacion de la

14

Doubrovsky, en la contratapa de Fils, aclara que el género de su novela es
autoficcion, pero usa este término metaféricamente ya que la palabra le sirve en
realidad, para reunir y dar sentido a los usos ficcionales rechazados, olvidados o
incomprendidos de la literatura. Este neologismo desplaza la atencién al elemento
ficcional por sobre el autobiogrifico, sin embargo el texto es apenas solo un islote
de la fabulacién de si mismo y tiende a
y rico (Colonna, 2004).

un archipiél mis lej

En su trabajo sobre la autoficcién, Colonna sefiala que esta mitomania literaria,
surgida en el movimiento de la segunda sofistica, deviene un instrumento de
lectura digi
permite

tanto en lo
f

como en lo microscépico ya que

de escritura

no ligados
a la idea de interioridad y que permiten, incluso, el uso de la tercera persona.
Asi, en otro de los apartados sefiala que tal como ya se manifiesta en Luciano de
Samosata, no es una forma simple sino un agenciamiento complejo que supone
tres estilos de autofabulaci6n de si: la especular, donde la figura del autor aparece
in figura, camuflado en algin personaje; biografica, en la que hay signos claros
y referencias a la vida del autor empirico; y fantdstica, mds abierta a los juegos
y metamorfosis del sujeto y a un verosimil mis ligado a lo maravilloso o mitico.
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figura del autor. Ahora bien, en esta
instancia del trabajo, me propongo
explorar los vinculos entre estas
proteicas matrices narrativas y la
obra de Copi. Paraello, voya centrar-
me en el estudio de las configu-
raciones subjetivas que alli se
manifiestan a nivel narrativo, y su
relacién con las estéticas neo-
barrocas y el camp.

En este sentido, me interesa
establecer de qué manera la
categoria de autoficcién permite
analizar cémo se modela la metafora
literaria de la subjetividad autoral y
el juego con el género sexual, sin
atenersea la premisa de “sinceridad”,
que las literaturas del yo postulan
desde Jean-Jacques Rousseau en
adelante, sino como parte de un
juego transfuga que no tiene otra
funcién quela de permitirla errancia
y el desdibujamiento de la figura
identitaria del sujeto, digamos,
cartesiano. Si en el dominio de lo
humanoy delarte campeala ilusion,
y el simulacro reina alliigual que el



monarca absoluto del mundo
barroco, la palabra sujeto solo puede
tomarse Como una prosopopeya
(De Man, 1991) que asumird de
manera recursiva el valor de una
metafora, de una metonimia o un
oximoron, segtin las configuraciones
textuales/sexuales y los efectos de
lectura.

Ahora bien, cuando se habla
de las representaciones del autor
enla escritura, no se esta hablando
de un sujeto biogrifico, en tanto
que origen literario univoco del
texto y de su intencionalidad, sino
de una sucesién de disfraces y de
figuras de lenguaje en los que se
evidencia que esta figura no es lo
que sostiene el juego significante
sino el resultado del mismo
entramado narrativo. Esto permite
que proposiciones contradictorias
como esta sean perfectamente
verosimiles: “{Dejaa mi pobre Ratil
tranquilo! Yo soy ya su pobre Ratil
(éste es mi verdadero nombre, me
llamo Ratl Damonte, pero firmo
Copi porque asi me ha llamado
siempre mimadre, no sé por qué)”
(El baile de las locas: 40); “(En
efecto, mi verdadero nombre es
Pico; Copi es un anagrama.)” (La
guerrade los putos: 84); “Soy Dario
Copi, el poeta”(La internacional
argenting: 22).

Si bien la escena de escritura
de este tipo de mitologizaciones de
si, se establece a partir de una
circularidad dindmica entre ficcién
y materiales personales, no es
posible dejar de considerar que en
el dominio del lenguaje artistico,
todo es efecto de un discurso. De
modo tal que la imagen de un

escritor y dibujante llamado Copi,
que aparece en la narrativa que
responde al nombre de autor “Copi”,
y seguin los casos se presenta como
personaje homosexual, hetero-
sexual o bisexual, no es otra cosa
que el resultado de una miquina de
narrarysus peculiares y neobarrocas
estrategias.

Continuando la linea critica
abierta por Severo Sarduy (1974),
N. Perlongher define el neobarroco
o neobarroso (en el caso de la
literatura rioplatense) como una
serie de practicas escriturarias que
buscan subvertir el orden “natural”,
en funcién de una posicién
beligerante con respectoal discurso
hegeménico sin constituir, por ello,
ni un estilo, ni un movimiento
acabado. Estas operaciones y pro-
cedimientos neobarrocos pueden
reconocerse en la escritura de Copi,
ya que se caracterizan por el
rechazo de cierto convencionalismo
comunicacional y por la implosién
proliferante de sentidos y de formas:
las metamorfosis del yo, la
desarticulacion del cuerpo (tajo,
detalle, fragmento), la violencia, la
exacerbacion de un erotismo lidico;
y la insolencia del gesto camp.

En esta textualidad, no hay
sujecion a ningtin sistema cerrado
ya que la escritura actia como un
operador de flujos rizomaticos vy,
portanto, esti abiertaa la pluralidad
del devenir. En ella todo es
pertinente, posible, azaroso. Siun
personaje, como Vinicia da Luna, se
presenta como mujer, y madre de
Concenceigio do Mundo, en las
primeras paginas de La guerra de
los putos(1982), no existe obsticulo

para que, avanzado el relato,
manifieste mutaciones que resultan
incoherentes con el concepto
clasico de personaje. Asi, puede
devenir en una criminal peligrosa,
ex miembro de las Brigadas de la
muerte (pag. 35); mis tarde en el
padre de Conceicio y, en conse-
cuencia, hombre (pag. 41), para ser
presentado apenas un poco
después, como un hechicero-
amazona y luego, sucesivamente,
como un Demonio asesino que
planea sacrificar a su propia hija
(pag. 44) y un sujeto de identidad
sexual indefinida, “Vinicio ou Vincia
da Luna”, que se revela como
tratante de menores transexuales
en el Tercer Mundo y sin ningdn
parentesco camnal conaquella (pag.
46). Es interesante sefialar, de paso,
de qué manera lo transgenérico,
afecta tantoa la escritura comoala
sexualidad. Esto se refuerza ademis
por el vinculo texto-sexo que, en
muchos pasajes de su obra, se
subraya.

En La guerra de los putos se
hacen patentes, de modo claro, la
relacién entre neobarroco y
autoficcion fantastica, espacio en
el que la narrativa liberada a sus
pulsiones primitivas, se vuelve
exploracién chaménica de lo mitico.
Porefecto del fluir pesadillesco del
relato, el sujeto se dispersa en un
nomadismo creciente a través del
cual se borra la diferencia entre
cuerpo y texto. De este modo, la
figura autoral adquiere un modo
de ser suplementario, fabuloso
e infinito. Colonna observa, en
este rasgo, unvinculoclarocon el
registro de los mitos y los suefios,

16

Aira vincula el elemento onirico con la mediacién surrealista (pag. 26).
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donde impera la fuerza narrativa
del sofiante y de la imaginaci6n.

Arte de hacer, subversivo y
caracteristico de ciertos relatos
populares dondelo maravillosoolo
milagroso atraviesan pasajes y
rompen fronteras con lo dado, ya
queen ellosse estructuraun discurso
que propone un mundo posible,
diferente al del orden dominante
(De Certeau, 1999).

Asi, la textualidad deviene
espacio utdpicoen el que se postula
unamortotal yabsoluto por la vida,
ensu proliferante yamoral devenir.
Amor fati, que supone el olvido,
como abolicién de toda fuerza
reactiva, y desvincula el presente
del pasado, instalando una l6gica
carnavalesca en cuyo espacio
desaparece toda prohibicién. Al
respecto, senala Aira (1991: 33):

“La memoria sucede en el
presente, en lo que pasa, yenella
el pasado se miniaturiza, llega a ser
el instante, el relampago. La
aceleracion en Copi siempre tiende
a este punto. En €l la memoria se
resuelve en lanada. La memoria es
el acto de perderla, el borrado.
[....JLa memoria tiende al significado,
el olvido a la yuxtaposicién. La
memoria es el hallazgo del
significado, el corte a través del
tiempo. El olvido es el imperativo
de seguiradelante”.

Ahora bien, este exceso
neobarroco, que se levanta contra
las normas burguesas de la
normalidad,nosoloensuapelacién
a lo extravagante y monstruoso
sino también enla primitiva violencia
ylacrueldad que en él irrumpe, se
trabaja desde una peculiar distancia

enunciativa en la que no puede
ocultarse, una eleccién clara por lo
raro, anormal, exagerado y itsch.
Enuna textualidad que citatodo el
tiempo las matrices de escritura de
los géneros propios de la cultura de
masas, el riesgo de lo cursi, lo
melodramitico o lo gratuitamente
obscenose evita, asi, con la distancia
del camp. Perspectiva estetizante
que concibe la vida como
representacién teatral que no
puede tomarse demasiado en
serio'”.

Ataban al viejo con trapos a la
cama, le meaban y le cagaban
encima y luego le araiiaban los ojos,
lo flagelaban con toallas himeds
Marilyn llevaba siempre en su bolso
una pequenia bateria con dos
electrodos que introducia uno en el
ano y otro en la boca del viejo,
daban el contacto, y el viejo aullaba
a pesar del electrodo que tenia en la
boca, se contraia, mientras ellas
redoblaban los golpes y los arariazos.
[...] Y cuando repuesto de st
aventura, el viejo volvia por Sainte-
Anne, los travestis se burlaban de él,
le daban empujones, le quietaban el
sombrero, le pellizcaban las nalgas.
[...] Las demds carrozas ricas
apenas le dirigian el saludo, babia
quedado proscrito de su sociedad,
pasado al rango de los masoquiistas
(El baile de las locas: 29).

Por su parte, El baile de las
locas (1976) y La internacional
argentina(1987), sibien participan
también de muchos aspectos de
autoficcion fantastica, porsu relacién
con lo pesadillesco y lo mitico, son

17 Susan Sontag (1996), “Notas sobre lo camp'.

136 I

relatos cercanos a la autoficcién
biogrifica. Enellos, las figuraciones
delautor (“Me llamo Ratl Damonte,
pero firmo Copi” / "Yo sigo dibu-
jando en los periédicos, he hecho
un poco de teatro™), son el pivoten
tornoal cual, la materia narrativa se
organiza y prolifera, bajo la
modalidad de un “mentir verda-
dero”, que permite modelar sus
posibles literarios con absoluta
libertad.

Con una clara toma de partido
por el territorio de la ficcion, la
escritura construye la figura legen-
daria de un autor que obra de pan-
talla y sustrae de antemano la vida
y el cuetpo del sujeto a la
posibilidad de una inscripcion
simbdlica que los reifique y mate.
Temor a la cosi-ficacion que se
expresa ficcional-mente en El baile
delas locas, desde el momento en
que escritura y muerte se
autoaplican, y la novela de amor
dedicada a Pierre se convierte,
también y a pesar de su peculiar
belleza, en la confesion de su
asesinato (pag. 16).

. Tal como sucede en El baile
de las locas, La guerra de los putos
y La internacional argentina,
donde imperan las leyes del
derroche y se produce un estira-
miento extremo de las fronteras de
lo ficcional, en La vida esun tango
(1979), novela escrita en tercera
persona cuyo protagonista es
Silvano Urrutia, se pueden recono-
cer las caracteristicas de la auto-
ficcion, aunque en su clave espe-
cular. En ella, la prosopopeya del
autor no se encuentra en el centro
del texto sino que estd sugerida en



un dngulo de la obra, cifrada
(Colonna, 1989: 68). En el Rena-
cimientoy el Barroco, esta técnica
pictérica se denominaba represen-
tacion in figura.

En el caso de La vida es un
tango, una serie de datos relacio-
nados con Copi y su familia, se
diseminan a lo largo de 1 historia.
Constituyen, asi, una metonimia de
la figura autoral, que se evidencia
enel escenarioy los personajes de
la primera parte de la novela: el
diario Critica, el seudénimo con el
que se designa a su director Natalio
Botana (Lauro Bochinchola), el lema
del periédico en el que aparece la
figura del tabano.

Enlasegunda parte, el viaje a
Paris del protagonista, su condicién
de escritor y su vinculacién con el
Mayo francés, reafirman esta
representacién en clave metaférica.
A estos guifios hay que sumarle la
aparicién del personaje Miguel Angel
Sigampa, que luego reaparecera
transmutado, en La internacional
argenting,como mecenasdel poeta
Dario Copi, rompiendo de este
modo las fronteras entre unrelato y
otro, un tipo de autoficcién y otra.
Esta operacién es caracteristica de
muchas otras de sus obras y permite
leer toda su produccién como una
red de vasos comunicantes.

Omar Calabrese (1994)
observa que esta tensién extrema
del limite, caracteristica del
neobarroco, s un intento riesgoso
y abismal de llegar a la instancia
1ltima de toda frontera, masalld de
la cual se destruye. La experi-
mentacién con el exceso, la
excentricidad, el gusto por el
escindaloy la provocacion; el corte
del detalle, la diseminacién de
fragmentos, la inestabilidad de las
formas, la tendencia a la distorsién
y ala dispersién; la eleccién de lo
complejo y perverso; los sistemas
caéticos, excluyen la posibilidad de
un mundo cerrado, autoritario y
logico. Se levantan contra toda
unidireccionalidad del sentido,
contra todo prejuicio ideolégico y
todo valor instituido, estableciendo
unaanalogia yuna continuidad entre
experienciayescritura, que exhiben
asi, su cardcter ilusorio y construido.

Coda: el limite ilimitado

Las novelas, nouvellesy relatos
de Copison narraciones eny de los
confines. Sus historias se desarrollan
a partir de un juego dindmico,
proliferante e indecidible de
unidades fractales que se van
repitiendo en diferentes combina-

ciones. De la misma manera, ocurre
conlos personajesy su género que,
ademds, migran con su nombre, o
con otros, de relato en relato,
estableciendo pasajes entre ellos v
circularidades cémplices con la
forma de la autocita explicita o
sugerida. De modo tal que, la
distancia entre lo diferente y lo
repetitivo se vuelve imposible de
estabilizar y, el universo narrativo
adquiere la forma manieristade un
laberinto rizomatico que siendo
finito, comotodo lo humano, genera
el efecto de lo infinito. Tal es la
utopia Copi, metifora de un mundo
imposible de totalizar o encerrar,
porsu inasible riqueza.

Utopia en la que, ademas, el
sujeto, por obra de la ficcion, se
vuelve una configuracion de
innumerables caras y tiene la
oportunidad de vivirmil yuna vidas
para evadirse de un mundo que se
empena en etiquetarlo, estigma-
tizarlo por su condicion sexual o
sujetarlo a control. Copi concreta,
en esa fuga, un proyecto artistico
que notiene otra meta que asimilar,
finalmente, su nombre autoral,
conectado con la matriz semiGtica
delofemenino’®, al cuerpo de una
escritura en la que desaparece ni
mas ni menos que convertido en
literatura.

18 Segiin manifiesta Ratl Damonte en un reportaje, Copi es la forma apocopada del

sobrenombre, Copito, que su abuela materna le puso debido a la extrema blancura
que tenia de bebé. México, Universidad Iberoamericana, 1996.
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