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Lo real, el afuera, la expresión estética

Víctor Bravo

Toda realidad está necesariamente determinada.

Clément Rosset

Realidad y percepción

Al igual que la pregunta sobre el ser quizás sea la pregun-
ta sobre lo real la más importante de la reflexión filosófica. 
El hombre no puede vivir sino sumergido en la burbuja de 
lo real, diríamos con Sloterdijk (2003), así como no puede 
vivir sino sumergido en una burbuja de oxígeno; y, podría-
mos decir, en una burbuja del sentido.

Ese real está constituido por el entrecruzamiento de fran-
jas que entretejen su tesitura: el espacio y el tiempo; y el 
acontecimiento. Wittgenstein ha señalado que lo real es lo 
que acaece; y ese acaecer se hace posible en la doble vertiente 
de espacio y tiempo. En su aparecer lo real alcanza muchas 
de sus figuras en el entramado entre poder y verdad, entre 
presuposición y certeza, y produce su don más preciado: el 
sentido, para la percepción y la inteligibilidad del mundo. 
Y todo en horizontes de “normalidad”. En su burbuja de lo 
real leves o intensas fuerzas de imantación producen las co-
rrientes identitarias que, guiadas por los surcos de la moral 
y los interdictos hacen posible la cohesión del orden.
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Es importante observar que el orden y lo real, necesa-
rios para el existir, deben producir no obstante fuertes re-
des de interdictos e imantaciones para la posibilidad del 
tejido identitario entre humano ser y orden y realidad. En 
este sentido, Kant señala que “el animal humano necesita 
presiones disciplinarias para domesticar una `indocilidad 
ominosa´ que parece inherente a la naturaleza humana” 
(Zizek, 2001: 50). Esa indocilidad, tan lejana al resto de los 
seres vivos integrados a sus ciclos de vida y en correspon-
dencia con la naturaleza, quizás sea el punto de partida de 
Nietzsche para decir que el humano es un ser incompleto. 
La fragilidad identitaria es centro de la reflexión psiquiátri-
ca y psicoanalítica en su intención de describir la compleja 
relación entre psique y mundo. Para Canguilhem (1996), 
esa fragilidad determina que las manifestaciones patológi-
cas sean numerosas (débiles hilos nos atan a la normalidad 
de lo real), y la relación “normal-patológico” se corresponde 
con la relación “orden-desorden”. La antropología nos ense-
ña que la capacidad de socialización del ser humano se hace 
posible en el reconocimiento del interdicto; el primero de 
ellos, nos señala Claude Levi Strauss, es la ley del incesto. 
Todo orden es coercitivo y el humano ser es, en ese hori-
zonte, a la vez resistencia al interdicto y, en el otro extremo, 
el que, según Freud, responde a “la represión corporal de lo 
orgánico, a “una represión orgánica que allana el camino de 
la cultura” (Freud, 1999: 61)

De los sentidos decía Heráclito que eran falsos testigos, y 
en efecto, si algo caracteriza al hombre ante el mundo son 
sus límites y, en ellos, sus límites de percepción: vertien-
tes de ceguera, recortes de visión en recortes ontológicos 
de perspectiva, imposiciones de comprensión. En el juego 
mismo de las certezas, la percepción construye, no obstan-
te, sus representaciones; y en las representaciones del mun-
do que la percepción construye confluyen a la vez certezas e 
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idealizaciones, descripciones e invenciones. La percepción 
inventa, en algún sentido, lo real,

En la tradición clásica, la cohesión de lo real alcanza su 
condición de posibilidad en la sintaxis que Hegel describió 
como la del “amo y esclavo”. El orgullo del siervo por ser-
virle a su rey y de esa manera afirmarse. Así, el mejor de los 
siervos, Ruy Díaz de Vivar, Mío Cid Campeador, es expul-
sado del reino, y la frase que brota a su paso destaca, junto 
a la heroicidad, la mayor de sus cualidades: “Ah, que buen 
siervo, si tuviera buen señor”.

En el horizonte de la cultura, en Occidente, se realiza un 
“giro” (Rorty, 1990) único en la historia de las culturas: el 
paso de las sociedades encantadas, según la expresión de 
Weber, a una visión secularizada del mundo que, frente al 
poder, planteará la más compleja de las nociones, la de la li-
bertad. La modernidad intentará poner coto al absoluto del 
poder, a la sintaxis hegeliana de “amo y esclavo” que parece 
consustancial con el hombre, al fundar, frente al poder, ese 
valor acaso único en la historia de las civilizaciones: el valor 
de la libertad: su asunción de resistencia ante las desmesu-
ras del poder y la conquista de derechos fundamentales de 
la condición humana que convierten el siervo en ciudada-
no; y todo como condición de posibilidad en el sistema po-
lítico propio de la modernidad, la Democracia, tal como fue 
inventada por los griegos. La democracia, sistema político 
que al albergar la doble vertiente de libertad y ley, edifica 
una “fragilidad ontológica esencial” (Zizek, 2001: 19), en 
frágil equilibrio de ley y libertad.

Sin duda que podría hacerse una historia de lo real que 
sea a la vez una historia de la civilización y la cultura: la 
de lo real “pleno de sentido”, según la expresión de Lukács 
(1970: 355), que se corresponde con las sociedades pre mo-
dernas, míticas y religiosas, y que en Occidente es contem-
poránea de la belleza; y lo real, concebido como creación 
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en gran parte por la percepción, tal como empieza a conce-
birse en la modernidad y en la postmodernidad, y parece 
corresponderse con “el malestar en la estética” (Ranciere, 
2011). Zizek ha señalado en este sentido: “La brecha que se-
para la belleza de la fealdad es aquella que separa la realidad 
de lo Real”, y concluye: “Lo que constituye la realidad es el 
mínimo de idealización requerida por el sujeto para poder 
sobrellevar el horror de lo Real” (Zizek, 2011: 30). 

La modernidad intenta romper el encantamiento “amo-
esclavo” por medio del valor de la libertad; propicia en to-
dos los planos de la existencia, de la sociedad, de la cultura, 
el brote del relato emancipatorio: el siervo deviene ciuda-
dano que puede delimitar su espacio a distancia del poder, 
crea la geometría que diferencia lo público de lo privado y 
el yo se abre hacia los mundos de la subjetividad. Y junto a la 
subjetividad, la perspectiva y, por tanto, el relativismo de la 
verdad; y la autorreflexividad. 

En tal sentido, Heidegger ha señalado que la modernidad 
es la época de la imagen de mundo. Nietszche ha señalado, 
por su parte, que la perspectiva es un recorte ontológica-
mente parcial sobre el mundo y en su seno nace y habita 
la verdad; por tanto toda verdad es una visión parcial so-
bre el mundo, una imagen de mundo. En la tradición clási-
ca el poder absoluto creaba, como uno de sus bastiones, la 
verdad absoluta. El poder era la verdad. En la modernidad 
es posible diferenciar la verdad en su perspectiva sobre el 
objeto. La modernidad “optimista”, según la expresión de 
Rorty, que nace con Descartes y Newton en el pensamiento 
científico, asumirá la objetividad como uno de sus premi-
sas. A partir de Nietszche, y más recientemente la filosofía 
de la ciencia, de Popper a Kuhn, la objetividad será despla-
zada por la interpretación y la conjetura, produciendo el 
desplazamiento de la epistemología a la hermenéutica. La 
física cuántica, al introducir el sujeto, la subjetividad, en el 
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estudio del objeto llevará esta estrategia discursiva a una 
extrema posibilidad.

La libertad, noción emblemática de la modernidad, per-
mite deslindar momentos del poder en la cultura: en las 
sociedades religiosas, legitimadas por Dios o los dioses, el 
absoluto del poder y la sintaxis amo-esclavo. La palabra 
del Príncipe, repetición de la de Dios, materializa la pre-
sencia absoluta del poder, que se legitima de este modo en 
su origen divino. Nietzsche da testimonio de ese origen al 
decir que incluso en la época moderna el hombre tiende a 
ser genuflexo ante el poder. En la modernidad, en su ex-
presión secularizada, el poder intenta recuperar algo de 
la ritualidad sagrada que de antiguo lo acompañaba, en 
las reglas de protocolo y prácticas ritualizadas: el lugar del 
poder como el lugar distanciado donde signos de una sa-
cralidad persisten. 

La afirmación del sujeto y la subjetividad hace posible 
una esfera de libertad ante el poder. El siervo, lo decía-
mos, deviene ciudadano, y entre este y el poder se cons-
tituye una red institucional que culmina en el Estado y 
en el reconocimiento legítimo de la ley. Se establece el 
régimen propio de la modernidad, la democracia que ya 
había sido inventada por los griegos. Su propósito es “di-
vidir” constitucionalmente al poder para que la ciudada-
nía sea posible. En este sentido El espíritu de las leyes (1748) 
de Montesquieu se convertirá en texto emblemático y se 
establece lo que Foucault ha denominado la fórmula fun-
damental del orden democrático: la ley por encima del 
poder (Foucault, 1983: 39). 

Pero el ansia de absoluto del poder brota aquí y allá, po-
niendo en crisis las democracias institucionales. La Alema-
nia Nazi y los gobiernos autoritarios en muchos países así lo 
muestran, en el ejercicio de un poder de diaria confiscación 
de los derechos de ciudadanía. 
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El poder que vuelve por sus fueros y reasume su condi-
ción de absoluto propicia la regresión de la ciudadanía a 
la condición de servidumbre. En este horizonte, el poder 
envolvente por su origen divino, colocado a distancia por 
los procesos de secularización de la modernidad, realiza re-
gresiones y es sustituido por la ideología. Zizek ha dicho de 
la ideología que es la verdad impuesta por un poder (Zizek 
2003: 15), y esa imposición modernamente es posible, des-
pués de las enseñanzas de Maquiavelo, después de las estra-
tegias de la propaganda de Goebbels en el desprendimiento 
de todo escrúpulo para la manipulación del lenguaje de la 
mentira y en la anulación de las instituciones intermedia-
rias entre el poder y el ciudadano. Impunidad y cinismo 
transforman el Estado protector de la modernidad en Esta-
do criminal para las acciones del poder absoluto. 

Percepción y visión de mundo 

Merleau Ponty demuestra cómo la percepción de cada ser 
humano es producto de una laboriosa e instantánea elabo-
ración o construcción: Dos imágenes, para los dos ojos, que 
se invierten y fusionan para finalmente darnos la certeza 
de la visión (Merleau Ponty, 1945); por su parte, Gadamer 
(1992) ha señalado que el acto de comprensión está deter-
minado por la confluencia de una serie de “horizontes”. En 
este sentido el complejo neurológico constituirá una parte 
de esos horizontes, pero en ella concurren sin duda la ge-
nealogía y la historia personal, la educación y la instruc-
ción, las competencias aprendidas o no, el cultivo o no de la 
sensibilidad, la edad, el tipo de cultura, la historia familiar 
y social, el presente específico donde nace y se expresa la 
visión de mundo, la estructura personal e intelectual, etc.; 
y todo en la determinación de límites de los sentidos, tal 
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como señalara el viejo Heráclito; y los límites mismos del 
lenguaje, si atendemos a la famosa frase de Wittgenstein de 
que los límites de mi lenguaje son los límites de mi mun-
do; la posibilidad de la visión entre muros de ceguera. La 
expresión popular “cada cabeza es un mundo” parece indi-
car la diferencia de comprensión de una persona a otra y, 
podríamos decir, de cada familia, de cada ciudad o país (de 
allí: “al país que fueres, haz lo que vieres”) y cada persona es 
en algún sentido distinta en dos momentos distintos de su 
vida. Es claro que, por otro lado, al compartir zonas de inte-
ligibilidad, una sociedad se hace posible y se hace posible el 
diálogo entre sociedades y culturas

En la medida en que vemos, somos ciegos. Hoy sabemos 
que la percepción se da gracias no solo a la percepción ob-
jetiva sino también gracias a la inferencia. Esta permite te-
ner certeza de existencia de lo que en principio no se ve. 
La lógica ha descrito dos procedimientos fundamentales, la 
ilusión y la deducción para la comprensión del objeto (Pier-
ce 1992) ha descrito un tercer procedimiento, la abducción, 
que permitiría restablecer el sentido determinado en signos 
a primera vista irrelevantes. Junto a Pierce, Umberto Eco ha 
puesto en evidencia que este es el procedimiento del cientí-
fico inventor y de esa figura narrativa de la modernidad que 
es el detective, el sujeto de la razón en el relato policial. La 
inferencia guía en gran medida los estudios cosmológicos 
modernos, en especial los de la física cuántica.

Lo real, es posible decir desde Kant, está condicionado 
por la percepción. Así dirá Kant que “sólo conocemos de 
las cosas lo que nosotros mismos ponemos en ellas” (Kant, 
1996: 21). Esta reflexión kantiana atraviesa la reflexión filo-
sófica posterior y alcanza uno de sus últimos avatares en 
la física cuántica. Citemos a título de ejemplo la reflexión 
de Mauthner: “Nada en el mundo podrá convencernos de 
que nuestras percepciones son fieles imágenes de un mun-



Víctor Bravo130

do real fuera de nosotros”; y señala: “el infinito de los movi-
mientos de la realidad sólo pueden entrar en nosotros por 
las estrechas puertas de los sentidos […] todo aquello que 
no tiene dirección hacia estas puertas, debe quedar fuera” 
(Mauthner, 1976: 45). Traemos a colación las palabras de 
Mauthner pues su libro será una de las grandes referencias 
de Borges; y es posible observar su impacto en la creación 
de la realidad por la percepción en muchos de sus cuentos, 
por ejemplo en “Tlón Uqbar, Orbis Tertius”, de 1941.

La percepción ilumina el mundo para la comprensión y 
la deslinda de un afuera indominable que es el mayor de 
los enigmas. El afuera acompaña al orden y lo real como la 
sombra al cuerpo. Acechante, resistente a la inteligibilidad, 
indominable, se distancia de las redes de la normalidad del 
orden y, a distancia, se alimenta del escándalo de la para-
doja. En el movimiento de la paradoja el afuera brota en el 
adentro. Quizás la muerte sea el mejor de los ejemplos, en 
tanto que “afuera absoluto” que de pronto irrumpe aniqui-
lando la vida. Podríamos decir que su irrupción se asimila, 
mutatis mutandis, a “lo ominoso” descrito por Freud en su 
breve ensayo de 1919, y es posible decir que el ser vivo es lo 
suficientemente viejo, incluso antes de su nacimiento, para 
poder morir y que la muerte o acompaña, haciendo de la 
vida un “proceso de muriencia”, según la expresión de Bar-
thes. Es posible recordar el breve poema de Octavio Paz: “El 
salto de la ola / más blanca / cada hora más verde / cada día 
/ más joven / la muerte”. Esa afuera que ha sido imaginado 
con los signos de lo sublime o lo monstruoso, que pervive, 
paradojalmente en las entrañas del orden, ha sido llamado 
por Lacan, en resonancia kantiana, “extimidad”. 

Quizás la religión da respuesta a ese enigma colocando 
en su lugar a Dios o a los dioses. En este sentido, en El ma-
lestar en la cultura, Freud ha señalado que sólo la religión 
sabe responder a la pregunta sobre el final de la vida. El 
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hombre de las sociedades religiosas y míticas aprende que 
el enigma del afuera se convierte en el misterio divino. La 
racionalidad helénica inicia la interrogación del enigma 
uniéndolo al destino trágico. El hombre religioso hace del 
enigma misterio. El misterio es la concepción religiosa del 
enigma que es celebrado desde la oración de San Francisco 
al poema de San Juan de la Cruz. En la sociedad helénica, 
en el ámbito de una religión que se desprende hacia la ra-
cionalidad, el enigma es un absoluto que impone el desti-
no de los hombres. Así ocurre con el oráculo. En Edipo rey 
el absoluto del oráculo no podrá ser evitado. Es interesante 
el contraste entre Edipo y Macbeth: en la obra de Shakes-
peare, escrita siglos después el dictamen del oráculo res-
ponderá, en un juego de equivocaciones, a una lógica de la 
racionalidad.

La primera modernidad, aquella que empieza con New-
ton, asume el optimismo de superar el peso del enigma por 
medio de la racionalidad científica. Así Laplace imagina 
un momento posible de la ciencia donde todos los enigmas 
sean dilucidados. De Kant a Nietzsche, de Schopenhauer a 
Popper, desde las incertidumbres de la física cuántica, sin 
embargo, la gravitación del enigma vuelve por sus fueros, 
alcanzando acaso, con la física cuántica, su máxima posibi-
lidad. La comprensión del mundo como un punto de luz en 
la vasta, acaso infinita presencia del enigma. De Pitágoras 
a Laplace el Kosmos es un orden inteligible; para la física 
cuántica es un enigma irreductible.

Lo real y la realidad

A partir fundamentalmente de Kant, el “pensamiento 
lingüístico” (Rorty, 1990) ha concebido vertientes de lo real 
que se resisten a la inteligibilidad. Esta es una intuición es-
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tremecedora: los límites de nuestra comprensión determi-
nan la irreductibilidad del enigma. Kant ha introducido la 
noción de noumeno para referir una vertiente de lo real –la 
vertiente de los enigmas, diríamos nosotros– en total re-
sistencia a la verbalización e inteligibilidad. Lacan, en lec-
tura de Kant, diferencia la “realidad” (nuestros horizontes 
de comprensión de mundo) de lo “real” lo que persiste en 
zonas de no verbalización. En hermoso texto, Hegel refiere 
en el afuera, en la alteridad, lo que él llama “la noche del 
mundo”; citemos in extenso: 

El hombre es esa noche, esa nada vacía, esa noche 

que lo envuelve todo en su simplicidad, una infinita 

variedad de representaciones, de imágenes, ningu-

na de las cuales es en ese momento pensada ni está 

presente. Lo que existe aquí es la noche, la naturaleza 

en su interioridad, el yo en su pureza. En torno a esas 

representaciones fantasmagóricas se cierne la noche: 

aquí aparece bruscamente una cabeza ensangrentada, 

ahí una forma blanca, para desaparecer de inmediato. 

Esa noche es la que descubrimos cuando miramos a 

los ojos al hombre, una noche que se torna cada vez 

más espantosa: cae ante nosotros la noche del mundo. 

(Hegel, 1984: 154).

El pensamiento moderno ha intuido ese afuera negado a 
toda comprensión. Es posible pensar en un amplio campo 
semántico donde podrían confluir o guardar correspon-
dencias algunas nociones en este sentido. Así, la “noche del 
mundo” de Hegel; así la noción de “ominoso”, de Freud: el 
afuera que se encuentra paradojalmente en el interior (y 
que Lacan, como hemos señalado designa como “extimi-
dad”): y el afuera a distancia del orden, del poder, de lo real. 
Su forma natural es la monstruosidad. 
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De la gran teoría a la fealdad en la expresión estética;  
el desfiladero del sin sentido

La estética clásica atendió desde siempre a la noción 
de belleza, en tanto que armonía y percepción, según se 
desprende a las tesis pitagóricas. Belleza, orden y verdad 
confluyen en Platón y regirán el pensamiento por más de 
veintidós siglos. Una de las primeras revisiones modernas 
de la noción de belleza, orientada a la comprensión del arte 
y la literatura, es posible encontrarla en el clásico libro His-
toria de seis ideas, de Wladislaw Tatarkiewicz, publicado en 
polaco en 1976 y vertido al español por primera vez en 1987; 
en este libro Tatarkiewicz describe la noción de belleza 
como el horizonte y la intencionalidad fundamentales de la 
estética en Occidente, concebida la belleza por los presocrá-
ticos como proporción y armonía, e identificada por Platón 
con la noción de Bien, ratificada en un arco de siglos por la 
estética y la moral dentro del cristianismo, produciendo lo 
que se ha llamado “la gran teoría”, y deslindando ámbitos 
estéticos: lo bello y lo feo, que se corresponderían con ám-
bitos morales: el bien y el mal. La gran teoría de la belleza 
crea el canon en la tradición, y el carácter edificante del arte 
y la literatura.

Los estudiosos de la crisis de la estética tal como se mani-
fiesta en el manierismo, en el barroco, en el romanticismo y 
en las vanguardias, han puesto el énfasis en la relación entre 
crisis de la belleza en la expresión artística y cuestionamien-
to del canon; uno de los teóricos que ha llevado más lejos 
esta reflexión ha sido Arthur Danto: este autor explica cómo 
la irrupción de la fealdad como valor estético a partir del 
barroco y el manierismo, y su formulación a partir del ro-
manticismo, agrega una dimensión de complejidad tanto a 
las relaciones estéticas como a las éticas. En el primer ceso, 
al pensar que en el seno mismo de la fealdad puede brotar la 
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belleza; y en el segundo, que a partir de la fuerza del mal es 
posible alcanzar situaciones de transformación y de libertad 
inimaginables desde la noción moral del bien. Archimboldo 
y Velásquez, el Bosco o el Greco nos darán una estética de la 
fealdad en desplazamientos que harán modificar los térmi-
nos de valoración de la estética; Rabelais y Cervantes, Gón-
gora y Quevedo, plantearán la desmesura y la exuberancia 
frente a la armonía de la tradición clásica; sin embargo, la 
crisis estudiada por Danto como el giro más extremo de la 
estética se encuentra en el Dadaísmo, fundamentalmente 
en la obra de Marcel Duchamp, y particularmente en sus 
ready mades y en su estética del objet trouvé (convertido en 
estrategia creadora en Picasso), momento en que entra en 
crisis de extrema negación toda tradición y todo canon, y 
donde el reconocimiento de la obra de arte se desplaza del 
horizonte (canon) al objeto (la poética postulada por la obra 
misma). Las llamadas “instalaciones”, proliferantes hoy en 
las salas de arte del mundo, no hacen sino llevar al extremo, 
muchas veces, objetos “no estéticos”, legitimados como esté-
ticos en función de la poética interna expresada con relación 
a ese objeto. La obra de Danto es una nueva lámpara de Dió-
genes para el reconocimiento de la obra de arte, situada por 
el giro de Duchamp, en el límite mismo de su disolución. El 
paso de la gran teoría (belleza como proporción y armonía) 
a la estética de lo feo (exuberancia, desbordamientos, etc.) 
indica uno de los desplazamientos más importantes en la 
producción estética de nuestra cultura: el paso en el arte de 
la valoración de la belleza a la valoración de la verdad. Este 
paso ha sido cimentado por Kant, por Hegel, por Heidegger. 
La filosofía había otorgado a la lógica le exclusividad del co-
nocimiento de la verdad; el desplazamiento de la belleza a la 
pluralidad de las formas de le fealdad crea una inflexión en 
el corazón del arte y lo convierte en forma de resistencia y 
problemática de la verdad.
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Quizá la expresión estética no ha dejado de tener en la 
belleza su centro fundamental, de allí que, la proyección de 
figura y travesía trágica y heroica del héroe para restituir la 
perfección de un orden se reiteran en la expresión estéti-
ca y literaria. La modernidad, tal como ha señalado Weber, 
hace de la moral, la ciencia y la estética ámbitos autónomos, 
de allí la delimitación estética a partir de Baumgarten y en 
Kant, y de allí su desplazamiento: “el hombre de la moder-
nidad –ha señalado Jakobson– no ha cesado de desplazar-
se desde el centro a la periferia”. Por los desfiladeros de la 
subjetividad la desmesura y los hiperbolismos transgreden 
toda posibilidad de la armonía y la perfección y hacen bro-
tar la monstruosidad y la estética de lo invisible, y la crítica 
de lo real. La dimensión asertiva del lenguaje da paso a la 
pregunta y a la duda; la certeza a las incertidumbres, lo ce-
lebratorio a la crítica; la contemplación al desocultamiento 
de la verdad. Se abren las condiciones de posibilidad para 
que se establezca una distancia entre hombre y mundo y, a 
distancia de la integración identitaria del siervo se hace po-
sible la distanciación crítica, tal como lo expresara Kant; la 
visión irónica, tal como la formulara Schlegel: visión crítica 
e irónica que se coloca en el corazón mismo de la estética 
moderna. Ser del límite, apetente de comprensión pero cer-
cado por lo innombrable, el hombre alcanza, en el lenguaje 
el lugar para el juego con lo infinito, con lo invisible, con las 
diversas formas del afuera. El lenguaje para la posibilidad 
del juego estético. En ese juego, los soportes de certidumbre 
de lo real pueden llegar a la anulación. Así es posible encon-
trarlo en el Ulysses (1922) de James Joyce, en la anulación de 
deslindes espaciales en Virginia Woolf o Samuel Beckett. 
La obra autorreflexiva que interroga los procedimientos de 
su producción. La obra como un mundo. En este sentido ha 
señalado Lacan: “La obra solo existe en esa curvatura que es 
la de su estructura de sí” (Rabeté, 2007:16).
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Señalemos tres ejemplos de ese juego en la literatura la-
tinoamericana: la expresión poética de lo invisible en José 
Lezama Lima; la disolución de parámetros espaciales y 
desplazamientos de la representación en Noé Jitrik; y los 
juegos de visibilidad y desaparición en Enrique Vila Matas.

La literatura toda de José Lezama Lima puede concebirse 
como juego estético para la materialización de lo invisible. 
El verbo de Lezama recorre el mismo camino de la oración. 
La sustantivación de lo invisible que tiene la fuerza y la re-
sonancia de lo divino. Poética de la religión, la obra de Le-
zama se abre a la modernidad de una poética del afuera. 
Así dirá “el nacido de la poesía siente el peso de su irreal”. 
El camino de la formación estética de José Cemí en Para-
diso (1966) y Oppiano Licario (1977) se corresponde con una 
poética de resonancias profundamente cristianas para la 
expresión de lo invisible. 

De la extensa obra de Jitrik quisiéramos referir breve-
mente su Destrucción del edificio de la lógica (2009), obra que, 
desde su título enuncia ya, en frase reflexiva, casi teórica, lo 
que va a ser el centro de la novela: el juego de representacio-
nes y crisis de lo real. La novela se despliega, en lujoso arte 
de relato, en juego de representaciones; en resignificación 
de la cotidianidad para mostrar el sin sentido de la existen-
cia. La mirada vigilante, escrutadora, del profesor, sobre las 
irrelevantes escenas en el café, la calle, el hotel, de persona-
jes que son uno y varios, según el juego de los nombres que 
son uno en su repetición, y expansión hacia otros nombres, 
juego de representaciones que emparenta el relato, a la vez, 
con escena y “tras bastidores” del teatro; y con precipitacio-
nes en el absurdo que lo acerca a las propuestas estéticas de 
un Ionesco o, más exactamente, de un Beckett. La repre-
sentación de lo irrelevante, en desplazamientos hacia el sin 
sentido, en ámbito de juego del texto, nos da a la vez la ex-
periencia de lo lúdico y del absurdo; plantear “el problema 
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de la verdad en el fugitivo mundo de los signos”; y diluir las 
certezas de lo real al producirse la “destrucción del edificio 
de la lógica”.

En Doctor Pasavento (2005), de Vila Matas dirá el narra-
dor: “…he venido aquí a narrarme la historia de la ambigua 
desaparición del sujeto en nuestra civilización”. De Des-
cartes a Nietzsche, de Berkeley a Heidegger, esa “ambigua 
desaparición” alcanza diversas modalidades pues es posi-
ble decir que el precipitado hacia esa desaparición es la im-
pronta misma de la modernidad; y de la postmodernidad. 
En este horizonte de extrañeza y juego, de viaje y extravío, 
se fragua una propuesta estética lejana de la ambición de 
perfección de la tradición clásica, y más cerca de la imper-
fección como grieta de la misma expresión estética, y que 
Gombrowicz llamara incompletud. Es esa incompletud, 
esa imperfección la que exige la autorreferencialidad de la 
obra, como el surco mismo de su autenticidad, y en ese sur-
co emerge la conciencia crítica

Lo grávido y lo leve

La expresión estética y literaria se encuentra atravesada 
por dos fuerzas contrarias: la gravidez de la referenciali-
dad y la levedad de los juegos y el goce estético. Una y otra 
configuran posiciones, valoraciones, estéticas. Quizás en la 
noción platónica de mimesis confluyen y desde ella se ex-
panden hacia los siglos las complejas relaciones entre ex-
presión estética y realidad: el arte al servicio de la paideia 
(según la concepción del Estado platónico); al servicio del 
orden real y divino o con la modernidad al servicio de la 
ideología. Arte celebratorio de una soberanía que le es exte-
rior, cercado por el interdicto sobre su propio juego sobre lo 
entrañable de su propia constitución. En la Republica con-
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cebida por Platón, como siglos después en el Estado comu-
nista, la expresión estética deberá atender a una paideia, a 
la gravidez de un referente, a la glorificación de un orden. 
He allí el pintor y el poeta al servicio de la Corte; he allí 
el trazado del hacer heroico que, de manera explícita o no, 
restituye un orden quebrado.

En la mimesis, sin embargo, fisuras pueden observarse 
de lo real. En su libro Mímesis: La representación de la realidad 
en la literatura occidental, de 1953, Erich Auerbach nos mues-
tra una visión crítica sobre lo real, por medio del comen-
tario de obras fundamentales de la literatura de occidente; 
la famosa frase de Stendhal “la novela es un espejo que se 
lleva a lo largo del camino” subraya esa conciencia crítica. 
La gravidez del referente siempre acompañara la expresión 
estética, en atención celebratoria o crítica, pues la expresión 
estética es un decir sobre el mundo. En ese decir la expre-
sión deviene nueva percepción (celebratoria o crítica). La 
expresión estética y literaria es el hallazgo de una distinta 
percepción que atiende, por el interdicto o por su propia 
naturaleza, a la gravidez del referente pero también a la le-
vedad propia de su condición estética. En su ensayo sobre 
lo leve, Calvino ha dicho (1990: 245) “en su condición leve 
lo estético reclama para sí lo que le es constitutivo, en re-
sistencia ante la gravidez”. La modernidad ha hecho brotar 
esa condición ingrávida creando lo que Weber ha llamado 
la autonomía de la esfera estética (en correspondencia con 
la autonomía de las esferas moral y científica) en la exigen-
cia mínima de un deslinde, de un régimen de valoración y 
reconocimiento.

En tal sentido, tal como lo hemos señalado, Alexander 
Gottlieb Baumgarten, en 1750, usará la palabra “estética” 
como ciencia de lo bello, del conocimiento sensible; y de 
esta noción partirá Kant para, fundamentalmente en su 
Crítica del juicio, como teoría de la percepción y de la fa-
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cultad que permite obtener percepción. A su vez en 1746, 
Charles Battlenx propone organizar, bajo la noción de Les 
Beaux Art, las diferentes expresiones de intencionalidad es-
tética y de la belleza. En el horizonte de la estética se pue-
den percibir de este modo dos vertientes: la que privilegia 
la subordinación a una paideia, en estudios de sociología de 
la literatura que de Lukács a Goldman ha iluminado zonas 
de comprensión de la obra estética y literaria; y la vertiente 
llamada esteticista, que alcanza una de sus extremas expre-
siones en el L'art pour l'ar t, de Victor Cousin, y Benjamín 
Constant, y de movimientos como el Parnaso francés (1870). 
Compromiso o esteticismo se han constituido en recurren-
te querella política e ideológica. Los estudios de Heidegger 
sobre el desocultamiento de la verdad en el arte (1973) y los 
de Gadamer sobre los procesos de comprensión que produ-
ce el hecho artístico (1992) abren nuevas posibilidades de 
comprensión en la compleja relación Arte-Mundo. 

La especificidad de lo leve en la expresión estética devie-
ne así, en el horizonte moderno de esferas de autonomía, 
en el más auténtico crisol para la posibilidad de compren-
sión del mundo en resistencia ante imposiciones e interdic-
tos: deviene resistencia ante las imposiciones ideológicas.

El malestar de la estética

El “régimen de identificación de la estética”, según la 
expresión de Rancière (2011) permite interrogar la belle-
za como la noción dominante por más de veintidós siglos 
en Occidente (Tatarkiewicz, 1987), observar sus rasgos de 
perfección y armonía, tal como se formula con prodigio 
en Pitágoras y Platón; tal como se expresa bajo el mandato 
divino en la Edad Media; y tal como se expresa en el es-
plendor del Renacimiento. Pero permite también observar 
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el “giro” dado por la estética, en su desplazamiento hacia 
expresiones distanciadas de la belleza, produciéndose lo 
que Rancière llamó “el malestar en la estética”, en resonan-
cia con el famoso título de Freud.

Es posible señalar momentos centrales de ese males-
tar: en Rabelais y Cervantes; en Sterne, en Shakespeare, 
se marcan los rasgos caracterizadores de una estética di-
sonante de la búsqueda de la belleza: la parodia y la pa-
radoja; el humor y la alegoría; lo grotesco y el absurdo, 
la ironía y la melancolía; expresiones todas de la levedad 
para la posibilidad de una distinta comprensión y una vi-
sión crítica del mundo. El llamado por Danto “efecto D” 
que, con el urinario colocado por Duchamp desplaza el 
objeto no artístico al lugar del arte, y los modos dadaístas 
de la poesía en Tristan Tzara, por ejemplo, produce un 
efecto devastador en el “régimen de identificación de lo 
estético”.

El giro de la modernidad ha hecho posible desplazar la 
expresión celebratoria a expresión crítica para el hallazgo 
de nuevas formas de la belleza y nuevas formas de lo mons-
truoso; para nuevas formas de la percepción y de la verdad.
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