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En el silencio complice de la
madrugada, Susana escribe su auto-
biografia destinada, en principio, al
hombre con el cual comparte ahora
su vida. Sin cuarto propio, lo hace
en el estudio de €l. En ese estudio
tapizado delibros, donde €l escribe
a maquina sus articulos politicos
durante el dia. Alli, Susana se va
buscando calladamente a simisma
al completar en cuadernos manus-
critos la historia de su vida, suman-
dose a las luchas femeninas por el
poder interpretativo, luchas que
no se libran en lo alto plano de la
teoria sino muy a menudo en los
bordes de los géneros canonicos:
en cartas e bistorias de vida .

Eldibujo dela cursiva disuelve
larigidez de los tipos mecanicos. Y
la lapicera se entrega a la sensitiva
presion de la mano que redondea
los caracteres devolviéndoles la
antigua fluidez, la inseguridad de
los trazos y de los margenes, las
ambigtiedades o el error de la com-
prension, que el rotundo blanco 'y
negro de la escritura a maquina
disimula o suprime, ocultando ese
otro moldeo que sella los significa-
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dos escatimando el derrame por
sus meandros y por sus vacilacio-
nes para apresarlo en la firme in-
vestidura de un orden simbdlico
que se postula sin fisuras. En su
autobiografia Susana vive y escribe
defendiéndose de lo ya fijado, de
los discursos convencionales, de la
letra de molde: Como que las cosas
no son asi: tan blancas y lan
negras. Tan claras®. A lo largo del
texto la vemos enfrentar las formas
y los monopolios del lenguaje para
confiarse, temerosa y vulnerable a
los grises que la telarana de la
ciudady delos recuerdos difumina;
grises que ensombrecen las cosasy
las significaciones; A veces yo cami-
no poruna zona gris desde donde
todo se ve distante y diluido... y
hay todo un gris de por medio que
disfraza las cosas, que les quita la
importancia de la linea, del soni-
do y del significado. Asi me pasa
con el lenguage a veces. Es el mis-
mo gris que nos aleja de lo que
decimos... El panico que nos impi-
de ver el peligro. Nos encierra en
nosotros mismos °. Penetrar me-
diante la escritura en el recuerdo de

* Docente e investigadora de Lite-

ratura Latinoamericana. Universi-
dad de Buenos Aires, Universi-
dad de La Plata.
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la experiencia vivida -travesia tam-
bién que matiza inquietante con
sus grises el saber que todo sujeto
cree poseer de si- posibilita sin
embargo enhebrarun sentido, cons-
truirlo apelando al error y a los
tanteos (... seguir escribiendo y
tanteando hasta cruzar por com-
Ppleto lo gris, a riesgo de perderse
abi, de quedarse ahi. Aqui, en
una bistoria inacabada e intitil...
ciega. ).

En esta novela la narradora
mexicana Marfa Luisa Puga® vuelve
aponer en escena el recurso de sus
personajes a la escritura de sus
historias para comprenderse a si
mismos y al otro, a los otros: Escri-
bir para ser: para perfilarse un
poco mds claramente en la confu-
sion de los dias, en la distancia
que se abre entre unoy los demas’.

En este trabajo me intesa de-
tenerme en las funciones de los
estereotipos en Panico o peligro.
Esta novela expande los sentidos
del encierroy los resignifica. Pone
en tension una imagen de mujer
sujeta al encierro en el ambito pri-
vado, descubre multiples posibili-
dades de encierro en la condicion
humana, y al mismo tiempo procu-
ra disolver y valerse productiva-
mente el estereotipo que une lo
femenino a la reclusion y al silen-
cio. “Cruzar por completo lo gris”
esalavezsalirse de los “canalitos”,
es decir, de los caminos habituales
recorridos en el México de su infan-

cia (caminarporlos canalitos vien-
do mas lo conocido”) y liberarse
del “tiempo atunelado” de Arturo
(uno de sus amores). Estas celdas
son también las de las identidades
sabidas antes de empezar a vivir.
Susana busca sortear las definicio-
nes de clase, de nacionalidad o
individuales para empezara enten-
der: Pero lo que me imporia es
como se fue abriendo el mundo,
revelando, con todos estos cam-
bios. Como fui descubriendo acci-
dentalmente cosas que tu no has
podido ver porque estds envuelto
en la identidad. La gente como yo
no la tiene, como lampoco tiene
una ciudadania niunapertenen-
cia nacional... Simultaneamente
comencé a ver a los otros. No ya
como parte del paisaje, sino con
ojos, nariz'y boca. Como vivos. No
eran clases lo que veia. Era gente.
Y cuando empecé a usar peseros,
empecé a oir. Era como si todo se
encadenarasuavemente parairme
dejando una conciencia®.

Las ficcion autobiogrifica de
Panico o peligro se vuelve cons-
tantemente contra los estereoti-
pos, quebrando las oposiciones de
género o desnudando sus
enmascaramientos, pero también
dando nuevas posibilidades a esos
rasgos femeninos fijados porla ra-
zOn patriarcal -la mujer pasiva, dé-
bily sensible, que requiere protec-
cion y consejo; la mujer objeto,
sujeta a la mirada del otro, etc. Los
estereotipos mencionados son un
aspecto de las dificultades y los
conflictos acerca de la compren-
sion o la aceptacion del otro, y
también un aspecto de la opresion
cotidiana en México contempori-
neo. Son moldes entre otros -la
novela se detiene en el discurso
estereotipado de la izquierda- que
no se podran desgarrar si no se
desconfia de los andlisis trillados o
delaseguridad de lasidentidades o
de las significaciones.

Lourdes era lainteligente, Lola
la maternal, Socorro la bonitayyo
la destanteada °, asi se clasifica
Susana a si misma y a su grupo de
amigas, cuyas vidas cuenta al rela-
tar la propia. El conocimiento de si
se trama una y otra vez mediante
ese vinculo de hermandad gené-
rica, no asociado enlanovelaala
comprension por la palabra, rico
en cambio en celos y errores de
percepcion, en desencuentros,
pero vivo de un modo entrafna-
ble, atiin mas alla de la muerte.
Entre las cuatro formdbamos

4 Ibid.
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posibilidades del odio (1978),
Inmovil sol secreto (1979), Cuan-
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9 Ob. cit. pig. 129.
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una covachita', dice Susana, y se
va interrogando sin salirse de ese
espacio de la fraternidad femenina,
esa “covachita” que un poco re-
cuerda a la cultura enclaustrada
impuesta por la razoén patriarcal y
otro poco remite a la caverna, vin-
culada alo femenino.

Lourdes, Lola, Socorroy Susa-
na, nombres comunes al ambito
hispanomexicano. Remiten de en-
trada a modelos femeninos muy
zarandeados: la virgen milagrosa
(Lourdes) o sufriente (Lola, Dolo-
res), la disposicion al sacrificio (So-
corro), asi como la peligrosa seduc-
cion del cuerpo femenino que, ain
involuntaria, castiga o absuelve la

Ley del hombre (Susana). A estos
moldes se unen los estereotipos
expresados en las categorizaciones
delanarradora. La repeticion de la
inicial en los nombres de las amigas
(L-L, S-S) articulan una oposicion,
un binarismoy unjuego de doblez
que el texto desmiente, invierte o
despliega en complejas relaciones
intersubjetivas. La femme fataly la
doméstica, la intelectual y la pas-
mada, son denominaciones enga-
nosas y con frecuencia fachadas
atiles, en el texto, para ocultar
actos transgresores, cCOMo ocurre
con la escritura autobiografica de
Susana y con la militancia politica
de Socorro. Pero esta posible pro-
ductividad de los moldes encierra
laamenaza de la percepcion equi-
vocada; Susana confina a Socorro,
por ejemplo, en laidentidad previ-
sible en la cual el traje y la persona
se corresponden: Socorro es la her-
mosa modelo, bien vestida y ma-
quillada, “una chalina perfumada”
en suma. Encerrada en el estereo-
tipo, Socorro, se le paso de largo ™
aSusana. Sin embargo ella, como la
misma Susana, revierte ese rol que
la fijay que en un principio parece
conformarla: de objeto para ser
mirado y reproducido -en la calle,
en los affiches- aprende a ser el
sujeto que mira, busca, percibe y
descubre un sentido a su ser en el
mundo. A partir de esos otros que
la fotografian aprende a fotografiar:
organiza una mirada sobre las mu-
jeres mexicanas con las fotos que
tomay que entrega a las feministas.
Esta es la unica vez que en la

novela se menciona al feminismo.

Podriamos hablar entonces del
primeracto de Socorro en relacion
con el género. Pero, ademas, es
Socorro la Ginica que actia realmen-
te en un proceso revolucionario (el
salvadoreno), muriendo asesinada
por las fuerzas represivas.
Resignifica asi la concepcion del
“sacrificio femenino” en un sujeto
no amarrado a la inmediatez. Esta
accion se opone en la novela a la
actividad politica de otros persona-
jes, considerada criticamente en la
autobiografia de Susana, por cuan-
to Lourdes, Mateo o Arturo y el
destinatario del texto, se encierran
en la reproduccion de discursos
que no alcanzan ni a mellar la
realidad. El tema de la violencia y
de la represion articula las expe-
riencias singulares de la vida fami-
liar de algunos personajes femeni-
nos, entre ellas de la protagonista,
con hechos relevantes de la socie-
dad mexicana contemporinea, es-
pecialmente los de octubre de 1968
en la plaza de Tlatelolco. La violen-
cia va expandiendo su presencia
escondida en la habitualidad de lo
cotidiano de Susana, a partir de
unas fotografias de jovenes asesi-
nados en Tlatelolco reproducidas
en Alarma que ve cuando tiene
quince anos. Esta experiencia diri-
ge en buena medida la indagacion
autobiografica de la protagonista,
quien se interroga a lo largo del
texto sobre esa violencia que teme
pero que no puede comprender
desde discursos politicos que sien-
te ajenos.

19 Ob. cit. pag. 8. En el fondo, para mi

el mundo tenia los rasgos y las carac-
teristicas que tenian mis amigas... 'y
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también: Mds que mis padres, me
acuerdo de ellas, de estar con ellas...,
pags. 11 y 13 respectivamente.

Y bubo cosas que llegaron hasta mi y

otras me pasaron de largo, como a
Socorro, ob. cit. pag. 194.



Es interesante también el tra-
tamiento del modelo femenino por
antonomasia, la mujer doméstica y
maternal, representada por Lola.
Llamativamente no tenemos casi
acceso a su subjetividad, sabemos
de ella apenas sus expectativas de
boday sumuerte al ano de casada.
Se la siente precavida, sin embar-
2o, ante la obsesion de definir, y
porellovalorizada: juntoaella, dice
Susana, era posible guardar silen-
cio, caminar ) ver sin estar nom-
brando'*. La muerte de este perso-
naje, le permite percibir el caracter
represor de la familia: Y no sé
cudndo, si fue ese mismo dia,
empecé a odiartodo lo que sonara
a familia... No sé, era una rabia
que no supe bien de donde venia
pero que unay otra vez encarnad-
ba en imdgenes de hombres gor-
dos, mujeres quielas y tristes, y
voces atipladas de ninos consenti-
dos. Rabia, porque sentia la men-
tira, esa misma que Lola habia
estado a punto de fabricarme®. El
deseo de casarse y tener hijos apa-
rece expresado una sola vez en la
novela y durante la adolescencia.
En cambio, es el destinatario de la
autobiografia quien habla de estos
deseos “tipicamente” femeninos en
la pareja: Y ti quieres que nos
casemos ya, y quieres que tenga-
mos un hijo, y dices que quieres
que envejezcamos juntos (como
proyecto, me parece triste)... . Y
esta percepcion de la represion se
une a la politica y social, entrevista
desde la ventana de su departa-
mento, cuando dos muchachos son

metidos por la fuerza en un auto,
percepcion que refuerza al mismo
tiempo el vinculo fraternal: S7, era
eso lo que me llenaba de azoro. El
silencio imperceptible de la muer-
te. Las caras de los muchachos que
vi desde la ventana y que sabia
muertos. Las cifras entrevistas en
los periodicos, entreoidas en el
radio, y todas de golpe condensa-
das en esa tinica muerte que tenia
ante mi ... Lourdes y yo (con
Socorro) volvimos al departamen-
to, dejando todo atrds. Nerviosasy
agoladas. Esa noche Socorro se
iba a quedar a dormir con noso-
tras. ... Tres mujeres abi, solas,
comenzando apenas a vivir sin
entender muy bien todo lo que
nos faltaba *°.

Las amenazas de incompren-
sion y de empobrecimiento para la
comunicacion que los estereotipos
encierran se expande sobre todo
enla amistad entre Lourdes y Susa-
na. Lourdes es la intelectual, pronta
a explicar y definir, como el desti-
natario de la autobiografia -siempre
desde lo explicitado en ese texto.
Como él, escribe una novela utili-
zando de la maquina, novela en la
que busca entender la identidad y
el sentido de México. Es a ella a
quien Susana confia primero que
estd escribiendo sus recuerdos. Del
grupo de amigas, Lourdes repre-
senta el vinculo mds intenso de
Susana, y de €l surge sobre todo la
peculiaridad de la fraternidad ge-
nérica tematizada en la novela. En
esta fraternidad las explicaciones y
las definiciones llevan casi siempre

al desencuentro y al encierro en si
mismas, al silencio. La fuerza de
este lazo se vuelve entranable en la
convivencia, en el modo en que
cada una afronta los cambios y las
experiencias, muchas veces espe-
cificas de lo femenino. Muy diver-
sos episodios de lo cotidiano, de
diferente envergadura, van anu-
dando esa intimidad mas alla de los
desacuerdos: ;Qué hubiera hecho
sin Lourdes? -escribe Susana-
Lourdes aparecia en mi tiempo y
como que me devolvia a mi'V. La
novela ni roza definir este vinculo,

12 Op. cit. pag. 106.

13 Op. cit. pag. 127.

14 Op. cit. pag. 79.
15 Se refiere a la muerte de Lola.

10 Ob. cit. pag. 126.
7" Ob. cit. pag. 172.
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se lo percibe en su transcurso, tra-
mado enuna continuidad conflicti-
va que, jugando a la vez como
espejo y ventana, confluye para el
conocimiento y el reconocimiento
de la propia subjetividad. Esta her-
mandad genérica actia como ese
espacio compartido, el de la casa.
El departamento de mujeres solas,
en buena parte del relato, guarda
aun la posibilidad de descubrir la
particular subjetividad femenina, ex-
pandiéndola: Cuando nos ponia-
mos a limpiarlo los sabados, me
parecia que lo acaricidabamos, que
éramos tres cosas fundidas '®. A
pesar de los desencuentros y la
disparidad de perspectiva de la una
paramirarala otra, la relacion esta
siempre en la base de experiencias
de autoconocimiento positivas: Me
gustaba mucho hablarcon Lourdes
en esa época, imaginar su propia
situacion, porque era und mane-
radeirle buscando equivalencias
a la mia, descubriéndole sentido
a la mia®.

Susana suele definirse, y la
definen, como pasiva y silenciosa,
como pasmada. Eldiccionario de la
Real Academia Espanola dice que
“pasmo” es “admiracion y asombro
extremados, que dejan en suspen-
solarazon y el discurso”, el Logos
patriarcal, podriamos decir noso-
tras. Justamente, dejar en suspenso
la racionalidad y la coherencia esta-
blecida para el discurso y las signi-

ficaciones, mirar desde el pasmo, y
empezara entender desde €l, para
no someterse a un orden simbolico
preestablecido, es la estrategia de
Susana. Es su tema de critica a
Lourdes: La rabia inmensa de verla
remontarse en ese su lenguaje
adquirido, con esa su cultura he-
redada que habia venido a
desplazarla a ella ®. Eludir expli-
carse y dejar caer las explicaciones

que se dan deella, negarse a que la
“eduquen”, como intentan Lourdes,
Arturo y el destinatario de la auto-
biografia casi continuamente, es
una tarea aprendida desde la adop-
cion de la pasividad y el silencio
(Susana dice refiriéndose a Lourdes:
Esa especie de pasividad que se le
oponia era mi tuinica defensa. y
responde al destinatario de la auto-
biografia cuando le dice que es
pasiva: ... que soy pasiva, pero lo
que creo estar haciendo es resistir-
me al alivio de creer que uno ‘hace
lo correcto?"). Un modo de sortear
el asedio, de preservar esos espa-
cios, como el de la autobiografia,
que descubre como una via hacia la
palabra propia, a partir de la cual se
desea alcanzar la comunicaciony,
aun conflictivamente, la acepta-
cion del otro -... porque por esto te
escribo, pues, a lo mejor después
se puede hablar*.

Los sucesivos novios le leena
Susana libros para que comprenda
larealidad, o se la explican. Lourdes
procura militarmente despertarla,
impulsarla a estudiar y a cambiar.
Susana sistemdticamente rechaza
la transmision tradicional de saberes
a través del libro, descree de las
voces autorizadas y se aferra a un
aprendizaje basado en sus sensa-
ciones y sus propias percepcio-
nes®. Registra en su autobiografia
la frase banal de su pareja cuando,
refiriéndose a la nueva mujer de un
amigo, dice “la va a tener que

18 Ob. cit. pag. 120.
9 Ob. cit. pag. 28.
20 Ob. cit. pag. 189.
21 Ob. cit. pags. 158 y 282 respectiva-
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22 Ob. cit. pig. 164.
2 Susana dice de Lourdes: Habia empe-
zado a decirle mds cosas, creo en la
medida que le contaba de mi oficina.

Ya no tenia miedo de que no me

entendiera porque no eran palabras
lo que veia reflejar en sus ojos cuando
me oia, sino mds bien un como deseo
de entender sensaciones. Y era de sensa-
ciones de lo que yo bablaba. pag. 232.



politizar”. Cuando va a San Blas, el
pueblito natal de su madre, descu-
bre una lectura productiva para su
conocimiento sobre la revolucion
mexicana. Alli, en ese espacio ma-
terno, se entrega a esas lecturas
libre de toda imposicion. Y al mis-
mo tiempo que deja de lado Cien
anos de soledad, propuesta por
Lourdes, se enfrasca en Pedro
Paramo. Mistarde encuentraenla
novela de una mujer -que no nom-
bra, pero que evidentemente se
trata de Los recuerdos del por-
venir de Elena Garro- un modelo
de relato y de escritura.

Vista entonces a través del
molde de la pasividad, Susana
responde con el pasmo, un res-
guardo ante la exigencia de po-
seer un yo unificado y definible,
y un preservar su palabra: por-
que ahorita casi podria decir que
pertenezco al silencio que me in-
Junden los lenguages de los demads.
Ya vas a ver mi bistoria. Estd
becha de frases que lo tinico que
hacen es tratar de detener las de
los demds *'.

La infancia y la historia familiar,
como toda la autobiografia, apare-
cen subsumidas al lazo amistoso:
Quince anos tenia cuando descui-
bri que en el mundo habia gente.
Y me llené de miedo. Me quise
colgar de Lourdes, no de mis pa-
dres ®. Sin embargo, la muerte de
los padres, con la que concluye el
primer cuaderno, impulsa a Susana
a bucear en el vacio que trae la

orfandadyalasoledad, tratando de
construir su autonomia, tanto en los
episodios de su vida cotidiana como
desde el recuerdo en la autobiogra-
fia. Luego de narrar la muerte de los
padres, la escritura retoma una y
otra vez la reflexion sobre la posi-
bilidad de esa busqueda de sienlos
cuadernos, asi como sobre la ambi-
gliedad de los recuerdos y de las
palabras. Ingresa el tema de la
escritura autobiografica como una
busqueda tejida con hiatos y oscu-

ridades, con trampas y “bolsas de
olvido”; como una busqueda que
cumple de nuevo saliéndose,
soltandose: Creo que estuve apun-
to de llorar abi, pero lo que hice
fue mds bien soltar: soltar la sen-
sacion de mipadre; la de San Blas.
Soltarla proximidad de mimadpre.
Sentiquetodo flotaba alejandose y
me quedaba sola. Sola deveras, y
me lo repeti varias veces con an-
gustia buscando algo madas, pero
no habia nada®.

Como una Blanca Nieves dife-
rente, Susana corta la cadena de la
repeticion desoyendo esa palabra
paterna que hablaba, calificaba,
aprobaba, escogia” y revierte la
pasividady el silencio que empuja-
ron a su madre al vacio y a la
muerte, para colmarlos con el riego
de ver por si; atravesando esas dos
superficies cristalinas, el espejoy la
ventana de la madre-madrastra %,
se interna en los meandros inesta-
bles, con frecuencia incoherentes,
labiles, de las calles y de la escritura
autobiogrifica, fuertemente fundi-
dos en el texto -Mis recuerdos,
creo, tomaron la_forma de la ciu-
dad, siguiendo su desorden #- en
un doble movimiento hacia si y
hacia afuera. Ambos mundos se
interpenetran, se quiebran y se
transforman intensamente al am-
paro de los hechos y de su presen-
cia diferida en la autobiografia, de
su puesta en escritura, a partir del
mirary el mirarse, en un movimien-
to marcado por el cambio, por la
mudanza -de departamento, de ba-

24 Ob. cit. pag. 96/97.
2 Ob. cit. pag. 20.
% Ob. cit. pag. 57.

27 Ob. cit. pag. 25.
2 véase GILBERT, Sandra M. y GUBAR,

Susan: The Madwoman in the

Attic, New Haven y Londres, Yale
University Press, 1984.
2 Ob. cit. pag. 13.
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rrio, de trabajo o de amores, y de
cuaderno.

Susana pasa horas quietas, “sin
hacernada”, mirando porla venta-
na de su cuarto hacia la calle. Solo
mirando, atrapada por la hipnosis
de la ventana® va transfiriendo a
su lenguaje sus percepciones, asi
como va perdiendo el panico a
espacios y experiencias descono-
cidas, sintiendo que la van confor-
mando los rostros, los gestos, los
tonos y los ritmos nacidos entre ella

y las calles: tonos y ritmos que
sustentan su autobiografia en tanto
escritura. Un espacio que va corro-
yendo la continuidad -la coheren-
cia que ella implica- y un sentido al
que nos aferramos (cada cual cons-
truyéndose un sentido que, a ra-
tos, siento que desintegro al escri-
bir como lo hago *"), pero que
solo se palpa por momentos
como propio.

La utopia de la transformacion
de la experiencia en escritura, del
temblequeante pasaje también del
yo al Otro, dejan poco a poco
percibir su imposibilidad. El ejerci-
cio de escritura se habia iniciado en
el alivio de la fusion primera: Me
levantaba muy temprano, tii no
sentias, y yo me melia en su estu-
dio. Era como volver al vientre
materno... Fue como destapar aigo,
pero sin percatarme verdadera-
mente de lo que pasaba**. Pero el
gesto de tomar la pluma para me-
cerse en los meandros inestables y
labiles de la escritura ¥ y de la
escritura de la autobiografia, llevan
a Susana a abrir puertas vedadas; a
internarse mas alla de las superfi-
cies tersas de la ventana y el espe-
jo, para destapar, como nueva
Pandora curiosa, el conocimiento
de laidentidad. Y ello entrana pal-
par la sospecha de que esa identi-
dad puede ser un molde o ser
inasible como totalidad. Entrana asi-
mismo el alivio de entrever que las

diferencias genéricas pretenden fi-
jar subjetividades antagonicas
inexistentes, pues cada una de ellas
tiende a conformarse en el movi-
miento zigzagueante y poco
gobernable de sensaciones, senti-
mientos, experiencias; en un movi-
miento en el que se descubren
modalidades humanas compartidas
de ocultar los miedos de recono-
cerse en una imagen fijada como
los de no ser contenidos por ella.

Cuando concluye la autobio-
grafia, cuando Susana cierra el alti-
mo cuaderno, piensa en el tejido
complejo de las diferencias y en la
suspension de esos esquemas que
habitualmente guian la compren-
siondelo otroy porende de si: Vas
dejando de ser idea, para volverte
real e incomprensible *, escribe
para el destinatario del texto.

Panico o peligro de Maria
Luisa Puga vuelve a librar “en el
borde de los géneros canénicos”,
enla ficcionalizacion de la autobio-
graffa de Susana, la lucha por el
poder interpretativo tramadas en
el conocido libro de Jean Franco.
Los cuadernos manuscritos, como
imagenes asordinadas del aprendi-
zaje'y del deber escolar, van dejan-
do deslizar tanto los encuentros
como las distancias con lo ya fijado,
asi como van dejando en suspenso
-suspendiendo- en la figura del
pasmo, la contumacia de un saber
que no es el propio.

30 Ob. cit. pag. 26.

3 Ob. cit. pag. 130. Escribe ademas en
pag. 82: si luego buscas la continui-
dad de tu vida, te resulta puramente
accidental. Y de estos momentos vivi-
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dos como un todo solo te queda el
recuerdo. Es como bhaber vivido para
hacer recuerdos.

32 Ob. cit. pag. 80.

3 Lo que pasa es que el recuerdo es

incomprensible y cuando sales te que-
dan estas cosas como babas de cosas.
Ob. cit. pag. 279.

3 Ob. dit. pag. 131.



