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IV — 1. El Prélogo a las Novelas ejemplares.

ogio de lo inacabado.

Hemos visto como en el soneto de Cervarites “{Voto a Dios que me espaiita
‘esta grandeza...!” podemos descubrir una critica tal vez solapada, pero en modo
alguno débil, a un artefacto simbolico tipico de su tiempo y a las practicas de
manipulacién que le dan origen o, que incluso, son su razén de ser. De manera
semejante, en el Prélogo de las Novelas ejemplares, detrds de una ambigua parodia
sobre otra practica propia de sus contemporéaneos (el retrato del autor incluido en las
primeras paginas de su obra), hallamos una esencial toma de posicién sobre la figura
del autor, la ejemplaridad y el poder de la ficcién.

No nos resulta indiferente qie, en semejante toma de posicién cervantina, el eje
central gire en torno de la problematica planteada por una imagen. Como sefialamos en
paginas anteriores, lo visual y la conceptualizacién mediante imagenes es uno de los
rasgos distintivos de la cultura simbolica de los tiempos de Cervantes y un medio que
fue extensamente usado por todos los 6rdenes de creadores y transmisores culturales
(la propaganda regia y los grupos politicos, el discurso rel'igioso y los moralistas
reformadores de costumbres, los educadores y evangelizadores, pero tamBién los
artistas y autores literarios con el fin de comunicar sus ideas o visiones del mundo).

Por tal motivo, es sumamente interesante que Cervantes dé inicio a su
coleccién de novelas hablando de una imagen de si que falta:

Quisiera yo, si fuera posible, lector amantisimo, escusarme de escribir este
prologo, porque no me fue tan bien con el que puse en mi Don Quijote, que
quedase con gana de segundar con éste. Desto tiene la culpa algiin amigo,
de los muchos que en el discurso de mi vida he granjeado, antes con mi
condicion que con mi ingenio; el cual amigo bien pudiera, como es uso y
costumbre, grabarme y esculpirme en la primera hoja deste libro, pues le

diera mi retrato el famoso don Juan de Jaurigui, y con esto quedara mi
ambicion satisfecha, y el deseo de algunos que querrian saber qué rostro y
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talle tiene qulen se atreve a salit con tantas invenciones en la pia7a del
“mundo, a los ojos de las gentes... (15-16. El resaltado es nuestro).'

El retrato no aparece y Cervantes se queja de aquel amigo por haber perdido la
ocasién y “dejarlo en blanco y sin figura”. Desde ya que entendemos todo este
conflicto como una burla ficcional, propia de la ironfa cervantina que tanto suele
desp]eg‘arse en sus textos preliminares. El retrato no existe; o al menos, lo que aqui
escamoteada. Su presencia estd dada por su ausencia y es en estas contradicciones
donde el texto nos invita a ejercitar nuestra habilidad lectora. |

Ahora bien, la pregunta que nos hacemos en primer lugar es ;por quié
justamente en el prologo a esta coleccion de novelas Cervantes se preocupa (o juega a
que se preocupa) por mostrar una imagen concreta y fiel de su persona?

Todos los prologos cervantinos se destacan por la particular presencia del yo-
autor. En todos ellos también se descubre el mismo personalismo que en éste: esa
evidente voluntad de la voz enunciadora de presentarse como autor, persona y
personaje. Tienen todos, también —salvo el mas formal de La Galatea— el mismo tono
irénico y la misma innovacién en lo que concierne al género prologal.

Que Cervantes se autorretrata en sus textos en primera persona es algo ya
estudiado magistraimenie por Canavaggio (1977); ¥ la pccuhar figura del artista que
surge de sus textos —lisiado, decrépito y contradictorio, pero bien humano— fue puesta

de relieve por Maty Gayloid en varios articulos (Gaylord 1983 y 1986).

Pero lo que nos interesa sefialar aqui es que, si bien en los otros prélogos se
presenta una vivida imagen del autor devenido personaje de esas micro narraciones
donde nunca falta la mencién de algiin amigo,” en ninguno de ellos, sin embargo, como
en el de las Novelas ejemplares se fne‘ncio‘na siquiera la idea de un retrato concreto del
autor, de una efigie que preceda a la obra, “como [era] uso y costumbre” en tantos

libros que se publicaban en su €poca.

' Todas las citas a las Novelas ejemplares corresponden a la edicién de Jorge Garcna Lépez, Critica,
2001. En adelante, se indican entre paréntesis los niimevos de pagina.

2 En los dos del Quijote, en el de las Ocho comedias y entremeses o en el viaje final del Persiles
(Porqueras Mayo 1957 y 1981).
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ntimamente unida al desarrollo de la imprenta, la figura del autor crece en
importancia y visibilidad en la época modema. El autor progresivamente va
adquiriendo mayor conciencia tanto' de su estatus social, como de la necesidad de
publicitarse y hacerse reconocido (y reconocible) junto con sus obras (Mc Luhan 1985:
188-193; Iffland 1989; Chartier 1994).> Para alcanzar este fin, la costumbre de

acompafiar la obra con una imagen del autor, prictica que se iba haciendo cada vez

mds comun en tiempos de Cervantes, es una estrategia fundamental. Como dice Pierre

Civil, la prictica de la efigie grabada del autor responde en gran medida a las
exigencias de orden comercial; en su dimension ilustrativa, ayudei a valonizar la obra, a
singularizarla y a protegerla como auténtica (Civil 1992:57). No hay duda de que se
trasluce en dicha practica una estrategia discursiva de autoafirmacién —ligar una obra a
determinado autor y configurar una efigic modélica del hombre que se presenta como

orgulloso artifice del texto ofrecido al publico.

Creemos que dos son los grandes espejos en los que podria estar mirandose
Cervantes al presentar el juego del retrato faltante en las Ejemplares. Por un lado,
Mateo Alemdan quien usé un retrato emblematico para otorgar autenticidad a sus obras
y manifestar simbélicamente el alto nivel de su condicién autoral. Aleman, en su
retrato, transmite una gran cantidad de mensajes cifrados iconograficamente sobre su
persona, sus estudios, su actividad literaria y los modos de leer que propone a los
lectores. La misma imagen precedera a todas sus obras y por eso también funciona

como un sello de identidad y veridiccion (cf'r. Cros 1997 y D’Onoftrio en prensa).

Por otro lado estd Lope de Vega, que con los diversos retratos que anteceden
sus obras se embarca en un complejo proyecto iconografico de autoexaltacion y
valorizacion de su condicion poética. Dificilmente pueda encontrarse algo mas alejado
del espiritu cervantino —tal como lo conocemos por la representacion que hace de si
mismo y de su figura de autor— que el orgullo sin tapujos puesto de manifiesto por el
Fénix de los Ingenios en sus retratos. El caso de Lope, en este sentido, fue a la vez
extraordinario y sintomatico de su construccién como autor (Portis Pérez 1999: 161-
173 y 2008, Sanchez Jiménez 2006 y 2011; Profeti 2000; Brito Diaz 1996). Este

parrafo de Portis Pérez es un buen resumen de esta afirmacion:

* Como dice Iffland siguiendo a Mc Luhan “La imprenta no solamente elimina muchas causas técnicas
del anonimaio asociado con la produccion cultural, sino que contribuye masivaniente al desarrollo de
sentimientos individualistas entre los autores y al cultivo de la fama personal.” (1989: 497)
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A lo largo de su vida se hicieron mas de una docena de retratos distintos
suyos, un nimero que en parte es expresion de su fama y que supera con
creces al de cualquier otro colega espafiol. Algunos eran lienzos que poseia
el escritor 0o que tenian sus amigos o admiradores, muchos otros eran
estampas que se incluian en las ediciones de sus obras litérarias. En buena
parte de los casos no reflejaban tinicamente los rasgos del poeta, sino que
se acompafiaban de un contexto retdrico muy preciso, pues Lope supo
sacar gran provecho de las posibilidades de este género artistico como
instrumento de autorreconocimiento y de afirmacion personal, a través del

cual transmitié una imagen concreta y favorecedora de si mismo. (Portiis
o - Pérez 2008: 140-141) T ' T o
Los lazos de Lope con la pintura también han sido muy estudiados
tltimamente,” tanto por su historia familiar (su padre era bordador y es quien le habria
ensefiado a dibujar) como por su interés personal que lo llevé a poseer un nimero
considerable de cuadros y a ser uno de los defensores mas activos de la reivindicacion
de la dignidad de la pintura a principios del siglo XVI. Pero ademas, como surge del
analisis de sus grabados, portadas, empresas y emblemas que figuran en sus obras y
que muy posiblemente haya disefiado él mismo, se puede afirmar que Lope poseia una
notable competencia iconografica: sabia aprovechar las capacidades persuasivas de la
composicion y de los detalles iconoldgicos en sus imagenes. Podemos comprender,
entonces cudnto cuidado pondria en la confeccion de los elocuentes retratos que

acompaiiaron las ediciones de sus obras a lo largo de su vida.’

Retrato de Mateo Aleman - El mismo grabado seé publica en todas sus obras desde
1599

4 Véanse especialmente los estudios de Portits Pérez y Sanchez Jiménez.

% “La competencia iconografica del Fénix viene avalada por su aficion pictorica, por su relacion personal
con pintores y escritores-pintores, por la conciencia plastica de muchos de los pasajes de sus obras y por
el trato con grabadores, que promueven en ¢l una intencién acusada de solidaridad pictografica: de ahi
que sea é] mismo quien trace los disefios, ajustandolos a la letra, o que traduzca las inscripciones latinas
en sentido castellano. Por otra parte, la casa de la calle de Francos albergaba no pocas piezas artisticas y,
como indica Amezua, “algunos alegéricos jeroglificos que le compondra Francisco Romulo (...) aficién
que se extiende a encargarle otros alusivos a la Casa de Cordoba, la de Sessa, su mecenas”, que
constituyen auténticas empresas.” (Brito Diaz 1996: 358) '
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Algunos retratos de Lope de Vega, contemporaneos a Cervantes
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En los retratos de Lope que Cervantes pudo haber conocido, se destaca el
seguro porte juv.enilv, el impecable traje cortesano y la mirada fija en el lector, amén de
los motes en latin y los elementos decorativos que son de capital importancia
simbolica. De esta época, tal vez, la imagen mas extremada sea la del grabado de
Jerusalén conguistada (1609), una obra en la que Lope habia dedicado mucho esfuerzo
y que consideré le daria la fama de poeta erudito que tanto anhelaba.
Consecuentemente con estas aspiraciones, el retrato del autor que la ac’ompaﬁa es de
una ambicién desmedida: Lope se ha convertido aqui en un busto de inspiracién
romana que descansa sobre un pedestal y estd inserto en un arco de estilo clasico, con
escudos, figuras alegéricas y una rimbombante dedicatoria al rey inscripta en el
frontispicio. Maria Grazia Profeti suponé que esta imagen del autor en particular puede
haber inspirado la burla cervantina en el prélogo de las Ejemplares; porque ademas en
el texto se presenta como agregada por un amigo del poeta sin su conocimiento o
incluso consentimiento si creemos lo que este amigo dice en los preliminares.® En

definitiva, como dice Profeti:

. el caso de Lope demuestra que para “vender bien” el producto de la
escritura se tiene que crear el personaje del autor, asegurando la
continuidad y la excelencia del producto con una habil campafia
publicitaria, proponer un “yo” productor de la escritura e inscribirlo dentro
de los textos mismos, cuidar —a través de estructuras paratextuales
(dedicatorias, composiciones laudatorias ai autor)— la imagen dei productor
de literatura, y hasta, a través de los nuevos instrumentos que la imprenta
pone a disposicién, difundir su imagen. (Profeti 2000: 429)

Ya se ha dado cuenta en esta tesis que en la Contrarreforma lo iconico era uno
de los medios mas extendidos y efectivos de transmision cultural. Asi como Fernando
Bouza (1998) estudia el valor y el poder de la construccion de una imagen del monarca
en tanto elemento esencial de la propaganda regia; de modo similar se entiende que los
demas hombres publicos, y aqui necesariamente se incluyen muchos autores y artistas
del momento, transfirieran a sus propias personas y de acuerdo a su lugar en la

sociedad, la pféética que se llevaba a cabo en las mas altas esferas del poder. Es

¢ Baltasar Elisio de Medinilla quien firma esta nota preliminar de la Jerusalén Conquistada, dice
“Aviendo llegado a mis manos este elogio sacado del libro de retratos que haze Francisco Pacheco en
Sevilla, de los hombres en nuestra edad insignes, quise comunicarle a los aficionados a los escritos de
Lope, sin voluntad y consentimiento suyo, aviendo quedado a corregir la impresion de su Jerusaleme en
ausencia suya. Bien sé que avra algunos que les parezca atrevimiento mio anticipar estas alabanzas a sus
dias, mas como me ha parecido que ha de ser inmortal en este poema, y que en cualquiera tiempo era
alabarle mientras vive, he querido por agradar a muchos disgustar a pocos, entre los quales sé yo que le
cabra la mayor parte deste disgusto por su natural modestia y humildad tan conocida de todos.” Lope de
Vega, Jerusalén conguistada, Madrid, Juan de la Cuesta, 1609, f.qr.
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justamente en este ambiente que los autores se preocupan por insertar una imagen
elocuente de sus personas que los enaltezca y fije en la mente del pablico que quieren

conquistar.

La imagen del Siglo de Oro es una “imagen instrumental”.” Ya hemos visto que
es instrumento de educacion, de persuasion y de fijacion de ideas o conceptos de
variada importancia social. Conlleva tal carga de significados y finalidades sociales
que, para nosotros, resulta incluso dificil de asimilar aunque vivamos también en una
era de extrema saturacion visual. Y es que las tecnologias de la imagen encuentran en
este momento un desarrollo determinante de la mano de la emblematica y géneros
afines que permean toda la sociedad y producen un refinamiento en la lectura y
confeccion de imagenes cargadas siempre de un poderoso caudal simbolico.

Incitada, posiblemente, por la doctrina del ut pictura poesis, la imagen de la
Contrarreforma nunca es inocua de sentido ni simble reflejo representativo de la
realidad, sino que se construye como un artefacto complejo pleno de significados
cifrados que piden ser leidos tal como se desentrafia un texto poético, poniendo en
juego toda una serie de competencias lectoras, simbélicas y eruditas, que serdn de
diversa profundidad de acuerdo al nivel cultural del espe:ctador.8 Las ornamentaciones,
figuras alegoricas y sfnﬁbolos que acompaiian los retratos aqui vistos, son indice claro
de esto que decimos, pero tampoco debe olvidarse que la posicion del sujeto retratado,
su vestimenta, mirada y gesto, eran —como ahora— elementos legibles y transmisores de

~significado.
Ahora bien, si es que lo iconico gozaba de tan alta valoracién en la

época es también porque se destacaba su mayor grado de persuasion, en comparacion

7 Volvemos al concepto de Portiis Pérez en 1999: “La teoria espafiola de la pintura (que se expresa no
s6lo por medio de los tratados, sino también a través de multitud de referencias literarias sueltas) esta
vertebrada por el concepto de imagen instrumental, en torno al cual giran varios temas fundamentales,
como son el origen divino de la practica artistica, la similitud en cuanto a métodos entre la Creacion y la
pintura, la afinidad esencial entre arte y literatura, la eficacia doctrinal del arte, la alta consideracion
social e intelectual que se debe al pintor o la existencia de diversos niveles de ptiblicos y gustos , a todos
los cuales es necesario satisfacer. Todos estos problemas estdn presentes en la literatura artistica
continental, pero no de una manera tan persistente como en la espafiola. Y es que al repasar los escritos
sobre arte de nuestros antepasados observainos que la existencia de un estado absolutista que utiliza a la
cultura como instrumento de control ideolégico y social, y la necesidad de los artistas de hacerse
respetar dieron como resultado un cuerpo doctrinal que aunqueé mantierie el hotizonte normativo
clasicista, tiene como referencia y tema primordial el de la funcién social de la imagen. Y nada hay mas
expresivo de esto que el Arte de la pintura de Pacheco, quien se muestra tan consciente de la
importancia de los cuadros, como instrumentos de religion, que hace de su libro un ftratado de
iconografia sagrada.” (Portiis Pérez 1999: 22)

® portits Pérez utiliza para dar cuenta de este fenémeno el término “discriminacién semantica” (1999:
42}



178

con otros medios de transmision, como la escritura o la voz. La inmediatez, que es
inherente al mensaje visual,” supone un poder enorme de penetracion en el animo que
fue bien aprovechado en una cultura especialmente preocupada por ganarse la adhesion
de sus sujetos espectadores. Mover y persuadir eran finalidades explicitas del arte del
Barroco y no hay duda de que pocos artistas de la época lo sabian y utilizaban tan bien
como Lope; de modo que no sorprende que su programa de autoafirmacion y
exaltacién se haya valido de manera tan contundente de todas las posibilidades
iconograficas de los retratos.

Frente a esto ;qué vemos hacer a Cervantes? Diriamos que todo lo
contrario. Frente a las imagenes ennoblecedoras de los demas autores que siguen el
“uso y costumbre” de presentar sus retrato‘s, Cervantes nos ofrece una imagen satirica
de si mismo-(Colén Calderén 2002). No solamente sefiala la ausencia de la imagen, en
una contienda entre imagen y texto que no parece gratuita (recordemos que, segin
dice, el retrato lo eximiria de escribir el prélogo) sino que la figura del autor que
termina delineando hace hincapié en lo decrépito, lisiado y bastante corriente de su
imagen fisica. Rasgos del artista que Mary Gaylord (1983) identifico como recurrentes
en Cervantes y conecté con el modelo de Vulcano, el artifice cojo, postulado por
Lépez Pinciano como el representante emblematico del arte: divino pero lisiado,
habilidoso pero cansado, enamorado de la Sabiduria (Minerva) aunque casado con la
Belleza (Venus) y hecho cornudo por la Guerra (Marte). Al respecto, termina Mary

Gaylord su articulo con unos parrafos muy acertados:

I do not suggest in these pages that Cervantes did not “actually” possess
and enjoy the privileges of authorship. His control over his text is a
historical fact, although the significance of that fact might be argued,
particularly by contemporary theorists of intertextuality. Certainly no one
would wish to belittle the achievement of a prodigious work which has
withstood centuries of reductive assaults and will surely survive ours. In
the end, the self-portraits and autobiographical references only serve to
renew the sénse of wonder —frequent privilege of the reader of
Cervantes— at the intricate workings of a semiosis which miraculously
turns dross into imaginative gold, and then suspends its shining threads in
- the precarious space between fact and myth.
Yet it is striking that Cervantes chooses to dramatize the author's relation
to his text in figures which do not suggest authority, control, power, but
rather contingency, limitation, even impotence. If he makes visible the

® Por més que la lectura de sus componentes simbélicos se dilate en el tiempo, toda imagen produce una
impresion sensorial més rapida que texto, es 16 ptimero que percibe el ojo y pefiianece por Titds tienipo
(véase Iffland 2007: 99 con referencias a estudios sobre la dinamica de la percepcidn).
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strings of authorial manipulation, he does so not so much glorying in the
power of his art as wrestling with its paradoxes.
In Cervantes' literary cosmos, the authorial deity is a crippled god.

(Gaylord 1983: 101-102)

Proponemos, entonces, enfocar la desviacion de Cervantes del “uso y
costumbre” de los retratos del autor desde dos perspectivas diferentes, pero
complementarias. En principio, podriamos decir que aqui Cervantes hace un gesto
equivalente al de Horacio cuando, al concluir el tercer libro de sus Odas, expresa “He
construido un monumento mas duradero que el bronce” (Exegi monumentum aere
perennius)'’ y plantea una contienda entre las artes visuales y las discursivas (Cfr. Lee
1982; Egido 1990).

Cervantes, claro ests, lo presenta por su parte como una carencia propia y una
falta de su amigo que no quiso, o no pudo, agregar su retrato. Pero creemos que un
rasgo importante de la poética cervantina se muestra en lo incompleto y en las
supuestas carencias del autor (no ser padre sino padrastro de don Quijote, no saber
como escribir su prélogo, reconocerse viejo y menesteroso, etc.). De manera que
resulta valido leer este motivo del retrato faltante como una mas de las tomas de
posicién de Cervantes sobre su arte, hechas desde la ironia y el discurso auto-
despreciativo, y considerarlo entonces en términos de una contienda entre las artes.

Frente a autores como Lope, que sin dejar de reivindicar el poder de la palabra,
hicieron un uso extensivo de las armas visuales y mostraron una ética artistica muy
diferenite en relacién con su piblico (agradarlo, conmoverlo, manejarlo sin muchos
miramientos); Cervantes elige, para relacionarse con sus lectores, la dnica via dél
discurso, es decir, reivindica para si la expresion que permite la literatura.

Durante dos siglos, de mediados del XVI a mediados del XVIII, prevalecié en
el pensamiento artistico occidental la doctrina del pafangc’m de las artes, bautizada con
la frase también horaciana uf pictura poesis."’ La equiparacion entre los medios de
representacion, funciones y fines entre la poesia y la pintura tuvo una gran incidencia
en la valorizacién de la labor de los artistas plasticos, y también animé a la poesia con

un mas marcado espiritu visual. Sin embargo, en muchos casos, la comparacion entre

10« Acabo un monumento mas perenne que el bronce, / més alto que los regios timulos de las piramides,
/ que ni la lluvia corrosiva ni aquilén desatado / han de poder abatir, ni tampoco la incontable /sucesion
de los affos ni el curso de los tiempos.” Segiin traduccion de Jaume Juan (Horacio 1987: 285).

" va hemos tratado esta cuestion en el capitulo sobre emblematica. Aqui ponemos de relieve asuntos no
enfocados antes. Mi fuente para éste y los siguientes parrafos es el completo ensayo de Lee (1982)
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las dos artes, pensada en principio como una metifora explicativa y que, bien
entendida, no debia pretender una asimilacion completa entre la pintura y la poesia,
condujo a postulados absurdos de gran abstraccion e intelectualizacion que llevaron a
oscurecer las caracteristicas distintivas de cada arte y los modos diferentes de utilizar

los 6rganos sensoriales para interactuar con el mundo.

A principios del siglo XVI, mientras todavia prevalecia un pensamiento
humanista que pronto se veria eclipsado, hubo voces que sefialaban las enormes
diferencias entre la pintura y la poesia. El mejor exponente temprano de la oposicion a
estas ideas es Leonardo da Vinci, quien en su Tratado sobre la pintura reivindica su
arte como muy superior a la poesia por la capacidad de mover el 4nimo con la viveza
realista de sus imagenes. Luego, deberé esperarse hasta mediados del siglo XVIII para
que Lessing, en su Lakoon, dé punto final al paragén de las artes, con una tajante
separacion de los dmbitos y medios de pintura y poesia, exaltando, eso si, més a esta
altima que a las artes plasticas.

Las distinciones que antes y después de la evolucion de la doctrina del ur
pictura poesis se sefialaban entre las artes hermanas, se fundan en que la poesia tiene
mas capacidad para retratar conceptos intelectuales, procesos temporales y el
desarrollo de acciones; mientras que la pintura sirve mejor para imitar cuerpos, formas
y todos los rasgos del mundo exterior. Si una poesia pretende competir, en la
descripcion de cualquier ser o fendmeno externo con una pintura, su expresion
mediante palabras sucesivas, que precisan un orden determinado de lectura y demoran
en el tiempo para ser dichas y comprendidas, jamas podra equipararse con el poder de
la imagen que impacta con su simultaneidad y expresion inmediata de formas, colores,
voliimenes y proporciones. Se debe distinguir, entonces, la inmediatez de la imagen
pictérica que puede transmitir una realidad completa de una sola vez, frente al caracter
sucesivo y extendido en el tiempo de cualquier desarrollo discursivo: una descripcion
poética jamas podra igualar la impresion simultanea que produce un cuadro. Por otro
lado, la poesia permite sumergirse en emociones y pensamientos complejos; es apta
para ¢l desarrollo en el tiempo, la transformacion y el progreso de las acciones de
maneras que resultan imposibles de remedar en la pintura. Y, por supuesto, la poesia —
justamente porque no puede dar cuenta de una imagen totalmente completa y
simultdnea—, si es buena y de calidad, tiene el enorme poder de sugerir ideas profundas

e imigenes mentales tnicas y particulares a cada individuo lector.
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Segtin lo entendemos, podriamos afirmar que el prologo cervantino participa a
su manera de las voces detractoras de la doctrina del ut pictura poesis. Puesto que
manifiesta las necesarias diferencias entre las artes visuales y discursivas que
descubrimos en funcionamiento al leer el retrato hablado del prologo a las Ejemplares:

...poniendo debajo del retrato: "Este que veis aqui, de rostro aguilefio, de
cabello castafto, frente lisa y desembarazada, de alegres ojos y de nariz
corva, aungue bien proporcionada; las barbas de plata, que no ha veinte
afios que fueron de oro, los bigotes grandes, la boca pequeiia, los dientes ni
menudos ni ¢récidos, porque no tiene sino seis, y ésos mal acondicionados
y peor puestos, porque no tienen correspondencia los unos con los otros; el
cuerpo entre dos estremos, ni grande, ni pequefio, la color viva, antes
blanca que morena; algo cargado de espaldas, y no muy ligero de pies...
(16).

En primer lugar, vemos que el retrato verbal del autor se presenta como un
supuesto epigrama a la imagen concreta, no como su reemplazo; de modo que ya
resulta curiosa la relaciéon de pertinencia y necesidad de esta descripcién sumada a la
visual. Es un mismo mecanismo de adicion o suplantacion, como el que se plantea
entre el prélogo y el grabado que, segin el autor, lo libraria de tener que escribirlo.
Todo lo cual nos llama a prestar atencion a las relaciones entre imagen y texto, a la

diversidad de sus propiedades y a sus funciones especificas.

Luego debemos notar como este retrato hablado comienza con una
enumeraciéon de partes del cuerpo unidas a un atributo (rostro aguilefio, cabello
castafio, frente lisa y desembarazada...) que puede remedar de alguna forma el
recorrido de la vista, aunque con la segmentacién y dilacion propios de la palabra. Pero
progresivamente va introduciendo la coordenada temporal (“que no ha veinte afios
fueron de plata”™), las valoraciones (“aunque bien proporcionada™), o aquello que de
ninguna manera podria verse en la imagen (“los dientes ni menudos ni crecidos,
porque no tiene sino seis, y €sos mal acondicionados y peor puestos...”, “no muy
ligero de pies™). Es decir, la discursividad va ganando terreno y reivindicando el poder

de la palabra para producir una realidad compleja en sus propios términos.

Semejante retrato da pie a continuacién a la semblanza del autor ya
declaradamente narrativa en la que las letras se complementan con las armas y toda su
vida, fuera de las obras, se ve condensada en los diez afios en que fue soldado y luego

cautivo, donde aprendio a tener paciencia en las adversidades:

...éste digo que es el rostro del autor de La Galatea y de Don Quijote de la
Mancha, y del que hizo el Viaje del Parnaso, a imitacion del de César
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Caporal Perusino, y otras obras que andan por ahi descarriadas y, quizd, sin
el nombre de su duefio. Llamase comiinmente Miguel de Cervantes
Saavedra. Fue soldado muchos afios, y cinco y medio cautivo, donde
aprendié a tener paciencia en las adversidades. Perdio en la batalla naval de
Lepanto la mano izquierda de un arcabuzazo, hetida que, aunque parece
fea, é] la tiene por hermosa, por haberla cobrado en la mas memorable y
alta ocasion que vieron los pasados siglos, ni esperan ver los venideros,
militando debajo de las vencedoras banderas del hijo del rayo de la guerra,
Carlo Quinto, de felice memoria". (16-17).

" La mirada ironica da su golpe de gracia a la practica de los retratos y la
autoglorificacion del autor cuando concluye
Y cuando a la deste amigo, de quien me quejo, no ocurrietan otras cosas de

" las dichas que decir de mi, yo me levantara a mi mismo dos docenas de

acreditara mi ingenio. Porque pensar que dicen puntualmente la verdad los
tales elogios es disparate, pot no tener puito preciso ni determinado las
alabanzas ni los vituperios. (17).

Consideremos que la construccion de una imagen publica siempre estara
sustentada por una cierta cuota de artificio y guiada por los efectos que se quieren
obtener en respuesta a ella. Con respecto a las imagenes que los sujetos construyen de
si mismos, en el especifico espacio de la cultura barroca, dice R. de 1a Flor:

En un impulso sofisticado, ¢l sujeto logra su proyeccion a través de una
proteiforme técnica de agradar, complacer y situarse asi en la sintonia de lo
que socialmente se demanda de él. El retrato consigiie por esta via modelar
sus efectos, adecuandolos a sus destinatarios ideales, y ello en orden a una
rentabilidad y a un interés superior que se inscribe en ¢l futuro de este
gesto. (R. de la Flor 2005: 291 “Teatro barroco de la melancolia y el
duelo™)

Esa conciencia parece mostrar Cervantes, cuando pone en duda la veracidad de
las imagenes monoliticas, sean éstas laudatorias o denigrantes, y, en lugar de un retrato
patente de si mismo (una imagen delineada y precisa), nos ofrece esta representacion

confusa e incompleta, aunque llena de vitalidad."?

Cervantes se niega a seguir el juego tipicamente barroco de construir (o avalar)
una imagen visual de si mismo y tener que sostener que es sincera y verdadera. Al

terminar diciendo con palabras su retrato, deja mas abiertas las entradas a la

2 gi bien excede los lmites de esta tesis, seria un trabajo muy interesante comparar de manera
minuciosa las estrategias prologales de Lope con las de Cervantes. A primera vista se descubre una
distancia notable: alli donde Cervantes se regodea en las paradojas de la miseria y dignidad del autor,
Lope parece decantarse por la via més directa de la alabanza y autoglorificacion. Estas particularidades,
- por lo demds, tal vez nos hablen también de diferencias en sus poéticas, en especial en lo que concierne
a la refacion def autor con sus lectores.
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imaginacién del lector: sabemos que no es lo mismo describir que mostrar una imagen.
Por lo demds, evita verse envuelto en ese circulo de autoglorificacion y quedar
entedado por la puesta en duda sobre la verdad de su imagen y los signos vqlie
necesariamente la rodearian.'® Pensemos que en su descripcion solo habla de algunos
detalles de su propio cuerpo, pero si hubiera aparecido en imagen, necesariamente
deberia haber estado vestido de determinada manera, con determinado gesto y
posiblemente situado en un determinado espacio. Todas estas serian, en definitiva,
sefiales efectistas y dirigistas que Cervantes termina rehuyendo.' Entre otras cosas,
argiiimos, porque ni las alabanzas ni los vituperios tienen punto preciso: los discursos
que quieren arrogarse el poder de juzgar para bien o para mal y convencer con esto a

su publico, son disparates.

En el plano de la ejemplaridad, el juego del retrato en el prélogo de las
* Ejemplares nos habla evidentemente del problema de la autoridad: se tiene conciencia
de que quien se postula como enunciador de una obra que se proclama ejemplar, debe
dar cuenta de si mismo y presentar su voz como autorizada; debe satisfacer “...el
deseo de algunos que querrian saber qué rostro y talle tiene quien se atreve a salir con
tantas invenciones en la plaza del mundo, a los ojos de las gentes...” (16). Es decir,
responder a la legitima pregunta sobre quién es éste que viene a contar relatos
ejemplares y qué autoridad tiené para hacerlo. Pero —~como es su uso y costumbre- si
bien Cervantes no engafia al lector, tampoco le da una respuesta clara a ese
interrogante. Quizas justamente porque su €tica literaria dic\taba que, para no engafiar
al lector, la mejor respuesta es la que no es tnica, monolitica ni patente, como
resultaria una imagen concreta. Mas alin, cuanto que el valor de un autor no podria
justipreciarse solamente por el dibujo de un “rostro y talle”, sino por lo que su escritura

efectivamente le ofrece a quienes lo leen.

De modo que al reflexionar sobre la fijacion de una figura del autor, el prélogo
termina cuestionando la construccion de la imagen del yo y la accién misma de querer
representarse se convierte en una burla. Asi, la problematica del retrato faltante resalta
el hecho de que una imagen facilmente se puede construir de manera engafiosa: se

funda en apariencias, que al fin y al cabo no son mas que estrategias persuasivas

5 Como de hecho le paso a Lope con las 19 torres del escudo que incluy6 por primera vez en su retrato
del La hermosura de Angélica en 1602, y que tantas burlas le costaron.

14 Recordemos que en La fuerza de la sangre se pone de manifiesto explicitamente la tergiversacion que
hacen los pintores en sus retratos (siempre mejoran el original, dice Rodolfo).
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enfocadas sobre supuestas virtudes y ejercicios de presencia para transmitir
subrepticiamente valores que se quieren recabar como propios. Los diferentes retratos
de Lope en sus obras, como dijimos, son ejemplo elocuente de un posible espejo en el

_ que estaba mirdndose Cervantes y dan testimonio del camino que decide no seguir."”

Al fin de cuentas el retrato, la imagen pictérica, es suplantado por la palabra,
creadora de una imagen menos clara, més abierta a la interpretacion personal pues deja
librado a la imaginacién esos “lugares de indeterminacion” de toda representacion

- 0 6
literaria.'

Como segundo eje de analisis en nuestra interpretacion, entonces, proponemos
pensar que lo que se presenta como carencia en el principio de este prologo, “el haber
quedado en blanco y sin figura”, sera transformado en programéatico de la poética
ejemplar en lo que resta de é1. Notemos que el texto dice:

En fin, pues ya esta ocasion se pasd, y yo he quedado en blanco y sin
figura, sera forzoso valerme por mi pico, que, aunque tartamudo, no lo sera
para decir verdades, que, dichas por sefias, suelen ser entendidas. (17)

Ante la imposibilidad de la imagen, permanece la palabra, “serd forzoso
valerme por mi pico™; éste es el refugio seguro para el escritor, es aquello con lo que
tiene certeza de poder contar siempre porque es su dominio propio y no se desmerece
por el reconocimiento de su imperfeccion. El poder de la palabra se animaliza al hablar
de “pico™; y ademas se lo reconoce como falible, “aunque tartamudo”. Pero sin
embargo, alcanza dignidad, pues de todas formas sirve “para decir verdades” (a

diferencia de los vituperios y las alabanzas que no encontraban el punto justo).

Creemos que la tartamudez indica una condici6én humana que no se arroga
perfecciones divinas; por lo demis, viene a resaltar aquello que notabamos como

caracteristico de las artes discursivas: lo sucesivo e incompleto frente a la inmediatez

'S Mas atn, no parece desacertado, comparar y sopesar la importancia que en la obra de Lope, y hasta en
su poética, tiene la cuestidn del gusto del publico: su constante preocupacion por moldear sus obras de
acuerdo a lo que pidiera el gusto popular, o bien el culto en las obras que reputaba mas “serias”, su
manejo excelso de los resortes efectistas para agradar y construir su personaje de poeta sin igual (aut
unicus, aut peregrinus). Y, sin embargo, a pesar de esas habilidades de manipulacién artistica nos lo
muestran muchas veces atado al mismo personaje que habia construido, pues no pudoe lograr el anhelo
de ser reconocido como un poeta erudito que merecia la mas alta estima y los mas altos cargos, tratando
en textos como la Jerusalén conquistada de agradar a otro piblico y moldeando su obra de acuerdo a lo
que consideraba que seria bien recibido en fa corte y entre los mas ilustrados.

16 En términos de Roman Ingarden (1989: 35-53) que, como bien nos recuerda Hiland (2007) son muy
operativos en la prosa cervantina.
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patente de la imagen. Asi como el retrato hablado no puede dar cuenta de la totalidad
de su imagen, sino que ilumina aspectos aislados para que el lector termine de formar
la figura en su mente, el pico tartamudo dice un discurso entrecortado que de todas

formas puede re-armarse dandole algin sentido, encontrando en él alguna verdad.

Forcione, en su sefiero estudio sobre las Ejemplares (1982: 29), habla de un
discurso no lineal propio de los humanistas del XVI (del cual las Ejemplares serian
una perfecta realizacion literaria), que se asienta en el uso de modos de exposicién
- paradéjicos, ir6nicos o dialécticos, como modo de explorar la verdad en toda su
complejidad y provocar a sus lectores para que ejerzan una colaboracién activa
dejando de lado el adormecimiento suscitado por lo demasiado familiar y las

respuestas prefabricadas.

El pico tartamudo puede leerse como indice metaférico de ese discurso no
lineal. Y esto es muy significativo porque apunta hacia el caracter esencial de la
ejemplaridad cervantina, tal como se pone de manifiesto en los restantes parrafos del
prélogo, y tal como ha sido estudiado por Forcione (1982), Wi]liamson (1990),
Thompson (2001) y Boyd (2005). El fruto que el lector saque de los textos de la
coleccion esta escondido y es variable, depende del recorrido que cada uno haya hecho
en la lectura, porque el autor no ofrece una doctrina monolitica, encumbrado en su
podio dc sabiduria, sino que pone a nuestra disposicién una mesa de trucos para que
cada uno, siguiendo ciertas reglas, haga su juego como. mas le convenga. Desde tal
perspectiva, la ficcién saludable y honesta se presenta como un fin positivo en si
mismo: invita al ejercicio y a la contemplacién, como el paseo por las alamedas y
jardines.

El minucioso analisis de Boyd, que retoma todas las lecturas de los anteriores,
logra condensarse en una idea de esencial importancia: el prélogb de las Ejemplares es
una iniciacion a los métodos de lectura que tendra que utilizar el lector de las novelas
de la coleccion. El autor de la coleccién pone aqui a pruéba al lector con sus ironias,

metaforas complejas y sugerencias de misterios escondidos.

Por su parte, Thompson propone rescatar el concepto de eufrapelia y su
préctiéa edificante como un ejercicio que entretiene al tiempo que permite la expansion
del espiritu, pues en lugar de agotarlo logra hacerlo participe de la creacion mediante la

reflexion acerca de los conflictos que se le proponen.
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Williamson, a su vez, habia resaltado que la ironia cervantina en el prologo se
propone especialmente rechazar la figura del autor como superior al lector o como un
sujeto cuya voz necesariamente estuviera mas acreditada y por eso pudiera transmitir

un mensaje ejemplar desde su lugar de autoridad.

. Mas all4 de finas observaciones y analisis particulares, fueron los estudios de
Fotcione los que marcaron el camino de este modo de abordar la obra cervantina. Su
propuesta se basa en que Cervantes, a quien considera heredero de ideas centrales del
Humanismo, dio muestras de una notable independencia y libertad al elegir los
materiales, péneros y formas para sus novelas, al punto de qué sus mismos métodos
narrativos resultaron tan originales para su tiempo, que sélo iban a poder ser
comprendidos apropiadamente luego de la ruptura con los métodos retéricos
tradicionales, que produjo el siglo XVIIL, y su nueva manera de comprender el caracter
simbolico de la ficcion. A diferencia de sus contemporaneos, para Cervantes, la ficcion
puede tener validez por si misma sin necesidad de distinguir ni sefialar un claro
discurso que separe el entretenimiento de la reflexién sobre cuestiones profundas en la
vida del hombre."” He ahi una sefial destacada de su modernidad como novelista.
Forcione, a su vez, dice seguir el camino indicado por Riley quien, en su Teoria de la
novela, ya habia expresado que la interprétacion tradicional sobre la ejemplaridad
literaria resultaba demasiado estrecha como para permitir la completa comprensién de
las novelas cervantinas:

Por encima y por debajo de los avisos y ejemplos edificantes existia una
region en que lo poéticamente verdadero y lo ejemplar se reconciliaban, y
éste debe haber sido el sentido amplio en que Cervantes entendia la
ejemplaridad. (1971 a:170).

Compartimos absolutamente estas interpretaciones y este enfoque para leer las
Novelas ejemplares que ya deberia ser cahc’mico, pero que sin embargo no esta tan
extendido como quisiéramos. En este sentido, el aporte que pretende brindar este
estudio, por medio de nuestro andlisis en torno al retrato escamoteado, es una
confirmacién mas de los postulados sobre la modernidad de Ia ficcién cervantina y su
sentido de la ejemplaridad que en gran medida se diferencia de las practicas mas

candnicas de su época.

'7 Como ficcionalizacion de ideas profundas, los Cologuios de Erasmo fueron una influencia enorme en
la literatura europea del siglo X VI (cfi. Forcione 1982: 23)
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Es por eso que otra vez Lope de Vega nos sirve como punto de comparacion,
ya que resultan sintomiticas de la incomprension de muchos cortemporaneos de
Cervantes, sus palabras en el comienzo de Las fortunas de Diana. Alli, al hablar del
género de la novela corta al estilo italiano, con algo —o mucho— de insidia recuerda a
Cervantes solamente como no falto de “gracia y estilo” y desestima el caricter
ejemplar de fodos los volimenes de novelas escritos en Espafia hasta entonces, sobre
los cuales dice: |

Confieso que son libros de grande entretenimiento y que podrian ser
ejemplares como algunas de las Historias trdgicas del Bandello, pero
habian de escribirlos hombres cientificos, o por lo menos grandes
cortesanos, gente que halla en los desengafios notables sentencias y
aforismos. (Lope de Vega 2002: 106)'®

Forcione comenta y analiza esta disputa diferida o estos puntos de vista tan
divergentes, peto quisiéramos hacer mas hincapié en la idea que tiene Lope de lo
ejemplar y que debfa ser la norma mas establecida. En primer lugar, sostiene que para
dar lecciones ejemplares sc debe tener autoridad suficiente ya sea como cientifico o
como gran cortesano. En segundo lugar, lo més importante, que lo ejemplar se
condensa en sentencias y aforismos, esto es, en conceptos claros y cerrados que surgen
de la ficcion narrada, pero se ofrecen ya digeridos al lector.

Tal comb hemos visto, la apuesta cervantina se desvia de ese tradicional
discurso ejemplar y su particularidad, quisiéramos hacer notar, hunde sus raices en la
relacion entre el autor y sus lectores. La figura del autor que surgé de sus textos
rechaza presentarse como autotidad y por lo tanto problematiza los modos en que el
artista produce efectos en su publico. Como creador de ficcién estd llamado a
manipular los efectos —sin duda el autor es el que guia al lector por log vericuetos de
las historias y el que, en gran medida, regula sus emociones— pero hay matices y
maneras de hacer esto que tienen que ver con el respeto por la libertad lectora, cuestion
central en éste, como en otros prélogos cervantinos.

La preocupacion que advertimos en Cervantes como artista resulta notable en
una cultura como la del Siglo de Oro tan preocupada por incidir en el animo de los
receptores v acostumbrada a actuar descaradamente para dirigir sus respuestas a zonas

previamente determinadas. El gesto del autor del protogo pondria en duda, por un lado,

¥ o olvidemos que el autor del Quijote apécrifo, que seglin muchos indicios perteneceria al circulo
de Lope, habia dicho en su prélogo que las novelas de Cervantes eran mas “satiticas que ejemplares”.
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la validez (artistica y ética) de tales manipulaciones; pero, también, en tanto que
Cervantes es receptor de su propia cultura (es decir, él mismo como lector o
e’spectador), relativizaria la eficacia real de esas manipulaciones de los productores
culturales que creen poder manejar mecanicamente las respuestas del piblico. Y esto
altimo podemos discernirlo del modo en que su prologo burla el uso y costumbre de
grabar las efigies de los autores.

En conclusion, creemos que el resultado de esta contienda en el prélogo de las
Novelas ejemplares resulta ser un equivalente muy adecuado a la modalidad de su
propuesta ejemplar: interactiva y'no concluyente; un elogio de lo inacabado y de lo

" borroso que invita a la re-creacion, en todo el sentido del término, un entretenimiento

que es productivo y edificante: el dominio de la eutrapelia.'®

19 Tal como la analiza Colin Thompson 2001.
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IV -2 . Motives v practicas simbélicas en Las novelas ejemplares

El recorrido que haremos a continuacion, rastreando la presencia de imagenes y
figuraciones simbdlicas en la coleccion, no se detiene, por lo general, a distinguir o
identificar las voces ficcionales que enuncian cada uno de los ejemplos registrados.
Queremos aclararlo, porque esa distincion, de hecho, nos parece muy importante para
‘analizar en profundidad el uso y la funcion que adquiere cualquier motivo o tépico en
los textos cervantinos. Bien conocemos la agudeza con la que Cervantes retrata a sus
personajes, dandoles una forma de actuar, de pensar y por lo tanto también de hablar y
simbolizar. Sin embargo, este capitulo no podria alcanzar los objetivos con los que fue
planteado si nos detuviéramos en ese anélisis pormenorizado; pues, lo que aqui
queremos, es mostrar una sintesis que permita apreciar globalmente de qué modo se

hallan manifestaciones cercanas al simbolismo en las Novelas ejemplares.

En efecto, los ejemplos que trataremos a continuacion son sintomaéticos del
modo en que el simbolismo de la época puede aparecer en la narrativa en la forma de
alusiones y referencias éargadas de sentido para gran cantidad de lectores. No
dudamos, ademas, de que un rastreo de este tipo y una mirada global sobre estas
manifestaciones, ayudara a alcanzar una mayor comprension de los textos cervantinos

y a las estrategias de representacion que ponen en juego.

Resefiaremos las apariciones més relevantes y las dividiremos de acuerdo a los
siguientes criterios: por su presencia recurrente en la coleccion; por ser figuras y
conceptos de notable relevancia en los géneros simbdlicos; por tratarse de estructuras

de caracter stmbohco.

Creemos importante transcribir los pasajes, en lugar de solamente mencionar la
aparicién de una imagen, porque de ese modo se aprecia con mas claridad su
funcionamiento en el discurso cervantino. De todas formas, nos disculpamos desde ya
si la ejemplificacion resulta demasiado prolija. En muchos casos, los pasajes citados

son extensos y se sefiala con negritas el lugar exacto del motivo resefiado, pero
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pensamos que recortar ain mas la cita seria contraproducente para su adecuada

apreciacion de los usos que estamos resefiando.

Como planteamos en el capitulo sobre emblemética y literatura, usaremos los
repertorios emblematicos a modo de enciclopedia simbélica para dar cuenta de la
difusién de los motivos que comentamos, sin pretender relaciones genéticas con los
emblemas y, en la mayoria de los casos, incluso, sin pensar siquiera que, en el uso
cervantino, haya en juego modos de simbolizacion especificamente embleméticos. De
todas maneras, no debe menospreciarse la relacion que podrian descubrir los lectores
contemporaneos entre las alusiones cervantinas y el rico campo de la simbolizacion

emblematica en la que ellos también estaban inmersos.

1. MOTIVOS Y CONCEPTOS RECURRENTES

Fortuna, suerte, hado

Ciertas ideas se prestan mas a representaciones figurativas y simboélicas; eso es
lo que sucede con los conceptos de suerte, fortuna, hado o destino. Mas alla de los
sentidos especificos que distinguen a cada uno de estos conceptos en particular, todos
ellos se asocian indudablemente a las experiencias vitales de los personajes, a sus

circunstancias y al desarrollo de la causalidad en el transcurso de sus vidas.

Dos estructuras diferentes construyen los motivos simbélicos con los que estos
conceptos se expresan: por un lado, la idea de linealidad (trayecto con una direccidn,
principio y final) y, por otro, la de circularidad (todo cambia y las variaciones hacen

que lo que estaba arriba quede abajo y viceversa).

Uno de los motivos mas conocidos y tradicionales que aparecen en la coleccion
es el de la rueda de la fortuna y la personificacion de la fortuna como una fuerza

caprichosa. He aqui todos los pasajes donde aparece:

“Pero la ingrata fortuna no cansada de maltratarme...” (El amante
liberal: 120).

“...que otra vez te contaré los redeos por donde la fortuna me trujo a
este estado...” (El amante liberal: 146).
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“/Oh felicisimos tiempos los nuestros, donde vemos que la belleza
enamora sin malicia, la honestidad enciende sin que abrase, el donaire da
gusto sin que incite, la bajeza del estado humilde obliga y fuerza a que le
suban sobre la rueda de la que Haman Fortuna!” (La ilustre fregona:
401).

Desta ocasién tomo la fortuna, o el amor, o mi poca advertencia, la que
fue bastante para derribarme de la alteza de mis buenos pensamientos a
la bajeza del estado en que me veo. (Las dos doncellas: 459).

Considera, Cipi6n, ahora esta rueda variable de la fortuna mia: ayer me
vi estudiante y hoy me ves corchete. (El cologuio de los perros: 573)

... tomandolo en el sentido que he dicho, paréceme que quiere decir que
cobraremos nuestra forma cuando viéremos que los que ayer estaban en la
cumbre de ia rueda de la fortuna, hoy estin hollados y abatidos a los

~ pies de la desgracia, y tenidos en poco de aquellos que mas los estimaban.

(El coloquio de los perros: 605)

Ya sea como representacion de la Fortuna, de la Ocasién o simplemente de la

rueda como objeto emblematico, la tradicion simbdlica de la época es prédiga en

ejemplos

L Ocmﬁon.

TER cart ot

Soy obrade Lyfippo, y foy llamada
Lacoyuntradtel uempo prendido
Dequiennoay cofuq no efte domada.

Eftoy enlomasalto y mas fubido
Deaqueftarueda,pord fiempre ruedo.
Y el pic deleues alas estornido

Aleiato, 1549, L.a Ocasion
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EMBLEMA. 65.
De lawirtnd,el cubo es propio afiieto,
Symbolo de conflancta,y de firmez.a,
ad asguido confortuna haZeaficto,
Jautela [u mmﬂnd, ynoenipireza,
Swparte :zfenr' zndy , toma el ticrto,
Alaocsfion,y n/r'(’po ycon prefiez.a,
Para que deshaz.er[éle no /m{r/ 1,
fteraam clana, en frnvolslil rucda.
"Pede.

Covarrubias TIL 65 (Ia virtud pone un clave en Ia rueda de la fortuna)
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. CENTVRIA 115 253

““l—--

- Y EMBLEMA sy
Losbienesde ﬁzz vida tranfitoria,
Qzevan corriendobien como losvios,
Sonarcaduzes puejlis en anoria,
Al fubir fenas;yal baxarvacios.
No ;;wo’e confistir agii la gloria,
Stendateds mudanjm J rdosvariss,
Aa/’p p:;/g‘v,rﬂnhoeﬁmn desgracia,
guandyeluno hinche, el otrovacia.
Con

Covarrubias TI, 55 (los gustos y las desgracias van y vienen)

Y 'La estructura lineal, en cambio, se halla en las imagenes que proponen observar
| la vida como un viaje, camino o peregrinacion. Aqui es recurrente la imagen de la vida
del hombre como el viaje en una nave, donde las inclemencias del mar figuran las
dificultades que debe sortear y los vientos aparecen como impulsos que lo acercan o
alejan del “deseado puerto”. La imagen de la vida como un navio es de larga tradicién
y estd muy presente en los repertorios simbolicos de la época, con diversas
aplicaciones concretas, pero con el mismo nicleo semantico estable de la vita
hominis.'

“Desta manera comenzo a volver el viento de la ventura de Ricardo,

soplando en su favor, sin saber lo que hacian sus mismos amos.” (El
amante liberal: 140).

' R. de Flor y Sanz Hermida (2004) hacen un buen repaso de su utilizacién en la emblematica espafiola.
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“Mas en aquel breve tiempo, donde él pensaba que la nave de su buena
fortuna corria con préspero viento hacia el deseado puerto, la contraria
suerte levanté en su mar tal tormenta, que mil veces temi6é anegarle.”
(La espaiiola inglesa: 243).

“Todas estas cosas atormentaban el corazon de Isabela y de sus padres, que
tan presto vefan turbade el mar de su sosiego.” (La espafiola inglesa:
245).

LaE } pevanga cercand,

- Detempeftad continamaltratada
Efta nueftra ciudad,y folorefta
Efp'ranca defalud muy efperada,
Como lanaucque en alta mar puefta
Siendo del fiero viento fatigada
Efperadefus curasfolaefta,

Venir los dos hermanos de la Helena
Con quienel ayre efcuro fe ferena.

Alciato, 1549, La esperanza cercang
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4 SEGUNDA PARTE,
NON IN ETERNUM
E L mayor confuelo , que puede haver en lé}s

grabajos , es , efperar , que fe han de-
bar prefto, porque el tener porcierto , ‘que Han

de durar poco, da esfucrgo, yanimo, -parapal~’

facdos , por grandes que fean. El que quifieremo-

ftrarel buenanimo, con que paffa los difguftos,

y trabajos de la vida, puede tomar efta .x_Emp:e-

{a de la nave en la tormenta , con la Letrade:

David. Nox 18 2rerNvM Confolandofe
con efto cnlas adverfidades;, pues al que fupiere

aprovecharfe dellas, como lo haze ¢l jufto,no
ledurard para fiempre latormenta, antes, paffan-
‘dola animofamente ,

gozard de-eterna bonan-
za, o
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EMPRESAS MORALES. 18

Borja I, 186-187 (ios trabajos no son eternos)

En la misma estructura, aunque sin referencia al simbolo de la nave, colocamos

aquellas figuraciones que hablan de caminos y puertas, asi como también los que

presentan las dificultades como un laberinto, pues, en esos casos, resulta implicita la

idea de que existe un trayecto que ha sido complicado y entorpecido por una suerte de

emboscada de la que también hay que salir para llegar a destino.

“el confuso laberinto de mis males” (El amante liberal: 112)

“Reprimi las lagrimas, recogi los suspiros, creyendo que con la fuerza que
les hacia reventarian por parte que abriesen puerta al alma, que tanto
deseaba desamparar este miserable cuerpo; més la suerte, ain no contenta
de haberme puesto en tan encogido estrecho, ordené de acabar con todo,
quitdndome las esperanzas de todo mi remedio.” (El amante liberal: 112)

“...ni [sé] qué salida se tome al laberinto donde, como dices, nuestra
corta ventura nos tiene puestos.” (El amante liberal: 145)

Todas estas platicas estaba escuchando Loaysa con grandisimo contento,

pareciéndole que todas se encaminaban a la consecucion de su gusto, y que
ia buena suerte habia tomado la mano en guiarlas a la medida de su
voluntad. (E/ celoso extremerio: 344-5).
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Y si eso fuese verdad, qué buena ventura se nos habria entrado por las
puertas, sin sentillo y sin merecello! (E celoso extremefio: 347).

La recurrencia de imagenes y conceptos con esta idea es muy notable en Las

dos doncellas:

—Ay sin ventura! ;Adénde me lleva la fuerza incontrastable de mis
hados? ;Qué camino es el mio, o qué salida espero tener del intricado
laberinto donde me hallo? jAy pocos y mal experimentados afios,
incapaces de toda buena consideracion y consejo! ;(Qué fin ha de tener
esta no sabida peregrinacion mia? (Las dos doncellas: 445).

...como por parecerle que aun no habia cerrado la fortuna de todo en
todo las puertas a su remedio... (Las dos doncellas: 452)

Mirad que ¢l buen suceso estd llamando a las puertas del malo que hasta
ahora habéis tenido... (Las dos doncellas: 474)

Y si las costumbres que en mi viéredes, después de ser vuestra, fueren
parte para que me estiméis en algo, daré al cielo las gracias de haberme
traido por tan estrafios rodeos y por tantos males a los bienes de ser
vuestra. (Las dos doncellas: 475)

IPRESAS MORALES. v

LOs ‘que corren ¢l Palio, &, precio mu
vezes fe pierden, por noverelfin, 0
mino de la carrera, que esadonde han de yr d:pa
rar , lo que les haze rodear , y no correr dere~
cho, vy affi llegan mas rarde, y pierden el fruro
de fu trabajo: Lo mifmo acontece , dlos quevi- .
ven fin acordarfe del fin , paraque fueron cria-
dos , de no traer los ojos pucftos en efto’, ni
confiderarlo , - viénen i wo correr el camino de.
recho delavirrud; queesunofolo, fino apartarfe
por las fendas de los vicios, que fon fin pumero;
para acordarnos, delo que eftonosimporta, nos
aprovechard cfta Emprefa de la meta, o, termi-
no, que es ¢l fedal, que tenian losRomanosen
fus carreras, 6, eftadios, para quecl, quealli lle-
gaffe primero , ganafle el Palio , 6, l precio,
con laLetra, quenosdize, que miremosal fin,

y al paradero, que todo ha de tener,

- RE

Boria 1 318319 {1a vids como ung carvern)
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.EMBLEM A. to0.
Vne eslaentradadeeitatriflevids,
Yala fzr/ia’é dellasefis l2 mucite,
Qe s (nmefonignalmente combida,
Alcaiiglléro,yal-debaxa-fuerte.

Pa jfdﬁﬁd’e\.‘fl_ti;gp,‘ppi"deﬁ;i Erf?fi»{ yda
Espordemas,almasgallaide,y fricrt:
Noghe (2 ha de karer en [t pofa -
Hafta [z hora,al ]t@*{{u [ chalod ‘;' .

Covarrubias I, 100 (enfrada y salida de Ia vida)

CENTVRIA . 3¢

EMBLEMA. 31.
M asianase(Jotro,partire amica [a,
Dize el entretenido Cortefanr,
Un aito yotroen cfte mediopa 2,
Porgue [alir de alli,noesen [umano:
Lo [elud gafia, la haZsedea abrafa,
Cor prcr?jib’ de wnpenfamientovans,
T clmas prudente, y corte[ano icjo,
Pierde lavida,ydex.s alli o/ pell jo.
) P (2T

Covarrubias 1, 31 (laherinto de 12 covte}
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La voluntad como roca

La firmeza de la voluntad se figura en algunos pasajes con la imagen de una
roca que resiste fuertes embates. Es ésta una imagen muy repetida en la tradicion
emblematica. En las novelas sirve como un simbolo que condensa la entereza y
perseverancia de los personajes.

«...pero a todo esto estaba Isabela como roca en mitad del mar, que la

tocan pero no la mueven las olas ni los vientos.” (La espafiola inglesa:
254)

«_viéndose desdefiada y, a su parecer, aborrecida, y que por medios -
ordinarios y comunes no podia conquistar la roca de la voluntad de
Tomés...” (El licenciado Vidriera: 276)

34 TPTRIMERA PARTE;
FERENDO VINCA
) Ocas fon las cofas, - que en eftavid
& ¢an fiin mucho trabajo, y fiha-havido'al
no tan dichofo , qué-aya alcangado, lo: e ha: -
pretendido, fin él, no por cfto fe avrd librado de -
trabajar en confervar, lo queuvierc alcangado, ni
del temor y recelo de perder ¢l bien, que poflec:
gucs defte, ni aun los muy dichofos pueden liv .
ratfe: y pues los trabajos no falcan los Grandes,,
y bienaforcunades , ni alos pequefios, y defdicha-
dos; neceflaria cofaes bufcar algun remedio 3 cofa
tan cierta , y en que tanto va. El mejor ,y que mas.
puede ayudar’, ¢ lafirmeza,-y conftanciade ani-
mo , para, fufriendo, vencerlos ; lo que fignifica -
efta Emprefa del pefialco ; en quela mar rompe,
conlaLetra, FErexnpo vincam. Quequic-
re dezir: Sufriendovencerd. Porque aflicomo cl pe-
fiafco, fufriendo los golpes de las-olas en la tor-
menta, confufirmeza las deshaze, y vence; de
la mifmamanera, ¢l que tuviere firmeza, lyvnior, .
para fufrir los trabajos, por grandes quc fean: fi
clde fu propria voluntad no fc les rindiere, al cabo
con paciencia los vencerd, y triumphard dellos.

i
{ ™R A N

Roria b, 24-55 {fa voluniad firnve)
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EMBLEMAa ).

Qual el pesiafes gque del may ceiiids,
{dee /;z'mfaf 2sondas agotado,
D furiofoswientos.combatido,.
Con perpetnatormenta effacercado:.
Tal d-f.r!‘fé’i;j? urar urraflicido
Toracon de pafiiones rodeads,
Hersdo de uno yatro penfamicnto,.
Uerdugos de [z pena; y [u torm;n/a.

. ;18

Covarrubias, 11}, 87 (corazén atormentado)

En contraposicién, los espiritus persuadidos por fuerzas externas seran
completamente blandos y moldeables:

“su voluntad es la mia. Para con ella es de cera mi alma, donde podra
imprimir lo que quisiere; y para conservarlo y guardarlo no sera como
impreso en cera, sino como esculpido en marmoles, cuya dureza se opone
a la duracion de los tiempos.” (La gitanilla: 53)

La plata de las canas del viejo, a los ojos de Leonora, parecian cabellos de
oro puro, porque el amor primero que las doncellas tienen se les imprime
en el alma como el sello en la cera. (£l celoso extremefio: 335)

Es de tal manera

la fuerza amorosa,

que a la mas hermosa

la vuelve en quimera;

el pecho de cera,

de fuego la gana,

las manos de lana,

de fieltro los pies (El celoso extremefio: 338)
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Siguiendo una larga tradicion metaforica, las diversas pasiones y las palabras
persuasivas saltean los pechos més firmes ya sea como fuego abrasador, lanzas, saetas
o tiros de artillerfa. Es ésta una imagineria muy propia de Cervantes que aparece de
diversas maneras en las Novelas ejemplares;, s6lo daremos ejemplos de Las dos
doncellas donde su presencia es mas recutrente aun que ch otras novelas y contiene un
abanico de la variedad de formas en que se realiza el motivo:

Y en mi, desdichada (quie jamds en semejantes ocasiones y frances me
habia visto), cada palabra era un tiro de artilleria que derribaba parte
de la fortaleza de mi honra; cada lagrima era un fuego en que se
abrasaba mi honestidad; cada suspiro, un furioso viento que el
incendio aumentaba, de tal suerte que acabd de consumir la virtud que

hasta entonces aun no habia sido tocada... (Las dos doncellas: 448)

“Hasta este punto habfa estado callando Teodoro, teniendo pendiente el
alma de las palabras de Leocadia, que con cada una dellas le traspasaba
el alma...” (Las dos doncellas: 460)

«.. luego llegd a mis ofdos, y con él la fria y temida lanza de los celos, que
me pasé el corazén y me abrasé el alma en fuego tal, que en él se hizo

ceniza mi honra y se consumié mi crédito, se secé mi paciencia y se acab6
mi cordura.” (Las dos doncellas: 460)

- Mas el dolor que siento de ios celos me la representa en la memoria bien
asi como espada que atravesada tengo por mitad de las
entranas...”(Las dos doncellas: 462)

“..mas en lo de sosegarse no fue en su mano, que ya tenia tomada
posesién de su alma la rabiosa enfermedad de los celos.” (Las dos
doncellas: 463)

...st alguna vez han sido tocados destas que laman flechas de Cupido;
que en efeto es una fuerza, si asi se puede llamar, incontrastable, que hace
el apetito a la razon. (Las dos doncellas: 480)

El dolor representado como flechas o espadas que atraviesan el corazon tiene
un lugar privilegiado en la icomografia religiosa; el ejemplo mas claro es la
representacion de la Virgen Dolorosa con la imagen de siete éspadas que figuran los
siete dolores que conmemora la devocion mariana (l Cf. Reau 1996, Tomo 1, vol. 2:
116-119). Pero es también una figuracion muy comin en la emblematica que se une al

antiguo simbolismo de las flechas de Cupido.



E! pudzrio del Amor,

e T, 3%»::5‘{i

No vescomosd Amarcon dulge Ipeto
Dexado el arco,flechas,y fu Hatha,
Para moftrar comole eiti fuictto
Elmaryuerradquicn deamor inflaha
Vn pez pintado tiencen livea mano
Y enlaoteafrefcas fores d'el verano.

Alciato 1549 El poderio de amor
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NTVRIA 1L
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m

o,

~ _ EMBLEMA. ..

Sucle lamala wicja hechizera,.
Awelescon fanordel enemigo,
Clanay conirazelcovacondé z.era
Del que otra:guerria por.amigo:-
Y'no repara en-que ¢l'amadomuera,
Sino le puede retener-configo;.
Tquandoconfintiere en losamores;.

E1 e [mo amor fe forjamil dolores:
: - ~ Forre:

Covarrubias, ITI, 63 (dolores del amor)
MORALIZADAS ¢
Militat omnis amans.

Qualquier amante es foldado, -

s,

De que firne tanto efcuds, ~
T tantas arvias { upidod
Duen de bierro te ha vesiidp,
Pues quete fingen defudo?
W efponderas: gue no yerra
& wien te arma afss: que el amante
il [oldady es femejante ,
“E temor, fofpécha, y guerra, .o

Soto 30 (el enamorado como un soldado armado)



203

El tiempo

La imagen del tiempo como un viejo lisiado pero también alado es figuracién
simbolica tan conocida y utilizada en la época como la de la rueda de la fortuna. En las
Ejemplares varias veces aparece esta representacion, que por ser tan acostumbrada y

sabida se juega con ella y con sus atributos.

Corri6 el tiempo, y no con la ligereza que él quisiera: que los que viven
con esperanzas de promesas venideras siempre imaginan que no vuela el
tiempo, sino que anda sobre los pies de fa pereza misma. (La espariola
inglesa: 243) '

Y, aunque la noche volaba con sus ligeras y negras alas, le parecia a
Rodolfo que iba y caminaba no con alas, sine con muletas: tan grande
era el deseo de verse a solas con su querida esposa. (La fuerza de la
sangre: 323)

Y, puesto que el tiempo parece tardio y perezoso a los que en él esperan,
en fin, corre a las parejas con el mismo pensamiento, y llega el término
que quiere, porque nunca para ni sosiega. (El celoso extremerio: 350)

“Que has de saber, hijo, que como yo he visto y veo que la vida, que
corre sobre las ligeras alas del tiempo, se acaba, he querido dejar todos
los vicios de la hechiceria...” (El coloquio de los perros: 593)

Horozco F11, 29 (el Tiempo)
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it

E MB LE M A S B
b/::empa buela /:7)/9”7 arfeun dia,
Anngueos p,qrcz,m coxo,y /m ecofo
;T/fe]o,mn]‘.do,'c’_r/ quien g 011140 1107,
Aftine petoyyndda ],oxlcmj 0:
OtroTitonelpofsdelsHurora,
‘F/c’mdl‘l[o,f‘[’fﬂ’d"jffp 10 [o;
O grande enmvxo,o /ocolm ﬂ]'am:emo

S en[u comparaci 0,05 tardo el vicrs!
Si

Covarrubias [T1, 8 (el Tiempo)

Vid y el olmo

De menor presencia en la coleccién otra imagen estereotipada de carécter
simbélico muy conocido es la de la unién, amistosa o matrimonial, representada por la
vid y el olmo '

“Cual dice: ‘Fecunda vid,

crece, sube, abraza y toca

el olmo felice tuyo

que mil siglos te haga sombra” (La gitanilla: 37)

La emblematica desde sus origenes se valié de este simbolo, que Aurora Egido

estudia en profundidad (1982)
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LZa Amiftad que durs wun defpues
de le muerte,

oviejofeco y finverdura
Laparra frefca y verde entretexida
Es encubiertoexemplo en talfigura
Qus al’ amiftad durable nos cobida.
Pues no es perfettoamor ¢l  no dura

. Al'menos haftaclyr deaquefta vida

Bueno ferd bufcar amigos tales

Quegdos fiépre eftéa nueftros males.

Alciato 1549 (Amistad duradera)

i

us PRIMERA PARTE;
AMICITIA POST MORTEM.
N,Of-ay cofa en la;vidamas para cltimar ;- g

W ‘it buenamigo, l'que le tuviére)
razdi fc-puede tener por-muydichofo ,
hallado yn tan gran ceforo;-pero porquelasicy
de la amiftad fon” perpentds , - conviene , o fc

EMPRESAS

"MORALES. iy

~
N
> o
v

qucrer, yidéxar dc.;qtidgg':f'?_.;‘lo'..quc el amigo ?ﬁica
re, moicntras que dutd la'vida, Afino aun defpues
de muetto , - moftrandold” en’quarnitas ocafiones fe
oftecieren. El que efto quifiere dar 4 entender,
pucdefe valer defta Emprefa:del arbol fecocon la
parea cargada defruto?) yla Letraquedize: Ami-
c1T¥A POsT MORTE M: ‘Que-quicre dezir;
Amiftad , aun defpues de merto. Pucs afli como el
arbol haze ol mifmo oficio defpues de feco , que
hazia, quandovivia, en fuftentar , y ayudar 3
dar fruto 4 la pacra ; “affi dd & entender , que el
bucn Amigo, aun defpues de muerto, hade ha-
zer Jo mifmo.

3 Iy icdc A il To nsnaprdn
Boria 11, 296-291 {Amistad después de Ia muerte)



También aparece la variante de la hiedra y el tronco, generalmente de sentido .

negativo pues, a diferencia de la vid, la hiedra tiene una influencia nociva

“Llégate, llégate, cruel, un poco mis, y enrede tu yedra a ese imitil
tronco que te busca, peina y ensortija aquellos cabellos de ese tu nuevo
Ganimedes que tibiamente te solicita. (El amante liberal: 1 16)*

s PRIMERA PARTE, . EMPRESAS MORALES. 1
INGRATITUDINE PEREO. - :

0; que en'otro mas fe aborrece, ¢
:, pot o mucho, que fiente cada
agradecetfele el bien, que haze; pero con tod
mil fedize de los ingratos ,'y defagradecidos
dehiver muchos encl mundo: la culpa defto jhofo-
lola tichen , losque liaviendo recibido mercedes,y -
buenas obras, no cortefponden con el agradecimiento -
ue'deven;, péro tambien 1A dierien los que las hazen,

ino guardan ¢l termino, que deven , paraobligat al
que lagrecibe, 4 ferle agradecido, porque el que da;lo
quenopuede dexar de dar, y aun efto lo difiere quan-.
1o puede’, no dandolo 4 futiempo, y.demasdeftofe .
dexa‘rogar tanto , quie parece,, que Mas por impor-
wnidad, que por voluntad lo dd; efte tal no fé efpante

fi viere pocos agradecidos, quando faltare loprincipal,
que obliga; 4 haverlo de fer; que es lavoluntad del
que hazela buena obra ; pero de qualquicramanera,

ue fea, es malifimo vicio,y ffi nos devemos gudrdar

3:1 , comolodadentenderefta Emprefa, ylaLetia,
INGRATITVDINE PEREO. Que quicre dezir; De ingra-
titud pevexco. Porque afli como clarbol fe puede bien
quexar de fayedra , que haviendola fuftenido, y hie-
cho crecer, le ha fido caufa de fecarle; de lamifma
manerafe podri quexar, el que le ha fido mal agra-
decido el bien, que uviere hecho,

Y s CI1TO

INGRA-

i

Boria 1, 138-139 (1a ingratitud de fa hiedra)

2 Dice John Cull en su articulo sobre el Persiles: “For the most part, the embrace of elm and vine
represented friendship even beyond the tomb or marriage, while the interwinig of elm and ivy
symbolized lust and ingratitude.” (Cull 1992: 201) Sin embargo a continuacion de esta observacion cita
un pasaje sobre Eusebia y Renato en el Persiles donde yedra mas olmo y yedra mas muro se usan para
hablar de Ia fidelidad y el largo matrimonio.
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E M B LE M A 37,0 .

El gnm ‘daio . que caufa la Ramcra,
'-._G on (s dalm cariisas; y halag 405,
‘L Jedz a.0sdo-dira plkes. ‘dode quiera
=Qgcpaede a/' r/e' shalemil efiragos:

0] el corn;o ade ﬁaem,
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La envidia,
La envidia aparece como una fuerza personificada que se apodera de ias alinas
y las roe por dentro. Semejante es lo que sucede con la murmuracion, tantas veces
presentada en la obra de Cervantes como mordidas perrunas, pero que se dirigen a
otros; la envidia, en cambio se dafia a si misma. En la tradicién simbdlica la envidia
aparecia de modo semejante, comiendo sa propio corazon, royendo y desgastatido.
“Con los mal intencionados / va la envidia mordedora...”(La gitanilla: 36)

..que la envidia también se aloja en los aduares de los bédrbaros y en las
chozas de los pastores como en palacios de principes...” (La gitanilla: 76).

“En efeto, de aquella nueva honra que la reina hizo a Ricaredo tomé ocasién la
envidia para nacer en muchos pechos de aquéllos que mirandole estaban;
porque no hay merced que el principe haga a su privado que no sea una lanza que
atraviesa el corazon del envidioso.” (La espaiiola inglesa: 239)

3 Es clara 1a reelaboracién de la famosa frase de Horacio sobre la muerte.
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2. COMPARACIONES CON _EL_MUNDO NATURAL DE _POSIBLES RESONANCIAS

SIMBOLICAS
En Rinconete y Cortadillo y en La ilustre fregona el habla de muchos
personajes de baja condicibén social estd representada con un gran numero de

comparaciones con animales u otros seres del mundo natural. Por ejemplo:

“corro como una liebre y salto como un gamo y corto de tijera muy
delicadamente.” (Rinconete y Cortadillo: 164).

(quejas de Cariharta) “Respetada me vea yo en los infiernos si mas lo
fuere de aquel ledn con las ovejas y cordero con los hombres.”
{Rinconete y Cortadillo: 197).

“Y t veras, hermana, st no viene a buscarte antes que de aqui nos vamos,
y a pedirte perdén de todo lo pasado, rindiéndosete como un cordero.”
(Rinconete y Cortadillo: 197).

Es dura como un méirmol, y zaharefia como villana de Sayago, y
dspera como uma ortiga; pero tiene una cara de pascua y un rostro de
buen afio: en una mejilla tiene ¢l sol y en la otra la luna; la una es hecha
de rosas y la otra de claveles, y en entrambas hay también azucenas y
jazmines. (La ilustre fregona: 382)

“,..ahora lleva dos pares de vestidos muy buenos y va goerdo como una
nutria. (La ilustre fregona: 392)

iInfelice estado de los musicos, murciégales y lechuzos, siempre sujetos a
semejantes luvias y desmanes! (...) Dijérasla, noramala para ti y para
quien le hubiere parecido bien tu trova, que es tiesa como un esparrago,
entonada come un plumaje, blanca como una leche, honesta como un
fraile novicio, melindrosa y zaharefia como una mula de alquiler, y mas
dura que un pedazo de argamasa; que, como esto le dijeras, ella lo
entendiera y se holgara; pero llamarla embajador, y red, y moble, y alteza y
bajeza, mas es para decirlo a un nifio de la dotrina que a una fregona. (La
ilustre fregona: 410) '

“...hago juramento que si me levanto, que con los hierros de mi pretina os
tengo de poner las posaderas como unas amapelas.” (La ilustre fregona:
g p p
" 411)

iBonita es la nifia para eso! Par Dios, sefior, si ella se dejara mirar siquiera,
manara en oro; €s mas dspera (ue un erizo; es una fragaavemarias;
labrando esta todo el dia y rezando. (La ilustre fregona: 432)
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El simbolismo de 1a época, como hemos visto, daba una gran importaricia a los
mensajes cifrades y eénsefianzas morales que descubrirse en todos los seres creados por
Dios. De manera que ese tipo de comparaciones, presentadas como coloquiales y hasta
como indice del nivel cultural de los personajes que las profieren, pueden asimismo ser
vistas por nosotros como puntos nodales de significacion alusiva dentro de la
narracion. Es decir, por més que no se haya pensado en una exptesa relacion simbdlica,
nosotros como lectores actuales deberfamos prestar atencion al cimulo de significados
que en la época se asociaban a esos séres, para intentar acércarnos a la constelacion de
alusiones que podian despertar tales menciones entre sus contemporaneos. En algunos
casos, al bucear en ese tipo de alusiones simbolicas, se descubren lineas interesantes
para completar la lectura de los textos, tal como créemos haber hecho aqui en parte del
capitulo dedicado a La ilustre fregona.

En todo caso, ese tipo de alusiones aparece explicitamente ejemplificados en la
coleccién cuando Cipién y Berganza se dedican a recordar los significados simbaélicos
que se les atribuyen a los perros.

CIPION.-Lo que yo he oido alabar y encarecer es nuestra mucha memoria,
el agradecimiento y gran fidelidad nuestra; tanto, que nos suelen pintar
por simbolo de la amistad; y asi, habras visto (si has mirado en ello) que
en las sepulturas de alabastro, donde suelen estar las figuras de los que alli
estan enterrados, cuando son marido y mujer, ponen entre los dos, a los

pies, una figura de perro, en sefial que se guardaron en la vida amistad y
fidelidad inviolable.

BERGANZA.-Bien sé que ha habido perros tan agradecidos que se han
arrojado con los cuerpos difuntos de sus amos en la misma sepultura. Otros
han estado sobre las sepulturas donde estaban enterrados su$ sefiores sin
apartarse dellas, sin comer, hasta que se les acababa la vida. S¢ también
que, después del elefante, el perro tiene el primer lugar de parecer que
tiene entendimiento; luego, ¢l caballo, y el dltimo, la jimia. (EI cologuio
de los perros: 542 - 543) |

En La gitanilla el narrador equipara la educacion que le imparte la vieja gitana
a Preciosa comparandola con el aguila y el aguilucho:

“..determiné el aguila vieja sacar a volar su aguilucho y ensefiarle a vivir
por sus ufias” (La gitanilla: 29)
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Hay una larga tradicion que se puede rastrear hasta Aristételes, continiia por los
bestiarios medievales y se halla también en obras misticas del siglo XVI que presentan
al 4guila con sus crias como modelo pedagogico. Por esta linea discurrieron los
emblemistas de la época, pero también poetas y autores de ficcidn, quienes usaron en
el siglo XVII este modelo del mundo animal. Frederick De Armas (2002) estudia el
paso de este topico por la mistica, la picaresca y la emblematica. La alusién cervantina

en el fragmento citado seguramente esta jugando con aquellas referencias simbolicas.

También es licito mencionar aqui algunos ejemplos de comparaciones que
funcionan como metaforas poéticas de nivel culto, en las que obviamente las alusiones
simbolicas de los objetos involucrados tienen un papel importante. En este sentido, las
imégenes mas recurrentes son las que equiparan a las doncellas con joyas de gran

valor, por ejemplo:

...agora os la doy y entrego en esperanza por la mas rica joya de mi casa, y
de mi vida, y de mi alma... (La gitanilla: 106)

—~Huésped, ésta no es joya para estar en el bajo engaste de un meson...
(La ilustre fregona: 425)

—Asi es —dijo la reina—, llevaosla, Ricaredo, y haced cuenta que llevéis una
riquisima joya encerrada en una caja de madera tosca; Dios sabe si
quisiera dérosla como me la entregastes...” (La espafiola inglesa: 247)

Asimismo tiene mucha relevancia la imagineria celeste para hablar de las
mujeres, su belleza y su influencia en los hombres, como sol, rayo, cometa, esfera

celeste. S6lo unos pocos ejemplos:

“descubrid un rostro que asi deslumbré los ojos y alegrd los corazones de
los circunstantes, como el sol que por entre cerradas nubes, después de
mucha oscuridad, se ofrece a los ojos de los que le desean.” (El amante
liberal: 129)

.y como quedo sola, parecié lo mismo que parece la estrella o
exhalacion que por la region del fuego, en serena y sosegada noche, suele
moverse, o bien ansi como rayo del sol que al salir del dia por entre dos_
montafias se descubre. Todo esto parecid, y aun cometa que pronosticé
el incendio de mas de un alma de los que alli estaban, a quien Amor abraz6

con los rayos de los hermosos soles de Isabela... (La espaiiola inglesa:
224)
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Hiciéronlo ansi, y ella, recogiéndose encima del lecho y abrigandose bien
con las faldas del vestido, dej6 descolgar por las espaldas un velo que en la
cabeza traia, dejando el rostro esento y descubierto, mostrando en él el
mismo de la luna, o, por mejor decir, del mismo sol, cuando mis
hermoso y mas claro se muestra. (La sefiora Cornelia: 492)

Pero hay otros casos de figuraciones menos comunes, de aparicién inica o mas
originales, como las que aparecen en el romance a Santa Ana en La gitanilla. Alli
destacamos toda la metaforia que presenta a Santa Ana como un arbol:

Arbol preciosisimo
~ que tardé en dar fruto,

afios que pudieron
cubrirle de luto. (La gitanilla: 31)

El arbol es de los simbolos mas ricos de todas las tradiciones simbolicas,
ademds de ser habitual para representar los linajes y relaciones familiares, tiene
especial relevancia en la tradicion del culto mariano; en efecto, la imagen del “Arbol
de Jesé” (Isaias 11, 1-3) con el que se representaban las cadenas de generaciones hasta
llegara a Maria, tuvo gran difusion en la iconografia religiosa de la Edad Media (Cf.
Reau 1996 Tomo 1, vol 2: 135 y ss.).

En la misma composicion, encontramos una imagen simbolica inusual

casa de moneda

do se forjé el cufio

que dio a Dios la forma

que como hombre tuvo. (La gitanilla: 32)

El hacer aparecer a Santa Ana como una casa de moneda porque de ella nacid
la Virgen Maria (el buﬁo) que daria forma humana a Jests (moneda o medalla), es sin
lugar a dudas un alarde conceptista notable, apoyado en un modo de unir elementos
muy distantes entre si que también puede encontrarse en algunas construcciones
emblematicas.

Quedan por mencionarse muchos otros ejemplos, pero no es nuestra intencién

ser exhaustivos. sino meramente ilustrativos.
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3. SIMBOLIZACIONES EMBLEMATICAS

En la coleccion hay muy pocos casos en los que una imagen tenga una relacion
emblematica explicita. En esta categoria, incluimos aquellas imagenes simbblicas que
cumplan, por un lado, con ser un motivo conocido del género emblematico, pero que,
ademds, estén presentadas con una estructura de composicién cercana a la
emblematica, como en la que, por ejemplo, de la imagen simbdlica se exprima un
concepto de valor universal.

En este sentido, el modo en que Preciosa habla de la virginidad tiene muchos
componentes emblematicos. Dice Preciosa: '

“Una sola joya tengo, que la estimo més que a la vida, que es la de mi
entereza y virginidad, y no la tengo de vender a precio de promesas ni
dédivas, porque, en fin, sera vendida, y si puede ser comprada, sera de muy
poca estima; ni me la han de llevar trazas ni embelecos; antes pienso irme
con ella a la sepultura, y quiza al cielo, que ponerla en peligro que quimera
y fantasias sofiadas la embistan o manoseen. Flor es la de la virginidad
que, a ser posible, aun con la imaginacién no habia de dejar ofenderse.
Cortada la rosa del rosal, jcon qué brevedad y facilidad se marchita! Este la
toca, aquél la huele, el otro la deshoja, y, finalmente entre las manos
rusticas se deshace.” (La gitanilla: 54)

Sin duda es un lugar comtn la equiparacion entre la flor y la pureza femenina,
asi como el uso de la rosa como el simbolo de la fragilidad y belleza pasajera, pero el
modo en que se hace hincapié en la imagen que sirve de ejemplificacion y el hecho de
que de todos los significados posibles de la flor se elija sélo uno (la flor no debe ser
tocada, pues una vez cortada se marchita), hacen del pasaje una construccion

emblematica.

Este emblema de Sebastian de Covarrubias muestra una construccion
semejante, pero no es necesario pensar en una relacién genética con la novela
cervantina, mas que nada proponemos el ejemplo para mostrar las claras
potencialidades emblematicas de la imagen aducida por Preciosa. De todas formas, es
muy posible que este tipo de alusiones topicas, salpicadas dentro de un relato,
expandan los matices que percibia el lector de la época que bien podia conocer el

tratamiento de estas imdgenes en los emblemas.
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La definicion de la poesia que da Clemente en La gitonilla es una clasica
representacion alegérica, construida como tal mediante una personificacion y el

desarrollo de una serie de metaforas extendidas.

La equiparaci6n entre la poesia y una doncella es sin duda muy apreciada por
Cervantes, pues la repite al menos en tres oportunidades en sus obras (ademas de aqui,
también en Quijote 11, 16 y Viaje del Parnaso cap. VI, vv 80 y ss).

“Hase de usar de la poesia como de una joya preciosisima, cuyo duefio no
la trae cada dia ni la muestra a todas gentes, ni a cada paso, sino cuando
convenga y sea razén que se la muestre. La poesia es una bellisima
doncella, casta, honesta, discreta, aguda, retirada, y que se contiene en los
limites de la discrecion mas alta. Es amiga de la soledad; las fuentes la
entretienen, los prades la consuelan, los arboles la desenojan, las flores la
alegran, y finalmente, deleita y enseifia a cuantos con ella comunican.” (La
gitanilla: 60)

Debe notarse que es fundamentalmente una representacion discursiva, pues no -
predominan aqui los atributos visuales (objetos o rasgos fisicos con sentido simbélico),

sino que ante todo se perfilan rasgos de caracter y estados de 4nimo.

Oro acrisolado

En El amante liberal, Leonisa también habla de su virtud y valor en términos
cercanos a la emblemdtica. Segun ella lo entiende, las incontables peripecias que ha
vivido tras ser capturada la han ido mejorando y haciendo mas valiosa.* Asi es que le

dice a Ricardo:

“El hablarnos sera facil y a mi sera de grandisimo gusto el hacello, con
presupuesto que jamas me has de tratar cosa que a tu declarada pretensién
pertenezca, que en la hora que tal hicieres, en la misma me despediré de
verte, porque no quiero que pienses que es de tan pocos quilates mi valor
que ha de hacer con él la cautividad lo que la libertad no pudo; como el
oro tengo de ser, con el favor del cielo, que mientras mas se acrisola,

queda con mas pureza y mas limpio.” (El amante liberal: 145)

* Sobre esta representacién de Leonisa veanse especialmente Vitali (2006) y Parodi (2002).



216

En un sentido, la idea que plantea aqui Leonisa podria verse como opuesta al
ideal presentado por Preciosa, aunque en verdad el significado profundo de ambas
imagenes es el mismo: el valor esté en la pureza. Si Preciosa que, como gitana, vivia
en los ajetreos del mundo, y con todo ponia el valor en la fragilidad que no debia ser
mancillada; Leonisa, que asombrosamente se mantiene entera luego de incontables
aventuras, pone en cambio el valor en la dureza que se purifica cuanto mas se pone a

prueba.

El crisol tenia el valor simboélico de la prueba y la examinacion, como en este

ejemplo de Covarrubias.’
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Covarvubias I, 44 (}a prueba de Ia amistad)

5 En la tradicion espaiiola posterior encontramos otros ejemplos del crisol como prueba y examinacion
espiritual, en las colecciones de Nufiez de Cepeda y de Barrios. Pueden verse en la Enciclopedia de
emblemas ilustrados (Bernat y Cull 1999: n° 687 y 695)
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Gusano de seda

En El celoso extremeiio, hacia el final de l1a novela Carrizales se presenta como
el vehiculo de un ejemplo moral. Entre sus modos de construir esa figura de valor
universal cobra importancia simbélica su comparacion con el gusano de la seda. Luego
de referir en una especie de confesion final &l modo en que habia construido la

monstruosa casa para albergar a su nifia-esposa, dice:

“Yo fui el que, como el gusano de seda, me fabriqué la casa donde
muriese...” (El celoso extremeiio: 366)

Es preciso recordar, que en la época se creia que el gusano moria luego de
encerrarse en su capullo y que la mariposa que de ahi nacia era otro ser. En paginas
posteriores de esta tesis analizaremos més en detalle esta comparacion simbdlica y sus
relaciones con los repertorios de la época, ahora s6lo diremos que es licito hablar de su
caracter emblematico y no de una simple comparacién, porque la imagen tiene, en el
discurso del personaje, la voluntad explicita de funcionar como ejemplo moral. Es una

figura simbélica sobre la que se apoya (y se puede desarrollar) un concepto.

tomiere..

: Con

ftorozen, 11, 35
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Horozco, i1, 71

Pavoreal

| En El cologuio de los perros son numerosas las ideas sentenciosas que podrian

ligarse al mundo de la emblematica, pero hay una en especial que, aunque su imagen

no estd completamente representada, funciona claramente como un mensaje

emblematico. Nos referimos a la alusién al pavo real que hace Cipion cuando dice:
CIPION.-Mirate a los pies y desharas la rueda, Berganza; quiero decir
que mires que eres un animal que.carece de razon, y si ahora muestras
tener alguna, ya hemos averiguado entre los dos ser cosa sobrenatural y
jamas vista. (El cologuio de los perros: 555).

Su exhortacién se alude a la conocida creencia de que bel pavo real bajaba la
cola cuando al mirar:al suelo veia sus féos pies. El pavo real era un simbolo de la
soberbia muy difundido, porque se lo creia humanamente orgulloso de su magnifica
cola o rueda. Mas ejemplar atin era esta actitud de la vergiienza o el abandono de la

soberbia cuando tomaba conciencia del espanto de sus pies, los cuales, en cierta forma,
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servian de simbolo para recordar el origen o la humildad esencial. La frase de Cipion,
entonces, cuenta con pictura (alhdida) en la imagen del pavo real, inscriptio en el mote
imperativo “Mirate los pies”, y subscriptio en la aplicacion que hace el perro a la
situacién de su amigo que parecia estarse elevando demasiado alto por los montes de
su soberbia. Y todo esto unido transmite un concepto ejemplar de valor universal: es
preciso ser consciente de las propias miserias para no ensalzarse por encima de los
demas.

Numerosos emblemas en los repertorios espafioles se sirven del pavo real. El de
Francisco de Villava tiene una gran cercania con las ideas presentadas en este pasaje

cervantino.
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Villava, 11, 27 {Del vanaglorioso)
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4, PRACTICAS PROPIAS DE LA CULTURA SIMBOLICA DE LA EPOCA

Las ceremonias publicas del Barroco, manifestacion de la grandeza, la piedad,
la alegria o el luto, se nos presentan como una prictica social donde el ejercicio de la
cultura simbélica ofrece y recibe sus mejores frutos. Tal como han demostrado
numerosos estudios,’ la fiesta barroca funda su mayor poder en la espectacularidad y la
mostracion de imagenes persuasivas. Se trata de un espectaculo en el cual la sociedad
barroca expone y busca encapsular esa imagen de si misma que le permite mantener su
statu quo: es un representar, construir y mostrarse tal como quiere verse. Para esto los
distintos estamentos funcionan tanto de publico espectador como de actores
principales, porque todos son parte integral del espectaculo y, al mismo tiempo,
receptores de unos precisos efectos premeditados por organizadores tan concienzudos
como habilidosos, qué se preocupaban por dosificar adecuadamente aquello que bien
podia imprestonar la vista y el oido, con el infaltable trasfondo simbo6lico, que hacfa a
todo mensaje mas persuasivo.

Este tipo de practicas, tan arraigadas en la sociedad hispanica del Barroco, no
estan ausentes de las Novelas ejemplares y son testimonio también del simbolismo
practicado en la época. Si bien su presencia es bastante circunstancial, con todo
podemos ver en ella una reflexion elocuente acerca del poder persuasivo del
espectaculo. Asi, en el romance a la reina Margarita que canta Preciosa en La gitanilla,
somos testigos indirectos de un memorable momento de los festejos realizados en

Valladolid con motivo del nacimiento del proximo Felipe TV.”

$ Como ha sido estudiada en Jas obras clasicas de Maravall (1980: 487 y ss) y Bonet Correa 1990, hasta
enfoques interdisciplinarios como R. de la Flor (2002: 161-185) y los que retnen Lobato y Garcia
Garceia (2003).

7 Ademas de la misa de accion de gracias a la que asiste la reina y su comitiva en el romance, entre abril ‘
y junio de 1605, hubo numerosos festejos por el nacimiento y el bautismo del principe recién nacido,
pues se hicieron coincidir las celebraciones con el recibimiento al enviado inglés que concurrié a la
corte de Felipe 1l para la firma de la paz con Inglaterra. De la cantidad de celebraciones y el enorme
fasto de esos dias, quedan ilustres testimonios escritos, véase Marin Cepeda 2005. lLas paginas al
respecto de Forcione son también de especial interés (1982: 208-215)

WV BRSIBAD D8 BUENG sy
RACEITAR MY ¢ -e AV LEHIAS
Bipsocidn de Bwgslioterns




221

El romance, que establece fuertes relaciones con el anterior a Santa Ana.® se
construye mediante la estructura de la procesion desde la vision admirada del
espectador que contempla, acompafia y registra un espectaculo insigne. Desde los
primeros versos, luego de situar al personaje central y la accién que sera narrada, el
romance inmediatamente pone en primer plano la grandiosidad del especticulo y la
admiracion que despierta:

Sali6 a misa de parida

la mayor reina de Europa,
en el valor y en nombre
rica y admirable joya.
Como los ojos se lleva,
se lleva las alma todas

de cuantos miran y admiran
su devocion y su pompa.

A continuacién, el poema despliega la metéfora que serd la guia de todo el
recorrido: de acuerdo a una simbolizacién comiin y extendida en la época, la familia
real aparece equiparada a los dioses del Olimpo y seran, pues, muestras del cielo en la
tierra.

Y para mostrar que es parte
del cielo en la tierra toda,

a un lado lleva el sol de Austria;
al otro, la tierna Aurora...

Las equiparaciones mitologicas eran un recurso repetido de las
representaciones simbélicas, que permitian al publico involucrarse en la composicién,
- por la necesidad de decodificar las alusiones y referencias. De todas formas, lo que
aqui queremos resaltar son los apuntes que el romance va introduciendo sobre la

procesion espectacular y lo que ésta produce:

Y para que todo admire

y todo asombre, no hay cosa
que de liberal no pase

hasta el extremo de prédiga.

§ En ambos encontramos un paralelo canto a la maternidad y a las lineas de linaje que en ella se fundan.
Véase Parodi (2002: 65 y ss).
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Es licito preguntarse si esta cuarteta, en la que lo liberal pasa a prodigo, en
gradacion descendente del sentido ético de la actitud ante el gasto, no resulta una
critica a los fastos reales.” Creemos que perfectamente puede leerse de ese modo y no
hay que perder de vista que el primer verso de la misma cuarteta comienza con una
clausula que refiere a la finalidad efectista, “para que todo admire”. Por eso,
inmediatamente, alude a las grandes riquezas que hacen alarde en la procesion (“Milan
con sus ricas telas™ “las Indias con sus diamantes / y Arabia con sus aromas.”) y
continia, luego, con los efectos que produce en el puiblico, desde la “envidia
mordedora” hasta las voces que alaban y vivan a las personas reales y sus frutos,
pasando antes por la descripcion de la alegria general, que también tiene dejos de cierta
critica:

La alegria uni-versél,
huyendo de la congoja,

calles y plazas discurre,
descompuesta y casi loca.

Entre las numerosas equiparaciones miticas que déspliega el romance, hay una
de especial valor simbélico que refleja el tipo de sincretismo que podia alcanzar este
tipo de discurso. Nos referimos al momento en que se refiere conceptuosamente a San

. Lorenzo o San Llorente, como un ave fénix por su martirio:
En esto, se llegd al templo
del Fénix santo que en Roma

~ fue abrasade y quedé vivo
en la fama y en la gloria.

El punto algido del romance llega cuando la voz de la reina hace explicito el
gesto simbdlico mismo que sostiene Ia ceremonia reflejada en el romance: la misa de
parida o de purificacién, en la que la madre que acaba de dar a luz va a presentar a su
hijo al templo para ponerse a si misma y a su vastago bajo el amparo de la divinidad.

Asi, entonces, la reina Margarita se dirige a la Virgen Maria como intermediaria:

° Dice Covarrubias en su Tesoro sobre s.v. ‘prédigo’:” El desperdiciador de la hacienda, que la gasta sin
orden, cuando, como y con quien no debe, latine prodigus.” Y también figura bajo ‘mano’ como
definicién del ‘manirroto’: “el prédigo vy perdido, que no sabe guardar nada™.
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“Lo que me has dado te doy,
mano siempre dadivosa...”

Y el romance, bien como la procesion misma, termina cuando todos los

participantes de la ceremonia real salen de la vista del publico:

Acabados los oficios

con reales ceremonias,
volvio a su punto este cielo
y esfera maravillosa.

En El amante liberal, encontramos al final de la novela una puesta en escena
que, en reducidas proporciones, remeda la estructura del especticulo festivo y la
procesion. Se produce en el regreso a las costas de Trapana cuando, luego de encontrar
“una caja llena de banderas y flamulas de diversas colores de sedas...” (154), Ricardo
manda adornar la nave con la que estaban a punto de llegar al deseado puerto. El uso
de naves como artefacto para la inscripcion simbdlica era una practica frecuente en la
época; el caso mas famoso es la galera de don Juan de Austria en la batalla de Lepanto,
que se convierte en un “Alciato flotante”, sobrecargada de adornos emblematicos que
la convierten en un claro mensaje simbodlico del poder hispanico.'® Sin llegar a esos
extremos de artificio naval, el adorno de los navios, con distintos tipos de banderas y
estandartes segiin las ocasiones, es una practica simbdlica vigente atin hoy en dia; pero
no deberiamos olvidar, aunque naturalicemos esa practica por resultarnos muy cercana,
que los barcos en si mismos son simbolos poderosos (tal como lo hemos apuntado en
paginas previas) y por ende se convierten en valiosas superficies para la inscripcién
simbodlica.

De todos modos, lo que convierte en un espectaculo la llegada a Trapana en la
novela cervantina no es simplemente el adorno de la nave, sino la vuelta de tuerca que
realiza Ricardo, transformado en organizador principal de un particular artificio que

llenar4 de confusidn a los que los esperan en tierra:

19 «Alciato flotante™ llama a esta galera Juan de Mal Lara en su Descripcion de la Galera del Serenisimo
Don Juan de Austria. Véase R. de fa Flor y Sanz Hermida 2004.



224

En esto entretanto habia Ricardo pedido y suplicado a Leonisa que se
adornase y vistiese de la misma manera que cuando entrd en la tienda de
los bajaes, porque queria hacer una graciosa burla 2 sus padres. Hizolo
asi, y afiadiendo galas a galas, perlas a perlas, y belleza a belleza, que suele
acrecentarse con el contento, se visti6 de modo que de nuevo causd
admiracién y maravilla. Vistiése asimismo Ricardo a la turquesca, y lo
mismo hizo Mahamut y todos los cristianos del remo, que para todos hubo
en los vestidos de los turcos muertos. (...)

Estaba toda la gente confusa, esperando llegase el bizarro bajel. Pero
cuando vieron de cerca que era turquesco, porque se divisaban los blancos

turbantes de los que moros parecian, temerosos y con sospecha de algiin
engario, tomaron las armas y acudieron al puerto todos los que en la ciudad
son de milicia, y la gente de a caballo se tendié por toda la marina; de todo
lo cual recibieron gran contento los que poco a poco se fueron llegando
hasta entrar en el puerto, dando fondo junto a tierra, y arrojando en ella la
plancha, soltando a una los remos, todos, uno a uno, como en procesion,
salieron a tierra, la cual con lagrimas de alegria besaron una y muchas
veces, sefial clara que dio a entender ser cristianos, que con aquel bajel se
habian alzado. (155)

La impresion que produce el bajel adornado de manera festiva al llegar al

puerto, choca con la tripulacion que parece turca; y los gestos de los viajeros al llegar a
tierra desmienten nuevamente el peligro que mostraban sus trajes. El espectaculo,
entonces. se funda en mensajes ambiguos y desnuda el gesto artificioso que esconde,

tras las apariencias, una verdad esencial.

En la novela en la que mas se explota el recurso de las entradas triunfales y los
desfiles es La espaiiola inglesa, donde también se hara hincapié, como en El amante
liberal, en la confusién y la indefinicién de los mensajes qixe transmiten los signos
propuestos a la lectura de sus espectadores. Un primer ejemplo se ve en la presentacion
de Isabela a la reina, donde expresamente los padres de Ricaredo —que al fin y al ‘cabo
son los secuestradores de joven espaiiola— explicitamente la adornan para que vaya a la
corte como su futura nuera y no como una prisionera. En la descripcion del traje y los
apuntes sobre el trayecto hasta palacio, podemos vislumbrar el trasfondo espectacular
en el que todo esto se produce:

“...vistieron a Isabela a la espafiola, con una saya entera de raso verde
acuchillada y forrada en rica tela de oro, tomadas las cuchilladas con unas

eses de perlas, y toda ella bordada de riquisimas perlas; collar y cintura de
diamantes, y con abanico a modo de las sefioras damas espaifiolas; sus
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mismos cabellos, que eran muchos, rubios y largos, entretejidos y
sembrados de diamantes y perlas, le servian de tocado. Con este adorno
riquisimo y con su gallarda disposiciéon y milagrosa belleza, se mostrd

- aquel dia a Londres sobre una hermosa carroza, llevando colgados de su
vista las almas y los ojos de cuantos la miraban. Iban con ella Clotaldo y su
mujer, y Ricaredo, en la carroza, y a caballo, muchos ilustres parientes
suyos. Toda esta honra quiso hacer Clotaldo a su prisionera, por obligar a
la reina la tratase como esposa de su hijo.” (223-224)

Luego, la llegada triunfal de Ricaredo a Londres resulta un ain mas claro
alarde de artificio espectacular, donde otra vez las sefiales ambiguas toman

protagonismo:

No quiso Ricaredo entrar en el puerto con muestras de alegria, por la
muerte de su general, y asi mezcl6 las sefiales alegres con las tristes. Unas
veces sonaban clarines regocijados, otras, trompetas roncas; unas tocaban
los atambores alegres y sobresaltadas armas, a quien con sefiales tristes
respondian los pifaros; de una gavia colgaba, puesta al revés, una bandera
de medias lunas sembrada; en otra se veia un luengo estandarte de tafetdn
negro, cuyas puntas besaban el agua. Finalmente, con estos tan contrarios
estremos entré en el rio de Londres con su navio... (...) Estas tan
contrarias muestras y sefiales tenian suspenso el infinito pueblo que desde
la ribera les miraba. Bien conocieron por algunas insignias que aquel navio -
menor era la capitana del barén de Lansac, pero no podian alcanzar como
el otro navio se hubiese cambiado con aquella poderosa nave que en la mar
se quedaba; pero sacolos desta duda haber saltado en el esquife, armado de
todas armas, ricas y resplandecientes, el valeroso Ricaredo. (234-5)

Fl espectaculo ambiguo continia luego con la entrada de Ricaredo a palacio,
como veremos en mas detalle en el capitulo dedicado a esta novela. En estas paginas,
finicamente quisimos dejar apuntado el testimonio narrativo de este tipd de practicas
que, en cierta medida, nos pueden hablar del reconocimiento y reflexion de Cervantes

sobre los modelos habituales de su sociedad y cultura.

Fn términos semejantes, no por la ambigiiedad de los mensajes, sino por el
modo de construccién espectacular que sigue los lineamientos de la puesta en escena
ceremoniosa, podemos ver la entrada espectacular de Leocadia en La fuerza de la
sangre que fue cuidadosamente orquestada por Estefania:

“Venia vestida, por ser invierno, de una saya entera de terciopelo negro,

llovida de botones de oro y perlas, cintura y collar de diamantes. Sus
mismos cabellos, que eran luengos y no demasiadamente rubios, le servian



de adorno y tocas, cuya invencién de lazos y rizos y vislumbres de
diamantes que con ellas se entretejian, turbaban la luz de los ojos que los
miraban. Era Leocadia de gentil disposicion y brio; trafa de la mano a su
hijo, y delante della venian dos doncellas, alumbrandola con dos velas de
cera en dos candeleros de plata.” (La fuerza de la sangre: 319-320)

Hallamos aqui también el interés por presentar ante los ojos de los espectadores
una imagen progresiva, cuidadosamente coreografiada para admirar y herir los animos,
que hace aparecer a madre e hijo, escoltados y alumbrados como figuras religiosas en

una procesic’m.‘ '

Modos de lectura

Es preciso apuntar aqui, al menos brevemente, la referencia a la lectura
alegorica que el perro Cipion ofrece como un método conminmente conocido que
distingue el sentido literal “lo que la letra suena” de un significado ulterior que esta por
detras de la literalidad. El modo en que se introduce esa referencia es un indudable
testimonio de su utilizacion habitual en el universo de lectores modelo de la obra. Dice
Cipién:

Considera en cuin vanas cosas y en cuan tontos puntos dijo la Camacha

" ‘que consistia nuesira restauracién; y aquellas que a ti te deben parecer
profecias no son sino palabras de consejas o cuentos de viejas (...), si no
es que sus palabras se han de tomar en un sentido que he oido decir se
Ilama alegérico, el cual sentido no quiere decir lo que la letra suena, sino
otra cosa que, aunque diferente, le haga semejanza... (E/ coloquio de los
perros: 604) '

Y sin embargo, los saltos argumentativos y las confusiones en sus propuestas
de lectura, nos hace dudar si acaso el autor no se estd burlado cuando el personaje
realiza su exegesis, para terminar diciendo:

Digo, pues, que el verdadero sentido es un juego de boles, donde con
presta diligencia derriban los que estan en pie y vuelven a alzar los caidos,
y esto por la mano de quien lo puede hacer. Mira, pues, si en el discurso de

nuestra vida habremos visto jugar a los bolos, y si hemos visto por esto
haber vuelto a ser hombres, si es que lo somos.

1" Sobre relaciones religiosas e imﬁg‘enes en la novela hablaron Forcione (1982: 317-397), Parodi (2002:
129 y s5.), Levisi (1973} y Vila (1999).
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Alicia Parodi (2002) ha analizado su aparicién en las palabras de Cipidn. 12 por
su parte, Forcione (1972: 52-57) y Wilson (1991: 62-66) se habian ocupado de este
pasaje, junto con otros del corpus cervantino en el que se menciona la alegoria como
técnica de escritura:y como modo de lectura.‘3 Los dos hispanistas norteamericanos,
descubren en los pasajes estudiados una mirada critica que condice con nuestra
sugerencia del tono burlesco en las palabras de Cipién. Sin embargo, es importante
destacar la salvedad planteada por Forcione en 1972, al indicar que las referencias que
analiza en la obra de Cervantes, y que compara con las preceptivas literarias y
teorizadores de la época hablan principalmente de la alegoria como una técnica de
construccion y de lectura altamente regulada; lo cual no se equipara con lo que en la
actualidad podemos entender por lectura alegérica en un sentido mucho mas laxo:'* el
la interpretacién que pone de relieve determinados detalles y alusiones de un texto,
para conformar con ellos un entramado que da cuenta de una estructura profunda de la
‘obra haciendo hincapié, tal vez, en sus sentidos simbolicos. Wilson, por su parte,
contintia el argumento de Forcione y a raiz de eso se sirve de la distincion entre
alegoria y “alegoresis”, concepto que apunta inicamente al modo de interpretacién que

puede ensayarse sobre cualquier texto."’

Creemos, ademas, que es muy significativo que quien pronuncie estas palabras
sea Cipi6n, que se erige en el coloquio como una voz de autoridad y de una supuesta
superioridad intelectual por encima de su compaﬁéto. En este sentido, su absurda
manera de interpretar lo que pueden ser los sentidos literal y alegérico, da al lector otro
indicio de la construccién del personaje como el que tiene una mirada rigida, simple y

autocomplaciente de la realidad.

2 yr¢ase especialmente su primer y Gitimo capitulo.
3 Forcione (1972: 52-57 y 1984: 106) y Wilson (1991: 62-66).

" Como el que propone Northop Frye en su Anatomia de la critica como la que estd en la base de toda
{abor de! critico literario.

1> Hablamos de esto en las paginas previas dedicadas a los abordajes de la critica sobre el simbolismo en
Cervantes.
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CONCLUSIONES

Este recorrido que, como ¢és evidente, podrfa haber tenido diversas formas de
organizarse, ha pretendido ser un panorama convincente sobre la presencia mds
tangible del discurso y cultura simbdlica en la coiecciéﬁf

Como conclusion, quisiéramos hacer notar que no encontramos aqui un uso
abrumador de recursos simbdlicos y menos atin en un estricto sentido emblematico —el
género simbolico que condensa en mayor medida la practica sig"niﬁcati‘}a y de
transmisién ideologica de la cultura simbodlica del Siglo de Oro. Mds que nada,
hallamos referencias a lugares comunes, utilizacion de comparaciones o metaforas
fundadas en objetos de conocida carga simbolica en la época, alusicnes'que pueden ser
decodificadas por el lector como simbélicas (pero que no tienen la pretension de tener
esa Ginica lectura); y las pocas construcciones discursivas qﬁe tienen notables lazos con
la emblemitica aparecen exclusivamente en boca de los personajes. Parece esencial
notar, no sélo la escasa cantidad de ejemplos de emblemas verbales en la coleccion,
sino también la cuestion de que los voceros de este tipo de construcciones sean
finicamente los personajes, porque de este modo funcionan, ante todo, como un rasgo
mas de sus caracterizacion particulares y no, en cambio, como una manera privilegiada
de transmitir “verdades” edificantes y ejemplares como eran especialmente entendidos
los emblemas en la época. Todo lo cual, en definitiva, nos permite pensar que la voz

autorial se aleja de esos modos de transmision simbolica.

Y sin embargo, también podemos apreciar que cuando Cervantes registra estas
imigenes por medio de enunciados, generalmente bastante topicos y poco
desarrollados, esta abriendo en la imaginacién del lector un mundo de referencias
compartidas de mucha mayor profundidad, derivaciones complejas y ricos matices,
como los que carga la emblematica. Por eso, consideramos que es licito indagar en esta
dimensién profunda, que en el texto suele quedar como distinto tipo de alusiones,

intentando rescatar los matices que una lectura rapida puede perder.
En los restantes capitulos dedicados al analisis de los textos de la coleccion,

procuramos develar diferentes puntos de contacto o de choque entre el modelo

discursivo imperante y la practica ficcional cervantina.
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IV — 3. El Licenciado Vidriera, mirar y ser mirado.

Los peligros de la transparencia entre el Renacimiento y el
Barroco

Ya hemos dicho que en nuestra investigacion nos resulta especialmente
interesante indagar en las problemiticas que la obra de Cervantes plantea en las
relaciones entre el yo y los otros. Antes vimos el asunto en términos de creacién
artistica y por tanto analizdbamos las relaciones que establece el autor con su publico
en el prologo a las Novelas ejemplares. La novela de El licenciado Vidriera, en
cambio, como otras de la coleccién, plantea el conflicto entre el yo y el préjimo en la

trama ficcional.'

La critica ha abordado esta novela con bastante asiduidad.? Entre las razones
del interés de los criticos, no ocupa un lugar menor el tratarse de otro protagonista loco
(o loco/cuerdo) como don Quijote, pero los intereses son variados, en concordancia
con una obra tan poco clasificable y que presenta tantos interrogantes. Nuestro analisis,
desde ya, no pretende suplantar tantos afios de critica, sino que busca retomarla para
erfocar un asunto que nos resulta de especial interés en esta extraiia novela: el miedo
al otro en la vida comunitaria.

Partimos de la idea de que el ioéo es el que tiene una relacion patolégica con el
medio en el que vive. De modo que resulta apropiado preguntarse como es la relacion
de Tomas / Vidriera con los otros que se cruzan en su vida. Si bien se suele focalizar su
locura en la secuencia en que se hace llamar Vidriera, desde el principio el

protagonista de esta novela muestra sefiales peculiares que podran devenir patolégicas.

Tomas nos parece un personaje con rasgos barrocos por la prudencia y
estratégica discrecion con que regula su trato con ¢l mundo. Es un personaje
atravesado por la vergiienza —como analiza Belén Atienza (2008) en un interesante
estudio— que muestra una extrema conciencia de la imagen de si mismo que transmite

y de la persona que quiere construir mediante su proyecto vital. Recordemos la

' Problema especialmente relevante en Ef amante liberal y El celoso extremeiio.
% Los que mas destacamos son: Casalduero 1943; El-Saffar 1974; Riley 1976; Redondo 1981; Forcione
1982 y 1985/86; Rosales 1985: Segre 1990; Motho 1995; Parodi 2002; Atienza 20()8; Fine 2008.
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definicion de Maravall: “La cultura barroca es un pragmatismo, de base mas o menos

inductiva, ordenado por la prudencia.” (1980: 140).

Estamos de acuerdo con Ruth El-Saffar cuando dice que la principal
caracteristica del licenciado loco y del joven Tomds es el temor a los otros, pero no
podemos concordar del todo con la frase de Luis Rosales, quien en su particular
analisis de El licenciade Vidriera expresa que “Tomas Rueda no conoce la existencia
del projimo. La mera proximidad humana es un peligro para éL.” (1985: 128). Porque
creemos que aqui Rosales no llega a expresar lo que nos parece esencial del personaje
cervantino, que se presenta con una extrema conciencia de la existencia del préjimo,

entendido, al menos, como el otro al que debe agradar y del que se debe proteger.

Recordemos. el primer didlogo de la obra cuando los caballeros, que lo
encuentran dormido, le preguntan de dénde era y qué hacia alli:

A lo cual el muchacho respondié que el nombre de su tierra se le habia

olvidado, y que iba a la ciudad de Salamanca a buscar un amo a quien

servir, por solo que le diese estudio. Preguntéronle si sabia leer; respondié
que si, y escribir también.

~Desa manera —dijo uno de los caballeros— no es por falta de memoria
habérsele olvidado el nombre de tu patria.

~Sea por lo que fuere —respondié el muchacho—, que ni el della ni del de
mis padres sabra ninguno hasta que yo pueda honrarlos a ellos y a ella.

—Pues ;de qué suerte los piensas honrar? —pregunto otro caballero.

—Con mis estudios —respondié el muchacho—, siendo famoso por ellos.
Porque yo he oido decir que de los hombres se hacen los obispos.” (265-6)

El gesto de ocultar sus origenes nos habla de un resguardo de si muy consciente
del otro: es evidente que, solo quien se preocupa por lo que el otro pueda pensar de él,
se ocupa de esconderse o disfrazarse. Por lo demas, el proyecto vital que aqui se
enuncia —hacerse famoso por sus estudios— supone una biisqueda de reconocimiento de
los demas hacia si mismo a través de la fama, que no implica un aislamiento ni
desatencién del mundo sino, por el contrario, un calculado manejo de aquello por lo

cual quiere ser notado y reconocido (los estudios, es decir, el valor de su intelecto).

La respuesta de Toméas mueve a los caballeros a recibirlo como criado,
alcanzando su cometido de llegar a Salamanca. El texto da cuenta del éxito de su
relacion con el medio que lo rodea, porque Tomas actia de un modo que es bien

recibide por los demds. Inmerso en la dicotomia de todo sujeto en sociedad —como



recibe la influencia del exterior y como se manifiesta hacia el afuera para relacionarse
con los demds~ Tomas alcanza en Salamanca una ecuacion perfecta. Logra estudiar y
hacerse famoso por su ingenié, diligencia y habilidad; al tiempo que no falta en nada
de lo que esperan los demas de él. Tan extremado es su perfecto accionar, que el
narrador acota un detalle que, tal vez, podamos leer como indicio de la compleja
* relacion entre interior y exterior en el personaje: “a pocas semanas dio Tomas muestras
de tener raro ingenio, sirviendo a sus amos con tanta fidelidad, puntualidad y
diligencia, que con no faltar un punto a sus estudios, parecia que sélo se ocupaba en
servirlos.” (267). Es decir, mas alla de lo que efectivamente haga (estudiar y servir),

aparenta otra cosa.

En los pérrafos sucesivos, se insiste en las muestras de Tomas hacia los demas
—raro ingenio, entendimiento, memoria, agradecimiento— que los hace volcar su
voluntad hacia él con aprecio.3 Por su parte, la voluntad de Tomés sélo se mueve por el
deseo de estudiar en Salamanca y luego por el de volver a esa ciudad “que enhechiza la
voluntad”. Sin embargo, a mitad del camino se ve atrapado por la bizarria del capitan
Valdivia y sus relatos de la vida soldadesca (que el narrador critica por su interesada

parcialidad favorecedora®).

A continuacidén, el texto nos ofrece el testimonio culminante del perfil
psicolégico con el que venia delinedndose el personaje desde el principio: ante la
invitaciéon de Valdivia de unirse a la compaiiia de soldados, Tomas responde con
alardes de prudencia, calculando los beneficios que los viajes podrian reportarle y
resguardandose de las excesivas ataduras que pertenecer a un grupo sujeto a érdenes
superiores podria acarrearle. Dice el narrador:

Poco fue menester para que Tomas tuviese el envite, haciendo consigo, en
un instante, un breve discurso de que seria bueno volver a ltalia y Flandes,
y otras diversas tierras y paises, pues las luengas peregrinaciones hacen a
los hombres discretos; y que en esto, a lo mas largo, podia gastar tres o

cuatro afios, que, afiadidos a los pocos que él tenia, no serian tantos que
impidiesen volver a sus estudios. Y, como si todo hithiera de suceder a la

5 En el buen servir movia la voluntad de sus amos; “se mostraba” en el estudio de letras humanas;
“Despidiése delfos mostrando en sus palabras su agradecimiento” (267); con los soldados “a los pocos
lances dio Tomas muestras de su raro ingenio” (168)

4 = Alabé la vida de la soldadesca (...) dibuj6le dulce y puntualmente (...). Puso las alabanzas en el cielo
de 1a vida libre del soldado y de la libertad de Italia. Pero no le dijo nada del frio de las centinelas, del
peligro de los asaltos, del espanto de las batallas, de el hambre de los cercos, de la ruina de las minas,
con otras cosas de este jaez que algunos las tomas y tienen por afiadiduras del peso de la soldadesca, y
son la carga principal della.” (268)
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medida de su gusto, dijo al capitan que era contento de irse con €l a Italia;

| pero habia de ser condicién que no se habia de sentar debajo de bandera, ni
poner en lista de soldado, por no obligarse a seguir su bandera; y, aunque
el capitan le dijo que no importaba ponerse en lista, que ansi gozaria de los
socorros y pagas que a la compafiia se diesen, porque ¢l le daria licencia
todas las veces que se la pidiese.

~Eso seria —dijo Tomas— ir contra mi conciencia y contra la del sefior
capitan; y asi, mas quiero ir suelto que obligado.

—Congciencia tan escrupulosa —dijo don Diego—, mas es de religioso que de
soldado; pero, comoquiera que sea, ya somos camaradas. (269. El resaltado
es nuestro.)

De manera que Tomds aparece muy atento al valor de su autonomia y a planear
al detalle el rumbo de su propia vida. Todo lo tiene bien organizado (ciertos afios
estudiando, otros afios viajando para ver mundo y hacerse mas discreto, luego volver a
estudiar y alcanzar la fama intelectual deseada). Nada parece estar expuesto a la.
sinrazén del azar. Mantiene un celoso dominio de su experiencia vital, planeando cada
paso que da y no atandose a nada que no contribuya a su proyecto intelectual porque,
como vimos en la cita anterior, rechaza quedar obligado bajo una bandera, es decir

poner cuerpo y espiritu bajo una causa colectiva.

Por ello es altamente revelador un comentario del narrador al caracterizar entre
lineas esta pasion de control que informa al personaje, cuando la voz narrativa acota
“Y como si todo hubiera de suceder a la medida de su gusto...”. Esta frase deberia
ponernos sobre aviso, especialmente teniendo en cuenta la recurrencia cervantina de
hacer terminar mal a los personajes demasiado confiados inicamente en su poder para
manejar sus vidas.” Sin embargo la fluidez sin contratiempos que marca todo su viaje

por ltalia y Flandes, desimienten en primera instancia aquella sospecha.®

Y aqui es importante sefialar que, a lo largo de toda esta secuencia del viaje, se

destaca especialmente el papel receptivo de Tomas; el texto esta dominado por los

299 &L

verbos “notd”, “vio” y “se admird”. Tomas recorre las ciudades y las costumbres como

5 En las Novelas ejemplares tenemos el ejemplo mas palmario en el viejo Carrizales, de E/ celoso
extremenio,

% Mas all4 de que, en la breve seccién en que se relata su permanencia con la compafiia de soldados,
vuelva a sugerirse nuevamente una relacion compleja entre interior y exterior al decirse que se vio
inmerso Tomds en “la necesidad, casi precisa, de hacer todo aquello que notaba y mal le parecia.” (270).
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un receptaculo que guarda impresiones. No hay mas manifestaciéon de su persona que

por aquello en lo que fija su mirada y hacia lo que vuelca su admiracion.’

Con justa razén, se ha equiparado esta parte de la novela con la posterior
seccién de los apotegmas y dichos del loco Vidriera. Tanto aqui, como alli, lo narrativo
cede el paso a la enumeracién y a la acumulacién. Pero quisiéramos hacer notar la
diferencia en la actitud y accionar del personaje en cada momento. Porque, como
dijimos, durante el viaje, Tomas es ante todo un receptor y sus impresiones —bastante
impersonales— nos son referidas por el narrador. Mientras que, en la parte de los
apotegmas, ¢l es el gran emisor, la fuente tnica de todos los enunciados validos, como

desarrollaremos mads adelante.

En su profundo analisis, Forcione presenta la novela como un relato de hybris
intelectual (1982) y sostiene que la busqueda de la fama por el conocimiento y la
curiosidad extrema funcionan como tentaciones casi demonfacas para Tomis, que
pagara con la locura sus deseos impertinentes y solipsistas. A esta lectura de Forcione,
sumaremos dos cuestiones que nos parecen muy significativas en el encuadre que le
hemos dado a esta tesis. Ambas se complementan y apuntan hacia un mismo campo de
reflexion; por un lado, la cuestion de la libertad de accién de acuerdo a la voluntad
individual y, por otro, la de la conflictiva relacién del hombre con la sociedad en la que
vive. '

De modo que, volviendo al derrotero de la vida y avatares de Tomas,
insistiremos, entonces, en que todo parece salir a la medida de su gusto a lo largo de
los afios de viaje.® Pero el desengafio llega finalmente; y la sospecha que planteé la
frase “como si todo hubiera de suceder a la medida de su gusto...” se cumple con la
irrupcion de la mujer. De acuerdo a la manera en que se la caracteriza en la novela, la
dama de todo rumbo y manejo es quien le hace torcer el rumbo a Tomas al intentar

manejarlo.

7 Como dice Ruth El-Saffar (1974) “Tomas’s trip through Italy becomes a travelogue in which his
personality becomes totally insignificant. He becomes pure transparency, simply conveing reactions and
impressions.” ‘

® No tuvo contratiempos de importancia y lo tnico que casi lo desvia de su objetivo de proseguir
estudiando en Salamanca es el hechizo de otra ciudad: Venecia, “Por poco fueran los de Calipso los
regalos y pasatiempos que hallé nuestro curioso en Venecia, pues casi le hacian olvidar de su primer
intento.” {p. 274). Expresamente sefialamos la recurrencia de la atraccién de la voluntad que ejercen las
ciudades en Tomas, presentadas como cercanas a las artes de hechiceria, porque se conectan, por
inversion, con el hechizo con el que infructuosamente la mujer de todo rumbo y manejo quiso torcer su
voluntad.
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Maés allad del componente sexual, que ha sido sefialado por la critica (cfr.
Casalduero, y especialmente Molho), creemos valido interpretar que, en esta despareja
pasion amorosa (ella se enamora de Tomas pero no es correspondida), se esta
tematizando el problema de la sujecién y la libertad. El deseo sexual se juega aqui

como deseo de dominio y control.

Ninguna de las tentaciones previas, ni Salamanca que enhechiza la voluntad, ni
los regalos y pasatiempos de Venecia que por poco son los de Calipso, ni tampoco los
amistosos ofrecimientos de sus amos o las ventajas de enrolarse que le hace el capitan
Valdivia, nada de todo esto habia logrado torcer la voluntad de Tomas para que hiciera

algo que no queria.’

Todos los avatares previos de su recorrido vital, hasta aqui narrados, nos lo
muestran sopesando cada una de las oportunidades que se le ofrecian, para luego elegir
de acuerdo a lo que le convenia y a lo que mejor se adaptara al plan de vida que

previamente habia delineado.

Tal como ha sido presentado el protagonista, ya no nos quedan dudas de la
fuerza de su voluntad ni de su deseo de autonomia para seguir sus designios
intelectuales. Y por eso, creemos que es tan importante notar que el conflicto con la
mujer vy la pretension que ella tiene de conquistar a Tomas, se pueden ver planteados
en el texto como insertos en esta problematica de los cuidados del protagonista por
mantener a resguardo su libertad para elegir su destino. Asi, vemos que es a causa de

que se choca con “la roca de la voluntad de Tomas”, que la mujer intente otros

caminos para conquistarlo

Finalmente ella le descubrid su voluntad y le ofrecio su hacienda. Pero, como ¢l
atendia més a sus libros que a otros pasatiempos, en ninguna manera respondia
al gusto de la sefiora; la cual, viéndose desdefiada y, a su parecer, aborrecida y
que por medios ordinarios y comunes no podia conquistar la roca de la
voluntad de Tomas, acordo de buscar otros modos, a su parecer mas eficaces y
bastantes para salir con el cumplimiento de sus deseos. Y asi, aconsejada de
una morisca, en un membrillo toledano dio a Tomas unos destos que llaman
hechizos, creyendo que le daba cosa que le forzase la voluntad a quererla:
como si hubiese en el mundo yerbas, encantos ni palabras suficientes a forzar el
libre albedrio... (276. Los resaltados son nuestros)

¥ Salamanca fo enhechiza, es cierto, pero su voluntad desde el principio habia sido destacarse en el
estudio.



Como advirtié en su momento Casalduero (1943), Tomas rechaza a la mujer
pero acepta el ‘membrillo.' Sin embargo, es fundamental hacer mas hincapié en la
accion encubierta que sufre Tomas: el del hechizo escondido en el dulce (como la
sierpe entre rosas del famoso adagio). Artimafia mediante la cual se nos hace ver a los
lectores, y de manera tragica al protagonista, que la voluntad de dominio y de control

de Tom4s no ha podido triunfar frente al engafio."!

El envenenamiento termina siendo una suerte de violacion (como también lo
lee Belén Atienza), aunque no tanto del cuerpo, como del espiritu y de la voluntad. Y
sus consecuencias son nefastas para la cordura del personaje. Ruth El-Saffar sostiene
que no es el veneno lo que enloquece a Tomas, sino la enfermedad resultante que lo
obliga a permanecer postrado seis meses y lo enfrenta con la evidencia de la
contingencia humana. Aunque también creemos que hay en la locura de Tomds una
problematica percepcion de la contingencia humana (como desarrollaremos luego), no
compartimos con El Saffar que, en la causa primera de esa locura, incida menos la
accion de la mujer que los seis meses de invalidez. Notemos que el texto nos dice que
desde el principio de su convalecencia Tomds “mostraba tener turbados todos los
sentidos” y que al cabo de esos meses “le sanaron la enfermedad del cuerpo, pero no
de lo del entendimiento, porque quedé sano y loco de la mas extrafia locura que entre
las locuras hasta entonces se habia visto” (277). De modo que podemos entender que el
‘desequilibrio mental es previo a los seis meses en cama y hallaria una mejor
explicacién apelando a la accion conjunta del veneno en si, unido al trauma de haber

sucumbido, sin percatarse, a una accion encubierta, engafiosa y avasallante.

Con el membrillo, la mujer pretendia torcer la voluntad de Tomés y, si bien
esto no se alcanza, él vendra a descubrir que su fortaleza ha sido expugnada. Desde €l
exterior lo han manipulado; todas sus precauciones fueron indtiles porque “un
membrillo que habia comido le habia muerto” (276). Debemos notar, entonces, que
luego de aquel incidente, la mania de control del personaje se exacerba y hace un giro

completo. En contraposicién con el autodominio vital previo de Tomas, ahora se cree

"La simbologia sexual def membrillo ha sido varias veces destacada por la critica (Casalduero,
Redondo, Molho) Y lo mads interesante, su conexion con el fruto prohibido del Arbol de la Sabiduria del
Génesis. como sefiala Casalduero, que abundaria sobre la idea de conocimiento y soberbia que viene
detras de la excesiva pasion controladora de Tomias.

' Recordamos aqui el mote que utiliza Mateo Aleman en la imagen simbélica de su retrato: “Ab insidiis
non est prudentia” (No hay prudencia contra la insidia). Llamado de atencién de tinte prudentemente
barroco. .
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de vidrio y teme que cualquier acercamiento lo quebrara. Resulta claro que los temores
det licenciado Vidriera hablan de una pérdida de confianza absoluta en su capacidad de
resguardo, y podemos afirmar que simbdlicamente son indice del reconocimiento de su

limitacién humana.

El creer estar hecho de vidrio no fue una patologia desconocida para la época,
si tomamos en cuenta los numerosos registros en diversos textos contemporaneos a
Cervantes. La critica ha encontrado varios casos que podria haber conocido Cervantes
de locuras semejantes con hombres que creian tener parte o todo el cuerpo hecho de
vidrio, de ceramica o de otro material quebradizo. Ademds, en textos médicos
6ontemporéneos se mencionan este tipo de delirios como asociados a la enfermedad
melancélica (de la que Tomas / Vidriera parece ser un buen exponente) (Engstrom,
Redondo, Segre).12

Segiin la novela y segtin Vidriera, ser de vidrio permitia, ademds de la extrema
fragilidad, una especial agudeza:
Decia que le hablasen desde lejos y le preguntasen lo que quisiesen, porque
a todo les responderia con mas entendimiento, por ser hombre de vidrio y
no de carne: que el vidrio, por ser de materia sutil y delicada, obraba por

ella el alma con mas promptitud y eficacia que no por la del cuerpo, pesada
y terrestre. (p. 277)

La critica ha establecido sobre qué ideas y tradiciones se basan las afirmaciones
del texto sobre la inusual agudeza del licenciado Vidriera, como por ejemplo la imagen
mistica del vidrio, simbolo de la pureza del alma, que por su transparencia permite una
inmediata comunicacion con la luz divina (Scharder, Speak). O la conexién con la

teoria de los temperamentos y entre ellos, como dijimos, el de la enfermedad o

2 Un psicélogo clinico del siglo XX, tal como lo recoge Forcione, indica que la reconstruccion
psicologica de Cervantes en este personaje resulta perfectamente coherente a las observaciones y
diagnésticos psicologicos de la actualidad. “It has been pointed out by a twentieth-century clinical
psychologist that the physic disposition and behavior of the licentiate are perfectly coherent in terms of
modern psychological theories concerning causes and patterns in neuroses and modern descriptive
metaphors and terms of those patterns. Antonio Vallejo Néjera writes that Cervantes describes the
victim “con justeza de perfecto observador clinico y concienzudo alienista la evolucién de una agitacién
catatonica aguda, que remite dejando como reliquia una idea delirante... Todo es perfecto y ajustado a la
realidad clinica en este caso cervantino de esquizofrenia paranoide, seglin nuestra opinién, la mejor de
las historias clinicas que debemos al ingenio complutense’ (Literatura y psiquiatria {Barcelona, 1950},
pp. 48-49." (Forcione 1982: 244 nota 41)
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temperamento melancélico que también supone una exaltacion de la espiritualidad

(Speak, Redondo, Engstrom, Segre).

Con respecto al estado melancélico, es preciso recordar que no toda melancolia
es delirante, ni es una locura que necesariamente extrae, a quien la sufre, del mundo en
el que vive. Como han estudiado muchos especialistas (cf. Klivansky et alii 1991,
Agamben 2001, Bartra 2001), tiene también un componente positivo propicio a los
pensadores y creadores. Si esto es asi, es porque la melancolia permite un estado de
aguda autoconciencia, de una reflexion sin engafios sobre la propia condicién. Bien
utilizada o bien enfocada, la melancolia puede ser un buen camino hacia el
autoconocimiento y' el descubrimiento de las realidades mas profundas de la existencia.
Todo depende de si la melancolia ancla a quien la sufre en la inaccioén absoluta,
funciona como un disparador de la actividad creativa e intelectual o, como tal vez
puede ser el caso retratado aqui por Cervantes, produce una sensibilidad extrema que

desemboca en locura.

Decimos esto para llamar la atencién sobre la paraddjica inversién que se
produce entre la cordura y la locura de Tomas/Vidriera, pues podriamos afirmar que el

protagonista tiene mas conciencia de quién es estando loco, que cuando estaba cuerdo.

En la confianza previa de Tomads, parecia haber quedado obturada la
inestabilidad constitutiva de la condicion humana, la incapacidad de valerse
Gnicamente por si mismo y la falacia de creer que se pueden dominar todos los
aspectos de la propia vida. Si los latinos hablaban de 1a fortuna vitrea para significar la
vfragilidad de la suerte y vida del hombre (cf. Engstrom: 403), podemos pensar que
Tomas, en su delirio, hace cuerpo lo que con soberbia habia parecido olvidar antes: la
sujecion del hombre a los caprichos de la fortuna o a los designios insondables de la
Providencia para la teologia cristiana.® Tal es su consciencia ahora de la fragilidad
humana y de cémo todo hombre esta a merced de innumerables agresiones, que su
temor lo hace vivir ya no siquiera como hombre de carne y hueso sin6 como un

quebradizo vaso de vidrio.

'* Resulta notable que en emblemas espafioles de la segunda mitad del siglo XVH (en las colecciones de
Mendo y de Orti) la tradicional representacién de la Fortuna aparezca encaramada en esferas de vidrio o
de cristal, haciendo mas dramética la inestabilidad de la fortuna humana que no sélo estd a merced de
fos altibajos de la rueda, sino siempre a pique de romperse: al borde de la destruccion (ver Bernat
Vistarini y Cull 1999: emblemas niimeros 691 y 693). Y quién dice si este detalle simbélico no nos
estaria indicando una posible lectura del texto cervantino o al menos una proyeccién de los modos en
que el vidrio podria haber sido feido en la época. :
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Fn la locura de Tomas, como ya adelantamos, creemos que la novela nos
interpela sobre otra cuestion ligada a la relacién del hombre con la sociedad. Sobre el
vidrio hay algo que no dice el texto, aunque lo deja implicito. Se habla de su fragilidad
pero, ademas de ser quebradizo, el vidrio permite ver a través de él. Mas alla de su
pureza o coloracion, nunca llega a ocultar completamente lo que contiene 6 lo que esta

detras.'?

Otros locos registrados en la época, con delirio Semejante al de Cervantes, se
creian hechos de barro o ceramica, los habia también de vidrio como nuestro
protagonista, pero se aprecia que la eleccion de este material y no otro, no es
totalmente intrascendente. Més aun, si prestamos atencién al nombre licenciado
Vidriera “...que asi decia él que se llamaba...” (279), tendremos que reconocer que se
esta haciendo hincapié en la capacidad de ver y de mostrar que tiene el vidrio, como
cuando esta usado justamente en una “vidriera”. Covarrubias no destina una entrada de
su Tesoro al término, pero éste aparece mencionado al pasar en plural (vidrieras) bajo
el vocablo ‘vidrio® cuando se habla de aperturas —ventanas y ventanales— resguardadas
por vidrios; y también bajo ‘cuerno’ donde se dice que con laminas delgadas de cuerno
se pueden hacer “lvidrieras, por ser transparentes...”. El diccionario de Autoridades

registra el término en su primera edicion de 1739"

Vidriera, s.f. La unién, o conjunto de vidrios, puestos en bastidor en las
puertas o ventanas. Speculare, vitria fenestra.

Vidriera. Se llama también el vidrio por donde se mira alguna cosa, o que
se pone para defenderla, sin estorbo a la vista. Vifrum. Quev. Polit. Part. 2.
Cap 19 “Esta vez el agua del Jordan vidriera es de toda la Justicia de
Dios”.
La doble funcién de mostrar y proteger, de la transparencia que aisla y devela,
esta entonces presente en el personaje a través de su nombre. La vidriera encapsula
algo para que la vista fluya de uno u otro lado. El vidrio da una idea de separacién y

apartamiento, pero que no es completa ni del todo real (como el melancélico que se

" Covarrubias recoge incluso la idea de que el vidrio denuncia la presencia de veneno “...tiene una
calidad. que si en él se echa ponzoﬁa ultra de emponzofiarse se quiebra, y no la sufre ni disimula”
(Tesoro s.v. ‘vidrio’).

'* En ese afio se publica por primera vez el tomo que corresponde a la ‘v’
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aisla del entorno, pero que al mismo tiempo no puede esconderse completamente). Por
méds que la novela no mencioric esta cuestion explicitamente, se trata de un
componente esencial del sentido profundo del relato que se le sugiere al lector, ademas
de por el nombre del protagonista, por su derrotero ejemplar como sujeto inmerso en

una sociedad conflictiva.

De modo que resulta interesante volver a considerar el prudente disimulo de
Tomas en el inicio de la novela. Recordemos que comienza su estrategia para alcanzar
fama por las letras, escondiendo el nombre de sus padres y el de su tierra. Nada maés
tendran que saber los otros de él que aquello que él pueda demostrar con sus estudios y
sus acciones. Aquello que mﬁestre al exterior estara cuidadosamente resguardado, o
mejor aun, regulado. Pero luego de ser engafiado y al creerse de vidrio, Tomas
metaforiza en la supuesta fragilidad extrema de su cuerpo ¢l temor presente desde un
principio: que todos vean en él lo que él no quiere mostrar.

¢

En la transicion del Renacimiento al Barroco, el ideal humanista de sinceridad
y transparencia se va transformando radicalmente. Estas diferencias y continuidades
entre la mentalidad de una y otra época nos interesan sobremanera, porque es evidente
que la originalidad de Cervantes se halla encaramada entre ambas. Las obras de
Cervantes, las preocupaciones que transmite y los testimonios que brinda sobre el
modo de enfrentarse al mundo que lo rodea, confirman para nosotros la posicion
central de Alban Forcione sobre el fundamento humanista del pensamiento cervantino.
Desde ya que no como una posicién drcaica y conservadora, sino como un conjunto de
ideales de accién y de relaciones que no fueron nunca totalmente abandonados por
Cervantes, sin que ello entrara en conflicto con las grandes innovaciones y la amplia

libertad creadora de la que su literatura da muestras inequivocas.

En relacién con la idea de transparencia y sinceridad, entonces, el andlisis de un
motivo simbélico nos dara la pauta de su notable transformacion y de las implicancias
que acarrea. El motivo referido es el de la ventana en el pecho que muestra el corazon
verdadero. Su origen se remonta a Luciano y, acerca de €él, Aurora Egido recuerda que

en el siglo XVI habia nutrido



los jeroglificos de Piero Valeriano y la Iconologia de Ripa para simbolizar
la adecuacion entre pensamiento, palabra y obra, promoviendo un ideal de
transparencia que condenaba el simulacro. (2000: 59).'

Sin embargo, la imagen de la ventana en el pecho, sufrird una inversién
completa durante el Barfoco, época en la cual se pone en discusion que la
transparencia sea un ideal a seguir. Ser transparente, por ¢l contrario, se considerara
una sefial torpe y poco sabia, como indican las polémicas sobre el disimulo, tan
presentes en la literatura europea de los siglos XVI y XVIIL. Asf es, éntonces, que ¢l
ideal de un pecho trasparente que muestre la pura verdad del alma y la bondad de las
intenciones, va perdiendo peso al avarizar el Barroco. De hecho, lo que antes era ¢l
simbolo positivo del hombre sabio en comunién con sus congérieres, se convierte ya
entrado el siglo XVII en una idea absurda e imprudente.'’

Para intentar comprender semejante cambio en el ambito hispano y decidir qué
aspectos de esta problematica nos resultan utiles para nuestra lectura de El licenciado
Vidriera, un ensayo en particular de Fernando R. de la Flor es de especial interés.'

‘Sabemos que el Barroco hace de la manipulacion de los sentidos y afectos del
espectador una compleja estética. Mucha atencion se presta en la Contrarreforma a la
medida en que la manifestacion concreta de ideas abstractas sefiala una verdad intima e
individual (ritos, penitencias, ofrendas, etc.) y, en qué medida, también, las emociones
de los sujetos podian ser encaminadas a ideas precisas mediante el uso del discurso de
lo visible (imagineria, gestualidad, ornato, celebraciones, etc.). No es extrafio,
entonces, que, en el juego duplice de escrutar el interior por lo que se exterioriza y de
moldear sentimientos e ideas por medio de la impresion que producen los gestos —
objetos ¢ imagenes que desde ¢l exterior se ofrecen al consumo para fines especificos—,
la cultura bartoca se organice en el plano social como un mundo inquisidor y
manipulador.

La mirada escrutadora de la interioridad y desveladora de lo oculto llega a

convertirse en la practica mas corriente para alcanzar el conocimiento de la verdad

'® No olvidemos que ya resaltamos ¢l nombre del licenciado loco como ligado a las aberturas y
ventanas. .

17 «E] optimismo inicial de tales iméagenes a corazén descubierto y verdad desnuda que divulgaron los
jeroglificos, emblemas y arcos triunfales, se transformaron en Accetto [Della dissimulazione onesta,
Népoles, 1641] bajo la mascara de la cautela, en un disimulo necesario, como nuevo arte de la
prudencia” (Egido 2000: 60)

'® Muchos de los conceptos que a continuacién enunciaremos, se encuentran en otros trabajos de R. de la
Flor, asi como en otros estudiosos del arte y {a historia del Barroco.



41

social. Aquel saber quién es quién y no menos importante: quién se es. Es natural, en
consecuencia, que el sujeto particular pueda sentirse vulnerable a la intromision
externa, porque en gran medida en esa practica de mirar y ser mirado se basan las

reglas de la interrelacién social.

Ante este panorama, el sujeto barroco sabe que es mas vulnerable si se muestra
con demasiada claridad y sinceridad, porque al hacerlo queda a merced del dominio
externo y revela sus propias intenciones de actuacion hacia el exterior. La mdéscara —
que no tiene por qué ser engailosa en el peor de los sentidos, pero que si
necesariamente es el resultado de una construccion— reemplaza al corazon transparente
y a la ventana en el pecho en el plano de los ideales de las relaciones entre el yo y los
otros. Pues, como deciamos, de maneras mds o menos concientes, el sujeto se ve
obligado a proteger su interioridad y a ocultarse paré mantener mejor su soberania
frente a los embates de la mirada externa. Embates inmanejables e imprevistos, dado
que rara vez alcanza a saber qué aspectos de su ser intimo pueden ser objeto de critica

y condena.'

La siguiente observacién de R. de la Flor nos parece especiaimente pertinente
para la lectura de esta novela cervantina. De acuerdo con lo antes dicho, si la barroca
“es una sociedad sujetada por la sensacion constante de ser mirado y por tanto de
necesitar cuidar lo que se muestra, es logico comprender que la idea misma del
desequilibrio mental y de la locura esté dada por la exhibicion descontrolada. El loco
sera entonces el que no conoce la prudencia ni sabe disimular. Dice, al respecto,

Rodriguez de la Flor:

Frente a la mirada de la diseccion y del amphiteatro anatébmico que
focalizan e investigan la constitucion del objeto, la anomalia responde no
con el correspondiente resguardo, sino, al contrario, con la
desregularizacién del control de la interioridad, precipitandose enseguida
en el exceso exhibitorio, la locuacidad y transferencia directa, y aun vuelco
de los contenidos confusos del alma sin la detencion superior que supone la

" Fernando Rodriguez de la Fior lo explica de este modo: “En un doble mecanismo, el sujeto,
amenazado por la soberanfa que sobre ¢l se ejerce, se ve obligado a protegerse y ocultarse de ella, al
tiempo que reproduce sus mecanismos con respecto a todos los que, a su vez, debe dominar y encerrar
en la esfera de la sujecion que les anula como fuentes potenciales de peligro y emulacion. Asi, la
ocultacién de esta posicion inestable entre dos logicas peligrosas alcanza todo su sentido en una era en
buena medida determinada por la pasion inquisitiva y por la mirada escrutadora de los interiores, con la
pretension dltima de desnudarlos y exponerlos a la vergiienza piblica.” (R. de la Flor 2005: 184).
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intervencion de la 16gica del interés y el calculo. Ello constituye €l envés
temible de la disimulacion ocultadora, (2005: 187)

Estamos ya en condiciones de afirmar que la transparencia puede tener un
efecto perverso para el sujeto barroco, dado que lo convierte en absolutamente
vulnerable. Y el hombre de vidrio resultara, de este modo, en el ejemplo paradigmatico
de la destruccion psicolégica. Pues no solamente aumenta la natural fragilidad de todo
ser vivo por lo quebradizo de la supuesta materia que lo constituye, sino que ademas
corre mas peligro que ninguno al pensar que su interior estd a la vista de todos.

Por otro lado, la contracara de estar a merced de todas las miradas supone,
hacia el exterior, no regular lo que se dice. El vidrio es transparente hacia ambos lados.
Tengamos en cuenta que lo que hace famoso a Tomés siendo loco no es tanto su mania
de ser de vidrio, sino lo que esto produce: su extrema locuacidad. Y consideremos,
ademas, que seglin Covarrubias ésa es otra seftal que indica locura, pues esto dice
cuando define ‘loco™:

O se dijo a loquendo, porque los tales suelen, con la sequedad del celebro,
hablar mucho y dar muchas voces; y si bien lo consideramos al hombre

que esta en su juicio, si es muy hablador, decimos cominmente ser un
loco. (Tesoro, s.v. ‘loco’)

Tomas puede responder sobre todos los temas que se le plantean “con mas
entendimiento por ser hombre de vidrio y no de carne...”. Las primeras pruebas (que
no se nos refieren) lo muestran como sabio en todas ciencias.’® Sin embargo, el
extenso micleo de sus dichos, que vendra a continuacion, reduce el alcance de sus

intereses a la filosofia moral o a la pura y llana satira de costumbres.”!

En marcado contraste con las secciones anteriores (especialmente con la del
viaje a Italia donde es espectador), Vidriera habla, responde y es preguntado
incansablemente estando loco. En lo corporal se retrae por miedo a quebrarse, pero su

espiritu se despliega en agudezas a sus anchas: pareciera no haber cosa sobre la que no

2 «Quisieron algunos experimentar si era verdad lo que decia. Y asi, le preguntaron muchas y dificiles
cosas, a las cuales respondid espontaneamente con grandisima agudeza de ingenio; cosa que causd
admiracion a los mis letrados de la universidad, y a los profesores de la medicina y filosofia, viendo que
en un sujeto donde se contenfa tan extraordinaria loctira, como era el pensar que fuese de vidrio, se
encerrase tan grande entendimiento que respondiese a toda pregunta con propiedad y agudeza” (277-8)
2 va son clasicos los estudios de Riley (1976) y de Forcione (1982: 241-296) que sefialan la vinculacion
del personaje cervantino con los cinicos por su critica social aguda, pero que también es destructiva y
generalizadora: deshumanizada; ademas de ciertos detalles de su forma de vida mientras est loco.
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pudiera opinar. En este aspecto, deja de lado la contencién y la prudencia, rasgos

comunes del loco-sabio en la época.

~ No hay dudas de que el contraste es notable y de alguna forma marca la
disociacion entre cuerpo y espiritu que sufre el protagonista. Se cree de un cuerpo tan
sutil que deja ya de ser hombre y esto lo faculta para discurrir con méas agudeza pero,
también, lo coloca por encima de los otros hombres y por eso puede erguirse como el
atalaya, que critica las costumbres y desenmascara cada una de las falencias de la
sociedad. Junto con Forcione (1982: 225-316), sostenemos que el furor satirico de
Vidriera aparece como otro rasgo negativo de su locura y no como el vocero
encubierto de las criticas del autor a su sociedad. La suya es la mirada generalizadora,
dogmatica y deshumanizante que acostumbran los satiricos; los murmuradores tantas
veces discutidos por los personajes cervantinos (y por el propio autor, que en el Vigje

del Parnaso declara nunca haberse inclinado hacia la sétira, como bien sabemos).?

Asi también, Vidriera solo habla de los otros y nunca de si mismo més que para
alabar su entendimiento'y para resguardar su cuerpo. Sigue siendo tan “recatado” como
al principio, cuando ocultaba su patria y linaje. De modo que su excesivo mirar (y
hablar) hacia fuera, podria ser entendido como otra forma de protegerse y como parte

de las estrategias de resguardo que encuentra para contrarrestar su transparencia.

Tomas, en su locura, parece llevar a la practica la inversién del refran sobre el

techo de vidrio (“El que tiene el tejado de vidrio no tire piedras a su vecino™?), tal

22 Sobre la sétira y su tratamiento en la obra de Cervantes, ver en especial Forcione 1982: 262-269. El
recorrido que traza Forcione en esas paginas es itluminador. Trata aquf varios temas conectados y habla
sobre la generalizacion y tipificacion de la satira frente a la mirada individualizante con la que Cervantes
retrata a sus personajes, sobre el tema de la murmuracion en su obra, sobre la biisqueda de “humanidad”
en los pensadores del Humanismo Cristiano y sobre el rechazo de las abstracciones y el pensamiento
dogmitico. Como conclusion, reflexiona: “Modern readers occasionally admit with a trace of
embarrassment that they have failed to respond to many of the flourishes of the licentiate’s wit,
assuming perhaps that the enjoyment that his woralizing pronouncements evidently bring to his
audience within the tale should in fact be shared by a reader of the text. Part of the problem, of course,
lies in the topical quality of satirical humor in general and specifically in the remoteness of the
preoccupations and activities of seventeenth-century Spanish society from the twentieth-century reader.
However, when oné scrutinizes closely the spectacle of wit, that is, its pronouncement and reception, in
El Licenciado Vidriera, one senses that a reader’s exclusion from the participating audience within it has
as much to do with the nature of the humor as with its content and that it may in fact be an effect that
Cervantes carefully attempted to achieve. (...) I would suggest that the author knew quite well that his
character was not speaking with his own authentic voice and that Cervantes was in fact presenting in his
fool what he considered a diseased form of humot, a heartless humor of the mind of the type that was to
flourish in Spain’s literature of desengaiio.” (269) '
» Recogido varias veces por Covarrubias y explicado de esta manera: “vale tanto como el que conociera
de si alguna falta, no eche las de los otros en la calle” (s.v. “vidrio”)
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como seria entendido afios después por Gracian en EI Criticon.* No olvidemos que el
refran esta presente en la novela y los temores de Vidriera, pues el narrador informa:

Cuando andaba por las calles, iba por la mitad dellas, mirando a los
tejados, temeroso no le cayese alguna teja encima y le quebrase. (278)

~ Vidriera, perturbado por la conciencia de la fragilidad del hombre (en lo fisico
pero especialmente en su imagen social), desvia las miradas que podrian poner]o en
peligro, hablando incansablemente de los demés. Se trata de un mecanismo similar al
que denuncia Gracian cuando dice que, més que avergonzarse por €l “;Qué diran?”, a
todos los mueve descubrir “;Qué diré yo de €l que no diga €l de mi, y mucho mas?”
(Criticon, 11 parte, Crist 11).

En este orden de ideas, comprobamos que las piedras son un motivo recurrente
mientras Tomds esta loco; en especial las que le tiran los muchachos en los inicios de
su locura, pero de hecho, sus dichos agudos y corrosivos son otras tantas “piedras” que
€l arroja, quebrando en muchos casos los tejados/honras aje:n'as.z'5 Su defensa es el
ataque, podriamos decir. Y por eso es significativo que la acumulacién de sus dichos
comience en el texto cuando enfrenta por primera vez a los tiradores de piedras (279).
Alli parecen terminar esos ataques y comenzar el licenciado Vidriera los suyos. Dice el
texto (luego del chiste sobre el Monte Testacho de Roma): “Por oirle refiir y responder

a todos, le seguian siempre muchos, y los muchachos tomaron, y tuvieron por mejor

partido, antes oille que tiralle.” (ibidem).

Creemos que hay pruebas suficientes en la obra de Cervantesfpara afirmar que
su pensamiento no ha llegado —por cuestiones temporales, pero también pareciera que
por propia decision— a los aspectos méas oscuros e individualistas de la mentalidad
barroca (esta tesis gira en torno a las posibilidades de justificar semejante afirmacion).

Cervantes, no es un autor del desengaﬁo,% no aboga por una comunidad en

constante temor del hombre por el hombre, ni tampoco, y sin que esto obstruya el

** Criticén Parte I, crisi X1, cfr. Egido 2000: 73 y ss.

¥ Aurora Egido habla del Mome de Gracian, “ruin y agresivo, que arroja piedras al tejado de vidrio que
cada uno tiene respecto a su honra, como siguiendo el refran con fines morales™ (2000: 74)

26 véanse las obras de Forcione, pero en especial la discusion que plantea en 1984: 180 y ss.



enorme papel que le otorga a la libertad, es un autor que exhiba personajes que puedan
triunfar o salvarse sélo por si mismos y aislados del resto. Es decir, si bien no
podemos, ni querémos, ubicar @ Cervantes en lo méas profundo de esd desconfianza,
disimmalo y prudencia extretiia del Barroco, encontramos indicios en su novela de que
ese conflicto estd presente (al menos para su protagonista y tal vez como condena a lo
que luego serfa moneda cotriente en la sociedad barroca). Y tal vez, en esa advertencia
sobre el mal camino que siguen quienes, como Tomas/Vidriera, temen y atacan a sus

semejantes, se halle un aspecto importante de la ejemplaridad de este relato.

Al respecto, es importante subrayar que el caracter “vidrioso™” habla de quien es
demasiado susceptible y que, por eso, tiene una relacion conflictiva, poco llana o
sincera, con los otros.”’ Ese tipo de relacion se destaca tanto en Tomas como en el
licenciado Vidriéra. Y esto resulta puesto de relieve en el relato de su cura al final de la
novela, la cual precisamente se presenta ligada al habla y a la relacion con los otros:

Dos afios o poco mas durd en esta enfermedad, porque un religioso de la
Orden de San Jeéronimo, que tenia gracia y ciencia particular en hacer que
los mudos entendiesen y én cierta manera hablasen, y en curar locos, tomé
a su cargo de curar a Vidriera, movido de caridad; y le curd y sané, y
volvid a su primer juicio, entendimiento y discurso. (299)

»

Se puede leer en la orden de san Jerénimo la figura del traductor de la Vulgata
para ligarlo a la lengua que comunica, aunque ese camino ya esta indicado por la
gracia particular del religioso “en hacer que los mudos entendiesen y en cierta manera
hablasen™; es decir, ¢l texto lo presenta como un experto en la comunicacion. Hace
hablar a los mudos que gracias a él pueden comunicarse y regresard a Tomds a una
relacion mas sana con su entorno que deviene, en contrapartida, en saber callarse o

regular qué se dice y cuando.
Esto lo seiiala el texto al mostrarnos que, cuando regresa el licenciado a la
corte, a diferencia de lo que sucedia antes (cuando las preguntas y respuestas eran

constantes), la g;nte 1o 084 gntarle ni preguntarle y él en respuesta, calla

7 Covarmblas ‘Hombre wdnoso, el que es de condicion delicada vy que se siente de¢ cualquiera cosa
que le digan.” (s.v. “vidrio™). Gracian, Ordculo, aforismo 173: “No ser de vidrio en el trato. Y menos en
la amistad. Quicbran algunos con gran facilidad, descubriendo la poca consistencia; llénanse a si
mismos de ofensién, a los demas de enfado. Muestran tener la condicion mas nifia que la de los ojos,
pues no permite ser tocada ni de burlas, ni de veras; oféndenla las motas, que no son menester ya notas.
Han de ir con grande tiento los que los tratan, atendiendo siempre a sus delicadezas, gudrdanles los
aires, porque el mas leve desaire los desazona. Son estos ordinariamente muy suyos, esclavos de su
gusto, que por él atropellaran con todo, idélatras de su honrilla. La condicién del amante tiene Ja metad
de diamante en el durar y en el resistir.”
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...volvié a la Corte, donde, apenas hubo entrado, cuando fue conocido de
los muchachos; mas, como le vieron en tan diferente habito del que solia,
no le osaron dar grita ni hacer preguntas; pero seguianle y decian unos a
otros: “;Este no es el loco Vidriera? A fe que es €l. Ya viene cuerdo. Pero
tan bien puede ser loco bien vestido como mal vestido; preguntémosle
algo, y salgamos desta confusién.” Todo esto ofa el liceniciado y callaba, y
iba mas confuso y mds corrido que cuando estaba sin juicio. (299)

Cuando finalmiente habla el licenciado Rueda, en lugar de los acostumbrados
apotegmas y motes del Vidriera, pronuncia un sermon, es decir, un discurso ordenado
y razonado. Y proponc dar respuestas meditadas con detenimiento y en el espacio
privado de su casa, en lugar de los dichos desatados arrojados en medio de la calle de
cuando estaba loco. Sin embargo, a la multitud poco le importan los pensamientos de
uno que es igual al resto. Tomas ya no se destaca en la corte y pierde todo interés. Pero
el personaje alcanza una suerte de redencion, al volver a reunir cuerpo y alma y dar
una nueva respuesta a la disyuntiva armas o letras, para retomar lo que habia
abandonado.

Creemos que aqui se puede leer claramente una reflexion sobre el hombre y la
sociedad. En su primera experiencia de l4 soldadesca, Tomds no habia querido
comprometerse. Pone el cuerpo a medias en la expedicion (lo pone formalmente pero
no en espiritu); quiere mantenerse libre y sin responsabilidades. En el interregno de
locura, quiere dejar ¢l cuerpo de lado y ser un puro espiritu (criticon, satirico,
sabelotodo). Al vqlverse cuerdo, descubre que sus libertades absolutas de cuando
estaba loco ya no le funcionan mdas. Su proyecto intelectual no alcanza para
sustentarlo. En ese momento, la vuelta a las armas es sin ambigiiedades, serda un
volcarse completo de alma y cuerpo (“en compaiiia de su buen amigo el capitan
Valdivia”, dejara “fama en su muerte de prudente y valentisimo soldado™).

Habria que considerar que Cervantes, én varias ocasiones y especialmente en el
prologo a esta coleccién de novelas, se presenta como un ejemplar compendio de la
dicotomia armas y letras: fue soldado, poniendo el cuerpo y la vida a merced del
peligro para servir a su rey y es también autor que aprendi6 de su compromiso fisico y
de los avatares de la vida a ser paciente en las adversidades. En su autobiografia,
Cervantes quiere mostrarse como quien, sin aislarse de su sociedad, puede destacarse
intelectualmente al crear obras artisticas. La fama que espera tener es por ambas ramas

de su vida: la valentia y el ingenio. En Tomas, por el contrario, hay un aislamiento por
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teinor a ser transparente que se subsana en el final de su vida, cuando retine ¢l interés

individual con el comunitario y alcanza nueva fama como soldado.

Queremos explicar por qué hemos elegido nuestro analisis de esta novela para
comenzar el recorrido por la coleccion cervantina. Los caminos para recorrer las
Ejemplares son casi infinitos y no pretendemos nosotros marcar ninguna guia en ese

sentido. mas bien al contrario.

Sin embargo, en nuestra investigacion sobre Cervantes y la cultura simbélica
que tomd como corpus esta coleccion, si hemos descubierto un camino donde se nos
presentaba como una cuestion central la problemética de la significacién y la lectura o
la creaci6n y la interpretacion; cuestion que deriva, tal como la entendemos, de las
relaciones entre autor y lector, el yo y el tii, hombre y sociedad. Es por esto, entonces,
que esta novela, donde nosotros encontramos tratadas esas cuestiones sobre la
individualidad y el temor a los otros de manera tan particular, nos parecia un buen

punto de comienzo para nuestra exposicion.



IV — 4. Creacion

con ¢l contrae

lectura autoritaria en El celoso extremerio

emplo de El amante liberal

El celoso extremefio resulta especialmente interesante para estudiar la relacion
de la idea de autoridad y ejemplaridad con los materiales simbélicos —que tienen en

esta novela un papel fundamental.

La casa como simbolo

Sin lugar a dudas, es ésta la novela de Cervantes en la que maés relevancia y
poder alcanza un ente material; nos referimos, por supuesto a la espeluznante casa de
Carrizales, que ha sido vista por la critica como un personaje central.! Cerrada sobre si
misma, la casa que acondiciona Carrizales para albergar a su mujer, tiene como
finalidad impedir toda comunicacion con el afuera, pero en su mismo encierro se alza
para el resto de la ciudad como un enigma que reclama ser revelado.

...comiprd una [easa} en doce mil ducados, en un barrio principal de la
ciudad, que tenia agua de pie y jardin con muchos naranjos; cerré todas las
ventanas que miraban a la calle y dioles vista al cielo, y lo mismo hizo de
todas las otras de la casa. En el portal de calle, que en Sevilla llaman
casapuerta, hizo una caballeriza para una mula, y encima della un pajar y
apartamiento donde estuviese el que habia de curar della, que fue un negro
viegjo y eunuco; levantd las paredes de las azuteas, de tal manera que el que
entraba en la casa habia de mirar al cielo por linea recta, sin que pudiesen
ver otra cosa; hizo torno que de la casa puerta respondia al patio. (332)

(..)

Hizo asimismo Have maestia para toda la casa, y encerr6 en ella todo lo
que suele comprarse en junto y en sus sazones, para la provisién de todo un
afio; y teniéndolo todo asi aderezado y compuesto... (333)

La casa de Carrizales se derrumba al final de la novela. gracias al preciso
asedio de Loaysa quien, cargado de curiosidad y vanidad, no puede resistir tanto

misterio. El joven virote teje habilmente sus artimafias para enlazar a los distintos

' 'Ya en 1943, Casalduerc la sefialaba como “protagonista” y no ha dejado desde entonces de ocupar un
lugar relevante en los andlisis de la noveld. Véase Avilés (1998) que se centra en la casa para su andlisis
v hace un completo repaso de la critica con respecto a ella.
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criados y Hegar por fin al centro de su empresa picaro-heroica: Leonora. O, fo que es lo
mismo, el temor artificioso de Carrizales, es decir en definitiva, el sentido Gltimo de su
ingeniosa casa. La casa existe porque Leonora la habita, la casa es tal porque
Carrizales es celoso y no confia mas que en si mismo. La casa es el reflejo de sus
temores y en su centro esconde la debilidad del viejo.

Podemos afirmar, entonces, que la casa se nos presenta como un acabado
simbolo, pues condensa e irradia las problemdticas y conflictos esenciales de la trama
novelesca. La critica ha sugerido diversas interpretaciones sobre el significado o la
funcién de la casa en la trama novelesca.? Sin duda, su profundidad simbélica es tal
que permite recibir significados muy diversos, de todas formas, hay dos lineas basicas
por las que discurren las tensiones significativas que la casa pone en escena. Por un
lado, podemos pensar que simboliza los resquemores celosos y el delirio demivirgico
del viejo extremefio; y por otro, en tanto espacio cerrado, simboliza a Leonora, la

mujer resguardada de la inestabilidad y peligros del mundo exterior.’

Al trasponer las barreras de esa fortaleza tan guardada y llegar hasta su mismo
centro, Loaysa derrota a Carrizales; pero, sin embargo, como han mostrado inteligentes
criticos,’ Leonora emerge triunfante y renacida en la esencial revisién que opera
Cervantes en el texto de 1613.% En la versién de la novela publicada en la coleccion, la

casa cae, pero Leonora no, aunquc Carrizales nunca llega a enterarse de esta

2 Avilés (1998: 71-72) reseiia algunas lecturas relevantes, cito el parrafo completo: “Joaquin Casalduero,
en su famoso estudio sobre las Novelas gjemplares, ya habia anunciado la importancia capital de Ia casa
en esta novela: “En la novela el protagonista es la casa” (171). Sin embargo, estas palabras no han
levado a un estudio pormenorizado de las implicaciones textuales que posee este edificio tan particular.
El mismo Casalduero le dedica pocos comentarios, Haméndola “mina ratonil, que tiene tres agujeros”
(175), y de pasada catalogindola como “prision” (176), “convento sin espiritt™ y “sepaltura” (177, todos
significados que aparecén claramente en el texto). Forcione (35-36) y Julio Rodriguez Luis (6) enfatizan
las cualidades restrictivas de la casa como prision. Peter Dunn se refiere a ella como un Hades (104).
Motho la interpreta como un cuerpo femenino violado por Loaysa. Ruth El Saffar ha sefialado, aunque
de forma muy breve, la constitucion comunicativa de la casa coiho objéto que transmiite un mensaje
(44). Alisonr Weber la ha estudiado como representacion de aspectos del inconsciente de su dueiio, a la
ver que affade la doble analogfa dél espacio del hogar coimo un cuerpo / matriz. Percas de Ponseti la
interpreta como “imagen grifica del alma de Carrizales” (140). Mds recientemente, James Ferndndez ha
interpretado la casa como an espacio colonial.”

° En este sentido la casa es hortus conclusus, jardin cerrado, conocido simbolo de la Virgen Maria, pero
colocado en un dmbito urbano, en lugar de natural, que dice mucho del tipo de creacién en segundo
plano gue Heva a cabo Carrizales. El extremo encierro de la esposa-nifia le impide también la posibilidad
de conformarse como persona moral pues se le niega el conocimiento del mal para poder elegir el bien,
tal como analiza Forcione (1982: 62). Se trata de una cuestion qué en modo inverso Cervantes trata en
El curioso impertinente.

* Se destacan Forcione (1982) y Williamson (1990).

* Cf. Lambert (1980), Forcione (1984), Lipmann (1986), Williamson (1990). Recordamos que en la
version del manuscrito de Porras, la joven esposa, alli llamada Isabel, sucumbe a los encantos de Loaysa
y consuma el adulterio.
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diferencia. Y no nos sorprende que el viejo ni siquiera considere esta posibilidad, dado
que Carrizales es un personaje que no ve matices, ni confia en los demas: su artificio
sucumbio, ergo lo mismo hizo su esposa.

Con lo dicho, pretendemos resaltar que al final de la novela el simbolo de la
casa y el personaje de Leonora se separan; a raiz de lo cual creemos que Carrizales lee
equivocadamente la situacion vivida en sus dominios (tanto en su casa como en su

novela, asunto al que volveremos més adelante).

Trasfondo miteldgico
| Numerosos estudios se han dedicado a explorar las referencias mitolégicas que
aparecen explicitamente mencionadas en El celoso extremefio. Una densa cadena de
alusiones recorren la novela, donde se destacan la figura de Carrizales como un celoso
Argos, su casa como el jardin de las Hespérides que guarda las manzanas doradas y
Loaysa como un Orfeo que irrumpe en ese mundo infernal con el encanto de su
musica. Asimismo Dunn descubria en la imagen de los jévenes dormidos una alusion a
los amores de Marte y Venus, descubiertos por Vulcano.”
Compartimos con Pilar Berrio la idea de que Cervantes utiliza las referencias
mitolégicas como una red de relaciones que profundizan la caracterizaciéon de sus
personajes, pero que nunca terminan de producir una identificacion precisa entre mito

y ficcién.” La creacién cervantina no se adapta a arquetipos, pero si se sirve de gran

® Como resume Pilar Berrio en un articulo donde profundiza sobre el mito de Orfeo en la novela: “En la
Suma Cervantina editada por los profesores Avalle-Arce y Riley en 1973, Peter N. Dunn analizo en
detalle el entramado mitico que subyace en El celoso extremefio y que es abortado por la conclusion
cristiana de la novela. Poco después, Mariano Baduero Goyanes en el prélogo a su edicion de las
Novelas Ejemplares apuntaba su inferpretacion de esta novela como un laberinto de referencias
mitoldgicas: el jaberinto de Creta, ¢l caballo de Troya, Ja misica amansadora de Orfeo, ¢l centincla de
cien ojos Argos, las manzanas doradas de las Hespérides y el adulterio de Marte y Venus, sorprendido
por ta astucia de Vulcano.

’ Dice Berrio: “A Cervantes no le interesa plasmar exactamente el esquema del mito pagano, como si
podia interesar e pleno Renacimietito, sino que para el escritor, a la vez que hace un guiffo irdnico al
saber clasico, sus criaturas constituyen nuevos mitos. Carrizales simboliza los celos enfermizos que
destriiyen la propia vida y tas ajenas; Leonora, la victita inoceite; Loaysa, la curiosidad que se enfrenta
a las leyes humanas y divinas. Siempre prevalece la concepcion cervantina de que la vida supera al
mito.” (1998: 245) Y finalmente concluye que las diferentes alusiones estudiadas por ¢lla en la relacién
de Loaysa con los mitos sobre Orfeo, resultan “ui guifio al leéctor avisado y deja caer, para quien lo
quiera entender, unas hebras de alusiones miticas que constituirdn el hilo que le guie por un nuevo
“laberinto™ mitolégico.” (Ibidem: 253)
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cantidad de alusiones que podian ser decodificados por los lectores contemporaneos
como un didlogo continuo de similitudes y diferencias, transformaciones y
adaptaciones, ironias y afirmaciones que, segin lo entendemos, estdn en la base de su

modo de representacion ficcional ?

Con esta idea en mente, es que proponemos analizar una nueva referencia
mitica que resuena en la novela y en los conflictos del viejo Carrizales y que, aunque
no aparezca mencionada explicitamente en el texto, tiene especiales resonancias en la
estructura del relato y en el temperamento que trasluce su petsonaje principal. La
conexién de la que hablamos se refiere a la imagen de Saturno, el dios padre de os
dioses y los hombres, que devora a sus hijos y que en el mundo occidental estd

profundamente unido a la melancolia.

En efecto, en las tribulaciones que se nos relatan de Carrizales tanto a la ida
hacia. América, estando pobre, como a su regreso, viejo y rico, descubrimos un
marcado temperamento melancélico. Cuando joven, pero arruinado por la vida prodiga
que habia llevado, decide buscar nuevos horizontes, de lo que la novela nos hace
testigos es de las profundas reflexiones que lo atormentan durante el viaje; no
sabremos mucho mas de su vida en las Indias, mas alld de que cambio de actitud y se
hizo rico. El marco novelesco, de tal manera, estd practicamente dominado por los

discursos internos de Carrizales, lo cual parece una excelente manera de presentarnoslo

=~ r

como un personaje con frondosos conflictos internos.

[ba nuestro pasajero pensativo, revolviendo en su memoria los muchos y
diversos peligros que en los afios de su peregrinacion habia pasado, y el
mal gobiemo que en todo el discurso de su vida habia tenido, y sacaba de
la cuenta que a si mismo se iba tomando una firme resolucion de mudar
manera de vida y de tener otto estilo eh guardar la hacienda que Dios fuese
servido de darle, y de proceder con mas recato que hasta alli con las
mujeres.

La flota estaba como én calma cuando pasaba consigo esta tormenta Felipo
de Carrizales, que éste es el nombre del que ha dado materia a nuestra
novela. Tornd a soplar el viento, impeliendo con tanta fuerza los navios
que no dejé a nadie en sus asientos; y asi, le fue forzoso a Carrizales dejar
sus imaginaciones, y dejarse llevar de solos Jos cuidados que el viaje le
ofrecia. (328).

Tal como era entendida en la época, la melancolia podia permitir un grado

admirable de autoconciencia, reflexion y creatividad, pero su costado negativo

* Este modo de representacién cervantina exploramos en el personaje de Antonio el joven en el Persiles
(D’Onofrio 2006b)
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derivaba en obsesiones enfermizas. Justamente uno de los rasgos sobresalientes, en las
ideaciones de la época sobre la enfermedad melancolica, eta el de un caracter
imaginativo que llega a quedar atrapado por sus propios pensamientos y encadenado a

sus miedos intemas.g

Vemos que en la novela esa caracteristica del personaje se acentua de manera
notoria con la vejez, porque si en un primer momento sus reflexiones, aunque se las
flame “tormentas”, tienen un fin activo y transformador, luego, cuando pasaron los
afios, se afirman como una obsesion casi paralizante. Tal evolucién se aprecia en los
siguientes tres fragmentos:

Y si cuando iba a Indias, pobre y menesteroso, le iban combatiendo
muchos pensamientos, sin dejarle sosegar un punto en mitad de las ondas
del mar, no menos ahora en el sosiego de la tierra le combatfan, aunque por
diferente causa: que si entonces no dormia por pobre, ahora no podia
sosegar de rico; que tan pesada carga es la riqueza al que no estd usado a
tenerla ni sabe usar della, como lo es la pobreza al que continuo la tiene.
Cuidados acarrea el oro y cuidados la falta dél; pero los unos se remedian

con alcanzar alguna mediana cantidad, y los otros se aumentan mientras
més parte se alcanzan. (329).

...y, en viniéndole este pensamiento [del matrimonio], le sobresaltaba un
tan gran miedo, que asi se le desbarataba y deshacia como hace a la niebla
el viento; porque de su natural condicién era el mas celoso hombre del
mundo... (330).

...apenas dio el si de esposo, cuando de golpe le cmbistié un tropel de
rabiosos celos, y comenzé sin causa alguna a temblar y a tener mayores
cuidados que jamas habia tenido. (331).

El famoso estudio de Klivansky, Panofsky y Saxl, Saturno y la melancolia,
analiza los vericuetos por los cuales el dios Saturno quedé indisolublemente unido en
la tradicién occidental a la melancolia como enfermedad y como disposicion
animica.'® Luego autores como Agamben (1977) y Bartra (2001) completaron su senda

en la cultura europea y en la mentalidad espaiiola.

Recordemos que Saturno o Cronos, que es el padre de los dioses Olimpicos,
castra a su propio padre y destruye a sus hijos devorandolos, para resguardar su
poderio, pero finalmente es a su vez destronado por su hijo Jupiter, quien lo castra y lo
obliga a huir hacia la region de Lacio. Su caracter de fuerza devoradora y la semejanza

de su nombre con la palabra khronos (‘tiempo’) lo convierten asimismo en la

® El estudio mejor centrado en la realidad espaiiola contemporanea a Cervantes es el de Bartra (2001).
' Klivansky er alii, véase especialmente la Segunda parte: “Saturno, el astro de la melancolia™.
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representacion del tiempo, que destruye, devora y agota las fuentes de la vida."' Su
representacion como vigjo tardo y cansino se convierte en emblema del tiempo que
parece moverse con lentitud, pero en verdad vuela més que el viento y nunca deja de
alcanzar su destino porque es poderoso e implacable. En sus representaciones mas
negativas Saturno es figura de todo lo oscuro, siniestro y frio, eés el poder que
respuarda y conserva pero impidiendo el cambio y la procreacion renovadora, he ahi su
mayor polaridad como dios padre o rey: gobierna pero rechaza toda idea de sucesion,
es incapaz de adaptarse a la evolucién de la vida, ni admitir otro orden que el suyo
pmpi(;.‘2 El poder, la riqueza y la avaricia son cafacteristicas siempre presentes en las
representaciones de Saturno y de sus hijos (como se llamaba a los hombres nacidos
bajo su influencia). Klivansky, Panofsky y Saxl sefialan que los elementos que denotan
riqueza, como cofres o bolsas de dinero, asi como las llaves que denotan avaricia, pero
también poder, no suelen faltar en las representaciones de Saturno y sus hijos. Las
cara;:teﬁsticas mas destacadas y repetidas lo muestran como goberriante, rey, guardian
y distribuidor de las riquezas, y hasta inventor de la acufiacion de moneda.

Por sus tribulaciones constantes, por ser viejo y también por su condicién de
acaparador de dinero, es licito imaginar que el personaje de Carrizales se construye
con detalles que aluden a Saturno y a las caracteristicas que a este dios se le atribuyen.
En Felipo de Carrizales, cuyo nombre de pila ya remite a las moneda de plata coh la
efigie de Felipe 11, las preocupaciones por el resguardo de su capital son manifiestas,
tal como se aprecia en el fragmento de la pagina 329 recién citado; _péro mas que en el
dinero —para ¢l que encuentra solucion ripido y del que casi deja de preoccuparse
después- un claro desarrollo del temperamento avariento se muestra en los cuidados
inauditos y los celos extremados para con su mujer y su casa que, como vimos,
construye cual un cofe de tesoros inviolable —o al menos es lo que esperaba.'’ Por més

que la idea de Carrizales haya sido casarse para concebir un heredero, el universo

"' E] Saturno romano y el Cronos griego, que no eran en principio iguales, quedaron unidos también,
sumandosele a sus caracteristicas, para hacer més compleja aiin su figurd, la idea de Tiempo por la
similitud entre Kronos, el nombre del dios griego, y khronos, ‘tiempo’. Asi, Pérez de Moya a fines del
siglo X V1l afirma: “Decir que Saturno es hijo del Cielo es que por Saturno se entiende ¢l tiempo, porque
los griegos al planeta Saturno le llaman Cronos o Cronon, que quiere decir tiempo...” (1995: 116). Ver
también Graves 1992 (I: 43) y Grimal (s.v. ‘Cronos’ y ‘Saturno’).

12 o “Cronos’ en Diccionario de los simbolos de Chevalier y Gheerbrant, donde dicen también que “Es
la imagen misima del conservadurismo ciego y obstinado”. En las Ejemplares aparece en el romance de
las esferas de esta forma: “...alegria que se opone / a las tristezas confusas / del padre que da a sus hijos
/ en su vientre sepultura.” (La ilustre fregona)

'3 Avilés (1998) sefiala la relacion entre el tiempo, la melancolia de Carrizales y sus preocupaciones, al
descubrir el tiempo que se torma el protagonista sopesar sus decisiones y llévar a cabo sus planes.
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segundo que crea dentro de su casa-prisién, se caracteriza por la esterilidad, la
imposibilidad de circulacién y el deseo de que nada perturbe el orden establecido.
Estos rasgos también lo acercan a Saturno, el dios que mat6 a su padre y devoro a sus

hijos para que no lo suplanten en el mando.

A raiz del episodio de su huida luego de ser destronado por Jpiter, Saturno
esta también asociado a los viajes por mar e incluso a los que huyen y se ocultan. Asi
cobra valor simbélico el viaje de Espafia a América y de América a Espafia que se nos
cuenta en la vida de Carrizales. Momentos, ademds como ya vimos, donde el espiritu
melancélico halla mas cabida no sdlo por las idas y vueltas fisicas, semejantes a la
duda constante (otro rasgo melancélico), sino también porque son el escenario dé las

tribulaciones del personaje.

Por lo demas, hay que recordar la relacion con el Tiempo y Saturno se
simbolizaba no sélo con su efigie de viejo cojo aunque con alas, sino también con el
simbolo del Ouroboros (serpiente que se come la propia cola para simbolizar la
eternidad) que nos habla de las revoluciones ciclicas en[las edades y Situaciones del
mundo.'* Fernando R. de la Flor asocia esta conciencia de un tiempo ciclico y sin
modificaciones (es ley ineludible que todo lo que triunfa llega después a ﬁna etapa de
derrumbe), como una sefial propia del sentimiento melancélico que, segun él,
caracteriza la Espafia del siglo XVIL Fuente de melancolia y desazdn es la percepcion
de que nada puede verdaderamente cambiarse y que ningn encumbramiento es
duradero por lo cual no puede producir excesiva alegria, sino sélo esperar la segura
caida (R. de 1a Flor 2007: 60 y ss). |

En gran medida las preocupaciones dominadoras de Carrizales buscan poner un
clavo en la rueda de la fortuna para evitar que su buena vida y buena suerte se
desmoronen. Intenta, con su casa cerrada y sus muchas prevenciones, que nada penetre
para producir cambios. Carrizales quiere detener el ciclo de la vida y sin embargo,
como advierte gran parte de la critica, la novela misma estdi montada sobre una
estructura circular, de modo equivalente a la estructura circular del relato mitico; de
hecho se descubren muchos puntos de contacto entre el mito v el entramado narrativo

de la novela cervantina.

El ciclo de inmovilidad representado por el reinado de Saturno/Cronos es

destruido por Jpiter / Zeus. Su madre lo habia escondido al nacer para mantenerlo a

" Ver los comentarios de Santiago Sebastidn en su edicion de Alciato (1985: 172-173)
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salvo de las fauces del padre pero, cuando Japiter crece logra infiltrarse en la corte
paterna, le suministra una droga que le hace vomitar a todos los hijos engullidos y
luego lo castra, como Saturno mismo habia hecho anteriormente con su propio padre,
Urano.!® En definitiva, el mito habla de la necesidad de rebelion para desatarse de la
opresion que niega la fertilidad y el progreso de la procreacion.

Es posible pensar que la del mito es una estructura arquetipica que esta en la
raiz profunda de E! celoso extremefio. No para definir completamente la novela, pero si
como una estructura en dislogo con la original ficcion de Cervantes. Carrizales
sumerge a Leonora y demas habitantes de su casa en un mundo estéril, conservador y
sin progreso posible.'® Mas de un critico ha sefialado su accionar como un arrogarse
poderes divinos, donde se descubre el caracter pretendidamente demitrgico del
personaje. Carrizales pretende convertirse en el dios creador de un supuesto paraiso
disefiado a su antojo. En su experimento matrimonial se convierte en una figura
paterna. La destruccién de su reino sucede por la rebelion de un personaje de vida
disipada, como lo fue €l antes de ir a América: Loaysa parece otro yo mas joven, un
hijo metaférico. Con engaiios y embelecos y, no lo olvidemos, con una pdécima que
permite liberar a los cautivos de la casa/reino —como los hijos engullidos por
Cronos/Saturno—, Loaysa destruye, destrona, al rey/padre. Incluso la pretension sexual
de su intromisién en la casa v la gran diferencia que se sefiala entre los flacos favores
del viejo frente a la lozania del joven, pueden leerse simbolicamente como una
castracion.

La originalidad de la novela —que modifica el final dado afios antes en el
manuscrito Porras y asi como también en el entremés del Viejo celoso (justificado en
este ultimo caso por cuestiones genéricas)— produce un notable corrimiento de esta
estructura mitica de traspaso de poderes masculinos. De todas formas, triunfa aqui,
como en e}l mito, la fuerza liberadora que rompe con el poderio destructor que

aniquilaba el cambio.

Creemos que el optimismo cervantino no llega a esa enquistada melancolia
barroca de 1a que habla R. de la Flor, en su libro La era melancolica. 'y tal vez pueda

vislumbrarse esta suposicion al advertir que si bien en esta novela la estructura ciclica

¥ Graves 1992: 1, 46; Grimal: 360b.

' juan Diego Vila, me dcota que de hecho hasta puede pensarse que han sido engullidos por €l y su
hogar. Pues los mismos padres de Leonora ya no la ven y todas sus salidas se rigen por el principio de
110 ser mas vista. '
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del arquetipo tiene una presencia esencial, el resultado final se desvia del final
previsible para una historia con viejo verde, mujer bella y joven galan. Aqui no sucede
lo esperable, la mujer no se deja vencer y triunfa en realidad la voluntad y la propia

eleccion. Aunque no llegue a comunicarse esta verdad a todos.

La melancolia de Carrizales segin la entendemos se aparta de las visiones
positivas de este temperamento que podia asociarse al genio y la creatividad del artista,
justamente porque su actividad creadora, presente en su papel de artifice de la casa-
carcel, se dirige a coartar libertades y cerrar caminos de crecimiento. Su creacion no es

fértil sino inmovilizadora.'

En su querer actuar sobre los dnimos y voluntades de sus semejantes, Carrizales
se nos aparece como una clara figura autoritaria que intenta enmascarar su deseo de
dominio sobre el préjimo con deleites y manipulaciones pedagogicas. Mantiene
encerradas a todos los de su casa, pero procura borrar esa fuerza que les hace con
dadivas y gustos que atontan:

Prometidles que las tratarfa y regalaria a todas de manera que no sintiesen
su encerramiento... (3533

[Leonora] ... pasaba el tiempo con su dueiia, doncellas y esclavas, y ellas,
por pasarle mejor, dieron en ser golosas y pocos dias se pasaban sin hacer
mil cosas a quien la micl y ¢l azicar hacen sabrosas. Sobrabales para esto
en grande abundancia lo que habian menester, y no menos sobraba en su
amo la voluntad de dérselo, pareciéndole que con ello las tenia entretenidas
y ocupadas, sin tener lugar donde ponerse a pensar en su encerramiento.

Leonora andaba a lo igual con sus criadas, y se entretenia en lo niismo que
ellas, y aun dio con su simplicidad en hacer mufiecas y en otras nifierias,
gue mostraban la llaneza de su condicién y la terneza de sus afios. (333-
334)

En el ser golosas de las mujeres encerradas y el gusto que esta distraccion le
daba a Carrizales. hallamos una elocuente puesta en escena de la metafora de la
“pildora dorada”, modo de expresién de la verdad amarga que se logra tragar mejor

cuando est4 recubierta por un sabor agradable.

Por fin, el mayor rasgo melancélico o saturnino que podemos descubrir en
Carrizales es su imposibilidad de dominar su propia voluntad para relacionarse de
manera saludable con los demas y el mundo en el que vive. El viejo impone un
encerramiento a Leonora y las mujeres de la casa justamente porque no puede confiar

en la voluntad de su mujer para “guardarse”, pero en ese gesto extremado lo que se

7 Cfr. Roger Bartra (2001) “Melancolia y cristianismo. Sobre la tristeza de don Quijote™.
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trasluce es que ¢l no es capaz de dominar su condicién celosa. Su propia voluntad se
muestra inerme v fragil, y en lugar de actuar sobre si mismo, intenta dominar al

projimo transformando el entorno: construye una casa-prision para darse tranquilidad.

L

*

En el cruce con la emblematica, ejemplaridad v autoritarismo

Ya hemos sefialado antes en esta tesis que la cultura simbdlica en la época de
Cervantes estaba especialmente tefiida por los modos de representacién de la
emblematica, género simbélico que supone la coordinacién de dos cédigos diversos, el
iconico y el verbal, cada uno de ellos con aparatos hermenéuticos propios. En el siglo
XVII, las practicas significativas y representativas de la emblematica se transmitieron
a casi todos los 4mbitos del arte barroco, se asiste —tal como aﬁrfna Aurora Egido

(1990:145)— a una verdadera “emblematizacion de la cultura”.

El género emblemitico es una fuente muy apta para rastrear sentidos
simbolicos velados tras las imégenes literarias por su extenso uso de la representacion
iconica, basada en el pensamiento anal6gico que exprime las correspondencias entre

los diversos ambitos de lo real (v. Rodriguez de la Flor, 1999: 59).

Asi, por ejemplo, un elemento como la cera que tiene mucha presencia en la
novela. real y figuradamente, adqiliere una resonancia mayor si buceamos en los
sentidos simbolicos que se le daban en la época y que se ven en funcionamiento en la
emblematica.

Carrizales tranquiliza su fervor celoso al determinar casarse con Leonora,

considerando su juventud:

ella es nifia, sus pocos afios pueden asegurar mis sospechas. Casarme he
con ella; encerraréla y haréla a mis mafias, y con esto no tendrd otra’
condicién que aquella que yo le enseiiare. (331). 18

Y mas adelante el narrador, expresa un concepto similar al decir que “[1]a plata
de las canas del viejo a los ojos de Leonora parecian cabellos de oro puro, porque el
amor primero que las doncellas tienen se les imprime en el alma como el sello en la
cera.” (335). Un emblema de Covarrubias reiine estos conceptos y analogias. El mote
dice “Formas fingetur in omnes™ (“Cobrara todas las formas™) y en la pictura muestra

a un nifio con una cartilla en la mano sentado junto a unos panales de abejas.

"8 Cito por la edicidn de Novelas ejemplares de Jorge Garcia Lopez, 2001.
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Covarrubias, i, 91

Los versos de la subscriptio explican:
El nifio tierno es como la cera,
Que le podéis formar a vuestro modo,
Y domeiiar su voluntad sincera,
Cuando se rinde y obedece en todo:
Mas si el castigo y la ensefianza espera
A la madura edad; dardos del codo,
Siendo vara podréis enderezalle,
Si es arbol, corréis riesgo de quebrarlle.
(Covarrubias, Emblemas morales, 11, embl. 91). 19

Recordamos, luego, la incesante mencion de la cera en la novela: usada para
tapar las rendijas y resquebrajaduras que produce el asedio de Loaysa y propuesta —si
bien no usada finalmente— como sello para contrahacer la llave maestra guardada por
Carrizales. Por lo demas, también en la cancién cantada por Marialonso se menciona,
en una imagen poética muy difundida, el pecho de cera de una jovencita abrasado por
el fuego amoroso. La cera es, entonces, elemento que estd en la base constitutiva del

artificio del celoso, pero que también funciona como medio para su destruccion.

En este punto no podemos soslayar ciertas connotaciones que estaban ligadas a
la cera. Por un lado, debe recordarse que es un producto fabricado por las abejas,
insecto plagado de atributos simbolicos desde la antigiiedad por su laboriosidad,

industria y organizacion social.?’ La recurrente presencia de la cera, estaria abundando,

' El motivo del alma como una tablilla de cera donde se imprimen imagenes producidas por las
sensaciones se halla ya en el Teeteto de de Platon (191 d-e) y una idea similar en el Filebo (39 ¢), donde
se habla de la fantasia o imaginacién como un “pintor interior”. A partir de tales loci ilustres estas
metaforas se extendieron y se convirtieron en fundamento de la psicologia clasica en este respecto (v.
Serés, 1994: 208).

2 Alcanza como amplio ejemplo de esto ver Chevallier y Gheerbant, 1993, s.v. ‘abeja’.
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entonces, en las ideas de industria y artificio manifestadas en el universo segundo
creado por Carrizales, asf como también en la paralela accién industriosa de Loaysa -
respuesta y espejo a la accién del vigjo= para derrumbar “fortaleza tan guardada”.

En la tradicion emblematica, la cera aparece ademas ocupando un lugar central
en un mito tan ejemplar como ¢l de fcaro. Sabido es que para poder escapar del
laberinto de Creta, Dédalo construye unas alas con plumas y cera, para él y para fcaro,
su hijo. El muchacho, entusiasmado por el artificio, se atreve a acercarse demasiado al
sol, y asi, la misrixa cera que le habia permitido formar las alas, se derrite con el calor,
deshace las alas y acaba con fcaro hecho pedazos. De este modo, el ejemplo de fcaro
se convierte en advertencia frente a los peligros de la temeridad y de la soberbia, en
especial la que esté tigada al conocimiento y el ingenio humanos, pues fue la confianza
en el propio ingenio el que Jo hizo elevarse por encima de sus capacidades y encontrar
el castigo de quienes quieren alcanzar aguello que les estd vedado.?! Covarrubias
registra en su Tesoro que la expresion “Volar con alas pegadas con cera” significa

..tener poco fundamento para desvanecerse [es decir para envanecerse]
aludlendo a la fabula de Icaro, que por ser tales las que llevaba y volar muy

alto, se las derritio el sol y cayo en ¢l rio a quien su desastrada muerte dio
nombre. (Tesoro... s.v. ‘cera’).??

En su emblema “In Astrologos”, Alciato rememora la muerte y ejemplo de
fcaro y le otorga a la cera un lugar central y hasta ejemplar. Debe recordarse no sélo
que Alciato inaugurd el género emblematico en 1531 con su Emblematum liber, sino
especialmente que su obra fue extensamente usada en los mas diversos programas
iconograficos desde mediados del siglo X VI, es decir, sus imagenes emblemdticas eran
ampliamente conocidas. El grabado (on las diversas ediciones) muestra a fcaro

cayendo al mat con sus alas goteando cera y soltando las plumas por el calor del sol.”

I Catlo Ginzburg (1994) dedicé un excelente estudio a este tema: “Lo alto y lo bajo. El tema del
conocnmento vedado en los siglos XVIy XVIL”

2 En sus agregados al Tesoro de la lengua castellana o espafiola para la edicién de 1670, Noydens
incluye una entrada sobre “Temerarioc” donde Icaro es el ejemplo mas acabado: “El que todo lo
emprende sin prevenir los riesgos y peligros es verdaderamente temerario. Dice Erasmo en sus
Apothegmas: «Quae supra nos, nihil ad nos, Socrates ubique moderatio virium assit et tantum quantum
quisque potest, nitatur Cato Maior. Jeroglifico de la temeridad lo fue icaro, ¢l hijo de Dédalo, volando
hacia los rayos del sol con alas de cera y esta [letra]: «Infirmis sublimia pennis». Estaban presos padre y
hijo en una torre, por orden del rey Minos; hizo el padre alas de plumas y cera para que ambos huyesen
de la torre. El padre vold tan tardo y perezoso vuelo que escapé la vida y la carcel. El hijo quiso
remontarse a los rayos del sol, temerario, y como eran de cera las alas las derritieron sus rayos. Cayé y
se hizo pedazos por el imprudente arrojo y temeridad con que remont6 su vuelo y tuvo por sepulcro las
aguas del rio Eridano.”

2 Original latino: “IN ASTROLOGOS. Icare, per superos qui raptus et aera, donec / In mare
praecipitem cera liquata daret, / Nunc te cera eadem, fervensque resuscitar ignis, / Exemplo ut doceas
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Diego Lopez en su Declaracion magistral de los emblemas de Alciato (1615), traduce
y comenta |
(Icare) fcaro (qui raptus per superos) que arrebatado por los cielos (& aera)
y por el aire (donec cera liquata) hasta que la cera derretida (daret
praecipiteni in mare) t¢ despefiase en el mar (nunc cera eadem) ahora la
propia cera (feruensque ignis) y el fuego caliente (resuscitat te) te despierta
~ (ut doceas dogmata certa) para que ensefies las sentencias verdaderas (tuo
exemplo) con tu ejemplo. Muéstranos Alciato que debemos ser mas cautos
y prudentes con las experiencias, y peligros de otros, porque ¢l saber esta
en saber con dafio de otro, y no con el nuestro propio, y el prudente, y el
sabio de la falta de otro enmienda la suya. (364 v)
Donde la cera se constituye en elemento autorreferencial al emblema mismo
(cera como sinénimo de tabla ilustrada,®® en definitiva como el grabado que ilustra el
emblema), pero asimismo se da a entender que esa misma cera y el fuego que lo han
hecho caer 1o resucitan por ser los instrumentos que lo han convertido en ejemplo para
la posteridad.
De modo que en este material tan maleable y plagado de usos simbolicos, como
es la cera, confluyen las ideas de la soberbia industriosa y de la cristalizacién
ejemplificadora que resultan también especialmente significativas para la novela:

cervantina.

dogmata certa tun, / Astrologus caveat quicquam praedicere, praeceps / Nam cadet impostur dum super
astra volat. Pilar Pedraza traduce asi ¢l epigramia en la edicion de Santiago Sebastian (1985: 137):
“Jearo, que subiste por los aires y a las regiones celestes hasta que la cera al derretirse te hizo caer al
fnar, ahora esa misma cera y el fuego ardiente te resucitan para qiie ensefies las verdades con tu historia.
Que el astrologo tenga cuidado de lo que predice, pues el impostor cae de cabeza mientras vuela por
encima de los astros.”

* Antonio Bernat Vistarini me indica el emblema 41 (“Unum nihil, duos plurimum posse”) donde se
corrobora el uso de “cera” como “tabla, cuadro” “Laerte genitum, genitum quoque Tydeos una, / Hac
cera expressit Zenalis apta manus...” (“En esta tabla pinté conjuntamente la diestra mano de Zenalo al
hijo de Alertes y al de Tideo...", tradiice Diego Lopez).
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Tcaroque {ubirhaft
Cicloqueriendo,dentro el mar cayfte:
Mira que aquella ceraaqui te imprime
Dequien antesde aoramuerto fuifte, |
Para quepor w exemplomasfe eftime.
Lafcicnaaporlaqual tute perdifte.

- Masnadiewzguehafta qloentizda,

i Porque cayri {oltando maslurienda. I

Aleiato, 1549 (traduccion de Daza Pinciano)

A partir de las sugerencias que la cera y sus funciones ponen de relieve en E/
celoso extremeiio podemos trazar un recorrido que lleva desde la voluntad pedagdgico-
autoritaria de Carrizales para moldear la personalidad de su esposa, hasta la
destruccion de si mismo y su artificio por haber confiado demasiado en su poder de

dominio.

Ahora bien, es preciso hacer foco sobre la cuestion de la ejemplaridad pues
hallamos en esta novela en particular un didlogo interesante entre los modos de
ejemplarizar en géneros como la emblemitica y los modos cervantinos. Ya hemos
sefialado en paginas anteriores que la voluntad ejemplar es consustancial al género
emblematico y es un rasgb que se acentiia especialmente en los tratadistas espafioles,
dado que el tono crecientemente moralizante (evangelizador y propagandistico de la
ideologia dominante, en algunos casos) es la caracteristica mas sobresaliente en el

desarrollo de la emblematica hispanica.

Ademas de la voluntad moralizante explicitada en los titulos y tematicas de la
emblematica espaiiola, se va haciendo evidente el menor resquicio que los autores
suelen dejarle a sus lectores para la interpretacién personal y la dilucidacion individual

de la imagen simbélica presentada en el emblema. A la original estructura del
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emblema triplex fijada por Alciato, inscriptio, pictura y subscriptio, hacia fines del
siglo XVTI las colecciones espafiolas agregan indefectiblemente una glosa o explicacion
en prosa, de diversa extensién, pero siempre con el mismo propdsito de anclar, fijar y
delimitar mas precisamente el sentido y la ejemplaridad del emblema comentado. La
actividad decodificadora del lector pareciera dejarse de lado en aras de constituirlo
como un ente receptor de la ingeniosa analogia simbolica, acatador de su verdad
espiritual o practica y pasible de ser transformado por la ejemplaridad recibida. La
ejemplaridad emblematica cristaliza el simbolo multiple en un concepto univoco.” Es,
en gran medida, una imposicién al lector, que podra hacer vivir en si mismo la idea

manifestada, pero de cuya creacion participa poco.

Ahora bien, ;qué relacion podian tener estos modos persuasivos con la también
manifiesta ejemplaridad pregonada por Cervantes en sus Novelas? En el camino
abierto por Bernat Vistarini (1995 y luego 2001 y 2006) que también siguié Nelson (en
su .articulo de 2005), creemos que hay notables diferencias entre las cerradas
moralizaciones emblematicas y la vitalidad experiencial que evidencia la
representacion cervantina. Los autores mencionados llegan a suponer un profundo
rechazo de Cervantes por este tipo de literatura ejemplarizante. A lo largo de nuestra
investigacion, esa idea se ha ido confirmando y es la que se nos ha aparecido con mas
fuerza a medida que estudidbamos las obras cervantinas en contacto con la
emblematica. La gran diferencia que encontramos (ademds —desde ya— de la enorme
diferencia de que Cervantes escribe textos ficcionales) es la libertad de lectura e
interpretacion, incluso en los momentos en que se hace manifiesta una voluntad
ejemplar. La imposicién de conceptos e ideas desde una posicion de autoridad es algo

que queda siempre fuera del papel de Cervantes como autor.

Las distintas interpretaciones sobre la ejemplaridad del Celoso extremefio
coinciden en resaltar el misterio esencial con que se cierra la obra y la evidente
necesidad de que el lector complete con su propia lectura el mensaje de la novela
(Forcione, 1982; Lipmann, 1986; Williamson, 1990 y Molho, 1990). Como Leonora,

« » . .« e 2 g
el lector es dejado en libertad para tomar sus propias decisiones,” y los discursos

# Al modo del poderio de Saturno, conservador y estéril, estamos tentados a decir.

* Dice Forcione: “Just as Leonora suddenly finds herself delivered from the mechanisms controlling her
existence and forced to meet the responsibility of moral choice independently, the reader unexpectedly
find himself deprived of the guidance of the conventional narrator, betrayed by the very literary codes
and models which have assisted him in his efforts of comprehension, and compelled to engage actively
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autoritarios, de Carrizales, pero también del narrador, pierden totalmente el control

sobre los seres que creian manejar (Lipmann, 1986; Williamson, 1990).

En su discurso final, Carrizales hace un mea culpa, reconoce su error y propone
wna lectura moralizante para su historia; es decir, convierte su extremosidad, su
invencidn nunca vista, en ejemplo para la posteridad; al tiempo que explica claramente
de qué modo debe entenderse su ensefianza. En este sentido, creemos que Carrizales se

acerca a los modos ejemplarizantes de la emblematica.

No vamos a analizar pormenorizadamente todo el discurso de Carrizales (365-
67), que de todas formas ha sido tan revisado por la critica (véanse especialmente

Forcione y Williamson), pero nos permitiremos comentar algunos pasajes.

Lo primero que llama la atencién es que el viejo inicia su discurso dando por
sentado su poder de veridiccién: “—Bien seguro estoy, padres y sefiores mios, que no
sera menester traeros testigos para que me credis una verdad que quierb deciros.” (365,
las italicas siempre son mias). Entre estas verdades recuerda como recibi6 a Leonora,
qué prevenciones tomd, cuanto la consinti6é “Asimismo se os debe acordar la diligencia
que puse en vestirla y adornarla de todo aquello que ella se acerté a desear y yo
alcancé a saber que le convenia.” (ibidem). Entre las mercedes otorgadas, la mayor
falacia: “hicela mi igual...” (366). olvidando cuan desigual puede ser un prisionero de

27
su carcelero.
Mas adelante, pronuncia la idea central de sus anagndrisis:

Mis como no se puede prevenir con diligencia humana el castigo que la
voluntad divina quiere dar a los que en ella no ponen del todo en todo sus
deseos y esperanzas, no es mucho que yo quede defraudado en las mias, y
que yo mismo haya sido el fabricador del veneno que me va quitando la
vida. (366. Los resaltados siempre son nuestros)

and independently with a text that, like the house at its center, springs open and is suddenly rent by
contradiction, mysterious intimations and suggestive absences.” (1982: 90) '

. ¥« hicela mi igual...” la frase recuerda el tpico tomista similitudo procreat amorem, “la semejanza
engendra el amor” (Summa, I-11, q. 27, a. 3) originado en una fecunda tradicion clasica y biblica. Por
supuesto que también se liga al concepto aristotélico-ciceroniano de amicitia (el amigo o el amado
como otro yo, como la mitad de mi yo) y en Gltima instancia a la transformacién de los aimantes como lo
estudia Serds (1996, especialmente capitulos I y 11, a quien remito también para los demas topicos
sefialados). Sin embargo es necesario resaltar el aspecto autoritario de la frase de Carrizales. Mds alla de
la falacia va sefalada, acerca de la igualdad entre Leonora y el viejo en esa relacién despareja,
Carrizales dice transformarla, convertitla en semejante (es decir, no lo era antes, no fue la semejanza la
que engendrd el "amor” que le tiene), no se encontraron dos mitades de una unidad como en el famoso
simil platonico del Banguete (191 c-d). Pero ademas no es ¢l quien se transforma en ella, ni de ella surge
el deseo o movimiento del alma hacia la unién y transformacion, sino que demitrgicamente afirma
haberla moldeado v convertido en diferente de si misma para hacerla su "igual”.
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Esto ha aprendido Carrizales de manera ejemplar, es decir, no sélo por propia
reflexion, sino contrastado por la experiencia de unos hechos reales, que interpreta €l

solo, sin pedirle aclaraciones ni explicaciones a Leonora:
Digo, pues, sefiores que todo lo que he dicho y hecho ha parado en que esta
madrugada hallé a ésta, nacida en el mundo para perdicién de mi sosiego y
fin de mi vida -y esto, sefialando a su esposa—, en los brazos de un gallardo

mancebo que en la estancia desta pestifera duefia estd ahora encerrado.
(366)

Finalmente concluye:

L a venganza que pienso tomar desta afrenta no es ni ha de ser, como las
que ordinariamente suelen tomarse, pues quiero que, asi como yo fui
estremado en lo que hice, asi sea la venganza que tomaré, tomandola de mi
mismo como el mas culpado en este delito [...]. Yo fui el que, como el
gusano de seda, me fabriqué la casa donde muriese, y a ti no te culpo,
joh nifia mal aconsejada! —y diciendo esto se incliné y besé el rostro de la
desmayada Leonora—, no te culpo, digo, porque persuasiones de viejas
taimadas y requiebros de mozos énamorados facilmente vencen y triunfan
del poco ingenio que los pocos aiios encierran. (366-367)

Es preciso hacer unos comentarios. Carrizales sin duda comete un error tragico
al ccnﬁar demasiado en que su industria y diligencia podrian asegurarle un matrimonio
sin sobresaltos. Pero el texto nos demuestra que su pecado no es solamente no haber
puesto sus deseos y esperanzas en Dios, sino también el no haberlos puesto en sus
semejantes, especialmente en su esposa de quien insiste “hicela mi igual” pero a quien
no le da el mas minimo crédito. Otra conclusion errénea de Carrizales se da en el final
de la tiltima cita, su certeza de que las persuasiones de viejas taimadas y los requiebros
de jévenes enamorados vencieron y triunfaron por sobre Leonora, hecho que los
lectores —gracias a la genial revisién cervantina— sabemos que no ha ocurrido. En
realidad. Leonora es la unica triunfadora sobre las viejas taimadas, los mozos

enamorados y los maridos celosos.?®

Dejamos adrede para el final el simil del gusano de seda, al que daremos un
tratamiento mas extenso. Tal comparacion con el mundo natural resume la anagnorisis

de Carrizales y lo transforma en imagen emblematica. El mismo se cristaliza como

8 Qe ha discutido la verosimilitud de ese triunfo de joven frente al poder varonil de Loaysa, en un
famoso analisis Américo Castro (1968. “Cervantes s¢ nos desliza en £l celoso extiemedio™) incluso
denuncia este cambio en 1613 como una adecuacién hipocrita al moralismo de la época. Las respuestas
de Forcione (1982) entre otros, nos eximen de mas comentarios, pero queremos solamente decir que mas
all4 de gue fuera o no posible el rechazo fisico de Leonora, lo importante para el refato es que ese hecho
aparece como un dato importante del texto quie no lo cuestiona, ni lo pone en disda; y constritye a partir
de 1 un conflicto de ocultamientos y misterios que no estaba en la versién de Porras.



[\
N
n

emblema v como el unico en su historia que llegara a convertirse en ejemplo para los
demas (una muestra mas del egocentrismo del personaje).

La simbologia del gusano de seda, en sus variados sentidos, se apoya siempre
en la laboriosa construccién del preciado capullo, donde se encierra con la misma
sustancia que extrae de sus entrafias y donde se creia que hallaba la muerte, o daba
vida a otro ser.”’ De los siete emblemas del corpus hispanico que lo toman como
ejemplo,”’ nos interesan especialmente tres, ya que, por un lado pertenecen a
colecciones de emblemas muy difundidas cuya utilizacion por parte de Cervantes han
comprobado estudios anteriores,”’ y por otro lado porque se fundan en la idea —central

en las palabras de Carrizales— de morir como resultado del propio afan industrioso.

Se trata de dos emblemas de los Emblemas morales de Juan de Horozco y
Covarrubias (editados por primera vez en 1589) y uno de la coleccion del mismo
nombre de su hermano Sebastian de Covarrubias Horozco (primera edicion 1610).>? El
tltimo de éstos se aleja bastante de nuestro asunto, pues equipara al gusano de seda
que trabaja hasta morir con el estudioso y hombre de letras, cuyo afan por el estudio es

como un dulce morir con el que, sin sentirlo, se va consumiendo la vida.

Veremos entonces los dos de Horozco. El primero (emblema 35 del libro II)
nos impacta con su piclura, que representa una casa, cubierta su fachada por una
telarafa v, delante de ella, una rama con un capullo de gusano de seda sobre una mesa
o taburete. Debe tenerse en cuenta que Horozco decia en su primer libro “con sélo ver
la figura de cualquier emblema se representa algo que sea de aviso.” (Horozco, 1589:

£.11). El emblema desarrolia un enfrentamiento entre el gusano de seda y la arafia.

* Dice Covarrubias, bajo ‘gusano’: “Hay muchas diferencias de gusanos, y en la consideracion dellos,
siendo tan tristes animalejos, hay mucho que considerar en su naturaleza, pues los que crian la seda,
dichios en latin bombyces, nos dan tanta riqueza y gala, sacando de sus entrafias el capulio .de seda,
labrando su sepulcro, pues al cabo se quedan encerrados en €l y mueren; el volver a nacer del gusano
muerto una palomita o mariposa, que con su simiente vuelve a renovar el gusano, que sale o se cria
della, de cuya especulacion se sacan altisimos conceptos...”
¥ Remitimos a la enciclopedia de Bernat Vistarini y Cull, 1999. Alli corresponden a los nimeros 763,
764, 765, 766, 767, 768 y 1599 (este altimo de Rojas, muy posterior a Cervantes, pero que se dedica a
?one.r en emblemas las Moradas de Santa Teresa)

! Nos referimos a Uliman, 1974; Trueblood, 1984; Cull, 1990, 1992a, 1992b, Bernat Vistarini, 1995,
Pinitlos, 1997, Arellano, 1998, 2000. .
*2 Correspondientes a los nimeros 763, 766 y 768 de Bernat Vistarini y Cull, 1999.
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Horvozco, 11, 35

En sus Versos leemos:

La arafia, y el gusano de la seda

un tiempo compitieron, y €l decia

necia y torpe ¢qué ingenio habra que pueda

igualar al primor del arte mia?

Y ella dijo, pues bien ;qué bien te queda

de ingeniar en tu dafio noche y dia?

Yo paso, y tenga ingenio quien quisiere,

que el necio vive y el discreto muere.

(Horozco, Libro II, emblema 35, 1'".69r.)33

En la glosa, Horozco recoge las palabras de San Pablo “No querdis saber

demasiado, sabed con templanza” (f. 69v.), apuntando a la soberbia con que representa
al gusano de seda como figura de los cortesanos que se precian de muy discretos. Y al
remedar las palabras de la arafia —que aqui esta vista con rasgos positivos porque su

industria tiene como fin el alimento- le hace responder a su oponente

que considere lo poco que le sirve su ingenio, y su delicadeza, pues solo le
aprovecha de hacerle dafio y morir en sus manos, habiéndose con ingenio
enlazado sin remedio, mas que ella con ¢l poco ingenio que tenia hallaba
industria con que pasar la vida. (f. 70r)

No podemos dejar de recordar las palabras de Carrizales cuando dice que é€l

mismo ha sido el fabricador del veneno que le va quitando la vida.

Pero tampoco podemos soslayar aquello nos impacta en primer lugar en la
imagen de este emblema, la casa —de la que nada se dice en las tres paginas de glosa—
dominada por la arafia que la cubre con su tela, mientras el gusano yace inerme fuera

de ella. Imagen significativa al estar estudiando esta novela cervantina en la que ocupa

* Modemizo la ortografia en todas las transcripciones de los emblemas.
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un lugar simbélico y central la casa-fortaleza disputada por dos hombres, cuyas
semejanzas mutuas han sido tantas veces sefialadas. Permitasenos entonces un desvio
para dilucidar si el simbolismo de la arafia podria resultar pertinente en el
enfrentamiento de Carrizales y Loaysa.

En primer lugar diremos que Horozco sostiene que el gusano de seda es mds
bien una especie de arafia (en el emblema 41 antes mencionado), y los autores
equiparan ambos animalejos por tejer con hilos sacados de sus mismas entrafias.>* Pero
en segundo lugar, la simbologia de la arafia, més alla de los rasgos positivos que le
confiere Horozco en el emblema analizado, aparece ligada en la emblemdtica al
engéﬁo, la vanidad y el trabajo initil. Por ejemplo, en el emblema de Villava “Del
artificioso” con el lema, “De viscere promo” [lo extraigo de las visceras], bajo la

inageni de una arafia en su telarafia,

DEL ARTIFICIOSO. ~1

Villava, I§, 37
Dicen los versos:

Ay arafia infeliz que vas tejiendo,

Tan sutiles maraiias,

Para cazar un triste animalejo.

Si fueses entendiendo,

Que aquesas hebras son de tus entrafias,
Darias por dafioso tu consejo.

Cuan al vivo en su espejo

¥ “Dicen que la arafta nos ensefi6 el arte de hilar y de urdir telas; ellas y los gusanos de seda desbaban el
hilo de su vientre y se van consumiendo” apunta por ejemplo Covarrubias, s.v. hilo.
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Parece que se mira
Quien se anda consumiendo,
Por andar adquiriendo
Vano favor, a que ambicioso aspira.
Y en pena de su vicio,
De sus entrafias saca el artificio.
(Villava, 1613: 11 parte, empresa 37, £.71r.)

La glosa concluye diciendo:
Pena digna de los artificiosos en dafio ajeno, pues ellog mismos se castigan,
como sucedié a Perillo con Falaris, a Trasillo con Busiris, y a Diomedes
con Hércules: los cuales acabaron la vida en las mismas trazas que habfan

inventado para ofender a los otros. Y asi al artificioso se da esta Empresa.
(L f. 72v)

Se hace evidente, entonces, la semejanza con la simbélica muerte del gusano de

seda.

Por su parte, Borja en su emblema “Funiculi vanitatum” [Los lazos de la
vanidad], expresa en su comentatio:
De los vanos, que hacen sus obras, siguiendo la vanidad, ¥ miseria del
mundo, y de todo lo que en él se contiene, se dice que labran lazos, y
cuerdas de vanidad, tan sutiles, y tan indtiles, como son las telag, que las
arafias hacen... (Borja, 1681: Primera parte 126-127)%
La idea de vanidad, por supuesto que se liga al mito de Aracné, la eximia

tejedora tan confiada en su arte, que se animé con soberbia a competir con Palas.*

AS MORALES. 2y

6 PRIMERACPART
FUNICULI VARITAT

E,los vanos,, que hazen fus cbras ;' figu ;

V do Javanidad, y miferia delmuido -y de -

tods 16 que ent of [ contiene , fe dize ;. '3:: O

bran lagos, y cuerdas devanidad, tan ferilesy 'y ™

*tan inntiles , comd fon las telas;, ‘que lagmgrasias .
hazen), porque fibien femira, muy mas fin pro-
vecho , mas afquerofss " y debiles fon todas 1y
obras hechas contra ld ley de Dios. Solo. hazen
venitaja 4 lastelas delaarafa, que fiendo'tan flo-
jas , ydelgadas , cnredan,y enlagan tan fuerte-
mente al que las teje, que por mayores fuergas,
quetenga , es impoffible fin la ayuda , y favor.
3ivin’o poderfe foltar ; i defaficfe de los lazos,
y enredos , que con fus malas obras ha regido
que eslo que fe da 3 encender en efta Empre(adeta
tclade laarafia, con la Letra; que dize. Fvri-
cvit vawiTATY M, Que quicre dezir, Los

lagos de la venidad.

Boria, 1, 126-127

35 {.a primera parte de la coleccién de Borja, cien empresas, sali6 a la luz en 1581; luego en 1680 su
nicto publica en Bruselas otras 124 empresas que habian quedado manuscritas.
% Juan Diego Vila (1998) descubre alusiones al mito de Aracné en el Curinso impertinente.
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Podemos apreciar gte en los sentidos simbélicos de ambos insectos se
descubren conceptos similares, la mayor diferencia parece ser que la arafia se liga mas
comunmente al engafio industrioso y ¢l gusano maés simplemente al artificio. La
semejanza y diferencia entre los dos es equiparable, entonces, a la relacion circular que
la novela establece entre Cartizales y Loaysa. Ambos son ingeniosos y artificiosos,
pero Loaysa es quien mas despliega las armas de su vanidad y juega abiertamente con
el engafio en cada una de las etapas de su asedio. Finalmente, ninguno de los dos
alcanza el fin que habfa previsto y ambos terminan enredados en sus propios hilos.”
De esta manera ¢l emblema de Horozco —sobre la arafia y ¢l gusano— pueda actuar de
caja de resonancia para la novela toda, con estas asociaciones nos alejamos de la letra
para observar el texto cervantino en su matriz simbolica.

El segundo emblema de Horozco, en cambio, echa mds luz a lo que el
personaje Carrizales “tendria en mente” cuando se erige como ejemplo e intenta
resarcirse de su error. Recordemos que se trata del emblema 41 de la Segunda parte: en
la figura, un brazo sostiene una rama donde hay un capullo de gusano de seda, no lleva
mote y los versos (un soneto) rezan:

De su propia sustancia aguel gusano
artifice ingenioso de la seda
va tejiendo un capullo do se enreda,
y muere en carcel hecha por su mano.
De solo esto sirvid el trabajo vano
a él, mas otro al fin lo desenreda
y dispone de suerte que se'pucda
honrar con ello el noble y cortesano.
iOh duro afén, oh desventura fuerte
morir por tener algo y no gozallo,
para que otro se goze con su muerte!
;Oh cuantos hay con sedas y a caballo
a quien dejé en estofa y buena suerte
la miserable del que fue en ganallo! (Horozco, 1604: f. 81r)

37 podria leerse a nueva luz fa alusion ~sefialada por Peter Dunn (1973: 102-103)- a Marte y Venus
atrapados por 1a red de Vuleano. Es decir aquella reescritura de Poiras que ¢t 1613 terimina enunciando:
“Llegédse en esto el dia, y cogid a los nuevos adilteros enlazados en la red de sus brazos.” (363);
mientras en Porras simplemerte decla “los adhlteros abrazados™ (799), sin mencion a la red —~que en
nuestra lectura podria aludir también a la red de la araiia.
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Hou ozco, Ii, 41

El concepto expresado por el emblema es la denuncia en contra de los
avarientos y miserables. Pero es notable como se resalta especialmente que la riqueza
que uno reunio sera disfrutada por otro. Tal como dice en este pasaje de la glosa:

Considerando pues la orden de este gusano tan maravilloso y de la manera
que se encierra en su capullo, desentrafidndose para él, hasta que muere en
la codicia de su labor, y que después ha de ser esto para que otros se
aprovechen de lo que costé la vida a quien lo trabajo; viene a ser evidente
ejemplo de los que allegan hacienda con miseria y desventura,
desentrafidndose hasta venir a consumirse por no osar llegar a lo que
tienen, aunque mas lo hayan menester para su vida y sustento, y después
viene su hacienda a quien habiéndole deseado aquel dia sc entraenella y
se alegra, como el que hallé los despojos muchos: y si el desventurado por
haberle costado trabajo el adquirir la hacienda la guardaba; el que de nuevo
entra ¥ le halla, como no sabe lo que es afanar y allegar, ficilmente la
derrama, pareciéndole que para esto le ha venido la buena suerte,
entendiendo mal que de aquella manera se goza. (f. 82r)

Cartizales se cuida mucho de ser miserable y subraya especialmeénte (tanto €l
como ¢l narrador) con qué liberalidad ofrecié su hacienda para dar gusto a las mujeres
de la casa. De modo que, caer en la avaricia es sin duda uno de sus miedos y

fantasmas; es por eso que hace esfuerzos para demostrar lo contrario. Pero si bien
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Carrizales fue liberal con su hacienda, no dejé de ser terriblemente avaro con la vida
de Leonora, su Gltima y mas preciada adquisicion, a quien llama “joya” y encierra en el

inmenso cofre de la casa-convento.

En el momento de su muerte, Carrizales reconoce que obr6 erradamente, pero
si el simil que utiliza (“Yo fui el que, como el gusano de seda, me fabriqué la casa
donde muriese...”) y sus ultimas disposiciones testamentarias (otorgar su “joya” en
matrimonio, junto con su hacienda al mozo “a quien nunca ofendieron las canas deste
viejo™) son vistas a través de los emblemas de Horozco, echaremos nueva luz a la
manera en que el personaje parece comprender sus faltas. Carrizales se ve a si mismo
como el gusano de la seda que trabaja industriosamente en su capullo, como él en su
casa y sus innumerables prevenciones, para que otro disfrute de sus esfuerzos. Piensa
que erré en ser avaro con sus bienes, en guardar con demasiado celo y en confiar en
que su industria podria salvarlo de los avatares de la fortuna. Por todo esto, cree que
ahora otro disfrutara de lo que él allegé con tanto esfuerzo; de modo que quicre
adelantarse y ser él mismo el que da su tesoro a quien se lo ha quitado (cf. Weber,
1984: 40-41).

'

Por el contrario, como tantas veces en los textos cervantinos, creemos que el
mayor pecado del personaje radica en la fuerza que se hace a los semejantes, en
pretender avasallar voluntades para imponer la propia (¢f. D’Onofrio 1997 y 2001).
 Pecado de soberbia para con los demas y también para con Dios; rasgo evidente en el
personaje del viejo celoso que, con peligroso artificio, quiso elevarse por sobre su
condicién como demiurgo de un mundo imposible y estéril; y que atn en el trance de
la muerte pretende seguir moldeando la vida y voluntad de Leonora, su préjimo mas
cercano (“hicela mi igual...”).

Creemos licito afirmar que el intertexto ejemplar del gusano de la seda que cree
descubrir Carrizales y que se autoimpone como explicacion y castigo, no es en.
definitiva el que transmite la novela. Como otros han dicho antes (Forcione, 1982;
Williamson. 1990, etc.), Leonora mas atin que Carrizales, es aqui el personaje que
vehiculiza la ejemplaridad de la novela: al ejercer su voluntad libremente, demuestra '
ser modelo de criatura humana, pecadora y per.f_‘ectible; pero consciente y duefia de su
voluntad. Y de todos modos, podemos apreciar el valor del simil del gusano de seda en
tanto emblema ejemplar de la novela de Cervantes (no de la “reescritura” que quiere

imponer Carrizales). Esto serd posible si leemos el gusano tal como lo utilizé Santa
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Teresa en su Morada quinta, capitulo segundo (1948: 588-594), donde es imagen de la
muerte y resurreccion del alma en Cristo, que muere para resucitar transformada en un
ser mas libre y puro, la mariposa o palomita, como la llamaba Covarrubias. Facil es
advertir que en la novela Carrizales muere para que Leonora renazca transformada.

Asi es que, paraddjicamente, las palabras repetidas en un momento de trance
desenfreitado resultan ser, mas que ni'nguna otra, la clave de la novela.

Madre, la mi madre,
guardas me ponéis,
que si yo no me guardo
no me guardaréis.

Fs curioso que sea una figura demoniaca, como la duefia, quien cante estas
coplas que se nos presentan como esenciales para la novela. (Por qué el mensaje
ejemplar de 1a obra estd dicho por un personaje desautorizado, durante un baile lascivo,
con coplas populares? ;Y no en cambio en la voz de un personaje, si bien caido y
pecador como Carrizales, pero en su momento de autorreflexion y confesion?
Descubrimos aqui una mirada compleja y cuestionadora del problema de la autoridad,
cuyo mayor representante en la novela es Carrizales. !

Por lo demas, es muy interesante confrontar la redaccion de Porras con la de
1613. En la dltima version, leemos que Marialonso le rogé a Loaysa que tocase y
cantase esas “coplillas que entonces andaban muy validas en Sevilla, que decian
‘Madre la mi madre, /guardas me ponéis’...” (357), mientras que la primera redaccion
dice en cambio y agrega (el agregado es lo interesante): “...un cantar que entonces
andaba muy valido en el pueblo y hacia mucho al caso para lo que entonces alli
pasaba, el cual era el que dice...” (703). Podemos observar, entonces, como en la
redaccién de 1613, se ha querido borrar la indicacién explicita hacia la pertinencia de
los versos. pero no se han borrado ni cambiado los versos. Suponemos que porque

siguen siendo pertinentes y se le deja al lector que lo descubra.

Fn esta misma linea de pensamiento, consideramos que las Giltimas palabras del
narrador, generalmente una figura de autoridad en los textos narrativos, también

socavan en el lector la confianza que podia tenerle:

Y vo quedé con el deseo de llegar al fin deste suceso, ejemplo y espejo de
fo poco que hay que fiar de llaves, tornos y paredes cuando queda la
voluntad libre, v de lo nienos que hay que confiar de duefas de monjil
negro y tendido, y tocas blancas y luengas. S6lo no sé qué fue la causa que
Leonora no puso mas ahinco en desculparse y dar a entender a su celoso
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marido cuan limpia y sin ofensa habia quedado en aquel suceso... (368-
369)

En el lector atento, la desconfianza sobre el narrador surge no tanto por la
incertidumbre y dudas que éste manifiesta —pues eso puede resultar estimulante—, sino
justamente por sus afirmaciones demasiado tajantes sobre “el ejemplo y espejo” del
relato, que no coinciden totalmente con lo que se acaba de leer. En este sentido, el
narrador parece concordar con Carrizales en la conviccion de una ejemplaridad
bastante conservadora: la voluntad no debe quedar libre porque va a obrar mal. Y
seglin tal idea, Carrizales fallé en no haber cerrado atin ms el circulo sobre Leonora, -
mas llaves, mas tornos y paredes y sobre todo menos comunicacién con quien pudiera
tentarla. Y sin embargo, fue la voluntad libre de Leonora la que triunfé por sobre todos
los personajes que quisieron imponérsele, sea por la fuerza de la represion como por la

de la persuasion.

En conclusién, el testimonio de esta novela, nos permite sugerir que la
ejemplaridad en Cervantes no se hallard en las voces més autorizadas y quizés
autoritarias (como los similes de los emblemas), sino en la intuicién nacida de la

1,38 que se manifiesta en los mas diversos Ambitos y a través de los

experiencia vita
personajes mas inusitados, como sucede aqui con las coplas,” y que solo logra
transmitirse por alusiones, inversiones y sugerencias no concluyentes, en el ejercicio

de la libertad lectora.*’

* Bradley Nelson (2005) analiza esta idea en el Persiles.

¥ Es de mucha importancia y confirma nuestra lectura, destacar el cardcter popular de las coplas
(Canavaggio 1990 estudia sus variaciones), puesto que ese origen resalta la posicidn humanista que
recupera las tradiciones populares como mas ligadas a la verdad primigenia.

* Recordamos el precioso articulo de Antonio Rey Hazas (1990) “Cervantes, ¢l Quijote y la poética de
fa libertad™. '



Ricardo de El amante liberal como contraejemplo de Carrizales

Carrizales y Ricardo son dos personajes que tienen muchos puntos de contacto,
sobre lo cual Noelia Vitali hace un recorrido pormenorizado (Vitali 2009). Aqui
recordaremos que en sus mismos apelativos se enfrentan, pues el que es liberal se
opone al que es celoso o avariento; pero en el conflicto de ambos personajes se halla
una misma matriz autotitaria o al menos avasallante para con el projimo. Ya lo hemos
visto en el caso del viejo celoso; en Ricardo ese tipo de actitud del personaje se
descubre en su prehistoria y en los comentarios de Leonisa.

Incluso contada por él mismo la escena de los jardines de Ascanio, muestra el
arrebato colérico de Ricardo. que como rasgo més caracteristico se arroga el poder de
descubrir los pensamientos y sentimientos de los demas personajes. Su discurso,
ademas, estd plagado de lugares comunes ¢ imagenes estereotipadas, y en esto vemos
una sefial de los que piensan el mundo en moldes preconcebidos y son entonces lo
contrario a quienes pueden aprovechar las experiencias individuales y apreciar las
diferencias.

Nos permitimos citarlo por extenso para justificar nuestra lectura. En primer
lugar, dice saber lo que piensa y siente Leonisa y, para hacerlo, se sirve de similes
remanidos como la yedra y el tronco, la belleza de Ganimedes, y de topicos poéticos de
origen garcilasiano:

~Contenta estards, joh enemiga moital de mi descanso!, en tener con tanto
sosiego delante de tus ojos la causa que hard que los mios vivan en
perpetuo y doloroso llanto. Liégate, legate, cruel, un poco mds, y enrede tu

yedra a ese intitil tronco que te busca; peina o ensortija aquellos cabellos de
ese tu nuevo Ganimedes, que tibiamente te solicita (...)

Se embarca a continuacion en un didlogo ficticio y monologico, en verdad, para
desacreditar a los dos amantes y desmentirlos en sus supuestas creencias:

;Piensas por ventura, soberbia y mal considerada doncella, que contigo
sola se han de romper y faltar as leyes y fueros que en semejantes casos en
el mundo se usan? ;Piensas, quiero decir, que este mozo, altivo por su
riqueza, arrogante por su gallardia, inexperto por su edad poca, confiado
por su linaje, ha de querer, ni poder, ni saber guardar firmeza en sus
amores. ni estimar lo inestimable, ni conocer lo que conocen los maduros y
experimentados afios? No lo pienses, si lo piensas, porque no tiene otra
cosa buena el mundo. sino hacer sus acciones siempre de una misma
manera, porque no se engaiie nadie sino por su propia ignorancia.

Se despacha luego con una lista de estereotipos que da por seguros:
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En los pocos afios estd la inconstancia mucha; en los ricos, la soberbia; la
vanidad, en los arrogaiites, y en los hermosos, el desdén, y en los que todo
esto tienen, la necedad, que es madre de todo mal suceso.

Para por fin atacar a Cornelio de pusilanime y afeminado, despreciandolo no
solo por lo que pueda ser, sino ademds por lo que, segin Ricardo, piensa, sierte y
estima: ’

Y ti, joh mozo!, que tan a tu salvo piensas llevar ¢l premio mas debido a
mis buenos deseos que a los ociosos tuyos, ¢por qué no te levantas dese
estrado de flores en ¢l que yaces, y vienes a sacaitne ¢l alma, que tanto la
tuya abotrece? Y no porque me ofendas en lo que haces, sino porque no
sabes estimar ¢l bien que la ventura te concede; y vese claro que le tienes
en poco, en que no quieres moverte a defendelle, por no ponerte a riesgo de
descomponer la afeitada compostura de tu galén vestido. Si esa tu reposada
condicién tuviera Aquiles, bien seguro estuviera Ulises de no salir con su
empresa, aunque mas le mostrara resplandecientes armas y acerados
alfanjes. Vete, vete y recréate entre las doncellas de tu madre, y alli ten
cuidado de tus cabellos y de tus manos, mas despiertas a devanar blando
sirgo que a empufiar la dura espada. (116-117) '

En concordancia con la imagen del personaje que se nos sugiere en esta escena,
luego Leonisa, le confesard que “siempre te tave por desabrido y arrogante, y que
presumias de ti algo més de 1o que debias” (145).

Asimismo al igual que en EI celoso extremefio, 1a sombra de la melancolia
sobrevuela esta novela en toda su primera parte. El tono melancélico se hace presente
desde el inicio, con el lamento de Ricardo que, vagando entre las ruinas de Nicosia,
compata sus males sin remedio (cree a Leonisa muerta), con aquel de la ciudad
destruida que al fin y al cabo podra volver a ser levantada.”? La bisqueda de la
soledad, las tribulaciones Henas de imaginaciones lagubres y el sentimiento de hallarse
en una situacién limite que ho tiene salida, son actitudes plenamente reconocidas para
los temperamentos melancolicos en los estudios de la época.”? El narrador no deja
dudas sobre esta caracterizacion melancolica, después del lamento de Ricardo, pues

hace hincapié en lo extremado de su imaginacién sombria:

“2 También aqui remitimos a otro trabajo de Noelia Vitali dedicado a las ruinas (2011). El discurso de
Ricardo es el siguiente: “~;Oh, lamentables ruinas de la desdichada Nicosia, apenas enjutas de la sangre
de vuestros valerosos y mal afortunados defenisores! Si como carécéis de sentido le tuviérades ahora, en
esta soledad donde estamos, pudiéramos laniéntar juntas nuestras desgracias, y quizas de haber hallado
compafifa en ellas aliviara nuestro tormento. Esta esperanza os puede haber quedado, mal derribados
torreones, que otra vez, aunque no para tan justa defensa como la en que os derribaron, os podéis ver
Jevantados. Mas yo, desdichado, ;qué bien podré esperar en la miserable estrecheza en que me hallo,
aunque vuelva al estado en que estaba antes deste en que me veo? Tal es mi desdicha, que en la libertad
fui sin ventura y en el cautiverio ni la tengo ni la espero.” (109-110)

# yer especialmente Bartra 2001 y su analisis de obras espafiolas al respecto.
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Estas razones decia un cautivo cristiano, mirando desde un recuesto las
murallas derribadas de la ya perdida Nicosia, y asi hablaba con ellas, y
hacia comparacion de sus miserias a las suyas, como si ellas fueran capaces
de entenderle; propia condicion de afligidos que, levados de sus
imaginaciones, hacen cosas ajenas de toda razon y buen discurso.

A diferencia del viejo Carrizales, que sufre ante el temor de perder sus tesoros
y su honra por la infidelidad de la mujer, y entonces se aboca fervorosamente a
construir con soberbia batreras que lo aislen del peligro; Ricardo ya ha perdido lo que
mds queria y su actitud soberbia se ha desmoronado para caer en la desesperacion y la
més suprema inactividad. Si antes era un personaje colérico que parecia saber lo que
todos pensaban y sentian, luego de su cautiverio y de la segura muerte de Leonisa, vive
en la duda y el lamento constante. Unicamente luego de la conversacién con el
renegado Mahamut que oficia de médico de almas, Ricardo comienza a vislumbrar la
posibilidad de cambio: en un sentido acorde al pensamiento y las preocupaciones
morales y espirituales de la época, Ricardo se sacude la modorra de la desesperanza y
el abandono en el dolor por la mala fortuna que le ha tocado, para empezar a pensar
que debe actuar a fin de mejorar su estado, ayudar con obras para torcer la mala
fortuna. En la ficcion, ese cambio de actitud le reporta inmediatamente un premio
inesperado cuando la Horada Leonisa aparece viva y bellisima como siempre ante sus
mismos 0jos. '

Cuando Leonisa aparece en escena y dialoga con Mahamut, se descubre en ella
esa misma sensacién de pérdida melancélica; que no es sélo la pérdida de un bien, sino
de si mismo; por eso hay que prestar atencion que ambos protagonistas dicen hallarse
en un laberinto. La novela misma tiene una estructura laberintica con su comienzo in
medias res y sus relatos retrospectivos, y también, por supuesto, por la dificultad para
que de esa enmarafiada trama llena de dificultades, se consiga ilégar a buen puerto.
Incluso se ha leido la forma en que aparece Leonisa sentada y pensativa en el momento
de encuentro con Ricardo como una representacién de la pose melancélica (cf. Lerner
1987 y Parodi 2002). Pero no queremos discutir esos asuntos o tratar esas cuestiones
ahora, sino solamente sefialar la relacién de esta novela con las problematicas
planteadas en El celoso extremerio.

La transformacion que sufre Ricardo a lo largo de la novela puede leerse
también como un aprendizaje de autodominio, de humildad y de aceptacion de las
imperfecciones humanas, tanto propias como ajenas. Del tono melodramatico con el

que empieza, sus discursos estereotipados para hablar del amor y para agredir a la
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mujer que no reconoce en él 1o que vale, Ricardo ha podido aprender a adaptarse, a
fingir sus palabras, mentir su nombre y sus intenciones, y junto con todo esto a
abandonar la arrogancia y dirfamos, dejar de pensar en absolutos, sino en
circunstancias patticulares y tmicas. El también, como Leonisa, se acrisola con la
experiencia, para hacerse cada vez més humano y mas valioso.*

Por &s0, al final, cuando crée todavia que esta mostrando toda su generosidad al
entregar a Leonisa a Cornelio, se detiene y debe reconocer que el gesto de grandeza
que estaba escenificando era una falsedad sin proposito que seguia enredado en sus
grandilocuencias anteriores y no respetaban las libertades del préjimo. A diferencia de
Carrizales que sigue digitando las voluntades ajenas sin consulta ni mediacién,”
Ricardo descubre qite debe callar y ceder la palabra a quien le corresponde decidir.

~Ves aqui, joli Comelio!, te entrego la prenda que ta debes de estimar
sobre todas las cosas que son dignas de estimarse; y ves aqui ti, hermosa
Leonisa, te doy al que ti siempre has tenido en la memoria. Esta si quiero
que se tenga por liberalidad, en cuya comparacion dar la hacienda, la vida
y lahonrano es nada.... (...)

Y en diciendo esto callé, como si al paladar se le hubiera pegado la lengua;
pero desde alli a un poco, antes que ninguno hablase, dijo:

—;Valame Dios, y como los apretados trabajos turban los entendimientos!
Yo. sefiores, con ¢l deseo que tengo de hacer bien, no he mirado lo que he
dicho, porque no es posible que nadie pueda mostrarse liberal de lo ajeno.
:Qué jurisdiccion tengo yo en Leonisa para darla a otro? O jcoémo puedo
ofrecer lo que esta tan lejos de ser mio? Leonisa es suya, y tan suya, que al
faltarle sus padres, que felices afios vivan, ningin opdsito tuviera a su
voluntad (...) v asi. de lo dicho, me desdigo, y no doy a Comelio nada,
pues no puedo...”

Giintert (1993) cree descubrir en este final una puesta en escena artificiosa y
manipuladora por parte de Ric’a‘rdo. Se¢ basa en la semejanza de su confesidn a
Mahamut del principio de la historia cuando el nartador dice que se qued6 mudo
porque “la lengua se le pegd al paladar”, mientras que adui dice “Y en diciendo esto
calld, como si al paladar se le hubiera pegado la lengua...”. Esto sena una sefial de que

Ricardo esta fingiendo y preparando la escena de manera tan espectacular como la

“ En un capitulo anterior hablamos de la declaracion de Leonisa quien afirma que su virtud mejora con
g} trato y la experiencia: “.,.como el oro tengo de ser, con el favor del cielo, que mientras mds se
acrisola, queda con mas pureza y mas Hmpio.” Y luego sigue: “...podria ser que al hacer ahora la
experiencia me pusiese la verdad delante de los ajos el desengafio; y estando desengaiada, fuese, con
ser honesta, mas humana.” (145).

* Bien es cierto que Carrizales es marido de Leonera y por lo tanto tiene otros derechos sobre ella para
fa época, v Ricardo en cambio no es nada de Leonisa, pero de todas formas, creemos que el gesto
contemplative para con los deseos y la voluntad del otro, pueden ser comparados.
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- llegada a Trapana con vestidos turcos. Creemos que la observacion es pertinente, pero
no podemos acordar con Giintert cuando da esta lectura como concluyente y la tnica
valida; preferimos e todo caso verla como un indicio mas para que el lector decida y
saque sus propias conclusiones. Por otro lado, incluso si aceptamos que Ricardo finge
aqui una anagndrisis por conveniencia, su gesto de ceder la palabra y la decision a
Leonisa (aun cuando sea un gesto engafioso y ella haya sido manipulada por su
accionar y sus discursos), es fundamental el hecho de que necesita tener una respuesta,
tiene que estar la voz y ld voluntad del otro dispuestos favorablemente. De otra forma,
no conseguiria nada y he ahi el peligro o terreno resbaladizo en que se mueve quien
reconoce la libertad del préjimo. '

Nuevamente en relaciones de libertad, con un didlogo donde debe esperarse la
respuest del otro, ¢s qué puede alcanzarse un final ¢jemplar, més allé de ficciones o

manipulaciones que, de todas formas, nunca seran iguales a imposiciones autoritarias.
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IV -5, La emblematica en
La ilustre fregona

La novela de La ilustre fregona permite una interesante lectura a la luz del
género emblomiatico. Quisiéramos miostrar aqui, en primer lugar, una seric de
similitudes en su configuracion que remedan los principios constitutivos del emblema;
para luego sefialar cOmo ciertas sugerencias simbélicas sobre los personajes cobran
mayor relevancia cuando son analizados a la luz de aquella virtual enciclopedia de
simbolos que nos ofrece el conjunto de emblemas espafioles contemporineos a

Cervantes.'

I

Configuraciones cercanss i la emblemdtica en La ilustre fregona.

Cuando hablemos aqui de emblemas, en especial en esta primera parte
dedicada a las coincidencias funcionales con la novela, vamos a estar abstrayendo
caracteristicas comunes de¢ un gran nimero de emblemas individuales que no siguen un
patrén totalmente fijo o rigido. Asimismo, al hablar de rasgos o recursos emblematicos
nos referimos a forinas de representacion simbdélicas que pueden pertenecer al género
en si o ser solamente una derivacion de sus modelos, ¢osa nada extrafia en una época
c¢omo la que nos ocupa donde la emblemadtica tifié amplias zonas de la cultura y sus

practicas comunicativas.’

Comenzaremos deshindando tres componentes fundamentales de la

configuracion emblematica que tienen también un papel importante en la construccion

' Recordamos que el eniblema es aquel arteficto icdnico y textual al mismo tiempo que en su forma més
candnica se construye con una imagen de cardcter simbolico, introducida por un mote (titulo, frase
sentenciosa, fragmento poético, etc.) y acompafiada de unos versos que hacen las veces de comentario o
desarrollo epigramitico. La finalidad manifiesta de todo emblema es transmitir un concepto o idea
ejemplar. :

* Cf. Praz 1989; Maravall 1990, Daly 1978 y 1998; Campa 1990; R. de la Flor 1995,




de La ilustre fregona: el desciframiento enigmatico, la estructura miltiple y el

propésito ejemplar.

1. La tension emgmatica
La condicion paradojica v enigimatica surge en la novela desde su mismo titulo:

“la ilustre fregona” —commo se ccupén. de aclarar los personajes del relato= resulta para
la época una contradiceion flagrante: es la unién extrafia de lo alto vy lo bajo, de la
condicion mds encumbrada y la més rastrera. Paradoja que se acentia por el hecho de
mantenerse hasta el final el enigma sobre la identidad de la curiosa protagonista.’

El emblema, como ya hemos visto, es en gran medida deudor del jeroglifico
renacentista,’ mantiene como una condicién propia y definitoria su cardcter
enigmatico; aunque siempte dentro de los limites de la transmision de una idea o
concepto que debe ser comiprendido y asimilado —con mayor ¢ mienor dificultad— por el
lector.

Ademas de los comentarios sobre su apelativo que hacen los personajes y la
intriga que provoca la condicion de Costanza, son unas palabras de Avendafio las que
 mejor testimonian el papel enigmatico de la protagonista, cuando éste asegura no poder
ver la bajeza del estado de la doncella, porque sefiales externas como su belléza, su
donaire, su sosiego, su honestidad y recogimiento le “...dan a entender que debajo de
aquella rastica corteza debe de estar encerrada y escondida alguna mina de gran valor
y de mereciimiento grande.” (400).

Tomas habla como enamorado, pero también como exégeta porqgiie los
términos que usa v las ideas que despliega son equivalentes a las usadas para develar

simbolos velados; como los detalles que dan indicios de algo mayor o el entendimiento

7 “Pues jeémo la Haman por toda la ciudad ~dijo Lope= la fregona ilustre, si es que no friega? Mas sin
duda debe ser que como friega plata, y no loza, le dan el nombre de ilustre.” (399) “El Corregidor
pregunta por Costanza, “;dénde estd una witichacha qgiic dicen qiie sirve en esta casa, tan hermosa que
por toda la ciudad la Haman la ilustre fregona...?” (425). Se evidencia la respuesta paraddjica cuando
dice: “esa fregona ilustre es cierto que estd en mi casa, pero no ¢s mi criada ni deja de serlo” (la
aclaracién de esto va a necesitar el relato del huésped; un misterio pide un relato.). EJ Cortegidor le dice
al huésped que “no es joya para estar en el bajo engaste de un meson” y luego le dice a ella “...que no
solamente os pueden y deben Hamar ilustre, sitio tlustrisima; pero estos titulos no habian de caer sobre el
nombre de fregona, sino sobre ¢l de una duquesa.” (425).

* Ademas del capitulo de esta tesis dedicado a la emblematica, véase el clésico estudio de Mario Praz
(1989: 24 y ss.). También Daly (1998: 9-42). Y una pormenorizada explicacién en Garcia Arranz
(2002). :
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puesto en juego para develar la verdad profunda. De hecho, la construccién misma que
hace aqui Tomas de Costanza es semejante a la de los famosos Silenos de Alcibiades,
que Erasmo, en su comentario del adagio, habia explicado como figura paradigmitica
del misterio que encubre las mds valiosas verdades (ddagia, 111, iii, 1).> La condicién
de los Silenos, tal como los presenta Erasmo. se acerca mucho al enigma y. al fin y al
cabo, también al simbolo que oculta su verdad espiritual detras de una corteza material.
Todo aquello que Erasmo equipara a los Silenos de Alcibiades, insiste en que sea
“leido™ atravesando la superficie; pues su profundidad da una respuesta diferente de lo
que en apariencia muestra. Asimismo, repite la recomendacion de invertir el “Sileno”
para hallar el verdadero sentido que suele perderse con la mirada recta. Como se ve, en
todo esto, ademas del caricter enigmatico, también se resalta la condicién paraddjica:
lo feo que ocutta fo bello o, como en el caso de Costanza, lo bajo que ocuita la més alta
alcurnia. Y solo el ojo de un buen intérprete es capaz de descubririo.

El enigma que suscita la imagen y el mote de esta doncella, que vive en un
meson muy urbano pero vestida de labradora, nos recuerda que un rasgo comin de los
emblemas es la considerable tension enigmatica que se suele producir entre dos de sus
partes, la inscriptio o mote y la pictura o imagen.® De modo similar al del enigma
emblemdtico, el personaje de Costanza atrae y genera deseos de develar el misterio que
encierra.” Sin embargo, tal como ha dicho Alsina, Costanza es una esfinge muda,

porque justamente “su respuesta es nunca dar respu«esta”.8

* Como se sabe, la expresion Sileni Aleibiadis hacia referencia a unas estatuillas de tosca figura que
podian abrirse para goardar joyas y tesoros. Leo el adagio en la vieja edicion de Apguilar de Obras
escogidas editadas (1956: 1168-1083), pero hubo una traduccién castellana de Bernardo Pérez de
Chichdn, Valencia 1528 (que fa Universidad de Valencia reedité hace pocos afios, lameniablemente no
he podido acceder a esta edicion). Sebastian de Covarrubias en su emblema 51 de la centuria 11 de sus
Emblemas morales recoge la idea det adagio y Ias figuras de los Silenos bajo el mote “Meliora latent™
[Lo miejor esta oculto]. Bernat Vistarini (2011) establece relaciones interesantes entre estos textos y la
obra de Cervantes.
¢ Dejando de lado la discusion de si esto puede ser esgrimido como una férea particularidad genérica
segin la idea muy discutida que sostiene Jons {Apud Daly 1979: 23 y ss), de Ia que hablamos en el
capitulo correspondiente de esta tesis.
? ¥ no olvidemos que en el romance metafisico se la compara con todas las esferas que constituyen en
universo puestds en movimiento por la fuerza de atraccion que produce el primer moble, movido a su
vez por amor a Dios, segln la reetaboracion escolastica de la teoria aristotélica. Véase mas adelante en
- esta tesis VI, 7.
* Alsina 1983, trabajo que es parte de un renombrado volumen colectivo donde hay ofros muy buenos
articulos sobre la novela.
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En un rasgo muy cervantino, el misterio nunea se explica completamente, dado
que su valor intrinseco y ejemplar radica en generar interrogantes e inquietudes, no en
dar respuestas univocas.

Es preciso agregar, ademas, que la novela misma coloca en primer plano la
cuestién del enigma y fa actividad de desciframiento mediante fa prueba del pergamino
recortado, transmisor de un mensaje que recién cobra sentido cuando se unen las dos
partes que originalmente eran una unidad. Como también resalta Alsina (1983: 199),
ningtin fragmento tiene preeminencia, sino que “cada cual es a la vez explicador del
otro y e.xplicadb por é1”, se precisan mutuamente y a la vez precisan de alguien que los
descifre.’ '

Debemos recordar que el método de prueba utilizado aqui sigue la practica que
esta en el origen de la palabra “simbolo”, el symbolon griego, un objeto cortado en dos
que servia como contraseiia para confirmar la identidad del poseedor.‘|0 El
reconocimiento mediante un “simbolo™ en su sentido lato original se realiza entre dos
personas que tienen un pacto o una relacion, el signo de esa relacién serfa fa moneda,
el 6bolo o el objeto que fuera, cuando esta entero. Al partir por la mitad dicho objeto, a
cada uno de los participantes le queda un testimonio de aquel pacto. Cada mitad servird
de recordatorio, retrotraera la memoria hacia aquello que se significaba por el objeto
entero, cada mitad reclamara, entonces, una interpretacién para voiver al sentido que
tenian antes de la division.

La misteriosa madre de Costanza ha disefiado de ese modo el proceso por el
cual su hija volveria a recibir la identidad perdida. Curiosamente, la prueba de su
identidad se realiza de manera adecuada al violento y quebrado origen de la doncella,
es decir a través de simbolos fragmentados que deben ser unidos para sefialar que alli
hay una verdad (“Esta es la sefial verdadera™ exclaman los pergaminos juntos). Cudl
sea exactamente esa verdad queda fuera del rango significante de la prueba y reside en

las voces que cargan con su secreta historia, a las cuales los lectores y oyentes elegirdn

? Las miodernas teorfas sobre el emblema preconizan que esta doble funcion de representar e interpretar
¢s ef modo mds propie en gue se refacionan las tres partes del emblema.

10 Covarrubias lo explicaba asi: “Antiguamente cuando entre dos personas habfan de conferir negocio
grave y secreto, para que ninguno de los dos fuese después engafiado por tercera persona, partian entre
los dos una moneda o alguna otra cosa con ciertas muescas o dejas, que no se pudiesen contrahacer, y al
tornar & comunicarse sacaba cada uno su pedazo y juntdbanlos, de donde se colegia ser la persona cierta
con quien se podia comunicar el secteto.” (Tesoro..., s.v. ‘simbolo’™). Y véase también Chevalier 1993
“Infroduccion™ 21-22 que confirma lo dicho sobre el origen del simbolo.



—o no— creer. Nuevamente, la solucion del misterio delega al receptor una parte

fundamental de su clrcuito de validacién.'!

2. La unidad fragmentada

Fragmentaria es también la novela misma de La ilustre fregona, que suele
desconcertar por la falta de unidad de su historia. Y esa es fa razon por la cual se ha
discutido tanto acerca de la importancia relaﬁva de sus diversos personajes y sopesado
cusles de ellos pueden alzatse con el titulo de protagonistas de la novela.'? Durante
muchos afios, la critica ha discutido la inclusién de la novela dentro de aquellas
divisiones tajantes que se hacian entre las ficciones realistas o idealizantes de
Cervantes, debido a la amplitud de sus relaciones tematicas y genéricas con tales
modelos narrativos. Asi también, es comvin hallar andlisis muy validos pero que
obliteran algunos tramos del relato y solo atienden a una u otra parte, seguin los
intereses y preocupaciones de sus autores."

Tales discusiones se originan evidentemente por un rasgo caracteristico e
insoslayable de nuestra novela: la marcada variedad de sus pa.rtes.H La ilustre fregona
¢s una narracion compuesta de historias diversas, cada una de las cuales transita por un
modelo formal y temdtico particular; a lo que se suma el conjunto de poemas

perfectamente imbricados con la trama.

La pericia cervantina conduce al lector con maestria por los vericuetos del

relato hasta el anudado final, pero no es nuestro interés ahora descifrar los engarces y

" por otio lado, no debe pasarse por alto que la cuestion de la interpretacion aparece como recurrente en
ia novela. Ademas de los ejemplos mencionados, otros pasajes tratan Sobre el desciframiento vy la
interpretacion, como sucede cuando ¢l valentén Barrabas no entiende bien el canto de Carriazo durante
ol ‘batle, cuando en e mismo episodio s¢ comenta y Critica el romance de las esferas dedicado a
Costanza, cuando Lope / Carriazo intenta hacer valer su interpretacién de las partes del asno que ha
apostado, cuando el huésped y su mujer pretenden analizar el significado del ovillejo escrito por
Avendafio e, incluso, cuando Costanza interpreta la “oracién” fingida que Tomas / Avendaifio le paséd
para et dolor de muelas.

12 {n excelente resumen de estas discusiones puede hallarse en el repaso bibliagrafico que hace Jorge
Garcia Lopez en las notas complementarias de su edicion de editorial Critica (2001: 911-929)

13y algunos excelentes han salido de nuestro grupo de investigacion en el Instituto de Filologia y
Literaturas Hispanicas “Dr. Amado Alonso”, como ¢l de Silvana Arena (1999) y el de Juan Diego Vila
(1999).

" Es por esto que varios estudios se han dedicado a analizar su estructura, entre fos que destacamos el
fundante de Ana Marfa Barrenechea (1961), asi como también el de Eleodoro J. Febres (1994). El
presente trabajo es deudor de ellos en varios aspectos.
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como éstos sorprenden y mantienen el interés del lector, sino por el contrario aislar los
componentes gue forman esta novela compleja. En tal sentido, es posible indicar que
son basicamente tres las historias que conforman el texto: por un lado, las aventuras de
los jévenes nobles, sus trazas y embustes picarescos; por otro, la increible vida de
Costanza en el mesén, su idealizada castidad y los enamoramientos que provoca; v,
finalmente, la tragica y truculenta historia de la seflora peregrina y el caballero

violador.

Aqui también la emblematica puede auxiliarnos en la comprension de este tipo
de conformacion estructural, que busca la unidad a partir de partes notablemente
divergentes. Desde ya que no pretendemos una equiparacion perfecta entre estructura
novelesca y estructura emblematica, sino proponer la idea de que un género tan
importante para la cultura de la época pueda servir de caja de resonancia donde cobren
mayor sentido o claridad las elecciones artisticas de Cervantes en lo que corncierne a la
forma del relato.

Desde la edicién ilustrada de los epigramas de Alciato en 1531, a la que se le
dio el titulo de Emblematum liber con el que continuaria publicindose en numerosas
ediciones a lo largo de los afios, se sientan las bases de lo que seria una unidad
triforme, el clasico emblema triplex. Nos interesa recordar aqui que el término
empleado, ‘emblema’ provenia de las artes plasticas y designaba las imagenes hechas
con la técnica del mosaico, en la que materiales diversos se unian para representar una
figura uniforme. Es decir que, desde los comienzos del género, su particular

conformacion estructural resultaba determinante.’’

En la técnica de la incrustacion que da origen al término y en la conformacién
misma del emblema como artefacto simbélico, tal como era entendido en el siglo
XVII, se le da suma importancia a la seleccién y posterior unién de partes distintas
para alcanzar una unidad orgénica. El método de lectura que se preconiza para los

emblemas pone énfasis en aquella actividad cognoscitiva que logra descubrir verdades

15 Cf, Sebastian de Covarrubias. Tesoro..., s.v. ‘emblema’. Su hermano, Juan de Horozco y Covarrubias
en el capitulo 1 del Libro Primero de su coleccion de emblemas. publicada por primera vez en 1589,
dice: “Emblema es pintura que significa aviso, debajo de alguna o muchas figuras y tomo el nombre de
fa amigua [abor que asi se decia, por ser hecha de muchas partes puestas y encajadas, como €s con
menudas piedras de varias colores la labor que Haman mosaico...”
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a través de falsedades o ficciones, donde una cosa sirve para expresar otra de orden
muy diferente,

Recordemos, entonces que el emblema triplex, se conforma de mote o titulo (la
inscriptio), imagen simbolica (pictura) y versos epigramaticos (subscriptio) que
amplian, comentan o interpretan la imagen de la cual dependen; acciones distintas que
pueden cumplir simultnea o alternativamente segin los casos. Es decir, tal como
sostiene Schone (v resume Daly) todos los componentes del emblema tienen la doble
funcién de representacién e interpretacion, descripcion y explicacion. Se trata de tres

partes interconectadas que s¢ van describiendo ¢ interpretando mutuamente.'¢

Vistos como parte de un todo emblematico, cada uno de los tres componentes
(inscriptio, piciura y subscriptio) circunscribe y limita los potenciales sentidos de los
demias. John Cull sostiene que al interpretar un emblema, el lector queda envuelto en
un desafio intelectual: debe hallar el punto axial donde los sentidos de sus tres
componentes coinciden y transmiten la idea encerrada alli por el auior. En el preciso
momento cuando comprende el sentido predeterminado. se experimenta una
satisfaccién iluminadora v la dificultad experimentada contribuye a fijar con maybr

fuerza el concepto transmitido por el emblema.'’

'Y Hegamos 2 lo que en definitiva es el punto central del emblema: el concepto
que busca transmitir. Decimos que es su punto ceniral porque €s el meollo de la
construccién, aunque no suelan ser las ideas transmitidas por ios emblemas ningin
dechado de originalidad, por el contrario, los conceptos son trillados; lo que cuenta es
st forma de transmiitirlos v el poder de conviccién que logren. Porque en dltima
instancia los emblemas estan al servicio del movere, del conmover y actuar sobre el
espiritu del lector para lograr una respuesta acorde (ensefianza practica, politica o
moral; aviso para mejor vivir; reflexion filosofica, etc.).

Mas adelante enfocaremos el caracter ejemplar del emblema en relacion con la

novela. Ahora sélo queremos destacar que la conocida preocupacién cervantina por la

' “The function of representation and interpretation; description and explanation, which the tripartite
construction of the emblem assumes, is based upon the fact that which is depicted means more than it
portrays. The res picta, it is a res significans.” (Daly 1978: 24 sobre Schone) Véase también David
Graham 2005, con un estudio mas amplio sobre la funcionalidad de las partes del emblema.

" Traduzco y parafraseo fa explicacion de Cull (1992: 10) para este planteo de la fectura emblematica.
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unidad en la variedad —tan acorde con las teorias estéticas de su época’*— que Ana
Maria Barrenechea sefiald con precisién hace tiempo al analizar La ilustre fregona 'y
relacioné con las tan mentadas frases tedricas del candnigo de Toledo en el Qmjote,'g
encuentran también una resonancia especial en el modo de construccion que era propio
del modelo simbolico més influyente én la época.

é

La transmisién de valores y la voluntad de influir en el lector es otro de los
rasgos caracteristicos de la emblematica que resulté muy atractivo para los principios
funcionales y estéticos de la cultura del Barroco. De la Edad Media, el Barroco retoma
el valor adoctrinante del ejemplo y de éste se nutre la emblematica, persuadida de la
eficacia ejemplar de los casos concretos que, al tiempo que ensefian deleitando,

mueven a obrar.?’

Los ejemplos no sélo provienen de relatos histéricos, legendarios o ficcionales
—como aprecia cualquiera que deambula por las imagenes de sus grabados, repletas de
figuras de animales, plantas y objetos— sino también de todo aquello que el hombre
puede hallar en la Naturaleza; ya que un principio constructivo del género
emblematico es expresar la semejanza de la naturaleza con la moral: un naturalismo
moral. como lo llama Maravall. Tal principio se basa en la fundamental creencia de
@e 1a Naturaleza lleva las huellas de su Creador y por tanto, al igual que las Sagradas
Escrituras, contiene verdades que el hombre necesita revelar y hacer suyas. Asi es que
la emblematica se asienta sobre la idea de que el mundo debe ser leido en el sentido
tropologico de la exégesis biblica, aquél que se refiere al significado que las cosas y
hechos tienen para el hombre individual y su destino, para su camino de salvacién y su

conducta vital.

Es preciso sefialar, que el desarrollo de la emblematica en toda Europa y en

Espaiia en particular, fue dejando de lado la actividad participativa del lector o su

"* Como nos ensefié E.C. Riley (1981) y profundizé Forcione (1970).

1 5y giendo esto hecho con apacibilidad de estilo y con ingeniosa invencion, que tire lo mas que fuere
posible a la verdad, sin duda compondra una tela de varios y hermosos lazos tejida, que después de
acabada taf perfeccion y hermosura muestre, que consiga el fin mejor que se pretende en los escritos,
que es ensefiar y deleitar juntamente, como ya tengo dicho.” (Quijote, 1, 47)

 José Antonio, Maravall 1990: 100-102.
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libertad en el desciframiento simbélico, que habia dado origen al modelo creado por
Alciato, y paulatinamente fue restringiendo las posibilidades de lectura al sumar
glosas, explicaciones e interpretaciones que superaban con creces la extension del

emblema propiamente dicho, compuesto de las tres partes mencionadas.”’

En este punto de comparacion con las configuraciones embleméticas, creemos
que el modelo cervantino se distancia de las derivaciones barrocas del género. Puesto
que, tal como sucedia en los origenes de la emblematica, Cervantes no fija las partes de
su obra a una sola funcién, nada esta completamente explicado sino presentado en el
misterio enigmdatico que busca la participacion del lector. Sélo el lector podra
establecer la relacion mas propicia que pueda descubrir entre las aventuras picarescas
de Carriazo y Avendaiio, la pureza de Costanza y el secreto ultraje de la madre.

El modo mismo de construccion significativa que utiliza Cervantes invita a las
multiples lecturas sin indicar un tnico camino, justamente porque no plantea sus
relatos como simples vehiculos de un concepto encapsulado, en los que el valor de la
ficcion se desestima como mera cascara de un sentido ulterior. Debemos recordar que,
en el momenio en que mas cerca se halla Cervantes de dar una justificacion a sus
novelas ﬁor su contenido ejemplar, en el Prologo de sus Novelas, termina escapandose
por la tangente porque escatima eéxpresamente la explicacion que decia podér dar, tal
como en los pérrafos anteriores habia escatimado el grabado con su retrato (tal como
analizamos en el capitulo de esta tesis dedicado al prélogo).

Heles dado el nombre de ejemplares, v si bien lo miras, no hay ninguna de
quien no se pueda sacar algiin ejemplo provechoso y si no fuera por alargar
este sujeto, quiza te mostrara el sabroso y honesto fruto que se podria
sacar, asi de todas juntas, como de cada una de por si. (18).

Es un detalle muy significativo que hable aqui de “sabroso y honesto fruto”
pues de esa forma resalta que incluso el contenido ejemp}ar que asegura puede sacarse
de estas novelas, es deleitoso por si mismo. No se trata ni de lo dulce que encubre la
pildora en la metifora de la pildora dorada, en la que lo amargo util y provechoso se

encubre de un sabor agradable que lo hace tolerable, pues aqui lo provechoso mismo

' La voluntad moralizante, ademas sc exacerba especialmente en la emblemdtica espafiola, tal como
estudic Givseppina Ledda, véase R. de la Flor 1995: 22, pero también ahora R. de la Flor 2004.
Recordemos la definicién de Horozeo “cs aviso de buen vivir...” asi como la notable presencia del
wrmino ‘moral’ en los titulos de los libros de emblemas espafioles: Emblemas morales, Emblemas
moralizadas, Empresas morales.



tiene buen sabor. Pero tampoco podetitos asegurar si esta frase maritiene una relacion
pacifica o conflictiva con la metifora de la cascara y el meollo, que se usa para
comparar las fabulas con una corteza que esconde una ensefianza. (Estaba usando aqui

Cervantes esa metafora o pretendia desviarse de ella?

Tal vez no ha querido Cervantes que se haga totalmente explicito si burla o
apoya la posibilidad de que sus novelas oftezcan un unico y particular concepto
ejemplar. Lo que si hace de manera evidente es crear la duda en el lector, plantear la
idea de que eso es algo que éste se debe preguntar, pues hasta de hecho titula sus
novelas cotno ejemplares. Y hay una clara incitacion a la participacion lectora, cuando
acentua el “si bien lo miras” dirigido al lector, como condicién imprescindible para
que algin ejemplo provechoso salga a la luz. Sucede, entonces, que en sus novelas el
ejemplo queda en el misterio; en la posibilidad del lector de extraer el “honesto fruto”
que su ingenio le permita descubrir en estas historias en las que el placer se conjuga
con el provecho moral (al modo de la eutrapelia tomista, no tanto del prodesse et

deleciare horaciano, como ha sefialado agudamente Colin Thompson, 2001).

‘De regreso a La ilustre fregona y con respecto a su posible construccion
ejemplar, proponemos que las diversas partes de esta novela se lean de forma
semejante al simbolo de los pergaminos que ide6 1a madre de Costanza para recuperar
su identidad, de los cuales se dice que cada uno de ellos “sirve de alma al otro™* y,

como deciamos antes con Alsina, cada parte es a la vez explicador y explicado por el

otro.

2 En terminologia muy emblematica, porque “cuerpe” y “alma” se usaban para designar los
componentes de los emblemas y empresas, Paolo Giovio, fundamental teorizador de 1a empresa del siglo
XVI, entiende que la primera regla que debe seguirse para lograr una buena empresa es la justa
proporcion de cuerpo y alma, aludiendo en este caso a la justa proporcién de sus dos componenies:
imagen y mote. Si bien preceptistas posteriores de especial interés, como Thesautus y tuego Menestrier,
consideran que esta analogia se refiere méas precisamente a la proporcion entre realizacion material de la
empresa —donde se incluye la imagen y el texto- y su condicidn intelectual o inmaterial, esto es, el
proposito, idea o concepto que busca transmitirse a través de la empresa (¢f. Mansueto, 2002 y Loach,
2002).
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Unz lectura_de La ilustre fregona: el sentido como los dedes cruzados de las

manoes

Propusimos cjue, a la manera de un simbolo y en especial a la manera de las
partes conjugadas entre si de un emblema triplex, pensemos las partes de la novela en
una diném'icét de representacion e interpretacion de unas con respecto a las otras. A
partir de alli, procuraremos buscar el punto axial en que las diferentes partes parezcan
coincidir y petmitan iluminar un sentido.

En un resumen muy apretado que sin duda olvidard muchos detalles,
permitasenos ir hacia lo que nosotros consideramos esencial de cada una de las tres
historias en las que dividimos la'-novela, para proponer ¢l concepto que hallamos en
ella segiin nuestra lectuta.”® Aquello que, como el espinazo del asno recién comprado y
casi perdido por Carriazo, creemos que la recorre de punta a punta y une el principio
con el final de manera esencial, tal como observa con precisién Alicia Parodi (2002:
149-162). Febres nos hizo ver esta novela como una estructura triddica que representa
siempre la idea de la balanza o el equilibrio entre opuestos, Casalduero (1973) acentud
la importancia de la relacion entre voluntad, virtud y libertad que consideramos
esencial en nuestra lectura ejemplar de la novela.

Segin nuestra interpretacién, las tres grandes historias que construyen la
novela, la de los caballeros-picaros, la de Costanza en el mesén y la de la Sefiora
Peregrina, convergen en una idea ejemplar representada por la figura de la fregona
ilustre. Tal como lo entendemos —y esperamos hacer ver— pareciera que las historias de
los demas protagonistas sirven para dar mds brillo al personaje de Constanza, al
iluminarlo por contraste con sus propios ejemplos vitandos. '

Diego Cartiazo, a contrapelo de su origen y crianza noble, decide volcarse a la
fibertad sin ataduras ni responsabilidades de la vida picaresca,”® no parece haberle ido
mal en su experienicia anteriot; sin embargo, en Toledo, las cosas cambian. Si en sus

anteriores aventuras parecia triunfante con su clegida distorsién entre el ser y el

¥ Lectura que por supuésto se considera una entre varias posibles.
= llevado de su inclinacion picaresca, sin forzarle a ello ningin mal tratamiento que sus padres le
hiciesen, solo por su gusto y antojo...” (372). :



parecer; luego —desde que la fama de Costanza (y la voluntad enamorada de
Avendafio) les hacen torcer ¢l camino y a él lo convierten en el aguador Lope
Asturiano— la novela lo presenta en franca decadencia.” |

Al "e'studiar la prosa cervanting, resulta muy interesante prestar atencion a
detalles marginales sobre los personajes, que sugieren mucho y ayudan a mostrar
caracteristicas mds cample'j‘aé que profundizan lo que el texto en su superficie nos
muestra. Fue con esa idea en mente, que prestamos atencion a la frase que dirige la
Argiiello al joven picaro como dolida respuesta al rechazo de sus ofrecimientos
amorosos:

Ellas, que se vieron responder tan acerbamente y tan fuera de aquello que
primeto se imaginaron, temieron la furia del Asturiano, y defraudadas sus
esperanzas y borrados sus designios se volvieron tristes y malaventuradas a
sus lechos; aunque, antes de apartarse de la puertd, dijo la Argiiello,
poniendo los hocicos por ¢l agujero de 14 llave:

—No es la miel para la boca del asno.

Y con esto, conio si hubiera dicho una gran sentencia y tomado una justa
venganza, se volvio, como se ha dicho a su triste cama. (411).

Encapsulada en esas precisas pinceladas del narrador —~que nos retratan como
nunca la carnadura humana de estos dos personajes secundarios—, la frase sentenciosa
que Cervantes hace decir a la Argiiello, “no es la miel para la boca del asno”, ti‘ene la
fuerza de un golpe, porque con gran energia define a nuestro personaje como un asno y
nos hace reflexionar sobre sus implicancias.

Como es sabido, la Naturaleza resultaba para los hombres del Barroco una
fuente inagotable de ejemplos morales. En su construccion del saber y del mundo,
estaba presente, de una u otra forma, en todos los érdenes de la cultura, la idea de una
gran enciclopedia simbolica que podia dar cuenta de las correspondencias que

entrelazaban la realidad visible y la inteligible.?® Asi es que resulta siempre interesante

¥ En Toledo, su primer dia como aguador termina ya herido y eiitie rejas. También herido y preso llega
al reencuentro con su padre al final de la novela. Cuando canta es criticado y “corregido™ por muchos.
Su muestra de ingenio con el asno apostado, produce burlas y persecuciones. En asuntos de amores,
sufre los embates de la Argtietfo.

% Como dice el elocuente parrafo de R. de la Flor, que ya citamos en paginas anteriroes: “Antes de que
la ciencia modema de un Hume, asiente las nociones de caos, de azar de explosién originaria (y, en
definitiva, de “ilegibilidad” e} mundoe en términos morales y mucho mas en los politicos) y, sobre todo,
antes de que la naturaleza se deje leer exclusivamente bajo los parametros matematicos que utiliza la
ciencia moderna, esa wiisima naturaleza entera es representada al modo de un ordenado documento
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rastrear qué se esconde detras de las comparaciones con el mundo animal o vegetal
cuando éstas estan al servicio de caracterizar a un personaje, pues se suele encontrar

mayor profundidad de significados de lo que podria advertirse a primera vista.

Es un hecho innegable y sefialado por numerosos criticos, que en la novela se
establece una relacién estrecha entre Lope/Carriazo y la figura del asno.”’ La muestra
mas evidente es el reclaxﬁo de la cola, “jDaca la cola, Asturiano!”, como si asno y
picaro fueran lo mismo, que sigue al personaje por todo Toledo y de cuyo temor no se

librara nunca.

Hace pocos afios, Guillemont y Requejo Carrié (2007) analizaron el proceso de
“asnificacién” en las ficciones de Aleman y Cervantes y trataron el de este personaje
en particular. Entre una tendencia hacia la humanitas, que lleva a los personajes a
explorar sus cualidades humanas, y otra tendencia a la feritas, como una llamada a la
bestialidad inherente también a todo hombre, el motivo del asno acoge la reversibilidad
de los simbolos y motivos folkléricos, y permite épreciar la complejidad de la narrativa
de ambos autores eﬁ su manejo del equilibrio entre una asinidad positiva y otra

negativa que se manifiesta en estos textos.

La nutrida simbologia del asno se decanta basicamente por dos carriles. Por un
lado, se resalta el caracter paciente, humilde y trabajador del animal, por lo que puede
aparecer como imagen del hombre esforzado y paciente; pero por otro lado,/ se apunta
hacia su falta de inteligencia y lentitud, imagen de los necios e ignorantes. La
equiparacion que hace aqui la Argliello es obviamente negativa, porque la frase hecha
Ya de por si es denigratoria al sefialar a quien no sabe apreciar lo que es bueno.

En nuestra biisqueda sobre los usos de esta frase, ademas de su aparicién en el

final del Quijote de 1605, nos resulté especialmente interesante seguir las

textual, leccidn de politica, incluso antes de que la politica y la historia existieran, y por lo tanto
volumen creaturarum, susceptible de ser interrogado en una practica de la exégesis, y de encontrarse en
¢l con que, como escribe el editor de Plinio a finales del siglo XVI, Jerénimo de la Huerta, los elementos
de la naturaleza: ‘Letras son que con mudas lenguas nos exortan a lo que devemos guardar, y con
parlero silencio nos amonestan fo que devemos seguir’™ (R. de la Flor, 1999: 80)

27 Destacamos a Joly 1983, Alsina 1983, Parodi 2002:149-162, Guillemont y Resquejo Carrié 2007.

% Teresa Panza no entiende qué era “eso de insulas™ que Sancho entremezcla en sus promesas y éste, sin
entender tampoco mucho de qué hablaba, le responde: “No es la miel para la boca del asno —respondi6
Sancho—; a su tiempo lo veras mujer, y atin te admiraréas de oirte llamar sefloria de todos tus vasallos.”
(Quijote, 1, 52)
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derivaciones en el comentario que Covarrubias hace en su Tesoro de la lengua
castellana o espaniola (1611); alli dice:
«No es la miel para la boca del asnow, los necios ordinariamente se rien de
ias sutilezas de los hombres entendidos y sabios y se pagan de las
tochedades como el asno, que dejara el panal de la miel por comer el cardo.

Y asi trae Alciato una emblema de un asno cargado de ricas viandas, que
esta comiendo un cardo. [...] (s.v. “asno’)

Es curioso que en la explicacion se enreden las burlas entre unos y otros
(necios que se rien de los gustos de los sabios y un autor sabio que los condena porque
. disfrutan de cosas burdas), puesto que es semejante al juego de ironias que presenta
Cervantes coh la Argiiello que se cree miel, indigna para la boca de un Lope/asno.

Muy interesante es también que Covarrubias relacione directamente la frase
con un conocido emblema de Alciato. Se trata del emblema In avaros y como, su titulo
lo indica, habla de los avarientos. La imagen muestra un jumento bien cargado que
come yerbas del camino. En el epigrama se condena a los ricos que viven como pobres
y en lugar de disfrutar manjares, por mera avaricia, prefieren comidas viles y pobres.
El final del epigrama de Alciato se pregunta con quién comparara al rico avaro y se
responde:

| Anne asino? Sic est: instar hic eius habet.

Namgque asinus dorso pretiosa osbonia gestat,
Seque rubo aut dura carice pauper alit.

Que Pilar Pedraza traduce en la edicién de Akal (1985/1993):

(Acaso no al asno? Asi es: se le parece pues el asno lleva sobre sus lomos
preciosas vituallas y sin embargo el pobre se alimenta de zarzas y duros
. oy 29
carrizos. (120) %
Lo que habia hecho Alciato aqui, como en muchos otros casos, es transformar
‘en emblema uno de los epigramas de la Antologia griega (el nimero 397 del libro XI)
en el cual se escarnece a un rico avaro porque vive como los burros, que pueden ir
cargados de oro pero solo comen paja. Asimismo un refran castellano se funda en la

misma imagen: “Asno de Arcadia, lleno de oro y come paja™; donde se destaca ia

* Las hierbas duras que come el asno “carices” o “carrizos” reflejan una notable coincidencia con el
nombre del protagonista. Habra que meditar si nos es licito establecer semejante relacién tan atractiva
para la interpretacion.



necedad de no saber aprovechar lo que se tiene (que al fin y al cabo no es muy distinto

‘que observar que la miel no es para la boca del asno).

En su definicién del Tesoro, Covarrubias no menciona que, ¢l mismo, el afio
anterior también habia publicado un emblema con la imagen del asno que come duras
yerbas (en sus Emblemas morales, 1610, Centuria 1, emblema 93). Alli nos muestra un
Jjumento que llgva en el lomo una carga de heno, tal vez para hacer mas verosimil la
necedad del asno, pero se detiene a comer un cardo del suelo. El concepto que exprime
el emblema ya no se refiere a los avaros, sino a las malas elecciones; el mote se vale de
una frase de Ovidio que ha tenido amplia fortuna sentenciosa: “Meliora probo,
deteriora sequor” [Apruebo lo mejor, pero sigo lo peor] y el epigrama dice:

Bien reconoce ¢l hombre, cuando yerra,
que hace mal y agrava su conciencia,
mas, la pasion tan fuertemente afierra
que a la razén destruye y a la ciencia.
Apesga el cuerpo, que es costal de tierra,
lleva tras si el alma y su prudencia,
que aprueba lo que es bueno y lo publica,
y a lo malo y mortifero se aplica.
Y nos permitimos citar la glosa completa porque, ademas de dirigir claramente

la interpretacion a la que quiere hacer llegar al lector, nos indica otra escena que

LA =L

resultara interesante. Alli dice:

La verdad y la virtud tienen tanta fuerza, que sus mismos enemigos las
reconocen y reverencian. Pero aunque el entendimiento asienta a ello como
es fuerza, la voluntad levada del apetito, al excusar el acto virtuoso se
turba y desbarata. Los hombres desta calidad se comparan al jumento que
yendo cargado del tiemo alcacer, se desvia del camino a comer el espinoso
y pungente cardo. Escribese de Marco Craso que en su vida se rid, y por
esto le llamaron Agelastos. Pero viendo queé un asno comia unos cardos
silvestres, erizados con agudas espinas, no pudo disimular la risa. Por esta
misma razdn dijo el proverbio trillado similes habent lubra lactucas. El
mote, Meliora probo. deteriora sequor es de Ovidio, Libro 7.
Metamorphoseos

El emblema de Covarrubias nos conduce entonces al concepto del que se deja
flevar por sus pasiones y hacia lo que reconoce como mialo. obnubilando el
entendimiento por los dictados de la voluntad. Pero como deciamos, nos indica otra

escena donde vuelve a aparecer idea de la burla y la mirada critica desde una posicion



superiot, tal como hizo Marco Licinio Craso, el que nunca se refa, al dignarse a la
carcajada a costa del pobre asno con la frase ingeniosa, que fue recogida por Erasmo
(Adagia 1, x, T1) y se podria traducir como “digna lechuga para tal boca”, es decir que
los cardos eran una ensalada apropiada para la tosca boca del asno. En su explicacion
del adagio, Erasmo refiere a los que se topan con otro equivalente en sus propias
vilezas (un mal maestro da con un alumno necio, un pueblo poco virtuoso con un
gobernante deshonesto, una mujer irascible con un marido pendenciero, etc.); algo asi

como obtener el mal al que se han hecho acreedores.*’

Asi es que, en nuestro rastreo de las implicancias simbolicas del asno y su
comida ~ademas de descubrir que al pobre nunca se lo ha dejado en paz con sus gustos
para la comida-, hallamos toda una serie de significados que apuntan hacia la critica
por las malas elecciones; a las elecciones hechas desde la falta de discernimiento y las

pasiones bajas.

De esta forma, la frase que la moza del mesoén le dice a Carriazo, mas alla de su
clara funcién irénica en la novela, cobra nuevos sentidos que profundizan el retrato
conflictivo del personaje. Claro esta que no es preciso suponer ningtn tipo de conexion
directa con estos intertextos concretos que hemos estado recorriendo. Los usamos
nosotros porque procuramos vislumbrar un ambiente de resonancias simbdlicas
cercanas al momento de creacion y primera lectura de la obra de Cervantes. Y en tal
sentido es importante destacar que, a diferencia de un autor cercano a Cervantes, pero
de propésitos bien distintos, como es Sebastian de Covarrubias, la ficcién cervantina se
construye a través de sugerencias, nunca de afirmaciones lapidarias.

Decimos esto porque, a pesar de que no creemos que se condene
completamente a ningin personaje, todo aquello que hemos rescatado en torno a los
significados concomitantes del asno, si nos lleva a darle mas peso a algo que se
presiente en la historia de Carriazo desde un principio: la mirada conflictiva sobre las
elecciones del joven noble que rebaja su condicion para ir en busca de esa vida
picaresca. En tal orden de ideas, recordemos que ambos caballeros picaros,

especialmente Avendafio pero también Carriazo, al final de la novela ponen en escena

-3 En refranes castellanos podria ser semejante a decir que dos son tal para cual o que alguien “Hall6 la
horma de su zapato”. Otvos refranes semejantes son “A ial abad, tal monacillo” o el que aparece en
Quijote 11, 25 “si bien canta el abad, no le va en zaga el monacillo”, que curiosamente se menciona en la
aventura del rebuzno.



la imagen del hijo prodigo que regresa al Padre cuando se reencuentran con sus

ﬁropios padres.’’

(A continuacion, las imagenes de los emblemas mencionados)

Contra losansrientos.

sSiendo cargado,tanto e maltrata

Qu'el menefter de fu naturaleza
Sequita,por comer cofa barata

Como citeafno es,queroye la corteza-
De vn cardofeco,0 de vnadura mata

O fe mantiene de vna yeruaamarga
Manxares ricosllerando por carga.

Alciate, “fn gvarientos™, 1849 (traduccion de Daza Pinciano)

' Como ya tratamos en otro trabajo junto a Denise Estremero (D’Onofrio y Estremero 1999).
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EMBLEMA. o3

Bienreconoce el hombre quado bicrre
G s1e hazoe malyy agraua fn coctencia.
N asla pafion,ia [rerteméte aficrva
Qnealavazon defiruyeyala ciécia

e

Apefgaelererpo,Gescoftal de izervs
Llena trasfielaimayy [upradencis
Qe apruesialo §esbuenoy lo prblia,
Lalomaloymortifero fe_(f plica.

Covarrabias, I, 93 “Meliora probo, deteriora sequor™

Podemos pensar ahora, si la mala fortuna de Carriazo en Toledo es una forma
sugerente de cuestionar sus elecciones.”? Desde el principio, la voz narrativa habia
instalado una sombra de critica pues, si bien pintaba con gusto sus primeras aventuras
de picaro, luego cuando entusiasma a Avendafio en su proyécto de las almadrabas el
narrador comenta que “quedo sdbremodo contento Carriazo, por parecerle que habia
ganado un testigo de abono que calificase su baja determinacion” (377). A medida que
avanza la novela, la decadencia del personaje va en aumento y asi es que Diego

Carriazo se va convirtiendo paulatinamente en un simbolo del fracaso.

No hay dudas de que la situacion de consecuencias mas traumaticas es la de la
apuesia del asno que lo persigue durante toda su vida. Al considerar este episodio

central, podremos ver como se tuerce su fortuna y es castigado por sus propios actos.

En un primer momento parece triunfar su ingenio embustero, esto es cuando

pierde ios cuatro cuarios del asno, pero reclama la cola y el espinazo y, con tal ardid,

3 En breve resumen se recordara que en Toledo, su primer dia como aguador termina herido y entre
rejas. También herido y preso llega al reencuentro con su padre al final de la novela. Cuando canta es
criticado y “corregido” por muchos. Su muestra de ingenio con el asno apostado, produce burlas y
persecuciones. En asuntos de amores, sufie los embates de la Argiiello.
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consigue volver a apostar y recuperar lo perdido. Sin embargo, este alarde de argucia
picaresca termina condenandolo a la burla general y a perder justamente aquello que
mias deseaba de la vida picaresca: disfrutar de la libertad. Puesto que, a partir de
entonces, la tinica forma de evitar las burlas y pendencias serd permanecer encerrado

en su posada.

e

Quisiéramos hacer notar lo innecesario de la argucia de los cuatro cuartos y una
cola. Se supone que Lope se ve obligado a aducirla para no perder el asno que acababa
de comprar, como sucederia con un picaro auténtico, generalmente sin una blanca.
Pero tambiéh hay otro modo de leer la historia: nosotros sabemos (como nos dijo
varias .veces del narrador), que los dos caballeros tenian muchos mas dineros que esos
seis escudos que pierde mds los dieciséis que costaba el asno;> por lo cual Lope podria
o haber apostado mas dinero para recuperar el asno o incluso haberlo dado por perdido.
Sin embargo, considera que el lugar es propicio para el embuste de la cola y luego de
volver a ganar el asno e incluso los dieciséis escudos con los que lo habia pagado, su
condicion noble que conlleva la liberalidad, le hace devolver al vendedor el dinero del
asno. Notablemente, el narrador aqui comenta que su “extrafia liberalidad pasmo a
todos” y que no 'quedd rincén de Toledo donde “no se supiese el juego del asno, el
esquite por la cola y el brio y la liberalidad del asturiano.” Y, sin embargo lo que

prevalece en la mente de todos es el ardid de la cola:

...como la mala bestia del vulgo por la mayor parte es mala, maldita y
maldiciente, no tomé de memoria la liberalidad, el brio y buenas partes del
gran Lope, sino solamente la cola, y asi, apenas hubo andado dos dias por
la ciudad echando agua, cuando se vio sefialar de muchos con el dedo, que
decian “Este es el aguador de la cola” {...Y muy pronto] “jAsturiano, daca
la cola! jDaca la cola, Asturiano!” (422)

Podemos pensar, entonces, que la conclusion negativa de su alarde piéaresco, si
nos sefiala una cierta condena al personaje. Ya sea que lo interpretemos como el mal
fin al que llega quien actiia de forma inadecuada a su condicion. O ya sea que lo
pensemos como el ejemplo mismo de la hipocresia y falta de adecuacién entre el ser y
el parecer; pues, si hay algo que define a Carriazo es el fingimiento inmotivado y como

eleccién vital: la novela nos muestra cémo actiia como hijo ejemplar ante sus padres,

33 Con cuatrocientos se quedan al abandonar al ayo, mas los que ganarian al vender las mulas (422). No
se les acabarian en lo que les quedaba del viaje y los pagos que hacen al Sevillano.
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para ocultar su inclinacién picaresca, pero al mismo tiempo entre los picaros no
termina de resolver su sentimiento de superioridad por su “sangre noble”. No deberia
pasar desapercibido, ademés, que lo poco que sabemos de su padre nos da indicios de

una misma ética del fingimiento y ocultamiento.

Todas las resonancias que hemos visto sobre el asno y sus malas elecciones
cobran aqui nueva fuerza sugerente para retratar al personaje y nos permiten asimismo
echar nueva luz sobre el personaje central de la fregona ilustre. El contraste con el
caballero picaro hace brillar ain més la mentada virtud de Costanza, porque nos
permite ver que la doncella, inmersa también —pero no por propia voluntad— en un
ambiente bajo, se comporta de manera ejemplar, eligiendo una forma de vida que se
condice con la mas absoluta y verdadera nobleza (la que surge del espiritu no de la
posicién social). Es el vivir honestamente y sin fingimientos, en modo alguno atada a

la mirada ajena, lo que mas la define.

Otro aspecto de la virtud de Costanza muy ligado al anterior sera puesto de
relieve por la tragica historia de la madre. Creemos esencial un detalle en el relato de
su violacién, que llevara en tltima instancia a comprender un rasgo sobresaliente de la

Peregrina y que cobra mas sentido al ser iluminado por el ejemplo de Costanza.

Carriazo padre, el caballero violador, relata que al encontrar vacio y en
maravilloso silencio el castillo de tan alta sefiora, de la cual él podria ser criado,
despertd y amenaz0 a la infausta diciéndole:

Nadie me ha visto entrar en este aposento, que mi suerte, para que la tenga
bonisima en gozaros, ha llovido suefio en todos vuestros criados, y cuando
ellos acudan a vuestras voces no podrin mas que quitarme la vida, y

esto ha de ser en vuestros propios brazos, y no por mi muerte ha de dejar
de quedar en opinidn vuestra fama. (435. Los resaltados son nuestros.)

Debe prestarse especial atencion al detalle de que la sefora podria haberse
salvado de la violacién si intentaba ilamar a sus criados para que mataran al agresor,
pero nunca podria salvarse de la opinién en la que quedaria su honra.** En definitiva, la

peregrina elige la integridad ante la mirada de los demads antes que su integridad fisica.

* Luego de publicarse la primera version de este trabajo, leido en el Congreso de la Asociacion
Argentina de Hispanistas de 2007 (D’Onofrio 2009). llegd a mis manos un articulo de Edwin
Williamson (2004) que resalta también este detalle. Me complace coincidir en esta lectura con el
admirado hispanista britanico.



Como st su virtud individual, Ia certeza de su inocencia y su honor ante Dios, no
fueran suficientes para contrarrestar una erronea construccion que los ojos del mundo
pudieran hacer sobre ella cuando denunciara la violacién. La posterior trama de
secretos y ocultamientos, que debe llevar a cabo, tienen aqui su origen: en el haber
caido presa, no sdlo del poder fisico de un hombre, sino también del discurso

mezquino de la sociedad que se le impone al individuo.

Desde ya que no ponemos en duda que la Peregrina sea una victima, pero debe
tenerse en cuenta que el autor nos la presenta también como una victima de sus propias
ataduras con la sociedad, de construirse a si misma por la mirada de los demas. Es, en
-definitiva, una victima tragica, a quienes siempre les cabe algo de culpa por un error

cometido.

Nuevamente, este detalle significativo de otra protagonista de una parte de la
novela, ilumina un aspecto ejemplar de Costanza. A diferencia de su madre y envuelta
en un ambito bajo en el que la mirada de los demas pone en duda constantemente su
honestidad y su honra (;qué mas puede esperarse de una moza de mesén?), Costanza
vive en la certeza de su propia virtud interior, alejada de la honra del mundo. No se
entera siquiera de los enamoramientos que produce, encerrada en si misma y en su
devocion cristiana. La seguridad interior de Costanza se resalta porque, aun sin '
" conocer su identidad, vive una vida ejemplar y contrasta con la tragica historia de su
madre quien, para mantener impoluto el brillo exterior de su posicién social, debid
aceptar el ultraje, la mentira y el abandono de su propia hija.

La condicion honrada y casta de Costanza se empieza a delinear desde un
principio, pero la poderosa fuerza de su virtud se exalta hacia el final de la novela otra
vez mediante un comentario de las mozas gallegas y una comparacién con el mundo
animal. Cuando responden a las preguntas de los dos respetables caballeros que llegan
al meson preguntando por Costanza, dicen entre sus criticas —que son halagos para los

oidos nobles— que ella “es mas dspera que un erizo...”

L.a Gallega, al hablar de Costanza, recalca por un lado toda la serie de
caracteristicas que otros personajes ya habian dado de ella, su esquivez, su dureza o
firmeza frente a los requiebros amorosos, que permitian todas las asociaciones con el

marmol o las piedras en general; y en tal sentido es curioso descubrir que todas estas
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ideas (la actitud del erizo, la aspereza ¢ incluso la dureza de las rocas) se encuentran
unidas en &l Tesoro de Covaitubias, cuando define el vocablo “arisco™:

ARISCO. El recatado, intratable, inconversable, aspero, despegado,
-desdefioso. Padose decir del nombre italiano riccio, que vile erizo, porque
asi como el erizo levanta sus ptias y hiere con ellas al que quiere llegar a
tratarle con la mano, asf cualquier otro animal que no sea doméstico o esté
domesticado, levanta ¢l pelo y se eriza, como lo hace el gato con los que no
conoce y otros muchos animales; pero tomése la semejanza del ricio o
erizo. Algunos quieren se haya dicho arisco, quasi aridus, porque es seco y
despegado; otros de risco, que vale pefiasco o brefia, porque los animales
criados entre riscos, como nunca ven gente, son mas recatados que otros...
Se habra advertido, en la cita, la tan humana atribucion de “recato” a los
animales més ariscos y hacia aqui queremos apuntar, pues resulta claro que esa virtud
es la que indirectamente sefiala la Gallega con su diatriba, para lo cual la imagen del
erizo se nos presenta como muy apropiada. Ya que, como informa Covarrubias, el
erizo puede ser ejemplo de caracter arisco, pero también, como veremos, apuntar a la
honestidad que se protege del exterior con sus propias artias, sin atacar, sino
manteniéndose en su centro.
Justamente asi habia leido la ensefianza del erizo otro emblemista, Juan de
Borja. En la Segunda Parie de sus Empresas morales (1581 / 1680), que habia quedado
manuscrita y su nieto publica cien afios después de la Primera Parte, hay una empresa
gue muestia un erizo envuelto en sf misimo que lleva el mote tomado de Horacio
(Odas, 3,29) Mea virtute me involvo [Me envuelvo en mi propia virtud}].
Transcribo el texto en prosa:
Siendo toda la vida del honibre una continua Guerra, y siendo tantos los
enemigos interiores, y exteriores, que continuamente le combaten, con
razon debe vivir muy recatadamente, armandose y apercibiéndose de
manera que no hallen sus enemigos por donde entrarle; si esto hiciere,
vivira con seguridad, en cuanto no se descuidare. Para acordarse mejor de
cosa. que tanto le importa, puede traer en su memoria esta Empresa del
erizo, con la letra de Horacto, MEA VIRTUTE ME INVOLVO. Porque asi como
este animal se envuelve y recoge én si, para mejor defenderse de los que le
quaieren ofender, asi o debe hacer el hombre cuerdo, envolviendo sus
sentidos de manera, gue no e puedan entrar por ellos sus encmigos, ni con
adversidades, ni prosperidades, resistiendo con igualdad asi a los unos
como a los otros. (Il parte, 452-453)
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Tal explicacion desarrolla, en tltima instancia, un llamado a la ataraxia que
adecuadamente se condice con la actitud firme, autosuficiente y recatada de
Costanza.>® Esta asimilacion nos permite ademas advertir, releyendo sus apariciones y
lo que dicen de ella en la novela, que el suyo es un personaje con mas caracter y fuerza
de 1o que podria parecer en un principio. '

Es verdad que se diferencia mucho de su tocaya, la protagonista de La gitanilla
(con cuya historia esta novela tiene obvios puntos de contacto), o de otras heroinas
cervantinas que se destacan por su desenvoltura. Pero no es totalmente cierto que
Costanza sea un personaje pasivo, como suele afirmar la critica, salvo quizis en las
altimas escenas donde debe obedecer los mandatos paternos (del adoptivo y del
biologico).

De hecho, por ejemplo, la vemos recibir sin tapujos a Avendafio, un hombre-
desconocido para ella, quien irrumpe en el meson solo para verla. En ese momento se
produce esta escena:

La moza viendo aquel hombre delante de si, le dijo:

—;Qué busca, hermano? ;Es por ventura criado de alguno de los
huéspedes de casa?

—No soy criado de ninguno, sino vuestro —respondié Avendafio todo
lleno de turbacion y sobresalto.

—Vaya, hermano, que las que servimos no hemos menester criados.

*3 En la emblematica el ideal de vida estoico aparece especialmente ilustrado con la imagen del caracol
tervestre, como estudia Christian Bouzy (2005).



Y lfamando a su sefior, le dijo:
—Miire, sefior, que lo busca este mancebo. (384).

Mas recordada es la escena —que sucede al dia siguiente del didlogo arriba
citado— en la que se da una descripcion pormenorizada de su atuendo y figura, mientras
ella es observada por los dos caballeros picaros. En dicha escena, Costanza entra al
patio, demuestra su devocidn ante la imagen de la Virgen y luego se escabulle cuando
percibe que la estd mirando uno de los que el dia anterior se habia mostrado

enamorado.

Creemos que con estas sutiles referencias, Cervantes logra sugerir que
Costanza no es una figura impasible e inmovil que no establece contacto con los
demas, sino una joven juiciosa que se aparta cuando advierte las intenciones amorosas

de alguno de los tantos visitantes al meson.

En la siguiente escena en la que vemos a Costanza, y que se produce casi un
mes después de ésta, advertimos que la joven no tiene inconvenientes en hablar con
Avendafio, ahora que hace tiempo que ¢! trabaja en el meson. Acepta de buen grado su
propuesta de una oracion para calmar el dolor de muelas, aunque luego, con firmeza y
sin mojigateria, lo desalienta al descubrir que éste, en un impulso celestinesco, ha
querido pasarle una carta amorosa:

—Hermano Tomas, ésta tu oracién mas parece hechiceria y embuste que
oracién santa, y asi, yo no la quiero creer ni usar della, y por esto la he
rasgado, porque no te la vea nadie que sea més crédulo que yo. Aprende

otras oraciones més féciles, porque ésta serd imposible que te sea de
provecho. (417).

Tales intervenciones nos permiten pensar que en lugar del enérgico desparpajo
que despliega Preciosa/Costanza inmersa en el mundo de los gitanos, esta Costanza
parece optar por dirigir sus fuerzas a un también enérgico resguardo de los vaivenes
externos, encerrada y protegida por su propia virtud. No olvidemos que la pureza de su
condicién en semejante ambiente es reputada de maravilla por una de las voces que

§ . e 36
ayudan a construir su personaje.”

‘“‘_“-—*Asi es la verdad -—replico ef otro—, porque es la mas honesta doncella que se sabe; y es maravilla
que con estar en esta casa de tanto trafago, y donde hay cada dia gente nueva, y andar por todos los
aposentos. no se sabe de ella el menor desmén del mundo.”
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En definitiva, sin pretender ninguna relacion directa, el emblema de Borja
sobre el erizo nos ha permitido vislumbrar otra posible interpretacion del personaje de
Costanza, que parece condecir adecuadamente con el texto de la novela.

Nos parece importante, entonces, volver a notar las diferencias que la novela
deja entrever entre la madre y la hija. Si la sefiora Peregrina muestra la angustia de la
virtud mancillada y acallada por temor a decaer en la estimacion de los demas,
Costanza representa la virtud que confia en si misma sin preocuparse por las opiniones

Z _ . . M L4 N M 3
externas y que, consecuentemerite, no se desvaloriza en ningin ambiente. !

Para ilustrar .méjor el contraste que queremos sefialar, podriamos servirnos
nosotros también de similes que provienen del mundo natural: mientras la madre usa la
tactica del camaleén (el camuflaje) al protegerse con el secreto y el engaifio; Costanza
se vale mas bien del recurso del erizo que se resguarda encerrandose en si mismo,
confiando en el poder que otorga la concentracién en la propia virtud.

La madre de Costanza, sin embargo, dispone una salida para la tragedia y
expresa ¢l deseo del resarcimiento de su hija. La “sefial verdadera” s¢ descubrira en la
union de lo quebrado. Y la nifia, ademas de llamarse Costanza, debera ir vestida de
labradora. Este atuendo se convierte en una sefial distintiva, un traje-disfraz que separa
a Costanza del mundo urbario donde vive. Resulta por eso interesante rastrear algunos
posibles significados simbélicos de 1a imagen de la labranza y el labrador en la época,

para asi intentar sopesar el valor del traje con el que se viste la protagonista.

En su Tesoro de la lengua Castellana, Covarrubias da testimonio de un cambio

de apreciacion social y cultural cuando explica que:

La labranza de la tierra, de ager, que vale campo, y colo, colis, por labrar
la tierra. Fue antiguamente estimada en mucho, y grandes varones atendian
a la labor de sus campos. Dice Cicerén, en el primer libro de los Oficios:
«Nihil est agricultura melius, nihil uberius, nihil dulcius, nihil homine
libero dignius». Agora, por escamio, llamamos destripaterrones al
labrador.” (s.v. ‘agricultura’).

Asimismo, indica que labrador “[s]e dice no solo el que actualmente labra la

tierra, pero el que vive en la aldea.” En este sentido, el vestido de labradora de

3 Williamson (2004) trata especialmente el asunto de Ia honra ptiblica en esta novela. Castro (1925)
habia dedicado un capitulo al tema del honor en Cervantes que sigue siendo muy util.
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Costanza puede estar apuntando hacia la humildad y simpleza contrapuesta a la
soberbia y alardes cortesanos.

Sin embargo, el testimonio de la emblemdtica nos permite descubrir otros
posibles significados de gran interés. Al recorrer la emblematica espaifiola,
encontramos que dos colecciones muy cercanas a la época de publicacion de las
Ejemplares, como son las de Juan Horozco Covarrubias de 1589 y la de su hermano
Sebastian de Covarrubias de 1610, enlazan la actividad del labrador y el cultivo de los
campos con la idea de la esperanza y la tenacidad.

Del corpus analizado, uno de los mas interesantes es el nimero 14 del Libro
Tercero de Juan de Horozco y Covarrubias (su obra Emblemas morales es de 1589).
En la imagen, una mujer armada ha dejado de lado sus armas, que descansan sobre un
arbol, y echa semillas en un campo arado mientras parece taparse la boca con su

dedo.¥® '

Fl mote dice “In fortitudine silentio et spe”, proviene de Isaias 30,15 y el
“mismo Horozco en la glosa lo traduce como “en silencio y esperaza sera vuestra

fortaleza”. Las octavas del epigrama dicen:
Con fortaleza de dnimo invencible
mayor a todo trance riguroso,
con un silencio grave y apacible
testigo del sosiego y el reposo.
Y con firme esperanza en lo posible
de alcanzar otro estado mas dichoso,

Sufre, calla, y espera el avisado
que para mejor tiempo esté guardado.

La glosa desarrolla la importancia de hacer frente a los trabajos con fortaleza,

suffir en silencio v sin quejarse, confiando esperanzadamente en la bondad divina.

* Bemat Vistarini y Cull (1999} identifican esta figura femenina con Minerva, aungue este dato no se
explicita ni en el epigrama, ni en la glosa del emblema original.
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En cuanto a la coleccién de Sebastian de Covarrubias, un buen ejemplo es el 33
de 1a Centuria ill, en cuya imagen se muestra a un hombre arando con una yunta de
bueyes. El mote reza: “Spe finis” [El esperanzado final o Con la esperanza puesta en el
final]. Los versos del epigrama dicen:

Ara, cava, barbecha, siembra, escarda
el labrador, con cierta confianza,

de que al agosto venidero aguarda
ver en todo cumplida su esperanza:

el frio, o ¢l calor no le retarda,

ni le aleja del campo y la labranza,

y por el bien que en el estio espera,
trabaja otofio, invierno y primavera.

En la glosa indica que la esperanza es la mejor espuela para soportar cualquier
trabajo; y justamente el ejemplo del labrador —que se esfuerza durante todo el afio para

obtener su cosecha en el verano— es una forma perfecta de verificar esta idea.
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Al recorrer el corpus completo de la emblematica espafiola que habla sobre
labradores y el cultivo de la tierra,”? podemos comprobar los sentidos simbdlicos y
ejemplarizantes que se exprimen de la labranza. Mas alla de que la mentalidad de la
Espafia de la época suele despreciar los trabajos manuales en pos de un ocio
aristocratico, descubrimos, de todas formas, cuan arraigada se muestra la consabida
analogia entre el crecimiento espiritual del hombre y el cultivo de la tierra,
convirtiendo la actividad del labrador en el ejemplo paradigmatico para el hombre
bueno que se esfuerza en este mundo con el fin de alcanzar la vida eterna en el
proximo.

Y. como se ocupan de sefialar los emblemas, no solo se trata aqui de esfuerzo

humano, sino que la agricultura ensefia también a confiar en el auxilio divino, a tener

39 Recorrido que hace posible la Enciclopedia de emblemas espafioles ilustrados de Bernat Vistarini y
Cull (1999).
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una fe esperanzada, porque nada podra cosecharse del campo si Dios a través de la

naturaleza no ayuda con la correcta proporcion de agua, sol y aire.

Es por eso, entonces, que la tarea del labrador es una forma perfecta de hablar
de una recurrente preocupacion para el hombre de la edad moderna: la importancia de
las obras humanas sin dejar de lado la necesaria fe en Dios. La “fe con obras” que
tantas discusiones supondria en la época de Cervantes.*

La importancia de unir, a la fe y esperanza en Dios, las obras que contribuyen
al buen fin del hombre, aparece repetidas veces en las Novelas ejemplares. De manera
escueta, podremos sefialar aqui que uno de los modos de manifestacion mas evidentes
de esta idea en la coleccion, se ve representada en los finales felices que alcanzan los
protagonistas realmente ejemplares, que no se dejan vencer por el infortunio y pueden
afrontar sus conflictos con esperanzada confianza en la providencia; es decir, los que
mantienen la esperanza, pero también actian para ayudar a mejorar su suerte (los casos
mas claros se dan en La espaiiola inglesa, La gitanilla, El amante liberal, La fuerza de

la sangre, Las dos doncellas y La ilustre fregona).

Un modo méé explicito de sostener esta idea, se presenta justamente en la
novela de La ilustre fregona. Pues en ella, uno de los protagonistas, Tomas de
Avendafio, dice: “...tan imposible sera apartarme de ver el rostro desta doncella como
no es posible ir al cielo sin buenas obras.” Desde ya que no estamos diciendo que sea
éste un tratamiento profundo del tema, pero no se puede dudar del valor
incontrovertible de la afirmacién (“no es posible i al cielo sin buenas obras™) que se
usa como comparacion para confirmar su determinacién de conocer a la “ilustre
fregona™ de quien tanto habian oido hablar. De mas esta decir que, si bien su
compaiiero Carriazo censura su enamoramiento de oidas, en modo alguno cuestiona lo

afirmado en el enunciado comparativo.

19 Es preciso recordar la distincion entre protestantes y catélicos sobre los medios que concurren a la
salvacion del alma: sélo la fe para los primeros y la concomitancia de fe con obras para los segundos,
aunque la proporcién e importancia relativa entre ambas produjo disputas entre fos mismos cat6licos (la
polémica de auxiliis entre dominicos y jesuitas da testimonio de esto). Tal distincion resulta
fundamental para comprender el valor de las argumentaciones que reafirman la importancia de la fe
unida a las obras o, como se presenta en los emblemas sobre la labranza, la necesaria conjuncién de

trabajo unido a la esperanza de buena cosecha.
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Recapitulando lo dicho hasta aqui, volvemos a los vestidos de labradora de
Costanza, ahora iluminados por los sentidos recogidos en la emblematica, que nos
permiten colocarlos en un campo mas vasto donde cobra mayor profundidad y resuena

con mas amplitud este detalle descriptivo.

Como ya apuntamos, no es un detalle menor el tipo de vestidos que usa
Costanza, porque se trata —junto con el nombre— de la expresa voluntad de su madre y
resulta por eso un legado materno de orden no material. Por su condicién de legado
inmaterial conlleva en si mismo la voluntad de transmitir una idea, un mensaje; se trata
de un simbolo que se imprime sobre el cuerpo de la hija, asi como el nombre q{le la

sefiala y le da una identidad propia.

Los sentidos hacia los que hemos visto que apunta el simbolismo de la labranza
y el trabajo del labrador dedicado, concuerdan perfectamente con la actitud ejemplar
que ha aprendido a mantener Costanza: humildad, perseverancia, fortaleza silenciosa
en las dificultades, dedicaci6n sin distracciones, esperanza y confianza en los bienes
futuros. Cualidades todas que podrian resumirse también en la constancia que nos

indica su nombre.

Todo esto cuadra muy bien con la figura de la protagonista, con el silencio que
la rodea desde su nacimiento, con su entereza frente a la vida algo licenciosa del

meson y con el descubrimiento final de su identidad noble que cambia su ventura.

En los sentidos descubiertos hasta ahora o resaltados en nuestra lectura con la
ayuda de la emblemdtica, creemos encontrar iluminado un concepto esencial de la
ejemplaridad novelesca. Las historias que construyen La ilustre fregona parecen
apuntar hacia la conocida oposicién entre la virtud heredada y la virtud adquirida o, de
manera mas drastica, entre honra y virtud que a diferencia de aquélla, se funda en la
propia interioridad —no en la mirada de la sociedad— y requiere un adecuado equilibrio
entre el ser v el parecer.

Como bien analiza Williamson (2004), la novela de Cervantes pone en cuestion
la valoracién moral implicita en las rigidas jerarquias de la sociédad espafiola del Siglo
de Oro, retratando nobles caballeros que actian de manera condenable, damas de alta
alcurnia que esconden éon engarios delitos ajenos para no ver su honra cuestionada o

jovenes que, para tener algo de libertad, mienten descaradamente.
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No nos parece una simple concesion a las formalidades sociales o al género
idealizante que Costanza recupere al final de la novela su estado o linaje de sangre,
porque éste al fin y al cabo ha demostrado tener poco valor ejemplar. Sino un triunfo
de su actitud virtuosa —que excede en diferentes maneras las de sus progenitores—
premiandola tal vez con un amante como Tomas Avendaiio, quien ha visto su valor

esencial y ha querido humillarse para servirla.

De maneras no moralizantes, ni explicitando una sola linea de lectura,
Cervantes ofrece a sus lectores conflictos, personajes y representaciones simbélicas en
los que pueden descubrirse preocupaciones esenciales para que ellos mismos
conformen su sentido ejemplar. A nosotros la emblemdtica, como un thesaurus
simbélico, nos ha permitido acercarnos a un conjunto de significados y alusiones
latentes en el texto, de cuya precisa pertinencia aqui podemos dudar, pero no de que
tenian validez y vigencia en los mismos afios durante los cuales Cervantes escribia y

los primeros lectores abordaban sus novelas.
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IV — 6. La creacion de efectos o la ejemplaridad artistica en

La espafiola inglesa

Persuadir, mover, atraer son aspiraciones recurrentes del arte barroco en todas
sus formas; siempre atento a producir un efecto, estimular un pensamiento

generalmente con miras a lograr un fin determinado.
En su Teoria de la novela en Cervantes, Riley decia:

Lo distintivo de finales del siglo XVI y comienzos del XVII fue una
peculiar toma de conciencia respecto a la influencia y el poder de
persuasion que la literatura podia ejercer en un publico que no se reducia
ya a unos cuantos cortesanos y eruditos. Como contrapartida, crecio la
influencia del pablico sobre la literatura, y los criticos italianos del siglo
XVI, como ha mostrado Weinberg, prestaron considerable atencion a la
accion reciproca ejercida entre el autor, la obra y el auditorio o los lectores.

(Riley 1971a: 157)
Mas alla de la cuestion de la literatura y sus preceptistas, si ampliamos la mira
a oros ambitos de la cultura espaiiola de la época descubrimos que la regulacion de los
resortes que “mueven los animos”, los recursos que mejor influyen en el lector,
espectador u oyente ha sido una preocupacion constante de los teorizadores jesuitas,
que fueron quienes dominaron el ambito de la formacién imaginaria durante la

Contrarreforrﬁa (cf. Maravall 1980: cap. 8; R. de la Flor 1996).

Los presupuestos inaugurales de los Ejercicios Espirituales de San Ignacio de
Loyola ya fundan esa preocupacion; con ellos se fomenta la creacién de imégenes
interiores que afecten el espiritu para moverlo hacia el “Bien”, a la vida cristiana activa
y contemplativa a la vez. Como la propuesta esencial es que se medite para la accion y
que esta practica no quede reducida a unos pocos, sino que se expanda y comunique.
resulta entonces muy comprensible que se hayan querido hallar los mejores estimulos,
de acuerdo a las épocas ¢ idiosincrasias particulares de cada pueblo, y que la eficacia
de la comunicacién haya sido un asunto de primordial importancia. Con lIa expansion

de la Compaiiia de Jesus a los diferentes puntos del orbe y a practicamente todos los
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ordenes de la cultura, tales practicas fueron perfeccionandose, ampliando su campo de
accién y reflejandose, por tanto, en toda la variedad de discursos que suelen circular en

una sociedad.

Es probable que los jesuitas no hayan inventado nada que no estuviera ya en el
aire de su época (;es posible inventar algo que no se respira ni se intuye en el propio
ambiente?), pero no hay duda de que fueron los mayores teorizadores y los mejores
promotores de la comunicacion persuasiva y efectista. Discurso efectivo/afectivo, que

~ se dirige a mover a quien lo recibe con un efecto premeditado.

.'La produccion de un efecto necesariamente es un asunto no menor para la
literatura ejemplar, dado que en su base, se halla la propuesta de mostrar un modelo
para lograr una respuesta (se trate tanto de un ejemplo positivo a imitar como de uno
vitando). La ejemplaridad tendra entonces siemipre una relacion particular con el

efectismo.

Sabemos que Cervantes se aleja mucho de la tipica ejemplaridad moralizante o,
mejor dicho, que su idea de ejemplaridad pueda fundarse en una moralizacién dura. Es
por eso que creemos productivo y pertinente reflexionar sobre los modos que su
narrativa representa la problematica del efectismo, para intentar comprender mejor
cémo maneja la ejemplaridad. La cuestién es incluso mas pertinente en el marco de
esta tesis porque, como hemos estado intentando mostrar, en la cultura simbélica de su

época hay un fuerte componente efectista y persuasivo.

En la novela La espariola inglesa, mas que otras de la coleccion, siempre nos
ha llamado la atencién la presencia recurrente de la problemaética del efecto; como se
genera, qué produce, hacia dénde apuntan sus resultados, son asuntos que aparecen una
y otra vez de diferentes maneras. En esta linea de andlisis, proponemos entonces
considerar la novela como un texto que tematiza las maneras de producir unha respuesta
ejemplar.

Desde ya que no estamos sosteniendo que sélo de este asunto hable Ia novela.
Su historia y peripecias ficcionales estan muy bien organizadas, nos llevan por
caminos interesantes y permiten variadas reflexiones sobre los asuntos que plantea (el

amor, la identidad, la fidelidad a las creencias y a las personas, las pruebas y
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dificultades para alcanzar la felicidad... en definitiva, las adversidades provechosas’
que termina enunciando el narrador al final); y todo esto produce en el lector un
indudable gusto, que sin lugar a dudas es una de las respuestas buscadas por Cervantes.
Pero en esta lectura vamos a aislar —creemos que sin necesidad de forzar ¢l espirith- de

la novela — aquellos indicios del texto que apunten al tema que hemos elegido.

Afectar por atraccion

La intriga de la novela comienza signada por una respuesta a un efecto, el que
produce la gracia y hetmosura de la nifia de Cadiz en Clotaldo quien, contraviniendo
_todas las ordenes, se empefia en seguir su primera aficién sin que el temor a ser
castigado le haga modificar su primer impulso:

Mandé el conde echar bando por toda su armada, so pena de la vida,
volviese la nifia cualquiera que la tuviese; mas ningunas penas ni temores
fueron bastantes a que Clotaldo la obedeciese, que la tenia escondida en su
nave, aficionado, aunque cristianamente, a la incomparable hermosura
de Isabel, que asf se llamaba la nifia. (218. En ésta y en las restantes citas,
los resaltados son nuestros).

Antes, ya se nos ha dicho que esa nifia era “la lumbre de los ojos” de sus
padres; mas alld del discurso amoroso estereotipado, no pasemos por alio que para
expresar el amor paternal se ha elegido una frase hecha que nos habla de irradiacién:
Isabela es la luz o la que ilumina. Sumado luego al efecto recién citado que produce en
Clotaldo, resulta ser que en el mismisimo planteo de la historia y en sus dos primeros
parrafos, el autor nos ha sugerido el enorme poder de atraccion que la protagonista

tiene y tendra, por supuesto, en el resto del relato.’

Ademas de la belleza que fue creciendo con los afios, Isabel es industriada por

su madre/dueia inglesa (cfr. Parodi 2002: 101-113). Y se nos relata entonces lo bien

" Perfecta sintesis de la novela que debeémos a Alicia Parodi (1987).

2 .as doncellas como motor de {a accién, casi como remedo del primer motor inmoévil que mueve sin ser
movido, son recurrentes en la coleccién cervantina (Preciosa, Leonisa y de manera expresa fa ilustre
fregona, Costanza, véase mas adelante en esta tesis VI, 7}
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que aprendia, como una mediadora perfecta de todos los saberes que se le allegaban (la
lengua inglesa, las labores femeninas, el leer y el escribir). Pero en-especial, se resalta
como destacaba en ¢l tafier instrumentos, es decir, interpretar misica, y en cantar con
una voz “q&e le dio el cielo tan estremada, que encantaba cuando cantaba.” (219). De
modo que. en el final de la presentacién del personaje antes de que comiencen los
mayotes conflictos de la historia, vuelve a aparecer la idea de producir un efecto, Ia
capacidad de la doncella de irradiar desde un centro hacia afuera y mover los animos

de los otros.

El enamoramiento de Ricaredo se expresa también en términos de movimiento
anfmico que se transforma mientras pasa el tiempo:

Todas estas gracias, adqueridas y puestas sobre la natural suya, poco a
poco fueron encendiendo el pecho de Ricaredo, a quien €lla, como 4 hijo
de su sefior, queria y servia. Al principio le salteé amor con un modo de
agradarse y complacerse de ver la sin igual belleza de Isabel, y de
considerar sus infinitas virtudes y gracias, amandola como si fuera su
hermana, sin que sus deseos saliesen de los términos honrados y virtuosos.
Pero como fue creciendo Isabel, que ya cuando Ricaredo ardia tenia doce
afios, aquella benevolencia primera y aquella complacencia y agrado de
mirarla se volvié en ardentisimos deseos de gozarla y de poseerla; no
porque aspirase a esto por otros medios que por los de ser su esposo, pues
la incomparable honestidad de Isabela —que asi la flamaban ellos— no se
podia esperar otra cosa, ni aun ¢l quisiera esperarla, aunque pudiera,
porque la noble condicion suya y la estimacion en que a Isabela tenia no
consentian que ningin mal pensamiento echase raices en su alma. (219).
Debe notarse que si bien la hermosura y las gracias de Isabela encienden,
asaltan y hacen arder en deseos a Ricaredo, un apartado de este desarrollo espiritual se
dedica a explicar que su honestidad produce un giro hacia el bien que domina las
pasiones y las conduce hacia las buenas intenciones.” Hacemos hincapié en estos

detalles porque son relevantes para nuestra lectura final de la novela.

! Come en la aclaracién del principio, cuando se dice que Clotaldo estaba aficionade a la nifia pero
“cristianamente”, estas satvedades en la expresion de los ardientes deseos de Ricaredo pueden
interpretarse de diferentes maneras. Podriamos inclinarnos a pensar en un tono irdnico de Cervantes, que
se rie de los mismos principios idealizantes por los que transcurre la novela (em una obra que no ponga
en cuestién los fundamentos de su género no habria siquiera resquicio para que semejantes sugerencias
ex contrario se mmiscuyeran en el relato); pero también pueden ser vistos como una especie de
recordatoric de que esas pulsiones negativas podrian aparecer aqui de un momento a otro, dejando .



[a enfermedad de Ricaredo por el amor secreto que quiere ocultar a sus padres.
da comienzo a su accionar en la novela, el cual también estard signado por la
produccién de efectos pero de rasgos muy distintos a los que hemos reconocido en
Isabela. En cierta forma, Ricaredo solo repite las ensefianzas familiares del
ocultamiento y el secreto, aunque se muestra un paso més adelante que sus padres,
porque no permanece en la oscuridad total del disimulo y considera que, para remediar
su mal, necesita manifestar a Isabela la verdad. La confesién que le hace busca, con
todo, producir en ella una respuesta preconcebida:

Hermiosa Isabela, tu valor, tu mucha virtud y grande hermosura me tienen
como me ves, si no quieres que deje la vida en manos de las mayores penas
que pueden imaginarse, responda el tuyo 2 mi buen deseo, que no es otro
que el de recebirte por mi esposa a hurto de mis padres, de los cuales
temo que, por no conocer lo que yo conozco que mereces, me han de negar
el bien que tanto me importa. (220).

La respuesta de Isabela no se ajusta al efecto esperado por Ricaredo, porque de
hecho. viene a contravenir el plan que él ha urdido. No rechaza su amor, pero no
aceptara el secreto a los padres, asi como tampoco el ofrecer su voluntad sin el
consentimiento de ellos. De modo que, sin destruir su idea esencial (la posible union

entre los dos), Isabela encausa las acciones de Ricaredo hacia un mejor obrary

Luego de esto, él no solo restablece su salud “al parecer de sus padres por
milagro”, sino que manifiesta sus intenciones matrimoniales a su madre. Y
nuevamente el texto nos seiiala las habilidades persuasivas de Ricaredo:

Con tales razones, con tales encarecimientos subié al cielo las virtudes de
Isabela Ricaredo, que le pareci6 a su madre que Isabela era la engafiada en
levar a su hija por esposo. (221}

No sorprende que la madre use los mismos procedimientos que el hijo y que,
junto con Clotaldo, planeen una solucion industriosa al matrimonio previamente
arreglado. El texto se preocupa en detallar que Catalina

Dio buenas esperanzas a su hijo de disponer a su padre a que con gusto
viniese en lo que ella también venia; y asi fue, que diciendo a su marido las

consiancia de gue la violencia esta latente, haciendo, de esta forma, que no se olvide completamente que
esta novelita idealizante se funda en ¢l desgarvo violento gue sufre la protagonista at ser raptada ilegal ¢
injustificadamente de la casa de sus padres.
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mismas razones que a eila habia dicho su hijo, con facilidad le movié a
querer lo que tanto su hijo deseaba, fabricando escusas que impidiesen
¢l casamiento que casi tenia concertado con la doncella de Escocia. (221).

Fn estas paginas de presentacion e introduccién de la trama novelesca,
descubrimos —como esperamos haber sefialado— una insistente recurrencia en detalles
caracterizadores que relacionan a los personajes principales con la creaci6n de efectos.
Isabela, a través de su belleza, produce efectos sin buscarlo ella misma, aparece como
el vehiculo de una fuerza de atraccion que no depende de su voluntad, pero que mueve
las ajenas. En aquello que si depende de sus acciones y de las gracias en las que ha
sido industriada, es decir, su cuidada honestidad, su buen criterio y su trato agradable —
todas muestras del ejercicio de su voluntad— el texto nos indica que logra redirigir las
pasiones que despierta. Ricaredo, en cambio, ademas de suffir los efectos del encanto
de Isabela es, como sus padres, productor artificioso y consciente de efectos en los

demas.

Viene a cuento en este sentido recordar el multiple valor del concepto de

“industria” y sus términos afines como lo registra Covarrubias en su Tesoro
INDUSTRIA. Es la mafa. diligencia y solercia con que alguno hace
cualquier cosa con menos trabajo que otro. Hacer una cosa de industria,
haccrla a sabiendas v adrede para que de alli suceda cosa que para otro sea
acaso y para ¢l de proposito; puede ser en buena y en mala parte.
Industrioso. el que tiene mafia para lo que quiere hacer con prontitud y
liberalidad. Industriado, el que viene advertido por otro de lo que ha de
hacer o decir; industriar, ensefiar y amaestrar.

Nos interesa la doble valencia “puede ser en buena o mala parte”, porque las
industrias, como la ficcién, pueden usarse positiva 0 negativamente. También, claro
estd, nos interesa que se la represente como lo que alguien hace para engafiar a otro,
ocultando su accionar como si lo sucedido no fuera resultado directo de su
intervencion. sino una coincidencia fortuita. Por ultimo, destacamos el sentido de
industriado como habilidoso ¥ como el ensefiado o amaestrado.

Los protagonistas de la novela pueden verse representados en los variados
polos de este concepto, Isabela es la industriada que no hace industrias (engafiosas);
Ricaredo es industrioso v se dard maiia para que las cosas que hace adrede parezcan a
‘tos demés como al acaso. En ambos, se habla de una cierta conjuncion de gracias

naturales con artificio, pero, en especial, lo que nos interesa es la recurrencia de la idea



de respuesta que se sigue a un estimulo, pues en esto se conectan las acciones de los
personajes, sus posteriores peripecias y la idea misma del objeto artistico, como

esperamos mosirar.

La estrategia del engafio

En el segundo momento de la estructura novelesca la intromision de la reina,
hace tambalear la armonia lograda hasta entonces —Ricaredo habia recuperado la salud
e Isabela dejaria de ser esclava para ser esposa— y coloca la felicidad particular y
privada en el conflictivo espacio de lo social, donde diversas fuerzas acechan
amenazantes. Entre ellas, la primera que deben enfrentar es el peligro de que la
intimidad oculta se haga manifiesta.

~;jAy —decia la sefiora Catalina-, si sabe la reina que yo he criado a esta
nifia a la catélica, y de aqui viene a inferir que todos los de esta casa somos
cristianos! Pues si la reina le pregunta qué es lo que ha aprendido en ocho
afios que ha que es prisionera, jqué ha de responder la cuitada que no nos
condene, por mas discrecion que tenga? (222).

La representacion novelesca de la familia cripto-catolica en la Inglaterra
isabelina. sustenta una de las tematicas profundas de la novela, la que nos habla del
drama de suffir el rechazo a las intimas creencias religiosas en la tierra a la que se
pertenece. y ser, por lo tanto, como un extranjero en la propia nacion. En cierta forma,
~ creemos que esto resulta una sugerente alusion a todos los problemas de libertad de
culto en la corona espafiola y a los diversos dramas particulares vividos por los

CONversos.

Fl ejercicio narrativo cervantino es aqui rico y multiple, como suele serlo
siempre en la representacion de sus personajes y problematicas particulares. Nos mete
de ileno en el conflicto de la familia que engafia, oculta y pergefia estratagemas.
Actitudes éstas usualmente condenadas en sus contrapartes hispanicas (pensemos el
rechazo que recibian los cripto-judaizantes o los moriscos pertinaces con sus
costumbres practicadas en la oscuridad intima de sus hogares). Pero al mismo tiempo,

incita al lector espafiol y catdlico a aceptar como validas todas estas falsedades de los



317

ingleses catblicos porque se hacen aqui por la buena causa de mantener la religion
“verdadera”. Asi, entonces, el conflicto al cual el lector se ve expuesto, lo involucra en

el texto de manera activa.

Tal vez sea demasiado moderna la posicion relativista que estamos insinuando
(“si se tiene simpatia por esta familia de catolicos ocultos, se le podria también dar
cierto crédito a los judios, musulmanes o protestantes ocultos que eran perseguidos en
la Espafia imperial”), y lo que quizis el texto haya sugerido a sus lectores
contemporaneos fuera que la salida mas honrosa para la familia de Ricaredo era la
expresion de su verdadera fe y el seguro martirio que les sobrevendria, o a lo sumo la
muerte civil con respecto a la antigua vida y el exilio en suelo catélico, como termina
sucediendo con el protagonista. Incluso también es licito pensar que el planteo de ese
conflicto les podria hablar sobre como la simulacion y hasta el engafio son recursos

muchas veces imprescindibles para sobrevivir en la sociedad.*

Sea como fuere, podemos afirmar que este asunté en la novela —en sus
diferentes momentos de recepcion— se presenta como un nudo conflictivo no resuelto
gue dispara las reflexiones e interpretaciones hacia diversas posibilidades. Todo lo cual
no quiere decir que no creamos que pueda extraerse del texto una linea de lectura
aparentemente validada por la accién de los personajes y la representacion del
conflicto en la historia. Por el contrario, nos parece que el texto si se decanta por un
camino que sefiala como preferido, péro su modo de presentarse no es perentorio. La
marca cervantina es la sutileza, y también quizés un tipo particular de manipulacion,
pues no debemos olvidar que Cervantes, el gran artifice y prestidigitador, no deja
nunca de influir en nuestros animos lectores, por mas que queden siempre tantas

preguntas abiertas como respuestas cerradas.

Ruth El Saffar (1974) y Alicia Parodi (1987 y 2002) han sefialado cuan esencial
es, a la novela, la dialéctica entre el ocultamiento y la manifestacion religiosa.
Nosotros pondremos el acento en la practica concomitante al drama de la familia de
Ricaredo. es decir, los modos en que la novela construye sus técnicas de ocultamiento,
mostrando las armas de la simulacién. Por eso, veremos que el temor a ser

descubiertos en su verdadera fe, por intermedio del secreto que ya desvel6 la reina

4 Cuestion tratada en Fl licenciado Vidriera.



sobre la prisionera espafiola, pone en escena nuevamente las diferencias entre Isabela y
su “familia” inglesa. Pues frente a sus inseguridades, Isabela se mantiene segura en el

buen fin del suceso.

—No os dé pena alguna, sefiora mia, ese temor, qu¢ yo confio en el cielo
que me ha de dar palabras en aquel instante, por su divina misericordia,
que no solo no os condenen, sino que redunden en provecho vuestro. (222).

Temblaba Ricaredo, casi como adivino de algin mal suceso. Clotaldo
buscaba modos que pudiesen dar dnimo a su mucho temor, y no los
hallaba, sino en la mucha confianza que en Dios tenia y en la prudencia de
Isabela, a quien encomendé mucho que por todas las vias que pudiese,
escusase de condenallos por catélicos, que, puesto que estaban prontos con
el espiritu a recebir martirio, todavia la carne enferma rehusaba su améi_/rga
carrera. Una y muchas veces les aseguro6 Isabela estuviesen seguros que
por su causa no sucederia lo que temian y sospechaban, porque aunque ella
entonces no sabia lo que habia de responder a las preguntas que en tal caso
le hiciesen, tenia tan viva y cierta esperanza que habia de responder de
modo que, como otra vez habia dicho, sus respuestas le sirviesen de abono.
(223).

Cuatro desfiles se suceden en esta novela (cf. Parodi 1987 y 2002), y la entrada
de Isabela a la corte es el primero de ellos. El desfile, entendido aqui como el momento
narrativo en que uno de los protagonistas avanza hacia un centro mientras €s
atentamente mirado por un piblico expectante, puede inscribirse en el ambito de la
cultura simbélica para la cual el esplendor y boato externos buscan ser seiiales certeras
de una excelencia esencial. La elaborada descripcion del vestido y atavios de Isabela
camino a la corte tiene la expresa intencién de admirar al pablico y a la reina en
pz:u’ticulalr.5 El narrador nos indica que Clotaldo pergefié ese espectaculo para crear un
efecto que transformara la realidad de Isabela prisionera en un mensaje de signo

distinto: “Toda esta honra quiso hacer Clotaldo a su prisionera, por obligar a la reina

S« vistieron a Isabela a la espaiiola, con una saya entera de raso verde acuchillada y forrada en rica
tela de oro. tomadas las cuchilladas con unas eses de perlas, y toda ella bordada de riquisimas perlas;
collar y cintura de diamantes, y con abanico a modo de las seforas damas espafiolas; sus mismos
cabellos. que eran muchos, rubios y largos, entretejidos y sembrados de diamantes y perlas, le servian de
tocado. Con este adorno riquisimo y con su gallarda disposicién y milagrosa betleza, se mostré aquel dia
a Londres sobre una hermosa carroza, Hevando colgados de su vista las almas y los ojos de cuantos la
miraban. Iban con ella Clotaldo y su mujer, ¥ Ricaredo, en la carroza, y a caballo, muchos ilustres
parientes suyos. Toda esta honra quiso hacer Clotaldo a su prisionera, por obligar a la reina la tratase
como esposa de su hijo.” (223-224)



Ia tratase como ésposa de su hijo (224).7 Es decir, es presentado como otra simulacion
de su parte para mover, para lograr un efecto preconcebido en el animo de la reina.
Las imagenes celestes (estrella, rayo de sol, cometa) que Isabela despierta en la

corte son también testimonio de su capacidad para mover las almas y corazones de

quienes fa miraban. Y las variadas opiniones de los presentes, que registra el fexto a-

. continuacién, acompafian al lector en la multiplicidad de respuestas posibles que un

estimulo visive semejante puede producir:
Estivola la reina mirando un buen espacio, sin hablarle palabra,
pareciéndole, como después le dijo a su camarera, que tenia delante un
cielo estrellado, cuyas estrellas eran las muchas perlas y diamantes que
Isabela trafa; su bello rostro y sus ojos, el sol y la luna, y toda ella una
nueva maravilla de hermosura. Lds damas que éstaban con la reina
quisieran hacerse toda ojos, porque no les quedasé cosa por mirar en
Isabela. Cual alababa la viveza de sus ojos, cual la color del rostro, cual la
gallardia del cuerpo y cuél la dulzura de la habla, y tal hubo, que de pura

' envidia dijo: “Buena es la espafiola pero no me contenta el traje”. (224-5).

La entrevista de Isabela en la corte resulta un éxito en lo que respecta a los
temotes de los cripto-catlicos; su labor industriosa para disculpar la tardia
presentacion de la prisionera surte el efecto deseado y el mantenimiento de la fe

catolica de la espaiiola no ponc en peligro el secreto de sus captores.

Lareina en.accion

La intervencion de la reina al posponer el matrimonio, en tanto Ricaredo no
demuestre merecer a Isabela por si mismo (“él mismo se ha de disponer a servirme y a
merecer por si esta prenda, que ya la estimio como si fuese mi hija”), exige del
protagonista la realizacion de un acto persuasivo.

Y advertid la merced que os hago, pues os doy ocasién en ella a que,
correspondiendo a quien sois, sirviendo a vuestra reina, mostréis el valor
de vuestro ingenio v de vuestra persona, ¥ alcancéis el mejor premio
que, a mi parecer, vos mismo podéis acertar a desearos. (226)

De este modo se coloca la posibilidad del casamiento en la logica de la

persuasion, porque la reina dice querer hacer merecedor a Ricaredo de Isabela —lo que
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seria una prueba para si mismo, una muestra intima de valor— pero, al fin y al cabo, lo
que pide es que las acciones del joven noble sean tales que la fuercen, a ella, a
entregarie la nueva prenda que acaba de incorporar a su tesoro. Vemos otra vez,
entonces, 1a aparicion recurrente de la produccién de efectos. Lo que la reina quiere es
que la maravillen, que conquisten su voluntad. Por otro lado, Ricaredo es incitado a la
accién como rescate de la prenda que se le ha sustraido.
—Para servir yo a Vuestra Majestad no es menester incitarme con otros
premios que con aquellos que mis padres y mis pasados han alcanzado por
haber servido a sus reyes, pero pues Vuestra majestad gusta que yo la sirva
con nuevos deseos y pretensiones, querria saber en qué modo y en qué
ejercicio podré mostrar que cumplo con la obligacidn en que Vuestra
Majestad me pore. (226).

Al fin y al cabo, la retencién de Isabela en la corte real (un nuevo tipo de
secuestro que debe sufrir la esfyafioia) puede ser vista como un mecanismo extorsivo,
destinado a triangular el deseo de Ricaredo: para alcanzar la posesion de Isabela debera
primero cumplir con los deseos de la reina. En la intrincada red de servicios y premids,
se pone en primer plano la importancia de aquello que mueve a la accion, como
cuando la reind misma reconoce el poder que el premio prometido alcanza en los
animos de quienes deben actuar, “Felice fuera el rey batallador que tuviera en su
gjéreito diez mil soldados amantes que esperaran que ¢l premio de sus victorias habia
de ser gozar dé sus-amadas” (226).

Luego, las tribulaciones de Ricaredo para congeniar sus dos intereses
contrapuestos pondrin a prueba su integridad y su industria. Necesita servir a la reina
pero también honrar los principios de su fe; es decir, debe actuar como valiente para
que le entréguen a Isabela, y no atacar a catélicos para ganar el cielo.

Dos hechos son determinantes para que la afortunada expedicion naval e
permita salir airoso con sus dos intenciones. Por un lado, la muerte del baron de
Lansac, capitin de la expedicion, le da mas libertad de accion al dejario al mando. Por
otro. 1a estratagema propia de los corsarios ingleses de engafiar con las banderas de sus
naves a las posibles presas de sus atracos, resulta fundamental para ganar la batalla.

Este segundo detalle es, claro esta, un nuevo ejemplo de accion persuasiva. Las
naves inglesas llevan banderas espafiolas para “desmentir a quien llegase a

reconocellos, v no los tuviese por navios de corsarios” (229). Los turcos caen en el



Land
3]
o

engafio y por eso se acercan creyendo poder abordarlos (“... y de industria los dejo
llegar Ricaredo hasta tenerlos a gusto de su artillerfa...”). Luego, también los cautivos
cristianos que estaban en posesion de los turcos luchan a favor de los ingleses por
vencer a los turcos de sus mismas naves, acicateados por la libertad segura que les
darian los que ellos crefan espafioles: “Y asi, con el calor que les daba a los cristianos
pensar que los navios ingleses eran espafioles, hicieron por su libertad maravillas”
(230).

En la forma de salvar a los catolicos, Ricaredo astutamente aduce el uso de la
industria como disculpa para los de su tripulacién. Ante nuestros propios 0jos, se va
construyendo este juego de simulaciones que presenta la libertad de los catdlicos —fin
dltimo del protagonista— como si fuera el “efecto colateral” de una intercion mas
amphia: ‘

~Pues que Dios nos ha hecho tan gran merced en darnos tanta riqueza, no
quiero corresponderle con animo cruel y desagradecido, ni es bien que lo
que puedo remediar con la industria lo remedie con Ia espada. Y asi, soy
de parecer que ningln cristiano catolico muera; no porque los quiero bien,
sino porque me quiero a mi muy bien, y querria que esta hazafia de hoy ni a
mi ni a vosotros, gue en ella me habéis sido compaiieros, nos diese,
mezclado con ¢l nombre de valientes, el renombre de crueles, porque
nunca dijo bien la crueldad con la valentia. (231)

Asimismo, la liberacién de turcos tiene por finalidad esconder o tergiversar la

verdad del interés principal de Ricaredo: |
el navio de los cautivos libres —entre los cuales también iban hasta veinte
turcos, a quien también Ricaredo dio libertad, por mostrar que mas por su
buena condicién y generoso animo se mostraba liberal, que por forzarle
amor que a los catélicos tuviese— rogd a los espafioles que en la primera
ocasién que se ofreciese diesen entera libertad a los turcos, que ansimismo
se le mostraron agradecidos. (233-4)

Como puede apreciarse, es constante la dialéctica entre el mostrar y el ocultar,
sostenida generalmente por la técnica de la accién pensada para que los demas se
engafien (banderas espafiolas en barcos ingleses) o para que crean entender algo
diferente de lo que efectivamente se ha tenido la intencion de hacer (liberar a todos
para no atacar catolicos). La preocupacion, como suele suceder en estos ¢asos, esta
centrada en la respuesta que se obtiene del otro, en el controlar el efecto producido por

fa propia accion.



El lector descubrird después que estas acciones de Ricaredo con catolicos y

furcos, tendran un efecto no previsto por él en su momento, pero que resultaran

esenciales para el buen fin de la trama; porque diferentes beneficiarios de su
generosidad serdn muy utiles para ayudarlo en trances complicados de sus posteriores
aventuras.

El interés por los modos de transmitir sefiales se pone en escena con la
espectacular llegada de Ricaredo {riunfante a Londres. La ambigiiedad de Ricaredo
también se cuela en toda esta confusa representacion. Los dnimos contrapuestos que,
por un lado Hlaman al duelo por la muerte del baron de Lansac y, por otro, al regocijo
por la soberbia ganancia conseguida en la expedicién, son la excusa perfecta para
hacer un alarde de representacion simbolica.

No quiso Ricaredo entrar en el puerto con muestras de alegria, por la
muerte de su general, y asi mezcl6 las sefales alegres con las tristes. Unas
veces sonaban clarines regocijados, otras, trompetas roncas; unas tocaban

~ fos atambores alegres y sobresaltadas armas, a quien con sefiales tristes
respondian los pifaros; de una gavia colgaba, puesta al revés, una bandera
de medias lunas sembrada; en otra se veia un luengo estandarte de tafetan
negro, cuyas puntas besaban el agua. (...) Estas tan contrarias muestras y
sefiales tenian suspenso el infinito pueblo que desde la ribera les miraba.
(234)

Frente a la norma festiva gue estipulaba un mensaje claro y hasta redundante de
cualquier celebracion, la oposicién tan extrema de los mensajes simbolicos aqui, hace
que todos los espectadores queden confusos y admirados: un estado perfecto para la
manipulacién (como veremos en el proximo capitulo de esta tesis). Lo que nos interesa
resaltar ahora es la atencion del protagonista a los efectos y el espacio que se le da en
la novela a los espectaculos. En seguida, serd Ricaredo quien se convierta en
especticulo al protagonizar su desfile hacia la corte.

Era Ricaredo alto de cuerpo, gentil hombre y bien proporcionado. Y como
venia armado de peto, espaldar, gola y brazaletes v escarcelas, con unas
armas milanesas de once vistas, grabadas y doradas, parecia en extremo
bien a cuantos le miraban, no le cubria la cabeza morridn alguno, sino un
sombrero de gran falda, de color leonado, con mucha diversidad de plumas
terciadas a la valona; la espada., ancha; los tiros, ricos; las calzas, a la

esguizara. Con este adorno, y con el paso brioso que llevaba, algunos hubo
que le compararon a Marte. dios de las batallas. y otros. llevados de la
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hermosura de su rostro, dicen que le compararon a Venus, que para hacer
alguna burla a Marte de aquel modo se habia disfrazado. (235-6)

Es preciso llamar la atencion hacia el simbolismo de sus atavios; si en la
entrada de los barcos las sefiales contrapuestas tenian una cierta justificacion, el hecho,
en cambio, que en su cuerpo Ricaredo muestre signos cortesanos y guerreros es algo
que no podria €l explicar abiertamente. En la imagen de Ricaredo desfilando hacia la
reina se destaca el adorno —el hecho de vestirse para el espectaculo— y la condicion
ambigua que su imagen transmite —Marte y Venus unidos, o la burla (disfraz y
simulacién) que el amor hace a la guerra. Pero, ademas, los comentarios de la sefiora
Tansi mas adelante (“;Qué es esto, sefior Ricaredo, qué armas son estas? ;Pensabades
por ventura que veniades a pelear con vuestros enemigos?”), asi como las
murmuraciones de la corte (“que tuvieron por impertinencia el haber venido armado

Ricaredo a palacio™), en cierta forma nos indican un camino de lectura diferente.

Las armas en la corte son indicio de un significado mas profundo que transmite
de manera velada la intima oposicién de Ricaredo a su reina. Lo que no dice con
palabras, Ricaredo lo muestra con las sefiales que construye sobre su cuerpo. En esta
actitud se nos revela la faceta creadora del personaje; y la novela pone de manifiesto
las practicas simbdlicas que resultaban moneda corriente en la época. En su estudio
“[os contornos del emblema: del escudo heraldico a la divisa y la empresa”, Fernando
R. de la Flor estudia lé funcién simbolica de los vestidos y ornamentos entre los

caballeros de la corte. Alli sefiala que

...quizas el emblema en relacion con la heraldica pueda definirse como una
forma simbélica que se ha liberado de la unidireccionalidad tiranica de la
lectura genealdgica. El emblema personal adopto siempre un punto de
rebeldia, de expresion de una idea de desorden social. Constituye desde
muy temprano una declaracion de soberbia, de individuacion... (R. de la
Flor 1995: 102 y ss)
Lo curioso es que Ricaredo, al ir armado a la corte, estaria evidenciando con su
imagen 1a esencial oposicion a la reina que él y. su familia ocultaron siempre con fanto
ahinco. Por lo demas, podria verse su figura armada como una seftal de narcisismo y

regodec en la belleza de su imagen, pues como el mismo texto dice “como venia

armado (...) parecia bien a cuantos le miraban™: es la belleza y magnificencia de las

s
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armas lo que resalta su apariencia. En ese mismo sentido va la justificacién de una de
las voces que murmuran en el publico
1o faltaron murmuradores que tuvieron por impertinencia el haber
venido armado Ricaredo a palacio, puesto que hail6 disculpa en otros, que
dijeron que, como soldado, lo pudo hacer por mostrar su gallarda bizarria.
(238)

Las armas, mas que cualquier vestido cortesano, son las que le permiten
mostrar su gallardia. Al fin y al cabo, la armadura es la perfecta sintesis de la
aparatosidad, el recubrimiento artificioso con que se envuelve el hombre para ser mas
fuerte de lo que es en realidad. Y mas fuerte y mas hermoso si se recubre de unas

armas labradas y finamente trabajadas como las que usa Ricaredo.

Preferimos no decidiros por ninguna de estas interpretaciones sobre la
apariencia de Ricaredo en su desfile. No hay dudas de que el texto llama la atencion
sobre esta cuestion porque se comenta de variadas maneras y se muestran opiniones
divergentes. Pero quizds es mejor no intentar resolver el “enigma” que encierra y
cqnside.rar, en cambio, si una de sus funciones no podria ser llamar nuestra atencion
sobre la problematica que plantea la novela entre la esencia interna de los personajes y
los modos de su manifestacién exterior. Este conflicto entre esencia y manifestacion es
el que heroicamente resuelve Ricaredo al final, dando testimonio de su transformacion
con el tltimo desfile del relato que no puede ser més divergente que el aqui descripto,

como fuego veremos.

La actitud de Ricaredo como artifice y manipulador en la escena del
* reencuentro de Isabela y sus padres serd visto en detalle en un siguiente capitulo, pues
no trata tanto de la persuasién como del escudrifiamiento de las pasiones ajenas, cOmo
si de un estudio para afinar fos mecanismos persuasivos se tratara. La escena, de todas
maneras, es otro ejemplo elocuente de la relacion estrecha entre el protagdnista y el

efectismo.



Efectos nuevos para nuevas pruebas

Numerosas son las instancias en que nuestro tema reaparece en lo que resta de
la novela, el juego de persuasiones y efectos buscados reaparece, tanto en detalles,
como en puntos culminantes de la trama. Asi, por ejemplo, la camarera mayor, madre
del conde Armesto, persuade a la reina de que aplace el matrimonio de los
protagonistas, valiéndose de la curiosidad que suscita en ella

Quiso saber la reina primero por qué le pedia con tanto ahinco aquella
suspensién, que tan derechamente iba contra la palabra que tenia dada a
Ricaredo, pero no se la quiso dar la camarera hasta que le hubo otorgado
que haria lo que le pedia; tanto deseo tenia la reina de saber la causa de
aquella demanda. Y asi, despucs que la camarera alcanzé lo que por
entonces deseaba, cont6 a la reina los amores de su hijo, y cémo temia que

si no le daban por mujer a Isabela, o se habia de desesperar, o hacer algin
hecho escandaloso... (243)

La madre de Arnesto contintia luego con otros intentos persuasivos; reconoce a
Isabela como causante de efectos nocivos y pide a la reina que la saque del medio.®
Pero como 1o tiene éxito, la envenena convenciéndola de que le daba un remedio para
tranquilizar el espiritu.’

Al quedar Isabela hecha un “monstruo de fealdad”, se dividen las aguas entre
los que sélo eran atraidos por sus atributos fisicos y quienes ven mas alla. Los padres
de Ricaredo, con premeditada industria, quieren influir en el dnimo de su hijo,
mediante la belleza de la prometida escocesa, para que abandone la idea del

casamiento con la espafiola

En este tiempo los padres de Ricaredo, pareciéndoles no ser posible que
Isabela en si volviese, determinaron de enviar por la doncella de Escocia
con quien primero que con Isabela tenian concertado de casar a Ricaredo, y
esto sin que él lo supiese, no dudando que la hermosura presente de la
nueva esposa hiciese olvidar a su hijo la ya pasada de Isabela... (247).

4 «Aconsejé la camarera a la reina que para sosegar el mal que podia suceder entre su parentela y la de
Ricaredo, que se quitase la causa de por medio, que era Isabela, envidndola a Espafia, y asi cesarian los
efectos que debian temerse, afiadiendo a estas razones decir que Isabela era catdlica, y tan cristiana que
ninguna de sus persuasiones que habian sido muchas, la habian podido torcer en nada de su catdlico
intento.” (245) *

7wy fue su determinacion matar con tosigo a Isabela; y como por la mayor parte sea la condicion de las
mujeres ser prestas y determinadas, aquella misma tarde atosigé a Isabela en una conserva que le dio,
forzandola que la tomase por se buena contra las ansias de corazén que sentia.” (246)
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En la frase misma de que “Isabela en si volviese” se sefiala desde la voz
narradora la idea de que s¢ ha producido una transformacién esencial en la
protagonista al perder su hermosura: sin belleza no es ella misma. A diferencia, claro
estd, del idedlizado amor de Ricaredo: “...puesto que tu corporal hennos‘urzi me
cautivo los sentidos, tus infinitas virtudes me aprisionaron el alma, de manera que si
hermosa tc quise, fea te adoro...” (248)

No se acaban aqui los manejos de Ricaredo, puesto que necesita mantener
ocitltas sus intenciones. Persuade a sus padres y a la familia de la novia escocesa de la
‘imperiosa necesidad de ir a Roma antes de desposarse para “asegura‘r su conciencia”
(249) y también finge indiferencia sobre la suerte de Isabela, allanando el regreso de

ella coni sus padres 4 Espafia®

Atraccion, mediacidn v persuasion ejemplar

Como al principio del relato, Isabela retoma el protagonismo absoluto en la

narracion de su nueva vida en Espafia, su belleza y el dinero de sus padres se

restablecen, otra vez intimamente ligados entre si, mostrando c6mo ambos tienen una

funcién mediadora en la accion.” En Sevilla, Isabela es nuevo foco de atraccion y

grandes efectos se suscitan por la fama de su belleza y la firmeza de su retraimiento. -
Mueve sin ser movida y es ella misma la causa y motor de numerosas acciones.

Este su grande retraimiento tenia abrasados y encendidos los deseos, no

solo de los pisaverdes del barrio, sino de todos aquellos que una vez la

hubiesen visto. De aqui hacieron misicas de noche en su calle y carreras de

dia: deste no dejar vérse, v desearlo muchos, crecieron las alhiajas de las

terceras, que prometieron mostrarse primas y Unicas en solicitar a Isabela,

%« _Clotaldo dijo 4 Ricaredo como determinaba enviar 4 Espafia a Isabela y a sus padres (...). Ricarédo,
por no dar indicio de sus designios, respondié tibiamente a su padre que hiciese lo que mejor le
pareciese; sélo le suplicd que no quitase a Isabela ninguna cosa de las riquezas que la reina le habia
dado. (249} '

® La belleza de Jsabela mueve las almas y ha puesto en funcionamiento la trama misma; el dinero que
circula en la novela tiene una valoracion también positiva como el medio de circulacién opuesto al
estaricamiento (cf. Johnson 1988). Resulta indudable su simbolismo positivo al presentarse como
paralelo a la pérdida y recuperacion de Isabela por sus padres.



y no falté quien se guiso aprovechar de lo que llaman hechizos, que no son
sino embustes y disparates; pero a todo esto estaba Isabela como roca en
mitad del mar, que Ia tocan, pero no la mueven las olas y los vientos.
(253-4) :

fncluso, cuando recibe la noticia de la muerte de Ricaredo, la quietud de
su animo parece asombrar al harrador mismo
Acabada de leer la carta, sin derramar lagrimas ni dar sefiales de doloroso
sentimiento, con sesgo rostro y, al parecer, con sosegado pecho (...) de
rodillas ante la imagen de un devoto crucifijo hizo voto de ser monja, pues
lo podia ser teniéndose por viuda. Sus padres disimularon y encubrieron
con discrecién la pena que les habfa dado la triste nueva, por poder
consolar a Isabela en la amarga que sentia; la cual, casi come satisfecha de
su dolor, templandose con la santa y cristiana resolucion que habia tomado,
ella consolaba a sus padres. (255)

Inconmovible figura de admiracion sigue pareciendo la protagonista, cuando
toda Ia ciudad se dispone a presenciar su dltimo desfile camino al monasterio: “tal era
¢l deseo que en todos habia de ver el sol de la hermosura de Isabela, que tantos meses
se les habia eclipsado” (256). La funcion mediadora de Isabela se hace aqui totalmente
explicita porque se dice que su adorno y gallardia daba “ocasién para que todos
alabasen a Dios en ella...”, aparece entorices como un vehiculo. para una persuasion
trascendente, como una cierta manera de descubrir lo divino en la tierra. El lector és
invitado a reconocer, de hecho, la funcién de mediadora que ha tenido' Isabela en todo
el relato, con su belleza y virtud que permiten tal desplazamiento: de lo mundano y
concreto a lo espiritual.

La imagen de frialdad inconmovible llama la atencién y hasta puede chocar al
lector aqui, y es entonces cuando Cervantes matiza con sutileza la interioridad de su
personaje femenino, dando indicios de que es fuerte en la adversidad antes que
insensible. Tal es o que podemos entender ante las reaccionies y discursos de Isabela al
recibir a Ricaredo en habito de cautivo.

Ya mencionamos la gran oposicidon que hay entre este desfile del joven inglés y
su entrada a Londres; antes llevaba el cuerpo cubierto con armaduras relucientes y en
la cabeza un vistoso sombrero de plumas, ahora no tiene mas que un “habitico” de los
mercedarios y el pobre bonete azul que le cubria [a cabeza se le cae en el trayecto. La

bizarria. y la espectacularidad previas. resultan evidentemente contrastadas con la



sencillez presente. Sefales claras de la actual adecuacion entre el la verdad intima de
Ricaredo, rescatado para la fe catdlica, y su manifestacion externa sin artificios.

En Londres, si bien el narrador indica que Isabela se alborozd al oir anunciado
el nombre de Ricaredo, luego de la entrada triunfal del protagonista, no tenemos mas
noticias directas de ella, hasta que reaparéce su voz en medio de un didlogo cortesano,
conceptuoso y lleno de ingenio, en el que més que ofrecer su amor a Ricaredo, acepta
en cambio que él tome posesion de lo que le pertenece:

" —Sefior Ricaredo, pues he de ser vuestra, a vos esta tomar de mi toda la

satisfaccién que quisiéredes para recompensaros de las alabanzas que me
habéis dado y de las mercedes que pensais hacerme. (327)

En Sevilla, ella misma manifiesta la alteracién que la aparicién de Ricaredo le

produce y deja entrever que su tranquilidad previa era un estado ganado con esfuerzo:

—;Condcesme, Isabela? Mira que yo soy Ricaredo, tu esposo
—Si, conozco —dijo Isabela—, si ya no eres fantasma que viene a turbar mi
reposo. (257).

Y luego también se contrastan las impresiones en el alma que Isabela habia
sufrido en secreto y ahora revoca:

Isabela, a pesar de la impresion que en su memoria habia hecho la carta de
su madre de Ricaredo, dandole nuevas de su muerte, quiso dar mas crédito
a sus 0jos y a la verdad que presente tenia... (ibid.)

Alicia Parodi (2002: 102 y 1987: 51) ha sefalado la notable distincion entre las
anteriores promesas de matrimonio y la entrega en el reencuentro final, para lo cual es

esencial el registro de su propia voluntad y eleccién libre:

—Vos, sin duda, seffor mio, sois aquel que solo podra impedir mi cristiana
determinacién; vos, sefior, sois sin duda la mitad de mi alma, pues sois mi
verdadero esposo; estampado os tengo en mi memoria y guardado en mi
alma. Las nuevas que de vuestra muerte me escribié mi sefiora y vuestra
madre. ya que no me quitaron la vida, me hicieron escoger la de la religion,
que en este punto queria entrar a vivir en ella. Mas pues Dios con tan justo
impedimento muestra querer otra cosa, ni podemos ni conviene que por mi
parte se impida. Venid, sefior, a la casa de mis padres, que es vuestra, y alli
os entregaré mi posesion por los términos que pide nuestra santa fe
catélica. (ibid.j
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La actitud decidida y poderosa que aqui demuestra Isabela ira en aumento hasta
el final del texto. Tengamos en cuenta que, de ser un casi mudo objeto de deseo e
inocente niicleo de atraccién, Isabela se convertira luego motor de la trama, si bien con
un matiz casi involuntario; y, pér fin, al terminar la novela, sera ella quien remonte los
datos de tan asombroso caso para ocupar el lugar del autor, es decir, de quien da forma,

recorta y confiere sentido a los desperdigados hilos de los hechos vividos.

El primer acercamiento a ésta, su funcién final, se da cuando su voz y la del
narrador se unen:

Callaron todos los presentes, y teniendo las almas pendientes de las

razones de Isabela, ella asi comenzé su cuento, el cual le reduzgo yo a que

dijo todo aquello que desde el dia en que Clotaldo la robé en Cadiz hasta
que entrd y volvié a él le habia sucedido... (258)

Luego, cuando el caso ha quedado completo con las peripecias de “la mitad de
su alma”, se le pide a Isabela que “pusiese por escrito toda aquella historia, porque la
leyese su sefior el arzobispo, y ella lo prometid.” (262). Si tomamos en cuenta el resto
de 1a coleccidn, es licito preguntarse por qué es que esta historia pide la escritura. ;Por
qué en esta novela se proyecta la puesta por escrito como un eslabon mas de su
composicion? Otras novelas de la coleccion hablan de transmisiones orales y de la
memoria que queda de sus personajes en la tradicion, pero sélo en ésta y en el

Cologuio de los perros la escritura es tema novelesco.'

Aqui interesa ver que se ha estado dejando testimonio de la reaccién del
pablico: “Con estas razones se alboroto la gente y se avivé el deseo que todos tenian
de saber v ver la claridad de tan intrincadas cosas™ (258); “Todo fue afiadir admiracion
a admiracién y espanto a espanto” (262). Y finalmente, se hace explicito un efecto
notable acerca de esas reacciones, puesto que no permanecen en el asombro
circunstancial de los hechos, sino que, como la belleza de Isabela en su desfile,
estimulan un vuelco trascendente

“El grande silencio que todos los circunstantes habian tenido escuchando el

estrafio caso se rompié en dar alabanzas a Dies por sus grandes
maravillas...”

¥ va Alicia Parodi (1987) Nlamé la atencién sobre la figura de Isabela como autora y vio en la novela
ana poctica ficcional.



El efecto que autor nos dice que se produce en el piblico presente, de alguna
manera puede estar sefialando un camino deseado para el pablico lector. No queremos
decir con esto que se apunte hacia exactamente el mismo objetivo (alabar a Dios por
 sus maravillas), sino llamar la atencién sobre el mecanismo de desplazamiento
mediante el cual determinado estimulo produce una reaccion que redirige la trayectoria

de su objeto hacia destinos tal vez inesperados.

Girar bien o el giro hacia el bien

Hace treinta afios Bruce Wardropper (1982) y Joseph Jones (1985) estudiaron
casi en simultaneo la incidencia del concepto de “eutrapelia” en las Novelas
ejemplares, expresamente incorporado a ellas en la aprobacion de Fray Juan Bautista."'
Desde entonces, con trabajos que siguieron esas ideas (entre ellos Williamson 1990 y
Thompson 2001 como los mas relevantes), se ha podido ir comprobando que lo mas
propio de la ejemplaridad cervantina es el concepto de entretenimiento provechoso que
en nada se opone a la edificacion espiritual. Tal como habia dicho en st momento E.C.
Riley. Cervantes “se toma muy en serio la cuestién del entretenimiento” (1971: 140);
y, por cierto, la doctrina de la eutrapelia se ajusta adecuadamente al valor terapéutico
que puede tener la literatura de esparcimiento en la practica cervantina (cf. Thompson
2001: 86).

Recordemos que la eutrapelia, tal como fue definida por Aristételes (Etica a
Nicomaco, 1V, 8) y luego rehabilitada a la teologia cristiana por Santo Tomas, es
definida como una forma de esparcimiento provechoso y muy necesario para distender
el alma de las preocupaciones u ocupaciones elevadas, a fin de poder regresar después

con mas impetu a ellas. Dice Santo Tomas en la Suma Teologica (11-1lae, q.168, art.2)

H s he visto y leido las doce Novelas ejemplares, compuestas por Miguel de Cervantes Saavedra; y
supuesto que es sentencia llana del angélico doctor Santo Tomas, que la eutropelia es virtud, la que
consiste en un entretenimiento honesto, juzgo que la verdadera eutropelia esta en estas novelas, porque
entretienen con su novedad. ensefian con sus ejemplos a huir vicios y seguir virtudes, y el autor cumple
con su intento, con que da honra a nuestra lengua castellana, y avisa a las repiblicas de los dafios que de
algunos vicios se siguen...” (6}.
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Y del mismo modo que el cansancio corporal desaparece por medio del
descanso corporal, también la agilidad espiritual se restaura mediante el
reposo espiritual. Ahora bien: el descanso del alma es deleite, como ya
dijimos. Por eso es conveniente proporcionar un remedio contra el
cansancio del alma mediante algtin deleite, procurando un relajamiento en
la tension del espiritu. Asi leemos, en las Colaciones de los Padres, que el
evangelista San Juan, cuando algunos se escandalizaron al encontrarlo
jugando con sus discipulos, mandé a uno de ellos, que tenia un arco, que
tensara una flecha. Después de haberlo hecho muchas veces, le pregunté si
podia hacerlo ininterrumpidamente, a lo que el otro respondié que, si lo
hiciera asi, se romperia el arco. San Juan hizo notar, entonces, que se
romperia también el alma humana si se mantuviera siempre en la misma
tension.

En el origen del término, se halla la idea del movimiento adecuado, hecho con
habilidad; como dice Wardropper, en su primerisimo origen la palabra griega tenia un
significado mecanico para calificar “la calidad de lo que gira bien”. Aristoteles la
encumbré como virtud del hombre que sabe moverse adecuadamente entre la seriedad
y lo risuefio, ligado a la idea del decoro, como lo necesario para no caer en ningin
exceso. Luego, en castellano, es preciso advertir que eutrapelia derivé en “tropelia” o
“tropelia” que indica algin acto de prestidigitacién, sustitucién de una cosa por otra
(apariencia por realidad) o engafio a los ojos (cf. Wardropper). Nos interesan estos

“sentidos originales y derivados porque, ademés de plegarnos a quienes sostienen que
“la verdadera eutrapelia estd en estas Novelas”, como decia Fray Juan Bautista,
quisiéramos proponer que el mecanismo ejemplar mismo, que creemos ver
representado en La espafiola inglesa, se construye sobre la idea del giro y el

desplazamiento.

La ejemplaridad, como el entretenimiento y los deleites tienen una finalidad
que no deberia acabarse en el placer mismo; bien realizados y bien empleados, pueden
tener el poder de reorientar el &nimo, no hacia un fin definido y marcado sino hacia un
mas alla de si mismos que sera definido por la experiencia concreta de cada individuo.
En definitiva, los estimulos de aqui nacidos, pueden ser vistos como un paso hacia la
elevacion espiritual. Tal es también, creemos, la justificacién espiritual del objeto
artistico en todas las épocas, sin que el concepto de “elevacién espiritual™ tenga que
tener necesariamente un contenido claramente religioso o teologico. Puesto que todo

objeto artistico —mas alld de las funciones concretas que pueda. tener en sus diversas
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manifestaciones— supone indudablemente un quiebre y separacion de la realidad
concreta signada por las necesidades fisicas del hombre. El arte siempre tendra un

desvio hacia otro fin, un irse alla de lo puramente necesario.

A través de esta idea de la transformacion de un efecto que es desplazado de su
trayectoria primera hacia un nuevo fin, pretendemos' equiparar el mecanismo del
particular modo ejemplar de Cervantes, con la funcién estética esencial de toda obra
de arte. Si se acepta esta lectura, podemos descubrir un interesante punto de
comparacion y distincion entre el tipo de persuasion efectista, moralizante 'y hasta
manipuladora de los discursos autoritarios de todo tipo, y la persuasion sutil, sugerente
y artistica que Cervantes pone en juego en sus novelas “de honesto entretenimiento”.
Novelas que son eutrapélicas justamente porque pueden girar bien, producir el giro

hacia la expansion del alma y el deleite provechoso.
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_Las novelas ejemplares

Al buscar lo mas definitorio del arte barroco, Maravall rechazaba que pudiera

enfocarse en la abundancia y la exuberancia, como en ciertas trivializaciones del

Barroco suele hacerse; y, en cambio, llamaba a poner el foco en la “extremosidad”.
Una obra de arte barroca sostenia, puede impresionamos tanto por su excesiva
simplicidad, como por su notable abundancia, pero justamente lo propio de las

manifestaciones artisticas de este periodo es que se wutilizan procederes extremos para

conmovet.

En esta seccion de 1a tesis, vamos a hacer foco en los modos y procedimientos
que aparecen en Las novelas ejemplares sobre lo que conmueve, afecta y actiia sobre el
animo, va sea por estimulos relativamente naturales o manipulados artificiosamente.”

Nos interesa entonces reflexionar sobre la cualidad manipuladora o efectista del
proceder batroco y su mirada puesta en la accion psicologica sobre el publico. Los
medios para alcanzar esta accidén son variados, pero todos concurren en producir
admiracién, en lograr que el receptor quede sorprendido, dude sobre el camino a
seguir. O, como se decia en términos de la época, quede suspenso, ya sea porque la
obra que se le presenta tiene una dificultad extrema, estd artisticamente inacabada,
contradice los principios naturales o cuestiona la credibilidad por su caracter inaudito.

Esta extrgmo‘sid‘ad, que deja suspensos los animos, diée Maravall —rastreando

en preceptistas y artistas del Barroco— que sirve al efecto de maravillar para luego

‘sujetar mas'y mejor al publico:

! José Antonio Maravall 1980: “Los recursos de accién psicoldgica sobre la sociedad barroca”.

* Seguinios 4 Armisén (1986: 214 v s5.) en esta distincion cuando explica la distancia entre el admirarse
por 1as miaravillas de la naturaleza y la posible perturbacion por los artificios humanos.
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...a través de la extremosidad {...) se pretende lograr determinados efectos
conducentes a maravillar: tal es la finalidad de este corte o suspension que
deja en alto momentaneamente lo que la obra barroca parece pretender.
para desencadenar luego una accion mas eficaz; esto es, para atraer y
sujetar mas ahincadamente a aquellos a quienes se dirige. El artista, el
pedagogo, el politico barrocos apelan a una técnica de suspensién que
intensifica, en un segundo momento, los resultados de influencia y
direccién que persiguen. (1980: 437).

Acorde con lo anterior. los estudios de Riley sobre la funcidn de la admiratio
en la obra cervantina nos recuerdan que, si bien tiene origenes y principios diversos, la
biisqueda de admiracion se entremezclaba en la literatura de Ia época con el principio
retérico de mover o conmover al publico.” La admiracion era ¢l mejor camino hacia el
talante receptivo ‘

Los escritores del siglo XVII intentaban sobrecoger e impresionar a sus
fectores no sélo porque esto fuera agradable, sino para afraer su atencion y
dotarles de un talante receptivo mediante el cual pudiera ser aceptada una
leccién moral y fuera posible comunicarles una verdad universal. Los
escritores manieristas lograron estos resultados sirviéndose de medios
estilisticos v conceptuales, que atraian ia atencién del lector, despertaban
su ingenio v le invitaban a ejercitar su inteligencia. El lector apreciaba en
mayor grado la verdad de lo propuesto cuando habia tenido que luchar para
Hegar a ella. Los métodos usados para estimularle, sin embargo,
implicaban a veces no tanto un concentrarse en el lector como un auténtico
asalto, y no estaban desligados de las técnicas combativas de los jesuitas.
{Riley 1971 a: 150)

Riley no duda de la importancia de estos principios en Cervantes, si bien es un
interés que nuestro autor compartia con sus contempordneos; pero en lo que €l se
destaca, sostiene Riley, es en la profundidad de su preocupacion por la relacién entre
admiracion v verosimilitud.

Frente a las afinnaciones de Riley acerca de la preocupacion cervantina por la
verosimilitud. en linea con fa preceptiva neoaristotélica, Alban Forcione analiza con

una mirada amplia las preocupaciones tedricas que se descubren en sus obras y postula

“Cf. Riley 1971 a. capituto HI.
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con mayor profundidad la complejidad de la relacion entre los postulados artisticos
cervantinos v las teorfas neoaristotélicas.*

L.a cuestion de la maravilla gque debe casarse con la verosimilitud esta en el
centro del debate y tiene especial interés por las problematicas que sugiere en torno a
ia relacion entre autor y publico o narrador y receptor. En tal sentido, es necesario
recordar que el reingreso de la Poética de Aristoteles al pensamiento europeo en el
siglo X VI, cambi6 el eénfoque que se habia estado manejando durante la Edad Media
sobre la literatura de ficcion, al postular que la obra poética debia causar admiracion y
resaltar la funcion del goce estético abandonando la equiparacion de ‘ficcion’ con
‘mentiras’. La autorizada voz de Aristdteles aparecia entonces sosteniendo que aquello
por lo que el género del romance era mas criticado (es decir su apartamiento de la
verdad fictica) era de hecho un elemento esencial de la poesia.’

Todos los lectores de Cervantes percibimos su interés constante en atrapar la
atencidn del lector a través de diversos medios; asi como también la recurrencia en sus
textos de bellezas que mueven las almas, sucesos que admiran o conflictos que dejan
aténitos a los personajes de sus ficctones. Y si bien suele mantener la verosimilitud de
lo narrado, no deja por eso de permitir la entrada de misterios y maravillas que
plantean conflictos tanto para los lectores como para los personajes o narradores. Pero
el lector de textos cervantinos no suele nunca sentirse engafiado ni defraudado en sus
contratos de lectura; y este punto nos parece esencial para considerar los modos del

artificio, Ia admiracion y la manipulacion en la obra de Cervantes.

* Forcione afirma que los estudios previos, como los de Riley, en cierta forma sacan de contexto las
apreciaciones sobre teoria literaria que aparecen en sus textos y terminan presentando a Cervantes como
un mediocre teorizador muy afecto a las teorfas cldsicas “The studies deal excellently with the classical
tendency in Cervantes but neglect his “anticlassical” tendency, or, put another way, his critical response
to Aristotte.” (Forcione 1970: 4)

* “The rediscovery of Aristotle’s Poetics came at the right moment if we judge by the general hostile
tendency of the moralists’ and humanists’ writings about imaginative literature. For the Poetics offered
the first authoritative recognition that the very element in literature which was the target of all attacks on
the genre of the romance, its departure from truth, was its essential element. Aristotle’s various
statements on the subject: his influential distinctions between poetic and historical truth, the universal
and the individual, the verisimilar and the true, his recognition that in a sense the poet’s task consist on
lving, that lies have a natural pleasure for man, that poetry presents man as more perfect than he is in
reality, and his affirmation that the marvelous, the aesthetic category with which the fantastic has always
been associated, is eesentlal both to epic and tragedy, all appeared in time to offer imaginative !nerature
a much-needed support.” (Forcione 1970: 21-22}
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El analisis de estas cuestiones nos indica, en ultima instancia. el compromiso
cervantino de respetar al lector. Dado que, el sorprender sin engafiar implica, por un
lado, que el autor mantenga la adhesion de sus lectores que creen en lo que se les
cuenta; pero, por otro, supone una ética de honestidad narrativa que reconoce el poder
de la ficcidn en el animo del que lee. Esta ética postularia, en principio, honrar al lector
con una verdad poética, regida por parametros propios de la ficcion y que desde ya no
tiene por qué equivaler a la verdad factica, pero ni siquiera precisa, fuera del espacio
mismo de la narracién, ser verosimil para todos. En segundo término, una ética
semejante también reconoce el enorme poder que se le adjudica al escritor cuando se le

da libertad para manipular los efectos que produce en sus lectores.



1. El poder de las doncellas

Nos interesa reflexionar, en primer lugar, sobre la manera en que Cervantes
presenta el lugar comt’m‘ de las bellezas que admiran; en especial su representacién de
las doncellas que se convierten en el centro y motor de la accion, mediante una fuerza
de atraccién al mismo tiempo perturbadora y ejemplar. Esta funcion de las
protagonistas se hace evidente, como ya hemos visto, en La espaiola inglesa, pero
también en La gitanilla, en El amante liberal y en La ilustre fregona.

Esta figura de la mujer joven que atrac y mueve a la accion no parece ser en
Cervantes un simple personaje topico; sabido es, por ejemplo, que la equiparacion
entre la doncella y la Poesia es recurrente en la obra cervantina, como estudia en
profundidad Noelia Vitali, en su investigacién de doctorado.® En esta misma linea, la
figura de doncella que estamos rastreando puede ser considerada como un nicleo
significativo que, ademas de su sentido literal en la trama novelesca, alcance también
una significacion profunda en términos de poética y de creacion artistica.

Entre las novelas estudiadas, el caso de mayor evidencia puede encontrarse en
La ilustre fregona, donde se realiza una identificacion explicita entre la protagonista y
las fuerzas que rigen y mueven el mundo en el romance “;Doénde estas que no pareces
/ esfera de la hermosura?”. Para dejar mas en claro nuestra intencion al leer el

romance, nos permitimos aqui hacer un excursus para analizarlo en detalle.

Romance de las esferas

En “;Dénde estas que no pareces, /esfera de la hermosura” la misteriosa voz
poética se ha propuesto alabar a Costanza, la ilustre fregona, a través de la fructifera y
autorizada doctrina de las correspondencias, de [a que ya hemos hablado. Hemos visio

también que para el modo en que esta concepcion se desarrolla a partir del siglo XVI,

“ En La gitanilla, et paje poeta afirma: “La poesia es una bellisima doncella, casta, honesta, discreta,
aguda. retirada, y que se contiene en los limites de la discrecion mas alta™ (60). Don Quijote también
dice: “La poesia, sefior hidalgo,  mi parecer, es como una doncella tiemna y de poca edad, y en todo
estremo hermosa, a quien tienen cuidado de enriquecer, pulir y adornar otras muchas doncellas que son
todas las otras ciencias, y ella se ha de servir de todas, y todas se han de autorizar con elia; pero esta tal
doncella no quiere ser manoseada, ni traida por las calles, ni publicada por las esquinas de las plazas ni
por los rincones de los palacios.” (Quijote 11, 16). En Ef vigje del Parnaso también la poesia aparece en
figura de doncella Una doncella vi desde la planta/ Del pie hasta la cabeza asi adornada, / Que el verla
admira, y el oirla encanta."(cap. VI, vv. 82-84}



el mundo es un arcano constituido por metaforas y jeroglificos cuya clave se develara
al fin de los tiempos, sin embargo la labor del hombre es esforzarse de todas formas
por descubrir los sentidos velados porque la oscuridad del mundo confirma la

necesidad de interrogar cada cosa para hallar la conexién con el plan divino.’

. En este romance la doncella es todo el firmamento; es cifra, diriamos mas bien,
del universo todo tal como lo concebia la cosmologia de la época. Tengamos en cuenta
que, para este momento, ya Copérnico habia presentado sus teorias heliocéntricas, pero
tendrian que pasar muchos aiios todavia para que fueran acéptadas por toda la
comunidad cientifica, y mas atin para que se borrara del imaginario cultural la imagen

del mundo como una serie de esferas concéntricas (cf. Navarro Brotons).

Segtin esta imagen, la Tierra esta en el centro y los movimientos de la luna, los
planetas (entre los que se incluye el sol) y las estrellas fijas, es armonioso, acompasado
y producido por un primer motor (el primum mobile) que, al girar, atrae hacia si y pone

. en movimiento las demas esferas.

Como es sabido, la diferencia entre la teoria cristiana y la cosmologia
aristotélica es que, en la cosmologia clésica, el primer motor es inmévil, mueve pero
no tiene movimiento. La teologia cristiana precisd colocar por encima del primer
motor inmévil de Aristoteles la Primera Causa, el Dios omnipotente, que es origen de
todo movimiento.® De tal modo que en la cosmologia cristiana, la primera esfera sera
el Cielo Empireo donde habita la divinidad y permanece siempre fijo e inmévil; y el

primer motor, primer moble, comienza su movimiento por amor al Dios.

7 Véase “Simbolismo v teurgia. La alegoria en el espacio de la Contrameforma espafiola™ (F. R. de ia
Flor, 1699: 391 v s3.}

* No olvidemos que en esto se basa la primera de las cinco vias para la demosiracion de la existencia de
Dios de Santo Tomds (Suma teclogica, P q.2a. 3 co}.
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“Martin Cortés,
Breve compendio de la spheray arte de navegar,
Sevilla, Antén Alvarez, 1551, f. 13T.

Jorge Garcia Lopez en su edicion de Las novelas ejemplares publicada por
Critica, destaca en notas la correspondencia entre Costanza y el primer motor como si
fuera la tnica o la que prevaleceria en el romance (“A lo largo del romance Cervantes
desarrolla 1a metafora de los diferentes cielos. del que Costanza es primer moble...",
2001: 408). Sin embargo bésta leerlo con mas detenimiento para comprobar que la
analogia es mas amplia. Costanza es “esfera de la hermosura”, es decir todo el orbe, la’
totalidad de las esferas concéntricas qué conforman el universo. Podemos ver que
luego de los cuatro versos que plantean ese movimiento paraddjico de busqueda y
fijacién (porque se preguntan por donde esta ella —es decir admiten que no la
encuentran ni pueden asirla— al tiempo que la fijan en un calificativo que la eleva por
sobre todo lo humano):

;Dénde estas q.ue no pareces.
esfera de la hermosura,
belleza de la vida humana
de divina compostura? (408)
La primera correspondencia es con el “Cielo empireo”, esto es, la morada de

Dios, la esfera inmévil. Luego viene la equiparacion con el “primer moble™ para seguir
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con la siguiente esfera, el del cielo cristalino donde se encuentra el agua elemental, la
mas pura, que por eso aqui sirve para apagar las llamas de la pasién y purificar la
atraccion que la doncella produce.” Martin Cortés, en su Breve compendio de la sphera
(1551) lo explica en términos acordes a los que usa aqui Cervantes.'® El cristalino con
sus aguas elementales sirve para templar el calor extremo engendrado del movimiento
del primum mobile. |

Cielo empireo, donde amor

tiene su estancia segura;

primer moble que arrebata

tras si todas las venturas;

lugar eristalino donde

transparentes aguas puras

enfrian de amor las llamas.
las acrecientan y apuran; (/bid. Los resaltados siempre son nuestros)

Y contintia enseguida con la esfera de las estrellas fijas, o “firmamento” que
aqui son los ojos de Costanza.
nuevo, hermoso, firmamente,
donde dos estrellas juntas,
sin tomar la luz prestada,
al cielo y al suelo alumbran;

Los siguientes versos realizan las correspondencias, por semejanza o por
oposicién con las demas esferas: Saturno, Japiter, Marte, el Sol (o Apolo), Venus,
Mercurio.

alegria que se opone

a las tristezas confusas
del padre que da a sus hijos

? Es interesante notar que esta esfera no ha sido siempre considerada como tal por la critica cervantina al
anotar este poema, como tampoco lo habia sido por la cosmologia antigua y fue justamente el rey
astrélogo espaiiol, Alfonso X, quien la introdujo en el esquema celestial (cf. Green 1979: 56 y Robins)

10« A cielo estrellado cerca el cristalino: este cielo es diafano carece de estrellas, tiene vigor en natura
de perpetuidad perfecta y de claridad efectiva. Liamase por otro nombre cielo del agua el cual aprovecha
para conservacion de las cosas corporeas y para templar el calor engendrado del movimiento del primum
mobile el cual como sea tan grande de cuerpo que no solo cerca todos los elementos mds todos los cielos
a ¢l inferiores, muévese tan ligeramente que cada dia perfectamente mueve todas las dichas esferas y
porque de tanto calor cuanto nos podria causar con su curso veloz porque lo inferior no se consumiese
ordené Dios este cielo cristalino para que con su frialdad templase aquel calor.” (Martin Cortés, 1, cap.
V. fol. 12 r. -modemizo la ortografia y la puntuacién).
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en su vientre Sepultura. .

Es decir, Saturno que devord a sus hijos v notemos cémo aqui fa
correspondericia es por oposicion.

humildad que se resiste

de la alteza con que encumbran
el gran Jove, a quien influye

su benignidad que es mucha;

Nuevamiente una correspondencia por oposicién, aqui con Jipiter, de quien de

todas formas en un traslado a la teologia cristiana, se Ie atribuye suprema benignidad.
red invisible y sutil,
que-pone en prisiones duras
al adultero guerrero
que de las batallas triunfa.

Alusién conjunta a Marte (mis explicita con el “guerrero™) y tal vez a la esfera
de Venus, diosa del amor, red invisible y sutil (aunque también se aluda aqui a las
redes con las que Marte y Venus fueron atrapados cuando Vulcano, su esposo,
descubrié el adulterio). En réalidad, en estos versos y en los siguientes se produce un
entrelazamiento confuso, un nudo de referencias que rompe con las correspondencias
maés claras que hasta ahora se venian dando y también con las que se daran a
continuacién. Veamoslo para explicarlo:

cuarto cielo y sol segundo,
que el primero deja a escuras
cuando acaso deja verse,

que el verle es caso y ventura;
grave embajador que hablas
con tan estrafia cordura,

que persuades callando

aun mas de lo que procuras.

Con To del “cuarto cielo” se da la primera precision numérica al orden de las
esferas. Fl problema es que si, como se acostumbra, no se cuenta la Tierra como
esfera, el cuarto cielo es el del sol y el tercero el de Venus (¢l orden, més alla de los
numeros. es Marte, Sol, Venus y Mercurio, es decir Marte y Venus estan separados por
el sol no entremezclados como aqui). Pero si se cuenta la Tierra como primera esfera,
como haré el poema cervantino, el cuarto cielo seria el de Venus, aunque en realidad

nunca podria venir antes del sol. Por eso decimos que se produce aqui un nudo o
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amalgama de correspondencias que en definitiva terminan oscureciendo la cantidad de
esferas a las que se alude, como ahora veremos. Analicemos primero los versos arriba
citados para explicarnos mejor.

En el “cuarto cielo v sol segundo” se mezclan Apolo —o Sol- y Venus (el orden
no puede ser inverso bajo ningin aspecto). En definitiva lo que queda borrado es el
nombre o la referencia a Venus —correspondencia tan remanida en la poesia occidental
para aludir a la amada—, porque el “cuarto cielo” no podria ser Venus si éste se
menciona antes del Sol ¥, si se la alude en las palabras “segundo sol”, su nombre
igualmente esta velado.

Con esa idea de “segundo sol” y la forma en que se desarrolla, claramente se
percibe que se esté aludiendo a Costanza como otro sol, que oscurece al verdadero
cuaiido muy de vez en cuando se déja ver por sus amartes (“que el primero deja a
escuras / cuando acaso deja verse, /que el verle es caso y ventura”) otra imagen muy
" usada en la poesta occidental (y especialmente repetida por Cervantes, que en sus
Novelas ejemplares la usa al menos dos veces mas en el Amapite liberal y en la
Espafiola inglesa).

Los versos siguientes tampoco pueden aludir a Venus porque la referencia es
explicita hacia Mercurio, “grave embajador”, dios de la elocuencia o la persuasién por
la palabra (“que persuades callando™). Donde se sefiala, otra vez, una cualidad siempre
requerida a las doncellas virtuosas: ¢l silencio (y por lo tanto el no andar reclamando
atencién, sino lograrla por su propia quietud/virtud).

Notemos que estos versos referidos a Mercurio eluden cualquier determinacion
numérica (Mercurio siempre suele ser la segunda esfera por debajo de Venus, que esla
tercera, ¥ de la Luna, la primera). Se mencioné antes el “cuarto cielo”, y recién
vuelven los ordinales en los versos que vienen a continuacién:

Del segundo cielo tienes

no mas que la hermosura,

y del primero, no mas

que el resplandor de la luna.

En los que, mas alld de la ordenacion més tradicional (Luna como primer
cielo), no podemos dudar que se refieren respectivamente a la Luna y a la Tierra,

>d0nde claramente se introducen restricciones en la correspondencia con Costanza

sefialadas por la repeticion del “no mas™ (porque aqui se ha llegado a lo que se llama el
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mundo sublunar, espacio de fo corruptible y mudable y no se quiere rebajar a la
doncella con atributos menos que divinos e inmortales).

Llama la atencién aqui un detalle peculiar. La cantidad de esferas en la teoria
geocéntrica comtin en la época de Cervantes era siempre 11, once cielos que estaban
pot encima de la Tierra, la cual en su posicion central no se contaba. Aqui no hay
dudaé de que a la Tierra se le da el primer orden; que la Luna (hermosa como Diana)
se le da el segundo; que el embajador grave no puede ser otro que Mercurio, y es por
tanto el tercero en orden; luego Venus que estd borrado tendria que ser el cuarto;
seguido por el Sol o Apolo el quinto; antecedido por Marte que sera el sexto; rodeado
por Jupiter, que es entonces el séptimo; Satumo tendra que ser el octavo; las estrellas
ﬁjas_ o firmamento, el noveno; el cielo cristalino de las aguas puras el décimo; el
primum mobile sera el undécimo y, por Gltimo, el cielo empireo que sera el duodécimo.
;No es curioso que en la coleccidn de doce novelas se termine haciendo alusién a doce
cielos? Nuamero al que se llega ademas, de manera concorde al de Ia coleccién por la
separacién de dos elementos que aparécen entremezclados (en la coleccion, las novelas
del Casamiento engaiioso y el Colognio de los perros; 'y, en este poema cosmologico,
por el “nudo” referencial que se da entre —Marte— Sol y Venus).

Para llegar a esta cantidad de doce cielos, o si se prefiere de doce entidades
celestiales, tenemos en cuenta que, si bien podia no contarse a la Tierra y que por tanto
su cielo era la 6rbita de la Luna que la circundaba (con lo cual tendriamos aqui una
esfera o cielo menos); no hay duda de que el texto no nos deja escapatoria al colocarle
el nombre de “primer cielo™.

Por lo demas, si bien podia variar la cantidad de cielos si no se contaba la
Tierra, la esfera o entidad borrada en este poema es la de Venus. Si no contamos a
Venus. sf tendriamos 11 cielos. Avalle-Arce, en la nota a su edicién de Castalia, cuenta
once cielos. incluyendo a Venus, pero porque pasa por alto el cielo cristalino entre el
primer moble y el firmamento. Sin embargo, parece evidente que mas alld de la
mencién explicita o borrada, jamas se podria dejar de contabilizar la esfera de Venus,
que desde Aristoteles siempre fue incluida entre los circulos de los siete planetas

ocupando su fugar entre Sol y Mercurio.

Llegados desde lo més alto (et Ciclo Empireo), al punto central (la Tierra) de

este orbe perfecto, que ha servido de metifora para aludir a Costanza, los versos
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nuevamente vuelven a expandirse hacia la totalidad para confirmar la correspondencia
comparativa:

Esta esfera sois, Costanza,

puesta, por corta fortuna,

en lugar que, por indigno,

vuestras venturas deslumbra.

Aqui "‘esfera;’ no hace referencia a uno solo de los cielos estudiados, sino a la
totalidad, a la “esfera de la hermosura” que se menciono en el segundo verso. Costanza
es todos y cada uno de estos cielos, porque de todos se puede extraer una analogia
{positiva o negativa). Es evidente que estamos ante una imagen de perfeccién que bien
se transmite por la idea de la esfera, simbolo de la totalidad, de lo acabado, de lo

cerfado y uniforme (cf. Chevalier y Gheerbrant, s.v. ‘esfera’).

Luego vienen unos versos paradgjicos que, al tiempo que apelan a seguir el
camino virtuoso de la libertad humana (“Fabricad vos vuestra suerte”), tienen un
mensaje anticlimético e irénico que hace tambalear la magquinaria fan perfecta de la
correspondencia cosmoldgica:

Fabricad vos vuestra suerte
consintiendo se reduzga

la entereza al trato al uso,

la esquividad a blandura.
Comn esto veréis, sefiora,

que envidian vuestra fortuna

las soberbias por linaje,
las grandes por hermosura.

Es decir, la suerte y el lugar indigno en el que vive ahora Costanza se
transformaria si dejara de ser tan perfecta y distante. Si redujera su entereza de esfera y
ablandara su esquivez de ente celestial. De hecho, no son distintos estos consejos de
los que expresa La Gallega al desconocido padre de Costanza mas adelante (“si ella se
dejara mirar siquiera, manara en oro”). Pero sin duda este cambio de tono del poema,
que lo ironiza al tiempo que lo humaniza, es el que permite el acercamiento que intenta
el pocta en los versos de cierre en los que parece estar tendiendo una mano a la
celestial doncella para, de esta forma, y en movimiento concorde y mediatizado,

alcanzar un espacio comun y propio.



Si queréis ahorrar camino,

la mas rica y Ia mds pura
voluntad en mi os ofrezco
que vio amor en alma alguna.

Ahora bien, aunque afirmamos que no es posible sostener, como hace Jorge
Garcia Lopez, que el poema esté equiparando a Costanza sélo y principalmente con el
primm mobile, es vélido interrogarse por qué esta lectura errénea resulia tan atractiva
vy hasta convincente. Quizas haya sido la fina lectura de Ana Maria Barrenechea sobre
el personaje de Costanza la que dio pie a estas interpretaciones. En su estudio dice,
aunque sin aludir aqui al poema sino a la funcién narrativa de la doncella: “Como un
astro que arrastra hacia su orbita a todos los que se cruzan en su camino, [Cervantes] la
coloca esplendente en el centro del relato y nos hace asistir a su hechizo irresistible.”
(1961: 17). Luego Avalle-Arce, a quien también cita Garcia Lopez, dira en su edicion
de Castalia (1982): “Este romance que merecié6 malhumorada opinion de Rodriguez
Marin, no deja de expresar un feliz concepto poético: todo el universo gira en torno de
Costanza.” Y contintia la nota precisando las equiparaciones entre las alusiones de los
versos y las esferas del sistema geocéntrico (pasando por alto el Cielo Cristalino, como
va dijimos}.

Todavia habria que estudiar qué diferencias pueden encontrarse enfre nuestras
ideas contemporaneas sobre el movimiento de los cuerpos celestes y las que se tenian
dentro de un sistema como el de las esferas concéntricas —cuyo fundamento, sin duda,
es que todo lo que se mueve se mueve por otro, aunque esta cadena en ningtin modo
puede ser infinita."’ En la idea del movimiento antiguo, ademds, parece haber un
importante componente de ascension y sublimacion: lo que se mueve lo hace porque
aspira a alcanzar o a entrar en concordancia con un ente superior.

Sin embargo por ahora, podriamos ya cuestionar la imagen propuesta por
A.vaﬂe-Arce pofq‘ue en el ambito de la cosmogonia pre-copernicana donde se mueve el
romance, si dijéramos que el universo gira en torno de Costanza, estariamos diciendo
que la doncella es la Tierra, ambito de lo mudable, efimero y corruptible

(evidentemente atributos que poco casan con la idealizacion que de la doncella se hace

" Como nos muestra el supuesto no explicado en la primera via de Santo Tomas.
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en casi todo el romance). En cambio, la imagen de Barrenechea, “un astro que arrastra
hacia su orbita a todos los que se cruzan en su camino”, tiene el mérito explicarnos el
poder de atraccion de Costanza y su capacidad de impulsar los conflictos narrativos,

pero no puede ser, ni pretende serlo, una parafrasis del poema cosmologico.

Mis alld de las salvedades expuestas y luego de haber leido con atencion el
romance, mantenemos la idea de que la metifora de Costanza como primer motor
resulta notablemente afractiva, pero ;por qué? Creemos que una respuesta valida es
porque entre la doncella y el primum mobile se dan toda una serie de analogias y
correspondencias que, por un lado, conforman adecuadamente las recomendaciones
para la doncella perfecta y, por otro, porque particularmente Costanza cumple
narrativamente una funcién que condice con el modo de transmisién del movimiento
del primer motor a las demds esferas: mueve sin ser movida, mueve por atraccion,
como sucede explicitamente con ofras protagonistas de la coleccion (en La gitanilla y
La espariola inglesa) en quienes también se evidencia el poder que tienen para poner

en marcha y hacer continuar la trama novelesca.

El primer motor v la atraccion de las doncellas cervantinas

El primum mobile es una inteligencia angélica que movida por el amor divino
comunica su movimiento a las esferas inferiores. El efecto producido por este primer
motor se denominaba “rapto™: las demas esferas eran arrebatadas por la revolucion
ligerisima y velocisima que en 24 horas les hacia dar una vuelta completa al mundo.
Nos interesan estos términos, ‘arrebatar” y ‘rapto’ porque nos permiten apreciar la
correspondencia fundamental entre la cosmologia y la moral: el antropomorﬁsmo del
universo o lo cosmolégico de la vida humana para la mentalidad de una época en la
cual la idea del hombre como pequeiio mundo resultaba central y esencial.

Consideremos que arrebatar, ademds de significar “tomar alguna cosa con
violencia y con fuerza”, vale segin Covarrubias por “trasponerse, elevarse en espiritu”
'{Covalmbias, Tesoro, s.v. ‘arrebatar’). En el Diccionario de Autoridades de 1726

encontramos. entre otras, estas definiciones:

...elevar, embelesar. causar admiracion y asombro. dejando a uno como
pasmado y absorto.
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Significa también atraer, llevar y en cierto modo arrastrar a si con blandura
y suavidad sin valerse de violencia y fuerza exterior; lo que con propiedad
se dice de las cosas internas y afectos humanos; como la hermosura
arrebata las voluntades, la elocuencia los entendimientos, etc.

Arrebatarse: Transponerse, elevarse en espiritu, quedando como enajenado
y privado del uso de los sentidos corporales

Apreciamos el sentido espiritual que tienen estos términos; esa idea de
movimientos afectivos e influencia en el alma que producen un salirse de si mismo
para alcanzar, en el mejor de los casos, un bien mas alto. Sabido es que la experiencia

‘mistica se explica en términos de rapto y arrebatamiento, conocemos el tépico poético
que hace al alma del amante quedar arrebatado por las gracias de la amada; y, también,
vemos en las novelas cervantinas cémo las venturas y las vidas de tantos personajes
masculinos ven torcido su rumbo por los raptos amorosos. Es evidente ademas que
estamos frente a una atraccion equiparable al deseo de lo Bueno, lo Bello o la Verdad
que definen al eros platénico (“el amor es deseo de lo Bello™). Las cosas hermosas
atraen el alma del hombre, que se pone en movimiento para poder alcanzarla. Y ese
mismo tipo de movimiento es el que el primum mobile ocasiona en las deméas esferas
del orbe. Porque, como deciamos, estamos inmersos en un mundo simbdlico en el cual
la experiencia vital del hombre, su ética, su politica y su espiritualidad, son un reflejo
‘del orden natural, de la Naturaleza Maestra, que a su vez sera siempre leida y
comprendida a través de figuraciones humanizadoras. El mundo es reflejo del hombre,

asi como el hombre y su sociedad son reflejo del mundo.

Asimismo en tal idea de atraccién se nos presentan correspondencias
interesantes con la retérica 'y con el erotismo. Como ya hemos visto repetidas veces, el
mover es una finalidad de la retdrica especialmente destacada en el Siglo de Oro;
persuadir valiéndose de todo tipo de recursos y mover los afectos del destinatario,
supone una forma de atraccién. Los fines pueden ser positivos o negativos, mover

hacia el bien o hacia el mal,l2

pero el mecanismo en si no cambia: convencer a alguien
de algo es atraer su voluntad hacia determinado pensamiento o accién. Por otro lado,
decir que el impulso erético esta codificado en términos de atraccidn es tan evidente en

toda nuestra cultura y tiene ejemplos tan preclaros que no precisa mas explicaciones.

% Tal como estudia Aurora Egido (2000) cuando analiza el concepto de seduccion en el Siglo de Oro
que en la época se entiende sin ambages como una persuasion engafiadora y con fines aviesos.
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Si vale la pena advertir, de todas formas, que la atraccion erotica ejercida por las
mujeres es una cuestion que stempre ha turbado y preocupado a los hombres.

Dado que el deseo femenino no solia ser el centro de atencidn hasta no hace
tanto tiempo, las normas més aceptadas de la cultura del Barroco presentan a la mujer
{inicamente como objéto de deseo, rara vez como sujeto deseante.” Mas atin, lo que
podemos llegar a percibir en la representacion de la época es que la mujer termina
siendo ¢l simbolo mismo de la fuerza irresistible del deseo, el emblema de la tentacion
y del arrebato del alma.

Si nos aderitramos en las representaciories femeninas de la €poca de Cervantes,
como nos invita a hacerlo el estudio de Marilo Vigil (1986), comprobaremos una
paradoja interesante y reveladora. La idea comtn, tanto de los discursos misoginos
conio del de los defensores de una relativamente niayor dignidad femenina (tal es el
caso de los humanistas cristianos), es que la mujer es un ser débil, mudable y
naturalmente puesto al servicio del hombre. Sirvan de ejemplo de este ugar comin las
palabras del gran humanista Juan Luis Vives, que aconseja a los hombres en Los
deberes del marido (1528) recordandoles las debilidades femeninas:

Demas de esto, sera razén que consideres que el sexo femenino es de suyo
débil y flaco, con un semillero de males en su parte fisica y con alborotos y
tempestades en su parte moral. jQué molestia la de todos los meses cuando
se purga aquella especie de sentina que es ¢l Gtero! jQué ascos le ocasiona
el prefiado! ;Qué peligros los del parto y los del puerperio, de los cuales
salen quebrantadas! jA cudntos azares y riesgos estin expuestas, hasta el
punto de parecer milagro puro el que haya alguna que vivd y esté sana! Y
todo el restante discurso de su vida, ;qué es sino un continuo servicio del
hombre? De doncellas sirven a sus padres; de casadas sirven al marido; de
madre sirven a sus hijos. Y puesto que tienen menos reciedumbre y fuerza
en su alma, su juicio es mas débil y su instruccion mas limitada y estan
menos ensefiadas por la practica y por la experiencia. (Quién tendrd el
pecho tan de pedernal que no se compadezca de ese ser y condicion? Asi
que se ha de condescender con ellas en muchas cosas, y el mas fuerte, que

es el hombre, ha de soportar generosamente una criatura que es de si tan
flaca.” (Vives 1947/48: tomo 1, 1340)

* Ponde aparecen mujeres que son sujeto de deseo es en las representaciones culturales que se
presentan como “desviaciones™ de la norma, como la celestinesca y la picaresca femenina. Pero también
encontramos un ejemplo menos negativo, aunque no del todo presentado como edificante, en el caso de
Leocadia de Las dox doncellas.
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Entre estas debilidades de las mujeres, la lubricidad ocupaba un lugar central.
Se trataba de una caracteristica especialmente femenina puesto que, al estar ellas mds
dominadas por la carne y menos por la razon y el espiritu, sucumbian mas facilmente a
Jos placeres sensuales (Vigil: 14). Esta diferencia “esencial” de la mujer abre las
puertas para entender la paradoja de la representacién femenina. Porque toda debilidad
se desvariece cuando se considera a las mujeres como seres sensuales: es aqui donde la
mujer deja de ser dominada para pasar a ser dominadora de los hombres que sucumben
a sus ericantos, Dice Marilé Vigil: |

De acuerdo con la cosmovisiéon masculina, el poder de ellas radica en que
“naturalmente apetecen los hombres con grande ansia a las mujeres” [en
palabras de Juan de Zabaleta, Dias de fiesta por la mafiana, siglo XVII].
Las mujeres han sido consideradas como las mas dominadoras, a la vez que
mas dominadas, por el erotismo y por el sexo. Se cree que hay que evitar
que ellas puedan alzarse mediante el atractivo de sus recursos sexuales con
el mando social; lo cual, se piensa, es lo que en el fondo todas pretenden.
La mujer aparece ante el hombre como un ser peligroso, ya que ha sido
instituida como principio diferencial; se teme que ella busque —y consiga-
ejercer poder sobre él. En consecuencia, las mujeres tienen que ser
dominadas si no se quiere ser dominado por ellas. (43-44)

Dejando de lado el costado sociolégico, podemos comprobat, como deciamos
antes, que lo femenino serd el paradigma por excelencia de la atraccién y la tentacion.
La belleza, pero también la —aparentemente— enorme capacidad para valerse de
artificios, eran armas muy temidas por los hombres; ademés del enigma siempre
latenite de las naturales transformaciones de las mujeres.

{.a emblematica, como género que recupera una gran cantidad de los saberes y
creencias mas autorizados de la época, résulta un punto de comparacion especialmente
rico para descubrir los estereotipos femeninos més divulgados en la época de
Cervantes. Asi. entre las figuraciones convencionales que nos acerca Gloria Bossé-
Truche en su relevamiento de las colecciones de emblemas espafiolas (2007), son
especialmente reveladores dos emblemas de los hermanos Juan Horozco y Sebastian
de Covarrubias. Ambos, para hablar de los peligros de la sensualidad y los pecados de
la carne. se valen de la imagen de la sirena, simbolo conocido de la atraccion

engafiadora (cf. Egido 2000). El emblema de Horozeo no tiene mote o inscriptio, la



imagen muestra a una sirena de rosiro hermoso y cola de pez que se asoma por el agua

tocando un instrutmento de ¢uerdas; el epigrama dice:

Horozco, 11, XXX

Comienza el vicio siempre con blandura

prometiendo contento y, admitido,

cumple con dar disgusto y amargura

quedando en todo falso y fementido.

O canto de serena [sic] y hermosuta

que al cabo eres un monstruo tan temido.

Cuén seguro podra estar de tu dafio

quien mirase tu fin con desengaiio. (Libro 11, embl. 30)

En Covarrubias, la sirena no precisa de musicas, se muestra ella sola en toda su
paradojal figura y condicion, que reafirma ain mas su mote o inscriptio: “Atrum
desinit in piscem” [Termina en negro pez]. La relaciéon con la mujer y sus encantos es

también evidente en su epigrama:
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Covarrabias, 1, 94

El vicio de la carne es una dama,
Del medio cuerpo arriba muy hermosa,
Del medio abajo, pez de dura escama
_Horrenda, abominable y espantosa:
Con halagos os llama y con su llama
Abrasa y quema aquesta semidiosa,
Pot tal teriida entre los carmales,
Princesa de las furias infernales. (Cent. I, embl. 94)

Como analiza Gloria Bossé-Truche, en el primer verso no se da lugar a dudas:
el pecado de la came es fundamentalmente femenino. La imagen de la sirena, ademas,
resalta la ambigiiedad, la hipocresia y el engafio al que pueden llevar las apariencias
hermosas de las mujeres. Pero nos interesan especialmente los versos quinto y sexto
que exponen la cuestion de fa atraccion: “Con halagos os llama y con su llama / abrasa
y quema aquesta semidiosa”. Idea resaltada luego en el breve comentario o glosa del
emblema donde explica Covarrubias que utiliza a la sirena como figura de la ramera
“que con halagos, blanduras y suave canto atrae a si los hombres y al fin sacandolos de
juicio v sentido, los mata.” De modo que la atraccion de la mujer-sirena se funda en el
artificio y la persuasion maligna: no son atracciones sinceras ni tampoco involuntarias,
por el contrario, son todas sefiales de una puesta en accion para mover y atraer que se

rige por el engaiio.
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Por supuesto, en el extremo opuesto a estas visiones negativas de ia mujer, se
encuentra el ideal femenino avalado por la Iglesia y preconizado por los moralistas.
Sus rasgos esenciales son la castidad (pureza), la firmeza y el silencio. Caracteristicas
con las cuales se contrarrestan las inclinaciones negativas de la mujer: las inmundicias
de su cuerpo-sentina y su natural inclinacién a la lascivia, con buscar ser casta; la
mutabilidad de su espiritu caprichoso, con el intento de la estabilidad y la firmeza; por
tltimo, el :atrac’.tivo sensual que provoca junto a su incontrolable deseo de llamar la
atencion, con el ejercicio de la quietdd y el silencio obediente.

Segun se ve, puesto que la norma es considerar a las mujeres como mas débiles
y prontas a caer en el pecado, los modelos de perfeccion femenina estaran signados por
la intervencién sobrenatural y la excepcionalidad (como la inmaculada concepcion de
Marfa que tanto se difunde en aquellas épocas y atna esas dos cualidades) o por una
fucha contra la propia naturaleza todavia més fuerte que en el hombre.

Un emblema de Covarrubias, que tiene como protagonista a la biblica Judith, es

un buen ejemplo de esto.

CENTVRIA L 149
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La inscriptio es “Dux foemina facti” {La mujer dirige los acontecimientos}], la
imagen muestra a una mujer con una espada en una mano y una cabeza cortada en la

otra, el epigrama dice:
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Sujeta es [a mujer a su cabeza
Que es el vardn, pero con todo eso
A veces el valor y fortaleza
Se halla en ella, con notable exceso.
Y en su corto saber, maduro seso.
Ejemplo entre las muchas que hay nos sea
La hermosa Judith, viuda hebrea.
(Cent. II1, embl. 49, los resaltados son nuestros). 4

Las palabras que resaltamos son elocuentes de la excepcion que presenta el
emblemista. Por lo demas, no podemos olvidar que en la historia de Judith, como en la
de tantas otras mujeres ejemplares, el conflicto coloca a la protagonista en una
situacién de atraccion y seduccién: fa viuda hebrea seduce al general enemigo y
cuando ha ganado su confianza, lo degiiella. De modo que incluso en estos casos se

sigue manteniendo la identificacién entre la mujer y la “persuasion erotica™.

{La doncella inmévil

Ahora bien, es evidente que el tipo ejemplar de mujeres que se representan en
las Novelas ejemplares no encaja en los parametros de los moralistas y emblemistas;
no nos sorprende porque es evidente que la vision de todo novelista (y mas aun de uno
como Cervantes) no es la misma que la de quien quiere impartir reglas de
comportamiento.

Y. sin embargo, encontramos un emblema en la coleccion de Villava que
plantea el papel y el poder de la doncella de una manera bastante original y que encaja
bien en el universo cervantino. Ei emblema 47 del primer libro de Francisco de Villava

postuia' el ideal de conducta de la doncella hermosa. En la imagen se representa la

“ La glosa en cierta forma pretende subsanar la excepcionalidad que destilan los versos de la
subscriptio: “Cominmente esta tenido por fragil el sexo fernenino y no por eso ha dejado de haber en el
mundo mujeres que han florecido tanto como cualquier hombre en letras, en armas, en valor y en
consejo. Algunas han gobernado reinos y conquistado nuevas provincias. Pero yo me contento con
representar aqui tan solamente a la valerosa Judith con la cabeza de Holofernes v el mote de Virgilio...”
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estatua de una joven bella, con un mote que dice “Inmota movebo” [Inamovible,

moveré]."”

Con el siguiente epigrama:

De la que dicen ser como una imagen
guarde bien de su honor la fortaleza,
pues no han de faltar locos que trabajen
por echar un borrén en su pureza.

Para este efecto, porque no la ultrajen,
ya que es tan propia imagen en belleza
tan firme esté y entera

que sea de marmol a quien es de cera.

Las tres paginas de glosas comienzan citando la definicién platonica del amor y

reconociendo el poder de Ia atraccién femenina:

Platén dice que no es otra cosa el amor sino un deseo de hermosura. Y asi
ta mujer que la tiene, por maravilla deja de llevarse los ojos y el corazon.
(...) San Basilio dice que de la manera que la piedra iman por secreta
virtud atrae el hierro, que asi el alma suele ser llevada del cuerpo de una
mujer. De aqui viene que las que gozan de este don, por la mayor parte son
recuestadas por muy honestas que sean. (f. 107 v.)

'* La imagen nos recuerda a representaciones europeas de indigenas americanos, pero nada se dice al
respecto en el comentario. La intencién del autor es representar una estatua o una imagen religiosa.
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Luego, se decanta por la via de las debilidades femeninas, rememorando el
“quién hallara una mujer fuerte” de Salomoén y buscando la etimologia de mulier en el
adjetivo mollis, por la “blandura” consustancial a lo femenino. Pero contrapone a
continuacion:

Sin duda que esta ternura y facilidad tiene la mujer de su cosecha, pero
puede tanto la gracia de Dios que de vasos quebradizos y tiernos, por
ponerlos en el hono de su amor, suele sacarlos firmisimos a todo golpe de

humanas pretensiones. Con esta liga de 1a Gracia y argamasa del Cielo, se
han visto tiernisimas doncellas mas fuertes que diamantes... (f.108 r.)

Y a partir de aqui, desarrolla varias correspondencias entre los atributos de una
estatua o imagen y las actitudes que deben ser propias de una doncella, para terminar
con la que conforma este preciso emblema:

Y ultimamente cuando le digan o entienda que galanes andan como
gavilanes para cazarla, que pasean, se arden y se mueren, pues le dicen que
es como una imagen, séalo de bronce o marmol, como lo dice el magno.
Basilio, que moviéndose los que la miran en semblantes varios, ya de
tristeza, ya de alegria, ya de admiracion, la imagen no se mueve un punto.
Viva figura de lo que ha de hacer la doncella, y que cuando anden mil

pensamientos levantados, se ha de quedar ella firmisima en el propésito de
su castidad... (f. 108 v.)

Podemos apreciar el lugar central que se le da en este emblema a la atraccion
femeniha, aqui sublimada a través de la hermosura, y por ende al poder femenino por
sobre el hombre. Al respecto, notemos que el epigrama alude al hombre como hecho
de cera, mientras la doncella casta es de marmol y que, en la glosa, frente a los
galanes-gavilanes que se arden, se mueren e intentan a su vez seducir y persuadirla, la
doncella queda firme e incélume. No podemos dejar de ver aqui una clara inversion de
las atribuciones que eran comunes entre los dos sexos en aquella época: la mujer,
voluble y gobernada por la sensualidad, mientras que €l hombre es constante y

racional.'®

16 La obra de Villava no deja de tener también una fuerte tonica misogina. Asi, en la tercera parte de su
coleccion, no se priva de comentarios en contra de las mujeres entre los cuates podemos descubrir, al fin
y al cabo, una notable conciencia del poder femenino. Asi, por ejemplo, en el capitulo doce “En que se
prueba que muchos heresiarcas son seguidos de mujeres para introducir sus errores”, vitupera a las
mujeres justamente porque tienen el poder de atraer y convencer con su belleza. Trae como ejemplo que
generalmente a los herejes se los encontraba revueltos con mujeres porque “fas procuraban a porfia para
que les ayudasen a sembrar sus errores y disparates. Porque si la mujer es de buen talle y parecer, si
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Mas alld de que. como ya dijitnos, no pretendemos equiparar punto por punto
las concepcionies del eniblema con las que se dan en la ficcion cervantina, no hay duda
de que tal ideal de doncella tesuena en muchas de las Novelas ejemplares. Revisemos
en primer lugar la recurrencia de la adiniracién que provocan fas doncellas ejemplares.

Preciosa en La gitanilla admira con su hermosura ‘pero también con su canto,
con su baile y con la discrecién de su discurso. Ademés de los comentarios del

narrador y de algunos personajes que expresan esta admiracion, los versos que se le
dedican especialinente a la protagonista tematizan esta cuestion y Ia ponen mas de
manifiesto. '’
Gitanica que de hermosa
te pueden dar parabienes
por lo que de piedra tienes,
te Hama el mundo Preciosa. _
De modo que ya en la primera riovela, encontramos imbricada la dupla
hermosura/firmeza de piedra. Mas adelante sigue el romance:
Dices la buenaventura
y dasla mala contino,
que no van por un ¢amino
tu intencién y tu hermosura.
Porque en ¢l peligro fuerte
de mirarte o contemplarte,
tu intencion va-a desculparte,
y tu hermosura a dat muerte.

La voz poética reconoce la distincion entre la belleza que admira y la intencién
honesta. Sin embargo, retoma la idea de ta sensualidad hechicera
Dicen que son hechiceras
todas las de tu nacion,
pero tus hechizos son
de mas fuerzas y mas veras;

profesa el espiritn y estd tocada de alguna herejia, qué no persuadir? pues mujeres con ser profanas y
advenedizas hicieron idolatrar al mayor sabio que fue ni habré, que fue Salomén.” (Libro 11, f.31v.)

" Nos permitimos cilar pasajes extenisos de los poerias que comeritamos porque de esta forma se puede
apreciar mejor lo que leemos en ellos; ara nuestro método de analisis nos parece esencial mostrar €l
texto. Por lo demas, hacer remisiones o alusiones que precisarian confrontarse con el volumen de la obra
cervantina. dificultaria innecesariamente la lectura de nuestia argumentacion.
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pues por llevar los despojos
de todos cuantos te ven,
haces, oh nifta, que estéfi
tus hechizos en tus 6jos.

Hay que setalar Ia salvedad que se establece entre las hechicerias atribuidas a
las gitanas y las que se le reconocen a Preciosa: la clausula adversativa (“pero tus
hechizos son / de més fuefzas vy mas veras™ apunta a una diferencia no solo de
potencia, sino también en el plano ético.

“En sus fuerzas te adelantas,
pues bailando nos admiras,
y TiOS fhatas si fios fiiras,

y nos encartas si caritas.

De cien mil modos hechizas,
hables, calles, carites, mires,
o te acerques, o retires,

el fuego de amor atizas.

El encantamiento y movimiento animico que provoca Preciosa va mas alla de
sus acciones; la vaz poética reconoce que, con todo o nada que ella haga, despierta
admiracion. Sin embargo, como viimos, no deja de estar puesta de manifiesto de
manera explicita la relacién entre la gitana y la seduccién hechicera.

En el soneto que el mismo paje poeta le dedica mas adelante, se vuelve al poder
incantatotio y persuasivo de Preciosa. Su capacidad de atraer y mover los animos del
ptiblico aparece figurada con imagenes patentes. |

Cuando Preciosa ¢l panderete toca
y hiere el dulce son los aires vanos,
perlas son, que derrama con las manos;
flores son, que despide de la boca;

suspensa €l alma, y la cordura loca
queda a los dulces actos sobrehumanos,
que, de limpios, de honestos, y de sanos,
su fama al cielo levantado toca.

Colgadas del menor de sus cabellos
mil almas leva, y a sus plantas tiene
amor rendidas una y otra flecha.

Ciega y alumbra con sus soles bellos,
su imiperio anvor por ellas le mantiene,
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y atin mas grandezas de su ser sospecha.

El movimiento que se le airibuye a Preciosa resulta un paradigma elocuente
para hablar de muchas manifestaciones artisticas: el sujeto expande hacia el exterior su
creacion v logra “tocar™ o incluso hasta “mover” a quienes la reciben. Una instancia
intermedia es la que permite, habilita o da pie, esa persuasion y movimiento: la
suspension del alma equiparable a “la cordura loca”, es decir en cierta forma, la
interrupcion del pensamiento racional. Ya Aurora Egido (2000: 9-10) sefialo las
semejanzas de la imagen de las almas colgadas de los cabellos de Preciosa con el
conocido emblema de Alciaio sobre el poder de la elocuencia (“Eloguentia fortitudine
praestantior”), significado por las cadenillas de Hércules que arrastra con sus palabras,
como si fueran cadenas que salen de su boca hastd los oidos de quienes las escuchan.

La figura idealizada de Preciosa, que resulta en una lectura simbolica,
equiparable en esta novela a la Poesia, permite leer también este soneto en clave de
poética y pensar en su dimensién alegorica como un discurso sobre el arte, o de la
poesia en paftiéular, y del poder que puede alcanzar en los receptores. Pero de todas
formas, en una lectura literal, desde ya también buscada por el autor, es ineludible
observar el juego que venimos sefialando sobre la atraccion poderosisima que se le-
atribuye a la protagonista y al mismo tiempo el reconocimiento de su honestidad.
Honestidad en el sentido no de simple moralina, en referencia a la castidad sexual de la
protagonista, sino en térininos estéticos y de intercambio de producciones entre un
emisor y receptor: la seduccion que produce Preciosa es honesta porque es auténtica y
no tiene visos de engafio artificioso.'®

Estos poemas son compuestos por el elusivo personaje del paje-poeta,
bautizado luego como Clemente, quien juega un papel ambiguo en la trama entre

* admirador de Preciosa y desintéresado de ella. Una interpretacion que permite el texto
para comprender a este personaje es pensarlo como el enamorado de la figura Preciosa-
Poesia y compiememarie entonces de don Juan que deja todo por la gitana, pero no le
escribe poemas, hasta que canta hacia el final en el canto amebeo que comparte con

Clemente.

" Aunque bien podria pensarsé como un gjemplo en contra de esto que decimos et “poema de la
buenaventura™ que inventa ella sola y dice a dofia Clara.
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Lo mas notable que se plantea en las ultimas poesias de la novela, que son
también las tltimas que retratan a Preciosa y su poder de atraccion, es qué se ha
sublimado completamente el movimiento que produce la doncella. Las estrofas
aliradas, que recuerdan ineludiblemente a la poesia de Fray Luis de Leén y de San
Juan de la Cruz, retratan una ascension purificadora a través de la belleza y virtudes de
Preciosa. Desde los primeros versos, la protagonista es vista como figura del cielo y
luego su nombre termina elevado al firmamento (esto es lo que significa la “octava
esfera”, la de las estrellas fijas), desde donde en lo mas alto resonard para todo el
universo. Pero ademas, su anterior imagen de hechicera se transforma aqui en la de una
sirena de accion inversa a las denostadas perturbadoras de los hombres, pues es una

que trae paz a las almas y gloria a los sentidos.
ANDRES
Mira, Clemente, el estrellado velo
con que esta noche fria
compite con el dia,
de luces bellas adornado el cielo,
y €n esta semejaiza,
st tanto tu divino ingenio alcanza,
aquel rostro figara
dande asiste el estremo de hermosura

CLEMENTE

Donde asiste el estremo de hermosura,

y adonde la Preciosa

honestidad hermosa )

con todo estremo de bondad se apura,

en un sujeto cabe,

qué o hay humano ingenio que le alabe,
st no toca en divino,

en alto, en raro, en grave, y peregrino.

ANDRES

En alto. en raro, en grave, y peregrino.
estilo nunca usado,

al cielo levantado, v sin igual camino,
Tu nombre, joh gitanilla!

Causando asombro, espanto y maravilla,
fa fama yo quisiera,

que le Nlevara hasta la octava esfera.

CLEMENTE
Que le Hevara hasta la octava esfera
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fuera decente y justo,

cuando el son de su nombre alla se oyera,
y en la tierra cansara,

por donde el dulce nombre resonara
musica en los oidos,

paz en las almas, gloria en los sentidos.

ANDRES
Paz en las almas, gloria en los sentidos,
se siente cuando canta
la Sirena que encanta
y adormece a los mas apercibidos,
_tal es mi Preciosa, '
que lo menos que tiene es ser hermosa,
dulce regalo mio, _
corona del donaire, honor del brio.

CLEMENTE
Corona del donaire, honor del brio
" eres, bella gitana,
frescor de la mafiana,
¢éfiro blando en el ardiente estio,
rayo con que Amor ciego
convierte el pecho mas de nieve en fuego;
fuerza que asi la hace,
aue blandamente mata y satisface. (91-93)

Con estos versos v los siguientes de Preciosa, se llega al desenlace del eje
tematico sobre el valor de la protagonista, su identificacion con el arte y el poder de su
atraccion. No sin razones es que agui Clemente alcanza una anagnorisis sobre la
relacion de Preciosa y Juan/Andrés, para luego desaparecer de la accién, tal como
acota el narrador:

Pasaron entre los tres discretas razones, y Preciosa descubri6 en las suyas
su discrecién, su honestidad y su agudeza, de tal manera que en Clemente
hallé disculpa la intencion de Andrés, que atin hasta entonces no la habia

hallado. juzgando més a mocedad que a cordura su arrojada determinacion.
(94).

Luego del caso de Preciosa. tres doncellas modélicas mas quedan en ia

coleccion, Leonisa de El amante liberal. Isabela de La espaiiola inglesa y Costanza de
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La ilustre jregona.‘ En todas ellas el ideal de perfeccion discurre por figuraciones
concordantes con el modelo de la joven que mueve sin ser movida, es decir, que atrae
sin corromperse porque es su propia belleza y virtud la causa del movimiento en el

animo de los otros, sin gue medien artificios o engaiios persuasivos de su parte.

Leonisa admira a personajes y lectores no sélo por su belleza, sino también por
haberse mantenido virgen en tanto trafago de aventuras, robada por unos, comprada
por otros y solicitada por todos. Verosimilitudes aparte, la novela presenta su
mantenerse incélume en términos de milagro. Y ella misma explica su camino vital
con la imagen del oro que se purifica cuanto mas se lo expone al fuego: “...como el
oro tengo de ser, con el favor del cielo, que mientras mas se acrisola, queda con mas
pureza y mas limpio.” (145).

De Isabela hemos comentado en péaginas anteriores como mueve a la
admiracién, pero resta hacer hincapié en las figuraciones que el texto usa para dar
cuenta de su modelo. Es preciso resaltar, entonces, las imagenes que la representan
como estatua y como roca:

Isabela, que estaba suspensa y atonita de ver la humildad y dolor de

Ricaredo, que como a su esposo le amaba, no entendi6 lo que la reina le

mandaba, antes comenz6 a derramar lagrimas, tan sin pensar lo que hacia,

y tan sesga y tan sin movimiento alguno, que no parecia sino que lloraba
" una estatua de alabastro. (227).

Si. en ese momento, la inmovilidad es causada mas bien por su 4nimo atdnito,
el otro simil aparece como un ejemplo de autodominio y modelo de perfeccion
femenina, cuando numerosos pretendientes la solicitan en Sevilla y se sirven de todo
tipo de artificios para conquistarla, “...pero a todo esto estaba Isabela como roca en
mitad del mar. que la tocan, pero no la mueven las olas ni los vientos.” (254).

Finalmente ya hemos visto que la protagonista de La ilusira fregona aparece
como el modelo perfecto de la que sin moverse mueve, con figuraciones que la

equiparan a la piedra, al movimiento de las esferas, al erizo, etc. Pero en especial es

% Leocadia en Las dos doncellas por mas doncella que sea en términos fisicos no es en modo aiguno un
modelo de comportamiento. Diriamos que, en espejo con su tocaya de La fuerza de la sangre (que
pierde la virginidad a la fuerza), ella mancilla muchos recatos virginales al dar rienda suelta a sus
deseos. ;Aparece esto como condenado en la novela? No completamente, porque se le permite la
redencién, el remedio, de los males pasados para finalmente terminar desposada con el mas valioso de’
fos dos protagonistas masculinos, don Rafael.
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curioso que tanto esta Costanza fregona como la Costanza gitana de la primera novela
sean las Gnicas doncellas de la coleccion a quienes se les dedican poemas que tratan
del arrobamiento y encanto que provocan. Ademds del romance de las esferas ya
analizado, no olvidemos el soneto que una “maravillosa voz” canta la primera noche

que Avendafio y Carriazo llegan al mesén del Sevillano:

Raro, humilde sujeto que levantas
a tan excelsa cumbre la belleza,
que en ella se extendi6 naturaleza
a si misma, y al cielo la adelantas.
Si hablas, o si ries, o si cantas,
si muestras mansedumbre o aspereza,
efeto solo de tu gentileza,
las potencias del alma nos encantas.
Para que pueda ser mas conocida
la sin par hermosura que contienes
y la alta honestidad de que blasonas,
deja el servir, pues debes ser servida
de cuantos ven sus manos y sus sienes
resplandecer por cetros y coronas. (388)

De manera similar al canto amebeo entre Andrés y Clemente en La gitanilla,
aqui también se alaba a la doncella como medio para la ascension, como la
intermediaria que produce un rapto amoroso y casi mistico. Pero sin artificios, ni

engaiios, “efecto solo de tu gentileza”.

Todas estas figuraciones y representaciones femeninas nos interesan porque las
doncellas cargan en la obra de Cervantes con un simbolismo manifiesto ligado a la
poesia y, por tanto, mas de una vez sus textos nos invitan a leer sus atributos en
términos de poética. Claro esta que este tipo de lectura simbolica no pretende quitarle
valor ni sobrepasar a la lectura literal de sus ficciones; estamos convencidos de la gran
riqueza de cada uno de estos personajes particulares creados por Cervantes e inmersos
en unas tramas ficcionales de gran atractivo pero creemos, de todas formas, que en
muchos casos hay indicios que permiten verlos también como vehiculos de otras ideas
y Preocupaciones.

En esta linea de analisis, entonces, nos interesa pensar las relaciones que
podrian establecerse entre el modelo de la doncella, que atrae por su belleza y virtud
sin servirse de artificios falaces, y la obra literaria que despierta el interés y el encanto

del lector sin engafios ni manipulaciones artificiosas.
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2. Las manipulaciones

Proponemos considerar ciertas escenas de las Ejemplares que muestran como
se produce la admiracion y la suspensién de los propios personajes, como si fueran
imagenes especulares de la labor artistica de Cervantes en tanto creador de efectos para
sus lectores.

Para adentrarnos en esta lectura de los mecanismos cervantinos, nada mejor
que valemos de un ejemplo paradigmatico y recordado, sin duda, por fodo lector de las
novelas. Nos referimos a la escena de la reaparicion de Leonisa en El amante liberal
traida por un judio para ser vendida como esclava:

En esto entrd un chauz, que es como alguacil, y dijo que estaba a la puerta
de la tienda un judio que trafa a vender una hermosisima cristiana; mand6
¢l cadi que le hiciese entrar, sali6 ¢l chauz, y volvio a entrar liiego, y con él
un venerable judio, que traia de la mano a una mujer vestida eén habito
berberisco, tan bien aderezada y comipuesta que nio lo pudiera estar tan bien
la mas rica mora de Fez ni de Marruecos, que en aderezarse llevan la
ventaja a todas las africanas, aunque entren las de Argel con sus perlas
tantas. Venia cubiérto el rostro con un tafetdn carmesi; por las gargantas de
los pies, que se descubrian, parecian dos carcajes (que asi se llaman las
manillas en arabigo), al parecer de puro oro; y en los brazos, que asimismo
por una camisa de cendal delgado se descubrian o trastucian, traia otros
carcajes de oro sembrados de muchas perlas; en resolucién, en cuanto el
traje, ella venia rica y gallardamente aderezada. "
Admirados desta primera vista el cadi y los demas bajaes, antes que otra
cosa dijesen ni preguntasen, mandaron al judio que hiciese que se quitase
el antifaz la cristiana. Hizolo asi, y descubrié un rostro que asi deslumbrd
los ojos y alegré los corazones de los circunstantes, como el sol que, por
entre cerradas nubes, después de mucha escuridad, se ofrece a los ojos de
los que le desean: tal era la belleza de la cautiva cristiana, y tal su brio y su
gallardia. Pero en quien con mas efeto hizo impresion la maravillosa luz
que habia descubierto, fue en el lastimado Ricardo, como en aquel que
mejor que otro la conocia, pues era su cruel y amada Leonisa, que tantas
veces y con taritas lagrimas por él habia sido tenida y llorada por muerta.
(129}

El lector queda atrapado por la inesperada aparicion, asombrado por las
imégenes suntuosas y enredado en las precisas descripciones de costumbres y atavios;
pero especialmente queda admirado, como los personajes que presencian la escena, por

los juegos de encubrimiento y descubrimiento que despliega el narrador. Notemos que
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la belleza se anuncia antes de mostrarse (“un judio que traia a vender una hermosisima
cristiana™). La riqueza del traje se alaba antes de describirse (“vestida en habito
berberisco, tan bien aderezada y compuesta que no lo pudiera estar tan bien la més rica
mora de Fez ni de Marruecos™). Y el rostro de la esclava, que es el golpe de efecto
final para rendir las defensas de los espectadores, pennanéce cubierto hasta ultimo
momento (“descubrié un mstt"é que asi destumbré los ojos y alegré los corazones de
los cireunstarites”).

La presentacion se ha estructurado a partir del principio de la suspensién. Para
mantener en vilo y expectantes a fos espectadores: se muestra algo, pefo no todo,
asegurandose de que la manifestacion final tendra, consecuentemente, un efecto mucho
mayor.

No parece casual, en este sentido, la manera en que los lectores hemos ido
conociendo al personaje de Leonisa. En principio, a través del relato de Ricardo quien
alaba su hermosura y cuenta las terribles peripecias de su cautiverio, pero termina
déandola por muerta. Y luego, en esta maravillosa visioén que acabamos de citar, donde
se nos ‘p‘feséﬁta vielta a la vida y en directo, sin otros intermediarios que el narrador.
Es decir, Cervantes ha llevado a los lectores por los mismos caminos de revelacion y
ocultamiento, descubrimiento y encubrimiento, suspension y admiracion que organizan
aquella presentacion de la esclava/Leonisa. Tal pasaje se nos figura, entonces, como

una escena nuclear que manifiesta los mecanismos de manipulacion cervantina.

En una linea de accién concordante, llegamos a un motivo recurrente en las
Ejemplares: personajes que arman, con mayor 0 menor artificio, situaciones que les
permiten observar efectos particulares —-movimientos del alma, para la psicologia de la
época— en otros personéjes de la trama novelesca, para ver, en muchos casos, lo que
ellos sienten o para manipularlos segan propositos no siempre explicitos ni claros.
Entendemos que este tipo de escenas nos estaria mostrando una dramatizacion de la
practica creadora del autor.

En La gitanilla, el corregidor, padre de Preciosa, urde un engafio para
Andrés/Juan cuando éste esta en el calabozo a punto de ser ajusticiado. Aunque ya ha
recuperado a su hija robada por la gitana vieja y ella le ha revelado la verdadera

identidad de su enamorado, el corregidor pone a prueba el amor que el joven profesa
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por su hija ocultandole lo que sabe v manteniendo la amenaza de la horca, si bien le
concede el beneficio del casamiento in exfremis. Esta manipulacién de los animos,
aunque tenga un costado sombrio rayano con la tortura psiéolégica, se ve justificada al
final porque termina bien v es la mejor prueba para que los padres de Preciosa
alcancen a ver la entrega absoluta de Juan/Andrés hacia su hija, pues aceptara la
muerte sin intentar escudarse en “ser quién es” si eso lo habilita para casarse con la que
¢l cree ¢s una gitana.

El ardid funciona como una especie de experimento para leer el interior del
alma, un tipo de maniobra que, como deciamos, encontraremos mas de una vez en las
Ejemplares con matices y finalidades particulares. Asi, en El amante liberal, otra
maniobra para probar los afectos de un persongje es el engafo que Mahamut hace a
Leonisa al contarle gue Ricardo ha muerto y que Cornelio también habia sido cautivo,
pero gue se mostrd cobarde y nada habia hecho para salvarla de los turcos. Pero en este
caso, como en otros que luego veremos, se descubre una clara manipulacion para llevar

al personaje hacia un estado de animo o de pensamiento predeterminado. *°

En La espaiiola inglesa, nos encontramos con una escena muy curiosa del
motivo recurrente que estamos rastreando. El reencuentro de Isabela con sus padres se
da en la corte inglesa, ante el trono de la reina y especialmente ante la mirada
atentisima de Ricaredo, artifice de la reunion y analista de las almas que ha puesto
juego.

Se recordara que ha encontrado a los padres de Isabela en una de las naves que
capturd para la reina; que, por lo que ellos le han dicho, ya sabe a quién estin
buscando, pero que él por su parte nada les ha dicho sobre su hija, ni tampoco luego a
la reina ni a Isabela antes de hacer comparecer a la pareja de espaiioles ante ellas. El
saber es suyo y no lo comparte ain, manejard los hilos de estos personajes como
marionetas, para que ellos descubran por si mismos y de improviso lo que él y los

lectores ya han descubierto.

* Mahamut luégo explicitamente e confiesa a Ricardo que “habia fingido el cuento del cautiverio de
Cornelio por ver fo que ella sentia; advirtile fa tibieza y Ia malicia con que se Comelio habia hablado;
todo o cual fue pictima para el aflijido corazon de Ricardo...” (136).



I.a escena narrada por Cervantes es un fino retrato de la psicologia de su época:

. las almas de los involucrados recorren todo un camino de dudas, sospechas y zozobras

que empujadas por accidentes externos manifiestan sus efectos con sefiales certeras en

sus cuerpos. Veamoslo en algunos fragmentos de la breve pero significativa escena de
ia anagnorisis:

Los padrest de Isabela quedaron admirados y suspensos de ver tanta
grandeza y bizarria junta. Pusieron los ojos en Isabela, y no la conocieron,
aungue el corazén, presagio del bien que tan cerca tenian, les comenz6 a
saltar en el pecho, no con sobresalto que les entristeciese, sino con un no sé
qué de gusto, que ello[s] no acertaban a entendelle. (238-239)

Alz6 los ojos Isabela a mirar los que decian ser espafioles, y mas de Cadiz,
con deseo de saber si por ventura conocian a sus padres. Ansi como Isabela
alzé los ojos, los puso en ella su madre y detuvo el paso para mirarla mas
atentamente, v en la memoria de Isabela se comenzaron a despertar unas
confusas noticias que le querian dar a entender que en otro tiempo ella
habia visto aquella mujer que delante tenia. Su padre estaba en la misma
confusion, sin osar determinarse a dar crédito a la verdad que sus ojos le
mostraban. Ricaredo estaba atentisimo a ver los afectos y movimientos
que hacian las tres dudosas y perplejas almas, que fan confusas estaban
entre el si v el no de conocerse. Conocié la reina la suspensién de
entrambos, v aun el desasosiego de Isabela, porque la vio trasudar y
levantar la mano muchas veces a componerse el cabeilo. (240. Los
resaltados so nuestros)

Al oir la voz de Isabela, la madre busca intempestivamente las marcas de
nacimiento que le permitiran terminar de reconocerla y luego se desmaya. La reina,
espectadora privilegiada de toda la exaltada escena, critica duramente el accionar
“artistica” de Ricaredo con una declaracion que resalta el poder de la manipulacion
psicoldgica:

~Yo pienso, Ricaredo, que en vuestra discrecion se han ordenado estas

vistas, y no se os diga que han sido acertadas, pues sabemos que asi suele
matar una stbita alegria, como mata una tristeza. (241}

A diferencia de las novelas anteriores, aqui no tenemos explicaciones claras
sobre 1a motivacion que Heva a Ricaredo a construir este choque de efectos, salvo la

mencion a la atencion con que observaba sus consecuiencias. Pero si nos permite volver

a prestar atencion sobre su anterior puesta en escena: la llegada a Londres con sefiales
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alegres y finebres a un tiempo. Como Ricardo en El amante liberal, diseda el

espectaculo de su llegada

No quiso Ricaredo entrar en el puerto con muestras de alegria, por la
muerte de su general, y asi mezclo las sefiales alegres con las tristes. (...) |
Estas tan contrarias muestras y sefiales tenian suspenso el infinito pueblo
que desde la ribera les miraba. ( 234).%

Los motivos explicitos siguen ausentes, pero se advierte la recurrente mecanica
de la suspension y el asombro; el mantener en vilo para que de la intranquilidad y la

turbacion los sentidos se despierten.

En El licenciado Vidriera a manipulacién de la mujer de todo rumbo y manejo
que envenena al protagonista es quizas la més violenta de la coleccién. Ya hemos
hablado de esto en paginas anteriores, pero es preciso dejar aqui asentado también
cémo se presenta este engafio en términos de un efecto que se busca alcanzar —lograr
que la “roca de la voluntad de Tomas” se ablande- y cémo los resultados son

totalmente contrarios a lo esperado.

Y asi, aconsejada de una morisca, en un membrillo toledano dio a Tomas
uno destos que laman hechizos, creyendo que le daba cosa que le forzase
la voluntad a quererla, como si hubiese en el mundo hierbas, encantos, ni
palabras, suficientes a forzar el libre albedrio; y asi, las que dan estas
bebidas o comidas amatorias se llaman beneficios, porque no es otra cosa
fo que hacen, sino dar veneno a quien las toma, como lo tiene mostrado la
experiencia en muchas y diversas ocasiones.

Comid en tan mal punto Tomas el membrillo. que al momento comenzo a
herir de pie y mano, como si tuviera alferecia. Y sin volver en si estuvo
muchas horas, al cabo de las cuales volvio como atontado, y dijo, con
Jengua turbada y tartamuda, que un membrillo que habia comido le habia
muerto, y declaré quién se le habia dado. La justicia, que tuvo noticia del
caso, fue a buscar la malhechora; pero ya ella, viendo el mal suceso, se
habia puesto en cobro, y no pareci6 jamas. (276-277)

En La fuerza de la sangre, Estefania, la madre de Rodolfo, es quien realiza una

creacion efectista. Ella toma a su cargo la resolucion del conflicto, que habia iniciado

*U En el capitulo anterior ya hemos comentado esta cuestion.



su hijo al raptar y violar a Leocadia. El primer paso es otra vez un mensaje ambiguo:
hacen volver a su hijo de Napoles prometiéndole un casamiento con una bellisima
mujer; pero luego, ya en su hogar, le muestran el retrato de una fea. La reaccion de
Rodolfo, con un discurso esteticista en defensa de la belleza fisica (que podria leerse
en términos de poética ejemplarzz), parece ser el efecto buscado por su madre:

Contentisima quedé su madre de las razones de Rodolfo, por haber
conocido por ellas que iba saliendo bien con su designio.

Este primer paso de la traza de Estefania halla explicacion en el segundo golpe
de efecto que ha preparado. La aparicién tardia y espectacular de Leocadia,
acompaiiada de su hijo, en un desfile doméstico que poco tiene que envidiarle a los

grandiosos de Isabela y Ricaredo en La espafiola inglesa.

Venia vestida, por ser invierno, de una saya entera de terciopelo negro,
llovida de botones de oro y perlas, cintura y collar de diamantes. Sus
mimos cabellos, que eran luengos y no demasiadamente rubios, le servian
de adorno y tocas, cuya invencion de lazos y rizos y vislumbres de
diamantes, que con ellos se entretejian, turbaban la luz de los ojos que los
miraban. Era Leocadia de gentil disposicion y brio. Traia de la mano a su
hijo, v delante della venian dos doncellas, alumbrandola con dos velas de
cera en dos candeleros de plata. (320).

La visién deja a todos los comensales atonitos y turbados “como si fuera alguna

. . - ) . o - 23
cosa del cielo que alli milagrosamente se habia aparecido. 2

Especialmente a Rodolfo,
principal destinatario de la manipulacién quien, comparando la fealdad del falso retrato

~ que ha visto, ya desea que Leocadia sea suya “Si la mitad de esta hermosura tuviera la

22 Rodolfo funda su argumentacion en la necesidad de que ¢l matrimonio equilibre entendimiento y
deleite: “La virtud, la nobleza, la discrecién y los bienes de a fortuna bien pueden alegrar el
entendimiento de aquel a quien le cupieron en suerle con su esposa; pero que la fealdad della alegre los
ojos del esposo paréceme imposible. Mozo soy, pero bien se me entiende que se compadece con el
sacramento del matrimonio el justo y debido deleite que los casados gozan, y que si él falta, cojea el
matrimonio v desdice de su segunda intencién.” (318). En términos de poética, lo que alegra el
entendimiento se puede equiparar al prodesse (a la ejemplaridad que aprovecha bien quien la recibe); y
fo que alegra los ojos al delectare (el deleite que acompaiia fa belleza y la diversién). Cierto es que
Rodolfo no es una figura modélica o de ejemplar equilibrio: parte de su caracterizacion nos la ofrece
Cervantes al hacerle manifestar una excesiva preferencia por el deleite.

37 Alicia Parodi (2002: 229 y ss.) descubre las semejanzas entre el desfile de Leocadia y la iconografia
de la Presentacion del Nifio en el Templo y Purificacion de la Virgen, ceremonia que se llevd a cabo
cuarenia dias después del nacimiento de Cristo. cuyos elementos inconograficos son fas velas, laluz y la
gestualidad de la madre haciendo ofrenda de su hijo.



que mi madre me tiene escogida por esposa, tuviérame por el mas dichoso hombre del
mundo.” Y todo iba saliendo segiin lo aparentemente planeado porque “ya se le iba

entrando por los 0jos, a tomatr posesion de su alma, la hermosa imagen de Leocadia...”

'De todas formas, como lectores nos queda la duda, de por qué era necesario
este armado; la presentacién de Leocadia como la m'ixjer elegida por los padres para el
matrimonio podria haber bastado. Sin embargo, se hace evidente que la madre tracista
(que luego se muestra como adivina de los més intimos pensamientos de su hijo) ha
buscado poner a Rodolfo en un estado de conmocién o suspension particular en el cual
sus animos estarin mas atentos y receptivos a los proximos estimulos que ella ha

preparado.

Los lectores ya hemos sido testigos mas de una vez de las debilidades Rodolfo;
atn antes del rapto y violacién, el narrador nos habia hablado de “la inclinacién
torcida, la libertad demasiada y las compaiiias libres” del protagonista; ahora, su madre
le ha hecho proferir un manifiesto acerca de sus intereses y, en cierta forma, tomar

conciencia del valor del deleite para llevar una vida virtuosa.

De modo que bien podemos pensar que Estefania ha jugado con las debilidades
mismas de su hijo y ha asaltado todas las defensas de su voluntad para manipularlo
mejor y que se vuelque al matrimonio que ya ella y su padre habian decido para él. Es
decir, que ¢l pida y quiera casarse con Leocadia como una accién auténoma y libre de

su voluntad; que adhiera a la idea como algo propio, no guiado por la obediencia.

Como vemos, Estefania ha mostrado un excelente dominio de penetracion
psicolégica y un manejo notable de los mecanismos de la persuasion para “rendir la
voluntad” ** Prepara la escena con expectativa primero, sorprende a su hijo, después,
con algo que no era lo que esperaba y, cuando éste tiene los animos exaltados por la
toma de conciencia que ha hecho al enfrentarse al supuesto designio de sus padres (el

retrato de la fea), le ofrece una vision que lo conmueve y lo rinde de un solo golpe.

* Maravall presenta fa idea del “rendimiento de la voluntad™ como un programa educativo comin del
siglo XVH y lo ilustra con una frase del jesuita Garau sobre la conjuncién del arte y el precepto “Como
con esto —dice Garau— se afiade lo deleitable del precepto y lo gustoso del arte, sale facilmente con el
rendimiento de la voluntad, pues cerca estd de obedecer quien del precepto se gusta” (Maravall 1990:
113}
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Pero no todo sale como se esperaba y el desenlace nos habla otra vez de los
peligtos de la manipulacién. Estefania s6lo penséd en Rodolfo, €l es ¢l destinatario de
toda la traza espectacular, el suyo es el animo que hay que mover y en quien se centran
todos los efectos detalladamente calculados. Pero la escena montada tiene efectos
inesperados en el animo de Leocadia, que pierde €l corocimiento y queda sin vida
frente al asombro de todos, incluido el lector, inseguro del posible final de la historia.

Sobresaltdronse todos y, dejando la mesa, acudieron a remediarla. Pero el
que dio més muestras de sentirlo fue Rodolfo, pues por llegar presto a ella
tropezd y cay6 dos veces. Ni por desabrocharla ni echarle agua en el rostro
volvia en sf; antes el levantado pecho y €l pulso, que rio se le hallaban, iban
dando precisas sefiales de su muerte; y las criadas y los criados de casa,
como menos considerados, dieron voces y la publicaron por muerta. Estas
amargas nuevas legaron a los oidos de los padres de Leocadia, que para
mas gustosa ocasion los tenia dofia Estefania escondidos. Los cuales, con
el cura de la parroquia, que asimisimo con ellos estaba, rompiendo orden de
Estefania, salieron a la sala. (320-321).

El ertor de la tracista Estefania permite, entonces, al manipulador Cervantes
suspender el dnimo de sus lectores. Pues el momento de mayor tensiéon dramitica,
cuando estén por encontrar solucion los conflictos de la trama, se ve exacerbado con la
incertidumbré por la vida de Leocadia y luego por la de Rodolfo que sufre también un
desmayo cuando la ve como muerta. Todo alcanza un buen final, como sabemos, y los
desmayos, llantos y abrazos, hechos en piblico y ante la sociedad, sitven de parejo
contraste con los que habian tenido lugar en sécreto y fuera de toda honorabilidad, en
el principio de la historia, cuando Leocadia es raptada y violada por Rodolfo. Pero lo
que a nosotros nos interesa es ahondar en los significados que transmite esta escena de
crisis presentada al lector y como nos advierte sobre lo dificil que es controlar las

reacciones individuales ante los efectos que sé pretenden causar.

En El celoso extremeiio somos testigos de distintos modos particulares de
manipulaciones, las mas caracteristicas son las representadas por los dos personajes
mascui‘inoé. Tanto Carrizales como Loaysa desarrollan su capacidad artificiosa con el
fin de manejar a las mujeres de la casa {en el caso de Loaysa, comienza también por ¢l

negro eunuco que sera su llave de entrada). Ya hemos visto el despliegue del accionar
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autoritario que se relata en esta novela. Aqui corresponde indicar qué ambos hombres
utilizan estrategias diferentes para el mismo fin.

Carrizales se vale de la represion, el encierro en la casa y la limitacion: salidas
solo a misa y de madrugada, las ventanas no miran hacia la calle, las figuras de
cuadros o tapices cancelan todo atisbo de masculinidad; Como contrapartida, procura
distraer a sus victimas con golosinas, comidas y regalos que les hagan olvidar el
encierro. El método de Carrizales es el atontamiernito ola prestidigitacion, es un “hacer
como si” en su casa y con su mujer no pasara nada fuera de lo normal. En la época
hablarian de un caso de “tropelia”, como vimos en el capitulo previo. Es evidente, que
sus manejos tienen un relativo éxito con su Leonora. Por eso la quiso tan joven “para
hacerla a sus mafias”, pero el resto de los de la casa, llegado el momento, abandona el
fingimiento y manifiesta su necesidad de escape.

Loaysa, por su parte, usa las estratagemas de la tentacion. Muestra, hace alarde
y expone todo aquello que los encerrados pudieran llegar a desear. A cada uno,
pretende darle lo que mds desea: masica al negro, canciones y bailes a las mujeres,
para pasar las primeras barreras, y luego una suerte de pornografica exhibicion de su
figura masculina y de la bizarria de su porte. En estos momentos en los que Loaysa se
pone en exposicion, colocdndose en actitud de idolo para ser admirado, pretende ser
como la imagen de doncetla que mueve sin ser movida, pues finge que su intencion es
Gnicamente deleitar a las mujeres con su musica y que nada de lo que hace por
despertar sus deseos erdticos es una accion premeditada. La descripeion de las escenas
que tienen que ver con la manipulacion de su imagen y el efecto en las mujeres son
elocuentes de o que decimos.

En la primera de ellas, se aprecia la premeditacion y las mafias habilidosas del
joven para impresionar a las mujeres. Asi como también la respuesta de ellas,
exacerbada por la abstinencia de masculinidad que se vivia en lo de Carrizales:

Lo primero que hicieron fue barrenar el torno para ver al mdsico, el cual ya
no estaba en habitos de pobre, sino con unos calzones grandes de tafetan
leonado, anchos a la marinesca, un jubdn de lo mismo con trencillas de oro
y una montera de raso de la misma color, con cuello almidonado con
grandes puntas y encaje. que de todo vino proveide en las alforjas,

imaginando que se habia de ver en ocasién que le conviniese mudar de
traje.
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Era mozo y de gentil disposicion y buen parecer; y como habia tanto
tiempo que todas tenian hecha I4 vista a mirar al viejo de su ameo,
pareciéles que miraban a un dngel. Poniase una al agujero para verle y
luego otra; vy porque le pudiesen ver mejor, andaba el negro paseandole el
cuerpo de artiba abajo con el torzal de cera encendido. (348. Los resaltados
son nuestros}.

En la segunda, volvemos a ver como Loaysa se deja admirar y de qué forma
cada una de las mujeres hace su propia diseccion de la belleza del intruso, como si con
ese recorte individual pudieran sentirse en poder de su voluntad y olvidaran la
manipulacién, el engafio y todos los juramentos fingidos que han aceptado casi sin
percatarse:>

Y tomando Marialonso una vela, comenz6 a mirar de arriba abajo al bueno
del musico, y una decia: “jAy, qué copete que tiene tan lindo y tan
rizado!”. Otra: “;Ay, qué blancura de dientes! Mal afio para pifiones
mondados ue mas blancos y maés lindos sean!”. Otra: jAy, qué ojos tan
grandes, y tan rasgados! ;Y por el siglo de mi madre, que son verdes, que
no parecen sino que son de esmeraldas!” Esta alababa la boca, aquella los
pies, y todas juntas hicieron dél una menuda anatomia y pepitoria. Sola
Leonora callaba, y le miraba, y le iba pareciendo de mejor talle que su
velado. (356-357)

Conocemos el final de Ia historia: ninguno de ios dos manipuiadores consiguen
lograr completamente sus cometidos, la interposicion de la voluntad libre de Leonora
desbarata los planes y da por tierra con las construcciones que ambos hombres habian

heche.

En La sefiora Cornelia, podemos comprobar que el mecanismo del engafio
artificioso, que produce admiracion y suspension, funcionaa lo largi) de toda la novela.
Desde el inicio, lectores y protagonistas no tienen mas que retazos de la historia de
Cornelia v el duque, las situaciones son confusas y los dnimos de todos estan
suspensos, tanto el de los “espectadores™ (los caballeros espaiioles y nosotros lectores)
como el de los protagonistas del conflicto que, desde ya, tampoco saben en qué van a

terminar sus peripecias.

* “Pyues si ha jurado ~dijo Leonora~. asido le tenemos. {Oh qué avisada que anduve en hacelle que
jurase!” (336).



373

Pero, ademas. los personajes arman escenas ficticias para influir en el animo de
otros personajes. Como cuando le muestran a Cornelia su propio hijo con mantillas
pobres, sin decirle que ya habian descubierto que era suyo; y luego se lo vuelven a
Hevar con sus propios vestidos. Cornelia queda turbada, “Que el corazén me revienta
en el pecho hasta saber este trueco” les dice, rogandoles le confirmen si se trataba
siempre del mismo nifio.

Don Juan y don Antonio, que todas estas quejas escuchaban, no quisieron
que mas adelante pasase en ellas, ni permitieron que el engafio de las
trocadas mantillas mas la tuviese en pena; y asi, entraron, y don Juan le
dijo:

—Esas mantillas y ese nifio son cosa vuestra, sefiora Cornelia.

Y luego le conté punto por punto cémo €l habia sido la persona a quien su
doncella habia dado el nifio, y de como le habia traido a casa, con la orden
que habia dado al ama del trueco de las mantillas y la ocasién por que lo
habia hecho; aunque, después que le conté su parto, siempre tuvo por
cierto que aquél era su hijo, y que si no_se lo habia dicho, habia sido
porque, tras ¢l sobresalto del estar en duda de conocerle, sobreviniese
ia alegria de haberle conocido. (496. Los resaltados son nuestros)

La justificacion final de don Juan es una clara poética sobre el poder y valor de
la técnica de la suspension. Notemos que se sirve aqui de aquellas ideas de la época
que ligaban directamente el talante receptivo que se lograba al tener sujeto el animo
del destinatario mediante el sobresalto o la suspension.”® Tras el pasmo que provoca de
ia duda, el deleite del descubrimiento sera mucho mayor afirma el caballero espafiol
sin dudarlo. Sin embargo, los lectores no podemos dejar de preguntarnos qué
necesidad habia para hacer sufrir mas sobresaltos a la pobre protagonista que ya habia
tenido bastantes en esa larga noche. Luego, a lo largo de la novela, nos encontraremos
con la aparicion recurrente de sorpresas y sobresaltbs_, situaciones en las que unos
persomajes creen que van a causar alivio o deleite a otros, pero que no salen como
_ planeaban vy ellos mismos quedan suspensos y preocupados por el desarrollo de los

acontecimientos.

* Maravall (1980: 421-498) ofrece numerosas citas de autores de la época sobre los modos de accidn
psicolégica que se le atribuian a la suspension, la dificultad y la novedad.



374

La escena mas paradigmatica, en este sentido, es la de la falsa Cornelia. Sucede
luego de que los dos estudiantes espafioles lograron amigar al hermano y al duque
esposo de Cornelia y les dijeron —con orgullo— querer “hacer un personaje en esta
tragica comedia™ (510), para lo cual revelan que tienen a Cornelia sana y salva en su
propia casa. Pero cuando los cuatro caballeros van a buscarla, encuentran desnuda y en
la cama de un paje, a otra Cornelia que en nada se parecia a la noble Bentibolli.

Quedé tan corrido el duque que casi estuvo por pensar si hacian los
espafioles burla dél; pero por no dar lugar a tan mala sospecha, volvié las
espaldas, y sin hablar palabra, siguiéndole Lorenzo, subieron a sus caballos
y se fueron, dejando a don Juan y a don Antonio harto mas corridos que
ellos iban... (513)

Pero otra escena es también muy reveladora. Cuando ya casi todos los
conflictos de la novela se han resuelio, el parroco que ha hospedado a Cornelia, decide
—otra vez sin mucha justificacion— que antes de entregarsela al duque, le haria un
pequeiio engafio. El cura le muestra a su hijo, pero le dice que no ha venido con
Comnelia, sino con un ama de leche hermosisima. El duque pide ver a esta mujer qué,
claro estd, no es otra que Cornelia.

Adelantése el cura un poco, y dijo a Comnelia que saliese sin turbacion
alguna a recibir al dugue. Hizolo asi Cornelia, y con el sobresalto la
salieron tales colores al rostro, que sobre el modo mortal la hermosearon.
Pasmose el duque cuando la vio, y ella, arrojandose a sus pies, se los quiso
besar. El duque sin hablar palabra, dio el nifio al cura, y volviendo las
espaldas se salié con gran priesa del aposento... (516).

Esta *“escapada™ deja a todos suspensos: el ingenioso cura de la traza no
comprende qué ha sucedido, Cornelia piensa que el duque la desprecia y el lector los
sigue en este asombro que no habia previsto. Pero enseguida sabremos que el duque ha
salido simplemente para mandar a su criado a buscar al hermano de Cornelia quien

también la buscaba con desesperacion.

A los fines de nuestro analisis. esta escena nos confirma que la manipulacion
puede tener efectos inesperados en sus destinatarios. Estos, a quienes creian dominar
con sus argucias los creadores de asombro, pueden responder de maneras no previstas.
En un gesto muy barroco y que conocemos tan bien del Qu{jo!é de 1615, los

burladores terminan burlados. Aqui quienes pretendian sorprender terminan
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sorprendidos y el lector que se creia en dominio de la situacion por haber participado

del armado de la traza, queda suspenso y aténito.

En El casamiento engarioso las trazas y manipulaciones son el centro mismo de
la trama novelesca. Los engafios aqui se dan en espejo: los dos protagonistas se
engaiian mutuamente y el lector se engafia con ellos. Campuzano narra los vericuetos
de la estafa que ha sufrido a manos de la falsa Estefania, pero al final de su relato
descubrimos que, a su vez, él la ha engafiado con su cadena que fingia ser valiosa pero
era una baratija bien labrada. En ese engafio ha caido también su publico directo, el
licenciado Peralta, y con €I, nosotros, los lectores:

~El propdsito es —respondioé el alférez— de que toda aquella balumba y

aparato de cadenas, cintillos y brincos podia valer hasta diez o doce
escudos.

~Eso no es posible —replico el licenciado—, porque la que sefior alférez traia
al cuello mostraba pesar mas de doscientos ducados.

—Asi fuera —respondi6 el alférez— si la verdad correspondiera al parecer,
pero como no es oro todo lo que reluce; las cadenas, cintillos, joyas y
brincos con solo ser de alquimia se contentaron, pero estaban tan bien
hechas, que sélo el toque o el fuego podia descubrir su malicia. (532).

Desde varios aspectos, estas palabras del alférez nos permiten pensar en las
manipulaciones artisticas y su compleja relacion entre verdad, mentira e
intencionalidad, pues, si trasponemos sus palabras a la creacion de una ficcion literaria
o a la de una obra plastica, se aprecia facilmente la alabanza al buen obrar del artifice,
mas alla de los materiales con los que trabaje. Pero, ante todo y en nuestra actual linea
de anélisis, el caso del alférez es el ejemplo perfecto del fin incierto que pueden tener
fas manipulaciones. ;Quién gand o perdid mas aqui? La respuesta no es

completamente evidente.

En el final de la coleccion. El coloquio de los perros asombra por los perros
habladores; turba por la historia de brujeria que no se termina de negar ni confirmar; y
deja suspenso al lector sin conocer lo relatado por Cipién en la segunda noche.
Debemos considerar si no estaremos aqin' frente a un Gltimo alarde de manipulacion

psicologica desplegada por Cervantes, aunque con la advertencia implicita de que este
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cimulo de mecanismos efectistas no tiene una finalidad clara, ni una verdad

preestablecida a la que se quiera dirigir al lector. Justamente, el Cologuio es uno de los
textos cervantinos que mas escapan a interpretaciones conclusivas y tranquilizadoras.
Casi todo en él nos confunde y nos hace perder el camino. Estos rasgos parecen
especialmente buscados por el autor que insiste en esta novela en mantener el misterio

del significado, al tiempo que exalta el deleite del artificio y la ficcion.

~ Yo alcanzo el artificio del coloquio y la invencion, y basta. Vamonos al
Espolon a recrear los ojos del cuerpo, pues ya he recreado los del
entendimiento.
—Vamos —dijo el alférez.

Y con esto se fueron. (623)
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1V —Coda.

La inasible verdad de la lectura

Hemos postulado que no nos interesa, ni creemos necesario, buscar un sentido
totalizador a la manera en que se estructuran las doce novelas que conforman las
Ejemplares.' Las concebimos, més bien, como un campo abierto, un prado deleitoso y
ameno para el paseo y la recreacion —como las presenta el autor en el prélogo— donde
no hay un recorrido prefijado mas alla del que cada paseante lector quiera descubrir
para si mismo. Con todo, no podemos escapar a la evidencia de que la primera y la
ultima novela de la coleccion se presentan como muy marcadas por sus caracteristicas
de puerta de entrada y salida; en efecto, las descubrimos como los dos puntos fijos que
sefialan los limites del espacio textual, tal como la mesa de trucos —mentada también

en el prologo— tiene necesariamente un espacio limitado para desarrollar su juego.

Entre los muchos rasgos que podrian ponerse de relieve en los relatos del
principio y el final de la coleccion, nos interesa sefialar que, asi como en La gitanilla
se exalta la fascinacion por el arte y la poesia, en El coloquio se plantean las

dificultades de la interpretacion y el juicio lector.

Preciosa —como la poesia que encarna y el arte al que le da vida— encanta,
admira y produce transformaciones.” De modo que, ademis de todo lo que es la novela
con sus peripecias y deleites ficcionales, el principio de la coleccion nos incita a
descubrir los encantos del arte, tan poderosos como la gracia y la belleza de una joven

bella y honesta. Por lo demas, La gitanilla contiene numerosas estructuras que luego se

' Argumentos en contrario desarrolla Parodi sobre la organizacién de la coleccion y sus lecturas posibles
de conjunto (2002). En Nerlich (1989) se puede hallar una buena discusién sobre las lecturas en torno a
la estructura de la coleccion en los estudios clasicos del cervantismo y los realizados hasta fines de los
‘80.

% Ya lo hemos visto al hablar en el capitulo previo de las poesias que se le dedican y su positivo poder de
atraccion. :




veran expandidas, repetidas o tergiversadas en el resto de la coleccion.” La novela da la
impresion de moldear muchos de los esquemas que se realizaran de maneras

particulares en los relatos que vendran a continuacion.

Al pensar en esas expansiones desde la novela portico a las que vienen después,
percibimos atin més el contraste evidente y pronunciado que se da entre el inicio y el
final de la coleccion. Nada mas alejado del tono luminoso de los amores de Preciosa y
Andrés, que la noche oscura en la que dos perros hablan y se preguntan si nacieron de
una bruja; tanto como se diferencia la descarnada mirada de Berganza sobre la
sociedad, del retrato bastante halagiiefio de los gitanos y el trafago de la vida en la
corte (si bien en ninguno de los dos casos se llega al extremo del desengafio o al de la
idealizacién ingenua); asi como contrasta, también, el didlogo animal de tradicién
lucianesca, sin una clara estructuta narrativa, frente al relato de forma y contenido
bastante tradicional, que serd ademas el tipo de estructura repetida ~con mayores o
menores variantes— en el resté de las novelas de la coleceién.*

Sin lugar dudas, de todas las novelas, El cologuio es la mas inusual y la que
mas misterios plantea. Y sin embargo, todos los temas antes tratados vuelven a cobrar
nuevos significados en este final de la coleccion, donde el disimulo, el engafio, el papel
de la sociedad en el individuo y sus ideas de comunidad cobran especial relevancia; al
tiempo que también aparecen como problemas la busqueda de certezas, las
interpretaciones autoritatias, la creacion de efectos y la manipulacién. Si en La

gitanilla descubriamos moldes o arquetipos que luego se desplegarian en las demas

* Aserto que han confirmado numerosos criticos, entre ellos Forcione (1984) y Parodi 2002. Denise
Estremero (2007) ha hecho un recorrido muy interesante por los “gestos” de la coleccibn que la
conforman como una tela de varios hilos tejida, entre los que destaca el gesto de levantar a los caidos.
La primera novela da origen a la mayoria de las posteriores recurrencias o pliegues textuales como los
1lama Estremero. Tal es, por ejemplo, €l esquema del desgarro y el regreso que aparece practicamente en
todas las novelas, donde se narra el rapto, robo, ultraje o pérdida de la identidad como un conflicto que
se resuelve al final con la restauracion de un orden nuevo o el regreso a un origen que ya nunca es el
mismo del inicio. También se nos presenta aqui la figura de los dobles, los dos amigos, semejantes o
diferentes, complices o enemigos, que es una marca de los relatos cervantinos. Pero hay también
numerosos detalles como el ocultamiento y el disfraz, ia humildad que esconde tesoros y por supuesto,
fos caidos que son levantados.

* Nos referimos aqui a la apariencia de tradicionalidad, que es manifiesta por la estructura del relato, los
personajes modélicos y el tipo de pruebas o conflictos a superar. Desde ya que la complejidad que le
imprime Cervantes a todas sus narraciones, desmiente la pretension de ajustarlas a moldes
convencionales. '
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novelas, el Cologuio se nos presenta mas bien como un iman que atrae o un crisol que

absorbe y transforma las variadas problematicas desperdigadas por la coleccién.”

Pero ademas de todas las diferencias tan patentes en los dos relatos, El coloquio
nos sumerge, desde su mismo planteo, en un mar de interrogantes. No sabemos si el
alférez Campuzano miente descaradamente (y no se anima a llamarse creador de
ficciones); si es que sofi6 el didlogo perruno; o si dice la pura verdad y el enigma esta
“all4 afuera”; en la inaudita posibilidad de que dos perros puedan hablar para contarse
sus vidas. Enigma que no se queda simplemente en el marco de posibilidad del
coloquio, puesto que constituye una de las preocupaciones mas acuciantes y
recurrentes de los dos protagonistas. Es por todos estos motivos que parece importante
insistir en que la novela tematiza el problema de la interpretacion y lo hace desde

distintos niveles.

Llegados a este punto de la tesis, no queremos detenernos en el andlisis de las
alusiones simbélicas que encontramos en esta novela, sobre las cuales la critica tanto
ha dicho. Los perros como cinicos murmuradores, 0 como dominicanos predicadores,
la estructura informe de la obra como un pulpo que se expande o contrae y tiene
numerosos tenticulos para abrazar asuntos tan diversos. El parto monstruoso como
alegoria de la condicién humana, que cuanto mas reconoce su bajeza mas se eleva y
puede descubrir su componente divino. Las numerosas conexiones con las fabulas,

etc., ete. (cf. Riley 1976, 1990; Forcione 1984; Williamson 1989; Parodi 2002).

Las interpretaciones sobre esta novela curiosamente son tan variadas como
convincentes, cosa que no sucede en igual medida con otras novelas de la coleccion,
para las cuales sélo algunos de los enfoques de lectura que la critica propone nos
convencen. En el Cologuio, en cambio, se encuentran fundamentos para apoyar
lecturas disimiles y, de todas formas, en cada lectura siempre permanecen zonas ciegas

que desbaratan el fundamento de las diversas interpretaciones.

En este momento y como coda a las lecturas previas de la coleccion, queremos
hacer hincapié en las dificultades de lectura que plantea esta novela ejemplar, cuyo

rasgo mas definitorio nos parece ser justamente su cardcter elusivo, su negacion a

S Alicia Parodi acertadamente habla de “cifra” para describir algo semejante a lo que decimos aqui.
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transmitir un concepto claro. Este rasgo, por lo demas, es quizas el enfrentamiento mas

beligerante con los modelos imperantes de significacién simbolica de la época.

El lector que busca respuestas simples, se vera en defraudado con esta novela.
Podra contentarse con el disfrute de las aventuras de Berganza, las semblanzas de los
mundos que conocid, el didlogo con su amigo y las reflexiones que surgen de shs
bocas perrunas. Todo eso es muy loable y no habria por qué pedirle otra cosa, al fin y
al cabo se trata de una obra de entretenimiento y en el prélogo el autor nos invit6 a que
disfrutaramos sus novelas como tales. Pero lo peculiar, en el caso del Coloquio, es que
la obra misma es la que estimula el deseo de algo mas. Hasta el lector mas ingenuo
busca respuestas en esta novela, porque el texto ha hecho que las deseara, o al menos
que se le hiciera evidente que quedan interrogantes en el centro mismo de la obra.
Como si la novela buscara enfrentar a sus lectores con el punto ciego de lo misterioso,
de la incertidumbre y los interrogantes sin respuesta con los que de una u otra forma

todas las vidas se enfrentan y con los que hay que aprender a convivir.

Lo destacable, como tantas veces se ha escrito, es que la cuestion del misterio
vital de los perros, se entrelace tan intimamente con la discusion sobre la literatura y la
lectura. Y que sea entonces en este marco donde se escenifique la problematica de la

escritura y la recepcion.

Entre las dos ultimas novelas, Cervantes monta una puesta en escena de la
creacion artistica, donde se ponen de relieve los modos de recepcion de una obra.
Como en ningin otro texto cervantino, se interpela aqui al lector y se le hace tomar
consciencia de su actividad lectora. Pero no solamente porque, como deciamos, la
novela ﬁlantee interrogantes, sino porque si hay un tema que la recorre desde el marco
hasta el final, pasando por todo el coloquio canino, es el del desciframiento y el juicio.

Desde el principio, hasta el mismo Campuzano duda de lo que oy6, Peralta
dudara también de lo que su amigo afirma que “oyd y casi vio”, e incluso los perros
dudan y se preguntan cémo pueden estar hablando. Es decir, se entroncan desde el
primer momento la verosimilitud del relato en el plano literario y el misterio vivido por

los personajes de la ficcion

Pero mdas alld de estas cuestiones, tratadas magistralmente por muchos
cervantistas, entre los que destacamos el enfoque de Ife (1992: 39-44), también

debemos ser conscientes de que el relato de la vida de Berganza es un constante



ejercicio de desciframiento. Lo que el perro cuenta son sus variados intentos, avances y
retrocesos por encontrar un lugar.en la sociedad de los hombres. Encontrar su lugar y
encontrar un sentido —o sentidos— a las actitudes humanas tantas veces incomprensibles

confusas y paraddjicas para sus ojos de perro.

El desconcierto de Berganza como perro ante las inconsistencias de la sociedad
no es distinto del que sufrimos tantas veces los humanos, pero lo que suma el
personaje cervantino —que puede pensar y expresarse como uno de nosotros, pero se
sabe extranjero entre los hombres—, es la ingenua esperanza de que va a poder
encontrar la clave en algiin momento para por fin comprendernos y comprenderse, para
que la sociedad en la que vive cobre sentido. En cierta forma, esa busqueda y
esperanza es la que hace a Berganza tan entrafiable y al mismo tiempo tan perspicaz

como ingenuo.

En los comentarios, llamados alternativamente murmuracion o predicacién, que
los dos perros hacen sobre lo que han visto en los demds, encontramos otro modo de
tratar el motivo de la lectura y la interpretacion. Al fin y al cabo, también son lecturas
los juicios de valor que se hacen sobre hechos, personas o situaciones. Justamente en
este punto, hallamos una conexioén con Rinconete y Cortadillo, novela en la cual
también cobra especial relevancia el problema de la lectura y la interpretacion (;como
hacen los protagonistas para decodificar ese ‘mundo del hampa en el que se han
metido?, ;cémo entienden su léxico particular y sus tantas prevaricaciones
idiomdticas?). Pero, ademas, junto con El licenciado Vidriera, son estas novelas donde
se pone en escena explicitamente la actividad de juzgar al préjimo. Hemos visto ya la
locura ocultadora de Vidriera, que habla de todos para no hablar de si mismo. No es |
muy distinto lo que nos sugiere el final de Rinconete y Cortadillo, pues termina con el
juicio de valor de Rincon espantandose de los de la cofradia, como si sus credenciales
de. honestidad nos resultaran validas y él fuera un dechado de buenas costumbres;
ademas de meterse incluso con un problema trascendente como el de la salvacion de

las almas:

Era Rinconete, aunque muchacho, de m\iy buen entendimiento, y tenia un
buen natural, y como habia andado con su padre en el ejercicio de las
bulas, sabia algo de buen lenguaje, y dabale gran risa pensar en los
vocablos que habia oido a Monipodio y a los demas de su compaiiia y
bendita comunidad. (...) y, sobre todo le admiraba la seguridad que tenian y
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la confianza de irse al cielo con no faltar a sus devociones, estando tan
llenos de hurtos y de homicidios, y de ofensas a Dios... (214-5)

Mas alla de que la novela nos ha retratado la curiosa religiosidad de la cofradia,
en la cual se podria advertir cierta critica,® jquién es Rincon para juzgar? Dos
sentencias evangélicas se nos vienen a la mente: “El que esté libre de pecado, que tire
la primera piedra” (Juan 8, 7) y en especial, “;Como es que miras la paja en el ojo de

.tu hermano y no ves la viga en el propio?” (Lucas 7, 3).

Los juicios perentorios y la critica sin matices no encuentran en la obra de
Cervantes demasiada simpatia. No olvidemos que en el mismo prélogo de esta
coleccion, el autor insistia en la imposibilidad de encontrarle un punto preciso ni a las
alabanzas, ni a los vituperios (17). Porque finalmente, como leemos en su tltima obra
“Parece que el bien y el mal distan tan poco el uno del otro, que son como dos lineas
concurrentes, que aunque parteh de apartados y diferentes principios, acaban en un
punto.” (Persiles, IV, 12). No se niega la capacidad de juzgar, pero si se elude la

seguridad de las posiciones absolutas.

En el juzgar, que es también leer e interpretar, como deciamos, se juega una
parte esencial de toda lectura ejemplar. Y asi, como en el Coloquio, en el Licenciado y
en Rinconete podemos entender que se trabaja en la ficciéon misma con el problema del
juicio, en La fuerza de la sangre encontramos el caso mas claro de ejemplaridad
problematica. Mas alld de toda interpretacién posible, ;qué respuesta nos da la novela
sobre el accionar del violador Rodolfo? Se pueden hacer diversas interpretaciones que
sublimen los hechos (Forcione 1984 y Parodi 2002), pero tal vez podria pensarse que
ese conflicto no resuelto permanece adrede como una molestia para el lector. Al tener
que soportar su perplejidad, el lector se compromete con la lectura —diriamos que de
manera visceral- y deberd decidir por si mismo si le busca una explicacién a los
hechos narrados, si disculpa o no al personaje, si asume el misterio del relato y la
variedad de la condicion humana que aqui otra vez Cervantes presenta ante nuestros

0jOs.

° Esperamos desarrollar este punto en una préxima investigacién sobre las imagenes religiosas y la
devocién en la época.
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Como dice Barry Ife (1992) hacia el final del capitulo en el que analiza los
juicios a la ficcién en el Siglo de Oro y sefiala al Cologuio como obra modélica de los
nuevos caminos de la ficcion:

Para lograr una escritura abierta lo quev se necesitaba era una clase de
escritura que moviese a la reflexion, no a la aquiescencia pasiva, una
escritura que hiciese preguntas en lugar de afirmaciones, una escritura que
cuestionase su propia condicion y obligase al lector a examinar la suya
propia. (Ife 1992: 43)

Entendemos que este tipo de gesto es el que se hace en el Cologuio, el cual
contiene en su centro la profecia o adivinanza (sé le dan ambos nombres) de la bruja, y
cuyo desentrafiamiento desvela a los perros y a los lectores. Sobre su interpretacion no
se dan indicios claros en la novela, al contrario. Justamente la lectura que hace Cipidn,
distinguiendo entre lectura literal y alegérica, queda puesta en ridiculo, como
mencionamos en paginas anteriores.’ En especial, creemos, porque su interpretacion es
en extremo rigida y, como nos hace ver Clea Getber,® parte de una premisa (u opeién
intima) que invalida cualquier interpretacion que involucre realmente la conexion entre
él, Berganza y la bruja: pues admite que ¢l no quiere tener a la Montiela de madre.’ De
tal ma’ne’ra,\ las lecturas propuestas casi adrede evitan encontrar un significado
convincente v mas bien intentan socavar el valor de esos versos como un texto
significativo.

Pero tampoco debemos pasar por alto que en el discurso de la Cafiizares se
repite igualmente la bisqueda de respuestas. Desde las que atafien al parto perruno

;qué fue lo que hizo la Camacha?, ;qué pasé con los hijos de la Montiela?'’ Hasta

" Hacia el final del capitulo 2 de la parte IV de esta tesis. :

® En un articulo en prensa titulado “Deleites iniaginados: ficcién y sugestion demonfaca en E/ Coloquio
de los perros de Miguel de Cervantes™

* «CTPION. Antes, Berganza que pases adelante, es bien que reparemos en lo que te dijo la bruja y
averigtiemos si puede ser verdad Ia grande mentira a quien das crédito. (604)” Y luego de dar todas
sus interpretaciones, concluye: “...asi que la Camacha fue burladora falsa, y la Caflizares embustera, y la
Montiela torita, maliciosa y bellaca, con perdén sea dicho si acaso es nuestra madre de entrambos, 0
tuya, que yo no la quiero tener por madre. (605). Por lo demds, no hay que pasar por alto la fina
observacion de Alicia Parodi que indica los sutiles cambios introducidos por Cipién al repetir la profecia
(Parodi 2002)

" para fo que no le sirve su relacion con el diablo, que da respuestas ambiguas y quien mejor no
preguntarle nada: “Muchas veces he querido preguntar a mi cabrén qué fin tendra vuestro suceso, pero
no me he atrevido, porque nunca responde a derechas, sino con razones torcidas y de muchos sentidos;
asi que a este nuestro amo y sefior no hay que preguntarle nada, porque con una verdad mezcia mil
mentiras.” (595)
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cdmo se retnen en los aq‘uelarres;” y como puede saber tanto de la bondad divina,

manteniéndose tan mala."?

El Coloquio se nos presenta como una novela de preguntas. De preguntas que
piden respuestas o interpretaciones. Notablemente, las que da el texto suelen ser
individuales y provisionales; pareceres, mas bien, que no pueden o quieren ser

completamente justificados, es decir, explicados racionalmente a los demas.

L4

La novela termina con un punto fijo, un parecer y una promesa de
continuacion. Cipién denuncia, al comentar el incidente de Berganza con la perrilla
insolente, el error de los que se miden por lo que valen los poderosos que los protegen,

en lugar de preciarse por su propio e intimo valor. Al respecto sentencia:

La virtud y el buen entendimiento siempre es una y siempre es uno,
desnudo o vestido, solo o acompafiado. Bien es verdad que puede padecer
acerca de la estimacion de las gentes, mas no en la realidad verdadera de lo
que merece y vale. (623)

Hay un punto fijo y, por mas que pueda quedar oculto entre las estimaciones 0

juicios de los hombres, no por eso se dejara de buscarlo.

Peralta, por su parte, termina de leer el cartapacio de Campuzano y da su

parecer; un juicio de valor que expresamente se niega a dar explicaciones que vayan

mas alla de la propia valoracion individual, intima y, fundamentalmente, estética:

El acabar el coloquio el licenciado y el despertar el alférez fue todo a
un tiempo, y el licenciado dijo:

_—Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme
que estd tan bien compuesto que puede el sefior alférez pasar
adelante con el segundo.

—Con ese parecer —respondio el alférez—, me animaré y disporné a
escribirle, sin ponerme mas en disputas con vuestra merced si
hablaron los perros o no.

A lo que dijo el licenciado:

1 Unos dicen que son viajes imaginarios “Otros dicen que no, sino que verdaderamente vamos en
cuerpo y en 4nima; y entrambas opiniones tengo para mi que son verdaderas, puesto que nosotras no
sabemos cudndo vamos de una u otra manera, porque todo lo que nos pasa en la fantasia es tan
intensamente que no hay diferenciarlo de cuando vamos real y verdaderamente.” (596)

"2«Dyiras tit ahora, hijo, si es que acaso me entiendes, que quién me hizo a mi tedloga, y aun quizas diras
entre ti: “;Cuerpo de tal, con la puta vieja! ¢Por qué no deja de ser bruja pues sabe tanto, y se vuelve a
Dios, pues sabe que estd mas pronto a perdonar pecados que a permitirlos?”” (599).
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—Sefior alférez, no volvamos a esa disputa. Yo alcanzo el artificio del
coloquio y la invencion y basta. Vamonos al Espolon a recrear los ojos del
cuerpo, pues ya he recreado los del entendimiento. (623) '

La obra ha hecho una puesta en escena de la recepcion artistica, que en cierta
forma nos darad una idea sobre las relaciones del autor con el lector. Campuzano
entrega su obra, veridica o no, para que el licenciado Peralta la juzgue y aprecie;
mientras éste lee, Campuzano, signiﬁcétivamente, duerme. En definitiva eso hace
siempre un artista: crea su obra planeando ciertos efectos, pero el resultado final que
éstos tienen en su piblico son inmanejables e imprevisibles. Por mas que muchos
preceptistas y teorizadores del Barroco quisieran pretender lo contrario, ningin artista
domina lo que su obra producird en los demas. Quizas algo de esto intentaba

recordarnos Cervantes, cuando termina su coleccién dejdndonos en ascuas.

A diferencia de Ios preceptistas y retoricos que s6lo pensaban en como afectar
al lector, mover, persuadirlo (y creian que las respuestas de los lectores eran
uniformes), encontramos en Cervantes el interés y el interrogante acerca del poder del
lector en el texto, se reconoce la necesidad de su participacion, asi como de la esencial

libertad de su ejercicio.

Llena de preguntas y con la promesa de un nuevo relato, es determinante
recordar siempre que la coleccidn termina sin final, creando en el lector la imagen de
un camino abierto. Camino que, para nosotros, es el de la lectura, el juicio y la
apreciacion. Todos ellos comportan una suerte de verdad intima, la verdad de la lectura

que puede ser tan segura como inasible.
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Conclusiones

Creemos haber transitado un dilatado camino con nuestro trabajo de
investigacion, pero sin embargo somos conscientes de que se trata de un recorrido
amplificable. Siempre queda mucho mas por decir con respecto a las obras de
Cervantes, cada idea que despiertan sus textos, y que puede ser analizada por el critico,
produce resonancias en otras obras, en otros pasajes, conecta con otras ideas o puntos
de vista contrapuestos; nunca hay un final ni se alcanza la percepcién de que se ha
llegado a terminar completamente la lectura. Con todo, debemos reconocer nuestras
limitaciones y concebir un momento de cierre, aunque mas no sea temporario y

provisional.

A modo de recapitulacién

En los primeros capitulos de esta tesis intentamos dar un panorama sobre el
elusivo concepto de “cultura simbolica” en el Siglo de Oro. Para una cuestion tan
amplia que, en verdad, no ha sido todavia abordada en toda su complejidad por los
especialistas, esperamos haber logrado un primer acercamiento explicativo y confiable.
Desbrozar lo que en un principio nos parecia un monte abigarrado y confuso, elegir los
enfoques‘que considerdbamos més pertinentes y hallar la manera de ensamblarlos en
una exposicion aceptable, ha sido un gran desafio. Si bien el resultado es aun tentativo,
consideramos que hemos podido dar cuenta de los fundamentos basicos del
pensamiento simbélico de Ia época, asi como de las vias principales por donde discurre
esa cultura. Al respecto, la principal idea que quisiéramos haber podido transmitir, es
reconocer que el pensamiento, la creacion, las practicas sociales y, en fin, todo aquello
que conforma la cultura en general del Siglo de Oro, se construye a partir de principios
simbélicos que resultan absolutamente naturalizados y en modo alguno cuestionados
en sus constituyentes esenciales. Para sostener esta idea, es que procuramos recorrer
sus origenes cercanos, asi como también dar testimonio de sus usos y practicas

sociales.
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Tal como dijimos en la introduccion, el estudio del cruce con la emblematica
fue lo que dio comienzo a nuestra investigacion, por més que luego ajustamos nuestro
rumbo hacia un destino méas amplio. Sin embargo, en el proceso de estudiar la
emblematica, desde su origen a mediados del siglo XVI y su gran florecimiento en el
XVII, pudimos comprobar que se trataba de un género que reflejaba de manera
excepcional el pensamiénto. y modelos simbolicos de su época, pues reunia sus
preocupaciones y ponfa en préctica su aplicacion en la sociedad, al tiempo que
- aparecfa como indudablemente difundido en los diferentes estratos de la cultura.

Por tales razones, quisimos dedicarle un espacio importante en esta tesis, para
ayudar también a aclarar de qué estamos hablando cuando presentamos el estudio de la
emblématica en la literatura. Es éste un enfoque que ha cobrado relevancia en los
Gltimos afios, para el cual es imprescindible comprender lo mejor posible qué son los
emblemas, qué supusieron para la época y de qué modos‘ fueron utilizados; s6lo de esa
forma, creemos, alc"énzarén plena validez los estudios que se dediquen al cruce entre la
emblematica y la literatura, Las diversas propuestas que presentamos para estudiar la
emblematica en la literatura son, por lo tanto, el resultado de nuestra pfopia bilisqueda
de respuestas ante las dificultades encontradas en los rastreos de conexiones en las
obras estudiadas y ante los niveles tan disimiles en los anélisis de diversos especialistas

en la literatura del periodo.

Hemos querido, luego, intentar aclarar el panorama sobre como habia leido la
critica la relacion entre Cervantes y los rasgos que delimitamos de la cultura simbélica
~ de su tiempo. La bibliografia cervantina es tan amplia que un estado de la cuestion
completamente exhaustivo quedaba fuera de nuestras posibilidades, de modo que
optamos por limitar la exhaustividad —esperamos que no la pertinencia—y reemplazarla
por el comentatio de las obras que més habian ayudado a formar nuestra propia mirada
sobre Cervantes. Con espiritu cervantino, reconocemos que muchas de nuestras
posiciones surgen a través del didlogo, ya sea con interlocutores en letra de molde o
con los que tenemos el gusto de compartir en persona interpretaciones sobre la obra de
Cervantes; es por eso que incluimos algunas lecturas en debate con grandes hispanistas

cuya obra nos inspira a reconocer nuestros intereses.

El soneto “jVoto a Dios que me espanta esta grandeza!” se nos aparecia como

un inmejorable testimonio explicito de la relacion de Cervantes con los modos
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espectaculares de las practicas simbélicas que ya para 1598, cuando fue escrito,
comenzaban a mostrar toda su fuerza persuasiva al servicio de la transmisién de los
valores del orden mondrquico hispénico. Descubrimos, en el tono disidente e
irrespetuoso del soneto, en su burla tanto del timulo del rey muerto como de los
fanfarrones que alardean sus juicios al respecto, un cierto alegato en contra de las
imposiciones mostrencas de ideas o conceptos en el animo del publico. Todo lo cual,
no es ajeno al esencial tono irdnico de Cervantes, que reniega de las valoraciones

nicas de todo aquello que comenta o presenta.

En el comienzo del estudio sobre las Novelas ejemplares, la problemética del
retrato faltante del prélogo nos sirvié de pauta para medir el compromiso cervantino
con las practicas de representacion simbdlica de la época. Un compromiso muy laxo,
por cierto, pues al jugar con el uso y costumbre de los retratos autorales, Cervantes,
segin creemos, contribuye a cimentar su posicion en contra de la posicion autoritaria
del autor, asi como a burlar el culto a la imagen y sus caracteristicas persuasivas que

tanto peso tenian en su época.

En un recorrido de conjunto por la coleccion, quisimos dar cuenta de los
motivos y pricticas simbllicas que aparecian de manera mas poderosa €
incontrovertible. La presentacion ordenada del rastreo y el andlisis realizado nos
permitié ponderar razonablemente el tipo de conexiones que se encontraban en las
Ejemplares, asi como descartar, desde un principio, que una busqueda de motivos y

tépicos no era el enfoque que dariamos a nuestras lecturas particulares de los textos.

Dado qﬁe no nos propilsimos un analisis de la coleccién como un todo
* organico, ni pretendimos siquiera presentar en esta tesis una lectura de cada novela, es
que el orden en el que organizamos nuestros estudios particulares fue regido por
principios tematicos y argumentativos. Asi, atento a que habiamos planteado como un
tema de gran interés para nosotros las interrelaciones entre el autor y el publico, el yo y
el ti, empezamos por el planteo de esa problemdtica en El licenciado Vidriera, novela
en la cual solapadamente se alude al conflicto del hombre en la sociedad y a los
miedos contra los que debe luchar todo aquel que es demasiado consciente de su

imagen y celoso de su libertad.

Luego el problema de la creacion autoritaria en El celoso exiremefio nos

permitia continuar la tematica de la voluntad libre y explorar los modos en los que el
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trasfondo simbblico, desarrollado en esta novela, se entroncaba con la idea de
ejemplaridad. La emblematica como un modo simboélico de ejemplaridad obvia y
directa nos sirve de excelente contraste puesto en relacion con el gesto elusivo y
misterioso que se produce en el final. Cuestion ain mas significativa porque podemos
descubrir a Carrizales explicandose a si mismo como un ejemplo emblematico, frente a
la eleccion libre de Leonora que no explica nada de si, pero tampoco se deja volver a

manipular.

A continuacién, la lectura de La ilustre fregona propone descubrir otros modos
de pensar las relaciones con la emblematica en la construccién narrativa, a partir de
reconocer configuraciones estructurales semejantes (aunque se observen importantes
diferencias en la forma de transmision ejemplar). Pero, también, este estudio nos
permite pensar los modos en que la emblemética, como el mas destacado género
simboélico de la época, contribuye a que los lectores modernos ahondemos en muchos
sentidos latentes que los lectores de la época podian quizas reconocer como alusiones

de gran poder significante.

~ En el siguiente estudio, centrado en La espafiola inglesa analizamos esa novela
a partir de la recurrente presencia en ella de la produccién de efectos. Al ser el
efectismo un componente esencial de las técnicas persuasivas que hacen implosion en
la época, la novelizacion de ese motivo nos permite considerar la complejidad del
método ejemplar de Cervantes. Puesto que consideramos (junto con Forcione 1970 y
Gaylord 1990) que la poética cervantina se descubre con frecuencia entremezclada con

el accionar de sus personajes.

‘ El Gltimo capitulo es otra vez un estudio de conjunto de novelas de la
coleccion, en el cual enfocamos diferentes temas unidos entre si por el hilo conductor
de la cuestion de la admiracién y 1a manipulacion. En los dos grandes apartados en el
que lo hemos dividido, afrontamos el andlisis de la figura de la doncella como polo de
atraccion, que en la trama tiene un papel central en el inicio y desarrollo de los
acontecimientos, pero que a nivel simbdlico es figura de la creacién artistica; la
contracara de ese tipo de atracciones sin artificio, ni intencién, lo apreciamos en los
engaﬁos, manipulaciones, trazas, etc., que se encuentran con frecuencia en las

Ejemplares y en posiciones, como creemos, no faltas de significados. El tratamiento de
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los modos de admirar y las trazas para manipular, nos dan la idea de que hay en

Cervantes una profunda consciencia de las probleméticas de la creacidn y la recepcion.

Por fin, la coda es una sucinta propuesta de lectura del final de la coleccion
como un texto interrogativo, abierto y multiple, que no puede hallar otra verdad que las

preguntas que incita con su misma lectura.

Nuestra conclusién mds firme que surge de esta investigacion de doctorado,
reafirma un postulado que le dio inicio: la importancia fundamental de atender el
trasfondo de la cultura simbélica para leer los textos del Siglo de Oro, no para hacer
necesariamente “lecturas simboélicas” de esos textos, sino como una suerte de coédigo
de peh'samiento que es preciso conocer para comprenderlos mejor y verlos actuar en su
medio de realizaciéon, como si dijéramos —si se nos permite la traslacién— en su “hébitat.
natural”. Dado que el caracter simbélico del mundo en el que se gestaron estas obras,
estaba fundado en ideas y pensamientos generalmente no explicitados ni hechos
totalmente conscientes. Por eso, en consonancia con los estudios culturales, debemos
prestar atencién a los modos muchas veces no explicados ni claramente prescriptos,

sino practicados y puestos en funcionamiento en las obras literarias.

Si en la filologia hemos estudiado a los preceptistas de la época, tantas veces
alejados de la realidad literaria que se estaba gestando entre sus contemporaneos y a la
que trataban de hacer entrar en los moldes clésicos, con més razén debemos atender lo
que nos dicen los discursos simbdlicos practicados en la época, para adentrarnos en el

mundo de la creacidn literaria del Siglo de Oro.

En cuanto al estudio de Cervantes, como resultado de esta investigacion,
rescatamos también todo aquello que nos ha ayudado, mediante el confronte con las
practicas y creencias simbolicas en los discursos de la época, a alcanzar una
comprension mayor de la poética cervantina en lo que tiene de original, como en lo
que se acomoda a lo propio de su tiempo. En este sentido, podemos observar que
comparte con sus contemporaneos el poder alusivo y amplificador de lo simbélico, con
las enormes posibilidades que brinda para el arte y la imaginacion; pero se distancia de

las lecturas rigidas y totalitarias que restringen la capacidad individual de juicio y
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valoracion. De tal manera, a través de nuestra investigacion, creemos haber encontrado
mas fundamentos para la visién que sostenemos de Cervantes como uno de los autores
que mas ha abierto los caminos para que el lector intervenga activamente en la obra

literaria.
Resuenan sus palabras en El vigje del Parnaso:

Yo he abierto en mis Novelas un camino
por do la lengua castellana puede
mostrar con propiedad un desatino. (IV, vv. 25-27)
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