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Introduccién

La mayor parte de las crdnicas sobre arte y literatura
que voy a analizar en esta tesis fueron escritas por
Marti, Dario y Lugones en periédicos y revistas de Buenos
Aires. En ese campo de lectura y con un movimiento de
saqueo de formas estéticas ajenas, obra de una constante
“errancia”, que en los casos de Marti y Dario fue mas que
textual - estos poetas colaboraron en la produccién de
imadgenes identificatorias del continente latinoamericano,
de si mismos, de sus pares, de la modernidad y de la
literatura, que son claves para comprender una época de

génesis en la formacién de nuestra cultura literaria.

Como rasgo fundamental, estos poetas actuian
selectivamente en la apropiacién de sus modelos, y el
exilio es para ellos una matriz eficiente que imprime en
los origenes de una modernidad excéntrica, el carécter de
una tradicién de desarraigo.

Estas primeras observaciones, resultados de la lectura de
fuentes, me llevaron a afirmar en un primer momento que la
crénica de estos dos héroes modernos contribuye a fundar
la base del primer sistema critico de la literatura
hispanoamericana. En ese sentido, la tradicién literaria
moderna comienza a formarse junto a la nueva practica de
la lectura de los diarios y la propuesta de una forma
literaria original y representativa de Hispanoamérica y se
configura en un movimiento de voluntad cosmopolita, en el
entrecruzamiento y lectura constante de tradiciones

ajenas.

A partir de 1879, durante su segunda deportacién en
Europa, Marti se apropia del mundo del arte europeo. Sus
lecturas de arte son resultado del nomadismo intelectual y
de su vida en el destierro. En una palabra: son sus

experiencias vitales e intensas de despegue cultural, de



escisién y de pérdida las que modelan su escritura
poética. El viaje martiano, al fundir excéntricas aldeas
coloniales con modernas Babeles centrales, tuvo el poder
de amalgamar una lengua literaria extrafia, trabajada sobre
materiales opuestos, como el nacimiento y la muerte. Dicho
de otro modo, su lenguaje abriga contenidos arcaicos 3%
modernos, y al hermanar iconos enemigos, (lo nuevo/lo
viejo, poesia/razén, industria/letargo feudal, el horror y
la belleza de la gran ciudad), conforma una suerte de
lenguaje de claroscuro donde los mundos separados por la
dispersién temporal y espacial logran unirse y obtener
sentido.

¢Pero cuales son, especificamente, esas experimentaciones
martianas que hicieron posible que su prosa pueda ser

leida como referente de la modernidad cultural?

¢Cudles fueron las operaciones de descarte, las

confrontaciones y elecciones que realizdé Marti?

En primer término, este poeta critico somete a 1los
pintores, a los poetas, a las obras, gestos y biografias
de los artistas, a una revisién exhaustiva. A partir de
ese examen de los componentes de las tradiciones ajenas,
de nuevos programas éticos y de preceptivas artisticas
elabora su propio programa poético. Es por eso que en
todas sus crénicas confluye un acopio basico de fragmentos
de wun arte conmocionado, sobreimpuesto en un montaje
ambiguo, como si fuesen partes de una magnifica leccién
que toma un escritor, a mitad de camino entre una era

todavia aldeana y una futuridad imprecisa.

Es por esa pertenencia doble que su lenguaje sin patria
fija puede considerarse un preludio de 1la tradicién
moderna hispanoamericana, clave para explicar, como ya se
dijo, la génesis formativa de nuestra cultura literaria.
Como una suerte de conciencia primigenia, al aprehender lo

nuevo en cuestiones estéticas, Marti consigue cambiar la



carencia de wuna tierra propia por el legado de la
modernidad europea y completar la tarea inconclusa de
algunos romanticos. Esta inicial mirada martiana sobre el
arte y la literatura de Europa se enlazard mas tarde con

el juicio poético y social de sus Escenas Norteamericanas,

escritas en Nueva York a partir de su residencia méas
prolongada en 1881. De este modo, el saber critico de
Marti puede, al reunir dos geografias distantes, leerse
como el particular punto de sutura, como la sintesis que
un testigo fundamental establece entre diversos procesos

simbbélicos en mutacién.

Ante el estremecimiento de una tradicién espesa como la
europea, y después, frente a la construccién de una
modernidad poética que se proyecta al mismo tiempo que el
Puente de Brooklyn, las fabricas y los puertos de los
Estados Unidos, 1las crdénicas martianas forman una serie
discursiva donde un peregrino yo enuncia un nuevo concepto
de belleza, proclama nombres de escritores y de artistas
destinados a ser modelos programdticos de la modernidad
hispanoamericana, al tiempo que intercala en cada
narracién sus impresiones y evaluaciones esenciales de

viajero, critico y fundador.

Me preguntaba si esa labor fundacional y solitaria,
elaborada en el exterior, no pensada en retazos, sino como
parte de un proyecto intelectual mayor como lo afirman sus
palabras de defensa ante las criticas de Bartolomé Mitre
hijo, director de La Nacién al hablar de su escritura
formada en moldes de esencia de libros futuros, no buscaba
también constituirse como continente de un universo en
continua modificaciédn. Por esa razdn, entre la
contingencia y la multiplicidad de las imdgenes que Marti
refracta, quise tratar las crénicas como depésitos de
valores de la modernidad, por el modo en que condensan y
producen significaciones sobre estados culturales

desconocidos.

De este modo, me interesé en los problemas textuales y

conceptuales planteados por este género, como un espacio



en el que se tensan diferentes fuerzas ideoldgicas,
estéticas y con el que se logra romper la esclavitud de
una obediencia ciega a las sensaciones. Las “visiones” y
las percepciones que Marti realiza postulan nuevos
conceptos formales de belleza. Al mismo tiempo observé en
la crénica una verdad estética destinada a producir una
belleza de lo efimero, en concordancia con la
transitoriedad y la brevedad, rasgos del trabajo poético

de una época de inmensas transformaciones.

(Qué hacia posible esta facultad? ;Qué originaba esa
capacidad martiana de elucidacidén, de clarificacién de los
perfiles aln borrosos de la condicién artistica en los

embrionarios tiempos modernos de Hispanoamérica?

Al unir con su viaje de deportado los elementos dispersos
encerrados en las modernidades centrales Yy en excéntricos

paises todavia en proceso de modernizacidn, Marti
consiguié un poder de sintesis inusual. En cada
desembarco, el desorden de los puertos cuajados de

inmigrantes que conmovian las ciudades de los pueblos
nuevos, se enfrentaba a sus notas sobre la quietud y la
pasividad creativa de una Espafia que no le concedia lugar
al futuro. De este tipo de confrontaciones y de la
conjuncién de contrarios surgen las alegorias, bases

primordiales de la erudicién martiana.

Su saber formador de mundo, construido por este tipo de
imagenes, es el que ante las ruinas honrosas de la
Alhambra y del Alcazar espafioles le hace manifestar la
urgencia por erigir nuevos monumentos culturales. La
visién de un acervo hispano cristalizado en una era que no
quiere cambiar su ritmo, se opone asi a los tiempos
dinamicos de célera, revueltas y muchedumbres que corren
en ciudades como Nueva York y a las fraguas de poesia
moderna de Boston la clésica ciudad donde nacieron
Longfellow y Emerson y de Concord apacible morada de

poetas 'y fildésofos. Visceras nobles de una patria



monstruosa, que si bien enferma y corrompe, contiene, por
Su propuesta programatica, la promesa de redimir la
amargura que la modernidad encierra y de desatar una

belleza inédita, que se extrae de las multitudes.

El nuevo orden que Marti captura abreva asi en las
ciudades que pueden elaborar linajes poéticos, Yy que son
capaces, al mismo tiempo, de levantar construcciones en
hierro y palacios descomunales y opulentos. Por cierto,
sus ideas sobre literatura, arte e imagenes de escritor
parecen conectarse con el movimiento frenético de las
calles, con el atrevimiento genial de 1los artistas
excluidos en cierta medida autodesterrados que se
arriesgan y que oponen sus obras feroces a una forma
académica que debe morir, porque dura sin renovarse en
pueblos sin fuerza imaginaria. En ese sentido, en “Poetas
espafioles contemporaneos”, Marti reconoce de Esparia
solamente unos escasos nombres: Campoamor, Nuflez de Arce y
Zorrilla, solitarios poetas de una nacién completamente

sumergida en su pasado.

¢Cuadles fueron entonces las “ensefianzas” europeas que
Marti recuperbé para poder construir un horizonte de

creacién estética basado en los cambios de la percepcién?

;Quiénes fueron esos padres maestros elegidos en su

travesia?

Si Emerson, Longfellow y Whitman son sus ejemplos de
poetas de la futuridad democratica, no olvida, no
obstante, las palabras que Oscar Wilde, el profeta
decadente, pronuncia en su conferencia de Chickering Hall
“El renacimiento del arte inglés”?. Por cierto, a pesar de
la mirada severa que Marti dispensa al decadentismo

europeo, la “moral” artistica de Oscar Wilde contribuye a

? yéase al respecto el texto de la conferencia que motivéd la
crénica de Marti sobre Oscar Wilde en El critico como artista,
Ed. Espasa Calpe, Madrid, 1968.




darle consistencia a sus reflexiones sobre la juventud de
la cultura hispanocamericana esclavizada a un modelo
espafiol que agota su promesa de innovacién por el retorno
de formas siempre idénticas. Pero por sobre todo, Marti
escucha de Wilde sus propias certezas interiores, vy
transcribe a través de las palabras de este poeta audaz,
una relacién de causalidad que liga los momentos fuertes
del arte a las grandes épocas de las invenciones y de la
técnica.

Si el vaticinio de Oscar Wilde sobre las posibilidades
de la literatura moderna en una tierra rasa como la
norteamericana ayuda a construir la aguda percepcidén de
las crénicas de Marti sobre el futuro de la condicién
moderna en el continente, Espafia deja, en cambio, muy
pocas ensefianzas en sus notas. Con excepcién de algunas
piezas de teatro, sbélo la pintura de Goya, su gesto de
transgresién a toda convencién, su invencién de la norma
propia y de una forma nacida del desprecio de la forma,
son para Marti anuncios de una belleza que reside en la

disonancia.?

En ese nuevo sistema de creencias una obra de este
artista puede triunfar, transformarse en pagina poética y
en pagina histérica, porque funda su propia ley y porque
impide con su valor germinativo toda obediencia ciega a
los canones establecidos. El atrevimiento de Goya es de
este modo el comienzo de la disipacién de los contornos y
constituye una suerte de anuncio de la pintura moderna.
Los Dborrones negros de este pintor de la corte,
considerado mal dibujante por algunos de sus
contemporaneos, continuardn su bisqueda estética, se
expandiran mas tarde en las obras de los artistas europeos
de mediados del siglo XIX que Marti recorre con su mirada.
Al aduefiarse de un haz de leyes nuevas, logra instituir
esta ejemplaridad estética que ya en el siglo XVIII

devuelve como en un espejo el horror de una sociedad

¥ EEr, la  crénica  “Goya” de José Marti en Cuadernos de
apuntes, 1879, Obra literaria, Vol, VII, Ed. Ayacucho, Bs. As.,




devastada, que hace brotar en sus cuadros abismos y
monstruos. Aquelarres y clérigos, familias de reyes y
majas, hechiceras y alcahuetas, mendigos y nifios
harapientos, otorgan a esta pintura el caracter de una

conciencia intranquila e insomne, en un tiempo de crisis.

Por el rigor de su trabajo de artista, Goya consigue
conjurar la barbarie, los restos de la inquisicién y de la
ignorancia espafiola y postular una forma nueva que sdlo
sucritica, rebelién primordial que Marti captura hace
posible. Mas tarde, al detenerse en los acuarelistas
franceses, Marti seflalard a Fromentin como un pintor que
trabaja sobre una tensién en equilibrio entre las fuerzas de
la permanencia y de la innovacién. Enfatizard en este
artista su cardcter creador y la precisién de académico,
como valores constructivos que mejoran las reglas del arte

sin vulnerarlas.

Si la audacia y la verdad estética fugitiva conforman los
fermentos necesarios para que las obras puedan luchar
contra el pasado y contra un entorno de opresién, la
leccién de pintura de Marti encierra una ética de artista
que desborda el marco de las obras y alcanza las
biografias de los pintores. Al eludir todo intento de
canonizacién, los modelos de Marti construyen, por cierto,
una propuesta de vida. Asi, la biografia del Pintor
Mukacsy, que antepone 1la energia de 1la vida a la
fragilidad inconsistente del libro vy que tiene un hambre
de verdad desconocida por los eruditos, se convierte en el
retrato esencial de un “astro” que brilla por si mismo 3%

no por lo que recibe.

Soledad, confianza en la propia capacidad, recuerdos de
academias que deben desobedecerse, singularidad Y
constante desafio urden la vida del artista ejemplar
martiano y un concepto de trabajo estético que tiene a la
valentia por tUnica ley. De alli se deriva que el artista

fuerte se vea expresado por el pintor impresionista capaz

1986, pag. 277.



de “clavar sobre la tela el cuerpo desnudo de la vida”,
como Manet, Renoir o Degas, los primeros que emprendieron
la aventura de representar la vida sensible en sus cuadros
y de grabar los destellos de la luz solar descompuesta y
fugitiva. De ese combate sin tregua entre el hombre y el
color, quedan impresos en la tela solamente restos -
observa Marti - regueros, hebras de sangre viva, claridad
rota en mil particulas. Descrita de esta manera, la
contienda de los pintores modernos en un mundo racional
que ha derrumbado sus altares sagrados aparece, ante la
ausencia de creencias perdurables, como una nueva
profesién de fe que logra hacer sobrevivir el arte en un

mundo que privilegia el poder de las mercancias.

Detenernos en la mirada martiana, que comparaba
constantemente la fragil produccién del suelo propio con
rebeliones europeas que resquebrajaban una afleja tradicién
artistica, nos permitié aprehender, por contraste, la
singularidad del proceso formativo de nuestra tradicidén
moderna, constituida por procesos de confrontacién, de
imitacién, de asimilacién de voces lejanas, que no
obstaculizaron la construccién de la voz propia. Asi,
comparamos la lucha de Baudelaire contra la reificacién,
Su proyecto de construccidén de una poética capaz de vencer
las huellas de sus maestros, con la labor solitaria de
Marti, cuyas lecturas de arte acopiadas en el viaje
reemplazaron el dictado de las academias y la seguridad de
una tradicién propia. Ese linaje primordial opera como una
visién de pasado que se construye para si el escritor
Marti y contribuye a darle forma a las visiones de las

Escenas Norteamericanas, escritas en Nueva York a partir

de 1880, en contrapunto con los Versos Libres.

Quisiera aclarar entonces que estoy proponiendo leer en
primer lugar las crdénicas martianas como ensayos. Parto
de las formulaciones de la categoria de ensayo establecida

. 4
por Adorno en su articulo “El ensayo como forma”!. Es

‘ Cfr. en Theodor Adorno, "L essai comme forme”, Notes sur littérature,
Flammarion Paris, 1984, pag. 6 la siguiente reflexidén: “La tendance
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decir, como una forma que difiere de 1la poesia, en tanto
no ha recorrido como ésta el camino que conduce a la
autonomia, pero que manifiesta una cierta autonomia
estética que parece ser tomada del arte del cual sin
embargo se distingue por los conceptos que toman cuerpo en
€l y por el objetivo que persigue: la construccién de una
verdad desprovista de todo parecer estético. La crénica
martiana puede pensarse como ensayo, tal como lo define
Adorno, porque si bien aparece como una forma “bastarda”,
no prioritaria en los estudios del modernismo como lo es
centralmente la poesia constituye un género fuerte en el
que se formulan conceptos fundamentales para la literatura
y el arte del fin de siglo XIX en Hispanoamérica. Como el
ensayo, la crénica es contingente, es decir eventual, no
segura. Contradice 1los supuestos positivistas por 1los
cuales 1los escritos sobre arte no deberian tener una
presentacidén artistica. Tiene que ver con una practica de
escritura en los periédicos y por tanto es forma efimera
destinada a una lectura fragmentaria, no pensada como
parte de una totalidad, o de una obra mayor. En un sentido
mas amplio la crénica puede leerse como enunciado
producido desde una exterioridad, como campo de prueba en
el que dejan sus huellas los diversos ensayos y errores,
los diferentes tanteos que intentan definir un estilo sin
precursores. En ese sentido las crénicas ofrecen al menos
dos posibilidades de andlisis : 1) Como forma estética y
arquitecténicamente premeditada en la que se manifiesta lo
nuevo en lenguaje poético; 2) Como testimonio de un juicio
que un deportado metido en el vientre de una modernidad
central, le entabla a los EE. UU. Ambas funciones de su
prosa la estética y la ideolébégica estadn estrechamente
vinculadas: armado de un bagaje cultural prestado, que le

concede una lucidez tunica con respecto a las mentalidades

générale du positivisme, qui oppose de facon rigide le sujet a toute
espece d’objet pouvant étre étudié s’arréte ici comme dans tous les
autres moments, a la simple séparation du fond et de la forme: comme

si on pouvait parler non esthétiquement d’un objet esthétique sans
tomber dans 1’incompetence du beotien et perdre de vue a priori la
chose elle méme.”
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de sus contempordneos, Marti puede poner en duda las
virtudes de los proyectos de la generacién del 37, y llega
a formular sus notas como condensacién de saberes. Mas
precisamente, la actividad creativa martiana es capaz de
constituirse doblemente, como refugio o patria de un
exiliado que puede resignificar los discursos
constructores de la modernidad Hispanoamericana. Esa
particular erudicién, su conocimiento de causa de lo gue
critica y enjuicia, migra a todo 1lo que escribe como
poesia. Con esta condensacién de saberes, Marti logra
llevar a cabo un programa moderno de escritura literaria

en los Versos Libres: imdgenes violentas que buscan

también revelar el sentido oculto de la modernidad y que
adquieren madurez a partir del sobrevuelo imaginativo de

un escritor extranjero en una gran ciudad.

Pero si Marti es un precursor solitario, Rubén Dario es
su lector heraldo, el Gnico y primer poeta que lograra
reconocer esa colosal tarea de fundacién. En efecto, es
otro desarraigado el que lo reconoce en Los Raros, como el
unico pasado significativo americano y el que se propone
reparar y completar la soledad martiana con un sistema
poético que logra arraigarse en un campo cultural joven
como el de Buenos Aires en 1893.

Desde esta perspectiva, me propuse continuar
desarrollando mis primeras hipétesis a partir de 1la
llegada de Rubén Dario a Buenos Aires, momento en que se
produce una especifica dialéctica de seleccién en el
interior de la tradicién literaria, cuyo resultado es la
emergencia de la figura de poeta y el triunfo del género
poesia. En el plano de la literatura, este surgimiento
corresponde a un estado de complejizacién de la cultura
enmarcado en un momento de crisis de la conciencia
liberal. Un nuevo proyecto de escritura literaria se
produce en el contexto de una crisis, proyecto que, a
pesar de su declarada pertenencia a la aristocracia
intelectual, no excluird el didlogo con el sector mas

sensible de la “muchedumbre” ni desestimara nunca, aun en

12



sus proclamaciones virulentas de decadentismo, el

pensamiento sobre la cuestién americana.

Para estudiar este nuevo clima artistico en la alta
cultura argentina, me parecié importante establecer
vinculaciones entre el sistema critico fundado por la
crénica literaria y las experimentaciones de la poesia
moderna, como si estos dos procesos se implicaran
mutuamente, o mejor dicho, como si la critica contribuyera
a modular un nuevo horizonte de expectativa para la

percepcidén de una inédita textura poética.

Mi trabajo se detuvo con atencién en las relaciones
problematicas que se establecieron en el interior del
Ateneo entre castizos y afrancesados, y en las influencias
de las ideas decadentes y simbolistas en poetas menores,
pero originales, que operaron como epigonos de una nueva
manera de simbolizacién artistica fundada por la escritura
y el poder de audicién estética de dos poetas fuertes como

Dario y Lugones.

La etapa inicial de este proceso de renovacién se define
por la particular evaluacién que producen los escritores
de un mundo cultural en constante cambio, mas
precisamente, del creciente ensanchamiento de distancias
entre lo que se postula como politico y lo que se define
como literario, y en el marco de ese movimiento, una
discusién especifica productiva en el interior de la
esfera literaria, intensificada por una continua
elaboracién estética cosmopolita. Esta doble vinculacién
reorganizard el tono de las relaciones entre los poetas, y
se complejizard a su vez con una tercera problematica,
emergente de una dindmica interna que enfrenta los hébitos
literarios y culturales de los hombres del 80 con la

propuesta modernista.

En ese sentido, traté de descubrir aspectos desconocidos
del modernismo en tres publicaciones poco estudiadas : la

Revista de América, porque alli se perfilan los lectores

modelos y los principales nudos éticos, estéticos e
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ideoldgicos del modernismo argentino ; La Biblioteca, uno

de los lugares fundamentales de la cultura letrada, donde
se archiva parte de la memoria histérica argentina porque
aparece como el marco enunciativo de una discusién con los

valores del 80; y La Montafia de Lugones e Ingenieros,

porque representa la alianza entre modernismo Y
socialismo, revelando al mismo tiempo las

autorrepresentaciones de Lugones como poeta.

En la triada de poetas fuertes conformada por Marti,
Dario y Lugones es este ultimo el que se autorrepresenta
como poeta profeta, lector de su contemporaneidad a la que
juzga como una mancha germinativa del futuro, integrada en
un siglo de decadencia “de fe y de profecia”’. Asi
instituye en sus actos criticos al no conformismo como
pauta de vida y convierte al artista en un ser de
excepcidén. Lo transforma en un ser dotado de fuerzas
suficientes como para sobrevolar el desequilibrio social,
duefio de una lengua extrasensorial que une el oscuro mundo
del m&s alld con las limitadas facultades perceptivas de
la babélica Buenos Aires. En los doce numeros

socialanarquizantes de La Montafia la revolucién aparece

como principio y fin de la decadencia. En ese sentido una
falange de poetas y pensadores europeos (Verlaine, Jean
Richepin, Jean Ajalbert, Fourier, Saint Simon, Marx, entre
otros) son propuestos como modelos del modernismo
argentino y como una energia estética y politica que al
intentar acrecentar las fuerzas sensoriales de 1los
individuos se encargard, por la via del antiutilitarismo,
de voltear el orden social. En el proyecto estético del
joven Lugones decadencia y socialismo son sinénimos, voces
equivalentes de un templado concierto que trabaja
activamente sobre los nucleos de descomposicién social.
Consciente de un edad nerviosa, de una era que es una
suerte de fisiologia perturbada e histérica, la poesia y

los poemas en prosa del primer poemario de Lugones, Las

S Lugones, Leopoldo, “Los climas del arte”, La Quincena, T n° 6,
1898- 1899.
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montafias del oro se exhiben como cuerpos anarquicos que en

Su tensidén ponen en relacién el yo poético con antiguas
cosmogonias. Los cuerpos fragmentados de 1las mujeres
amazonas, de las virgenes sacrificadas, de las desnudas
panteras y de los arboles se sitlan en consonancia con el
cosmos y se enlazan uno con el otro para mentar el cuerpo
amenazado de una patria a la que Lugones considera en
peligro. En la crénica y en la poesia de este poeta
adivino se dibuja asi una busqueda de lo absoluto en la
que la revolucién poética no puede separarse de la

revolucidn social.

Desde otra perspectiva los enunciados que se exponen a lo
largo de todo el texto de la revista La Biblioteca,

representan el acontecimiento de la construccidén cultural
en una tierra de asimilacidén, desde sus origenes, hasta
las elucidaciones sobre el futuro destino nacional. En esa
gran narracién histérico-cultural intervienen los poetas,
considerados aln periféricos y extranjeros para la alta
cultura argentina. Con la secuencia de lecturas criticas
de Groussac y con la publicacién de autores modernistas se
dramatiza la entrada de la figura del lirico en la cultura
letrada.

Si a nivel de la organizacién de los espacios fisicos, el
80 habia estado presidido por la accién de Roca de ganar
el desierto para el estado argentino-, el 90 se
caracterizara por la explosidén constructiva de la ciudad
de Buenos Aires y por los maltiples desplazamientos 3%
recolocaciones en el territorio nacional. Entre algunas de
estas nuevas obras proyectadas por 1la nacién pueden
contarse la inauguracidén del puerto de la ciudad de Buenos
Aires, la realizacién de edificios por arquitectos con
mentalidad francesa, el aumento de la poblacién urbana y
de los latifundios, la compra y extensién de los
ferrocarriles por los briténicos, etc. A la vez que se
transforman estas zonas, se redistribuyen también 1los
espacios simbdélicos, y con el surgimiento de nuevas formas

sociales y politicas se producen variados descentramientos
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en las mentalidades. Se acenttia la mirada “hacia fuera” de
una sociedad que ya no tiene lugares nitidos u homogéneos,

sino sitios ganados por una constante Y general invasién.

En este marco, también se transforman los modos de
constitucién de los textos, y si el pacto liberal de la
sociedad del 80 tomaba a las obras de 1la literatura como
generadoras de consenso politico, en el 90 las obras
literarias y sus criticos, si bien tratan de generar
legitimidad social, y el factor politico no desaparece de
Sus preocupaciones, combinan en sus bisquedas el deseo de
producir consenso artistico.

En el interior del Ateneo y de alli a la Babel de
escritura formada por diarios, revistas y almanaques, una
profusa discusién artistica, cultural, politica se hace
cargo de enfrentar 1las anteriores configuraciones de
imadgenes culturales, expresadas fundamentalmente por un
perfil de escritor/politico, como Cané, Wilde o un testigo
muy especial, por sus balances y evaluaciones del siglo
cultural y politico anteriores al Centenario como Joaquin
V. Gonzalez. Se promueve en estos debates otra imagen
fuerte, la del poeta con perfil de desarraigado, apartado
de las tareas de cantor civico Yy dque comenzaba a tomar
importancia entre 1los jovenes, en el incipiente campo
literario de Buenos Aires. Me interesaba comprender cdémo
se producia este pasaje de una imagen a otra, tomando como
teldn de fondo las transformaciones de habitos sociales y
los diferentes didlogos de 1la sociedad argentina,
inscripta, a partir del 90, en un clima de crecimiento de
las clases medias, Y con una fuerte ©presencia de
inmigrantes.

(Cémo se debatian en la cultura literaria la “invasidén”
cosmopolita del modernismo y los conceptos més ligados a
la defensa de la pureza de una lengua castiza? Me parecia
que, al trazar el recorrido de esas discusiones, obtendria
un mapa mas preciso de los movimientos de la conformacién

de una tradicién literaria.
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Al tomar como punto de partida al modernismo argentino, y
frente a las poéticas y la red discursiva de las crdnicas,
criticas dispersas en diarios y revistas de Buenos Aires,

busqué responder a la pregunta:

(Por medio de qué operaciones de seleccidén comienza a

fraguarse la tradicién moderna?

Las reflexiones que Harold Bloom elabora par pensar los
fendémenos de la tradicién literaria inglesa® me brindaron
un punto de partida tedérico para acercarme al proceso de
construccién de la forma modernista en relacién con los
siguientes interrogantes: iQuién es o qué es el
conformador de la forma? Cudl es ese movimiento
dialéctico que tensiona en literatura lo arbitrario y lo

cargado de intencidn?

En el proceso de implantacién de un nuevo céanon
construido con el referente del horizonte estético
francés, los juicios estéticos y literarios amplificados
por el diario, primera escena de la critica, exhiben con
espectacularidad las influencias de los modernistas. Asi
un conjunto de poetas sin herencias se constituyen como
autores que, lejos de ocultar la recepcién de sus modelos
literarios, hablan con elocuencia de sus operaciones de
lectura defensivas y fuertes. En ese sentido Los Raros
forman, por ejemplo una cadena de biografias con
significado 1literario que los poetas reciben Jjunto a
estructuras de sentimientos externas, como la sensacién de
pérdida del artista, figura ausente en el pasado cultural
hispanoamericano y que sin embargo se rememora con

melancolia.

® Harold Bloom, “La necesidad de la mala lectura”, en La cabala y la
critica, Monte Avila Editores, 1992, 1° Edicidén, 1979.
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I. El exilio como visidén de pasado

Las dos tradiciones. Baudelaire y Marti

“Le passé est intéressant non seulement par la
beauté qu’ont su en extraire les artistes pour qui
il était le présent, mais aussi comme passé, pour
sa valeur historique. Il en est de méme du présent.
Le plaisir que nous retirons de la répresentation
du présent tient non seulement & la beauté dont il
peut étre revétu, mais aussi & sa qualité
essentielle de présent”.

Charles Baudelaire, “Le ©peintre dans la vie
moderne. "’

Un concepto de belleza enlazado con el devenir del tiempo
histérico, la percepcién del presente en Baudelaire, junto
a algunas categorias sobre arte moderno europeo: lo
moderno, lo nuevo y la tradicidén sobre las que Adorno se

detiene en su Teoria Estética £ pueden ayudarnos a medir,

en un contrapunto de lecturas, la experiencia de la
modernidad artistica en algunas crénicas sobre arte y
literatura escritas por Marti en Europa’.No obstante, si
bien apelamos a esa constelacién tedérica, no dejamos de
seflalar que este haz de conceptos elaborados por Adorno a
partir de su examen de la crisis de 1los lenguajes
artisticos en Europa, se vuelve insuficiente y reclama ser
reformulado si se quiere dar cuenta de las especificidades
del proceso de seleccidén de imagenes, procedimientos vy

modelos que implicdé la construccién de la tradicién

'Ch, Baudelaire, Le peintre dans la vie moderne, publicado por Le
Figaro, Paris, 26 y 29 de noviembre de 1863. En Obras Completas,
Gallimard, Bib. De la Pleyade, Paris, 1971.

8 Theodor Adorno, Teoria estética, Ed. Orbis, Argentina, 1983.

°José Marti, Europa, V. 14 y 15, Obras Completas, Ed. Nac. De Cuba,
La Habana, 1963-1965.
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moderna hispanoamericana. Comenzada por wuna escritura
programatica como la de José Marti, que definird en los

Versos Libres los rasgos que asume la escritura moderna

con la frase: “se ha de escribir viviendo”, continuada
luego por poetas altos como Rubén Dario, Lugones, Julién
del Casal, Asuncién Silva y otros modernistas ésta reclama
un sistema conceptual que debe ser considerado en relacidn
con la vida  histérica del continente. Es decir,
contemplando las caracteristicas y modalidades propias de
la democratizacién de la cultura hispanoamericana que A.

Rama define en Las médscaras democraticas del modernismo

como una “irrupcién” de los jbévenes que desde la calle se
apoderaron de la literatura. Formulada por Adorno, la
categoria de tradicién aparece definida no como una simple
“suma de relevos” sino como “medio del movimiento
histérico que depende en su propia constitucién de las
estructuras econdmicas % sociales y se modifica
cualitativamente con ellas” *, mientras que por otra parte

conceptualizaciones elaboradas por Habermas en El discurso

filoséfico de la Modernidad 3, acerca de la relacién entre

modernidad y racionalismo occidental establecen que “ni la
evolucién artistica, ni la cientifica, ni 1la estatal, ni
la econdémica condujeron por aquellas vias de
racionalizacién que resultaron propias de occidente”. Se
hace necesario recordar entonces que ninguna de estas
reflexiones fueron producidas a partir de un analisis del
"movimiento histérico” y de la constitucién de las
estructuras sociales de América Latina, que este horizonte
tedrico opera como un conjunto de evaluaciones legitimas
s6lo para explicar la desvinculacién del arte de funciones
cultuales y sus cambios en relacién a particulares
constelaciones histéricas en las que se inscribe la
tradicién artistica europea. Pero, ccual es la

operatividad de estos conceptos en 1la Hispanoamérica del

! Theodor Adorno, Opcit.

Cfr. fundamentalmente las palabras de Weber citadas por Habermas en
su capitulo “La modernidad, su conciencia de tiempo y su necesidad
de autocercioramiento”, en El discurso filosdéfico de la modernidad,
Ed. Taurus, Bs. As., 1989.
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fin de siglo pasado?

En ese sentido si, para citar otras palabras de Adorno de

su Teoria Estética, “(...) las obras de arte conservan,

neutralizado, tanto lo que en otro tiempo los hombres
experimentaron de la existencia, como 1lo que su espiritu
expulsdé de ella.”®, habria que explorar en primer lugar
las “modificaciones cualitativas” que sufrieron los
hombres de letras hispanoamericanos a finales de siglo en
Sus existencias, en el proceso de afirmacién de una
modernidad excéntrica. En respuesta a esta problematica

nuestro analisis se propone estudiar dos procesos:

1) Por un lado, la configuracién de la tradicién moderna
en Hispanoamérica como efecto de un movimiento de lectura
critica y seleccién de tradiciones ajenas que encuentra
una escena privilegiada en la crénica publicada en 1los

peridédicos; y por el otro,

2) La particular experiencia de la modernidad
hispanoamericana y la visién de pasado que construyeron
Marti, Dario y Lugones junto a los escritores modernistas
en el continente.

Estas aclaraciones previas nos permiten situarnos con
mayor rigurosidad frente a las escrituras poéticas, sin
confundir ni extrapolar distintos procesos culturales que,
creemos, reclaman ser ‘considerados en toda su
singularidad. Por cierto Marti experimenta el proceso de
secularizacién, con la consiguiente derrota de los
clérigos como controladores de la cultura y de 1la
tradicién baluarte de la ciudad 1letrada colonial, el
proceso de separacién de esferas disciplinarias, moral,
arte, politica, y la construccién de estados centralizados
en el desarraigo por la deportacién y el exilio prolongado
que sufre. Toma asi conciencia de las particularidades de
una Hispanoamérica como espacio sin tradiciones, conceptos
de mundo, identidades e instituciones consolidadas, y sin

una literatura que la represente como lo sefiala en su

® Théodor Adorno, Opcit. pag. 15.
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cuaderno de apuntes al afirmar : “No habra literatura
hispanoamericana hasta que no haya Hispanoamérica”.
Confronta asi un territorio en construccidédn, que cuenta
solamente con “alardes de 1literatura propia” y “notas
sueltas vibrantes y poderosimas” con mundos culturales mas
complejos. Por cierto, si pensamos en Baudelaire y su
propuesta poética, nos encontramos frente a una
experiencia diferente: inserto en una sociedad
tradicionalista que veia desintegrarse sus antiguos
valores Baudelaire peleaba para afirmar su poesia contra
la sombra de Victor Hugo. Si bien coincidimos con Julio
Ramos cuando relativiza y cuestiona “la inscripcién de un
origen con un alto grado de pureza y homogeneidad” en
Europa’ en relacién a un efecto “desplazado” en
Hispanoamérica, no dejamos de sefialar sin embargo que la
construccién de la tradicién moderna en Hispanoamérica se
produce sobre un vacio. Es cierto que el “origen europeo”
al que se refiere Ramos presenta contradicciones y esté
atravesado por rasgos de heterogeneidad en el momento en
el que Baudelaire o Rimbaud escriben, pero estos
escritores experimentan la modernidad sobre el telén de
fondo de un gran Arte preexistente: Honoré de Balzac,
Delacroix, y el ya mencionado Victor Hugo, entre muchos
otros. La busqueda afanosa de un caracter épico del
presente por parte de Baudelaire se explica precisamente
por el agobio que éste siente ante el peso del pasado.
Para demoler el panteén de 1los artistas consagrados
propone asi nuevos héroes que parecen contradecir
precisamente la exclusividad de los términos “arte” “vida”
y elabora la imagen del “verdadero artista” encarnado en
Constantin Guy, el pintor que puede captar el caracter
épico que tiene la vida de su contemporaneidad al dibujar
el humo de un cigarro en el instante mismo en que se
esparce en el aire. Las imdgenes baudelairianas de la vida

elegante, de la vida marginal, de los criminales de los

7 Cfr. “Limites de 1la autonomia: periodismo vy literatura” en
Desencuentros de la modernidad en América Latina, Fondo de cultura
econdémica, México 1989, pag. 82.
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bajos fondos van a ayudarle a construir entonces la
belleza del presente. Vuelve asi a asignarle otra densidad
a la relacién arte-vida. En ese sentido reclama la
construccién de otra tradicién, digna de ser considerada
antigliedad por los artistas del futuro, digna en sintesis
de ser recordada por la futuridad aunque haya sido

construida con los “desechos” de la vida urbana.

Pensar la construccién de la tradicidén moderna como una
actividad, tal como fue formulada de manera ldcida por

Lezama Lima en su texto La expresién americana realizado

en parte con esas cinco conferencias pronunciadas en La
Habana en 1957 cuando el pensamiento americanista ya habia
formado una verdadera tradicién, nos permite la
posibilidad de pensar en un destino tebérico y en una
diferencia para Hispanoamérica frente a los modelos de
cultura europeos. Este horizonte tedrico propio del
continente que vislumbramos tiene como principales
iniciadores al propio Marti, Yy a otros intelectuales
importantes como Bilbao, Lastarria, Ricardo Rojas,
Vasconcelos, Alfonso Reyes, Fernando Ortiz y Maridtequi,
entre otros. En ese sentido, también Susana Rotker al
citar a Marshall Berman para definir la modernidad “como
un conjunto de nociones: progreso, cosmopolitismo,
abundancia y un inagotable deseo por la novedad”® deja de
lado la consideracién de Hispanoamérica y de su
posibilidad de construccién de “nociones” propias. El
riquisimo y complejo movimiento de transculturacién entre
formas europeas y autéctonas estudiado por Alfonso Reyes y
Fernando Ortiz, entre otros, es sélo una muestra de esta
capacidad del continente para generar un pensamiento
propio, y un conjunto de nociones y conceptos claves que
caracterizan las especificas modalidades de construccidn y
aquilatamiento de la tradicién moderna en un territorio.
Tanto Ramos como Rotker no contemplan la idea de pasado

que los modernistas tenian cuando comenzaron a escribir en

® Cfr. la cita de Marshall Berman en Susana Rotker, Fundacién de una
escritura: las créncias de José Marti, Ediciones Casa de las
Américas, Cuba, 1992.
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los periédicos y ese plus de la historia americana con su
especial tejido de imAgenes que Lezama Lima alcanzd a ver
tan claramente al estudiar el barroco americano y llamarlo
barroco jesuitico, concepto fecundo en cuanto marca la
diferencia con el barroco histérico espafiol y define una
identidad propia en relacién con el proceso de elaboracién
de imagenes en el interior de la evangelizacidén espafiola
en el continente hispanoamericano. Sin apelar a una matriz
de pensamiento bipolar que ubicaria a Hispanoamérica como
simple receptora de 1lo que produce la metrépoli,
confrontando 1la especificidad de 1la historia de 1la
escritura hispanoamericana nos orientamos a considerar asi
las imagenes de la experiencia de la modernidad martianas
en las crénicas como documentos de cultura que contienen
nociones 'y conceptos especificos para comprender la
experiencia de la modernidad hispanoamericana. A partir de
una  constante confrontacién entre mundos culturales
disimiles, Europa, Estados Unidos y las “aldeas del sur”
podemos leer en ellos visiones surgidas de las entrafas
mismas de un “vacio” causado por el arrasamiento de las
antiguas culturas indigenas. Las crénicas de José Marti
comienzan a iluminar asi la continuacién en el tiempo de
los “primeros embates de la modernizacién”, para tomar las
palabras de Serge Grusinski: “Los primeros embates de la
modernidad no podrian disimular caminos méas antiguos y més
brutales de aculturacién, los vinculados a 1la organizacidn
del trabajo y de la produccién o a la urbanizacién.” ° De
€s0s primeros embates causantes de 1lo que el autor
denomina “vaciamiento simbélico” de la memoria se
producirad esto que observan tanto Molloy como Picon
Garfield y Schulman cuando se refieren a la soledad de
los modernistas cuando escriben.!® En las “entrafias mismas

de un vacio”, sobre el telén de fondo del borramiento cada

° Cfr. Serge Grusinski, La colonizacién de 1lo imaginario, Fondo de
_ Cultura Econémica, México, 1991.

. Aludimos a los textos de Molloy “Woracidad y solipsismo”, Revista
Sitio, Bs. As., 1983 y el texto .de Picon Gardfield, En las entrafas
del vacio, Ed. De Cuadernos Americanos, México, 1983.
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vez mayor del “palimpsesto americano”'' la cultura letrada
fue imponiendo poco a poco su voz modernista, sin

editoriales, ni instituciones propias para la literatura.

.Como fue vivido este proceso en Europa? ;Puede hablarse
de un “wvacio” en el entorno que rodea la heroicidad de
Baudelaire cuando aconseja a los joévenes escritores
escribir como se pinta, a partir de un boceto previo para
diferenciarse de los “brouillements” que realizaba Balzac

antes de escribir cada novela?

En efecto, la poética baudelairiana emerge en una escena
de tradiciones histéricas quebradas, en una Francia cuyo
campesinado esperaba con fe milagrosa ver llegar de nuevo
@ un hombre llamado Napoledén, que cumpliese otra vez la
leyenda de la redencién social, contra el poder de las

dinastias mondrquicas.

Tras el fracaso de 1la republica social, entre 1la
supersticidn y la actitud conservadora de la pequefia
burguesia y de 1las viejas huestes de la sociedad, la obra
de Baudelaire enunciaba en el lenguaje artistico una
conciencia poética moderna, bajo el parddico segundo
imperio, en un clima en el que se disolvian los pactos
tradicionales de la sociedad. Estas transformaciones en
los sistemas de herencias sociales son 1las que Marx
considera obras de un “prestidigitador”, que produce
“alianzas inesperadas” entre el “hampa de la aristocracia”
Yy el lumpemproletariado.’® En esa atmésfera de agotamiento
de un orden viejo, de constantes esperas y frustraciones,
Baudelaire tuvo que ensayar un nuevo papel para los
poetas, que veian alteradas también su continuidad y su
permanencia social, entre barricadas y sucesivas derrotas
del proletariado urbano, y que Benjamin expresa de este
modo: “Baudelaire tuvo que reivindicar la dignidad del

poeta en una sociedad que ya no tenia dignidad alguna que

" cfr. en Gordon Brotherston, La América indigena en su literatura,
Fondo de cultura Econémico, México, 1997. La nocidén de
“palimpsesto” utiliza Brotersthon es acufiada por Alfonso Reyes.

2 Cfr. K. Marx, El dieciocho brumario de Luis Bonaparte, Ed. Pekin,
1978.
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conferirle.”?3

En contrapartida, en Hispanoamérica, la tradicién
histérica, construida en los cuatrocientos arios de 1la
colonia anteriores a Marti, sobre un orden jerdrquico, el
de 1la sociedad de castas, estaba organizada desde un
exterior por la metroépoli espanola. Las bases
tradicionales de esta estratificacién, cuestionadas por
las revoluciones de independencia, dieron por resultado
transformaciones politicas y econdémicas que sbélo fueron,
para decirlo en ©palabras de Octavio Paz, “un
falso comienzo”. Es decir, no cancelaron, sino que
renovaron en otros pactos, la condicién de excentricidad
de un territorio con respecto a un centro. Esa condicién
periférica y subalterna, involucraba también a las obras
literarias, que en la historia de la escritura en América
Latina, salvo aisladas excepciones: Sor Juana, Garcilaso,
Bolivar y Sarmiento, entre algunos pocos més, repetian

miméticamente dispositivos discursivos europeos.

Marti experimenta, en ese sentido, la verdadera fractura
de ese escenario cultural, al estar al frente de 1la
revolucién del ultimo pais del continente que no habia
cumplido todavia las promesas de la ilustracién, Cuba, vy
al asistir, a la vegz, al proceso generalizado de
modernizacién de los estados hispanoamericanos y de su
recolocacidén en un nuevo concierto mundial. Su poética, la
“prosa poemdtica” para usar las palabras de Fina Garcia

Marruz dispersa en los periédicos The Hour, Patria, La

América, The Sun, La Opinién Nacional, o en sus Cuadernos

de Apuntes, sus Escenas Norteamericanas publicadas en La

Nacién de Buenos Aires, expresa esa compleja mezcla de
temporalidades en Hispanoamérica.

La escritura martiana ofrece, mis precisamente, una

visidén de pasado reconstruido en el exilio, como reaseguro

B Walter Benjamin, “Zentralpark”, en Cuadernos de un pensamiento, Ed.
Imago Mundi, 1992.

Y Cfr. la caracterizacién de la prosa martiana como “prosa poematica”
en Fina Garcia Marruz y Cintio Vitier Temas martianos, La Habana,
1969.
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de un escritor y legado posible para poetas y artistas
hispanoamericanos; y sélo Dario podra reconocerla en un
principio.

De ahi, entre otras cosas, que al acercarnos al
reconocimiento y a la traduceién cultural de una
pluralidad de lenguas poéticas y de propuestas artisticas
del fin de siglo pasado que Marti produce en sus crbénicas,
las leamos como antecedentes culturales que al proponer
nuevas correspondencias y relaciones formales configuran
una propuesta basica esencial para armar una tradicién
moderna en una tierra que carece de tradiciones antiguas

como la europea.

Por cierto, si a mediados del siglo XIX, Baudelaire
enfrentaba la fealdad de la sociedad industrial con una
escritura y una actitud heroicas; si ambicionaba ser leido
por las generaciones posteriores como la antigiedad de los
poetas futuros; y si para sostener este deseo tuvo que
combatir nombres y estilos ya instituidos, Marti escribe
sus Jjuicios estéticos, bases y preludios de su propuesta
poética, a través del método de la comparacién. Dicho de
otro modo, coteja modelos del arte europeo con las escasas
obras literarias de América Latina; obras producidas en
condiciones de fragilidad cultural, en una edad de la
infancia, para asi elaborar su propia conciencia de la

identidad cultural.

Al convertir lo que examina en Europa en un estado de
revisién permanente de tradiciones fluidificadas
convertidas en reflexivas, logra darle forma al todavia
anémico mundo cultural hispanoamericano, y enuncia sus
impresiones de viajero como una trama de relaciones de
reconocimiento reciproco. De este modo configura, por
medio de la confrontacién, visiones culturales para la
construccién de la tradicién moderna en un lugar
excéntrico y carente de vida antigua. De alli se deriva
que al registrar en sus crénicas el fermento de lo nuevo
que en Europa disolvia como una mancha ciega la seguridad

de una tradicién artistica consolidada, su escritura, en
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un  movimiento contradictorio de negatividad hacia un
pasado ajeno, afirme como una singular dialéctica también
lo nuevo de 1la tradicién propia. Pero ademas, en su
crbénica escrita como critica artistica de la modernidad,
Marti restituye por medio de sentencias Y el
enfrentamiento de conceptos que invoca la herencia de
Baltasar Gracidn wuna tradicidén arcaica de 1la lengua

espanola.

Veamos por ejemplo la carta de respuesta que escribe a
Mitre desde Nueva York, en 1882, como parte de un pacto de
lectura previo que se sella entre un periddico/empresa
como La Nacidén de Buenos Aires y un escritor que debe
vender su escritura como una mercancia: “Cierto que un
cumulo de pensadores avariciosos hierven ansias que no son
para agradar, tranquilizar a las tierras mas jévenes y mas
generosamente inquietas de nuestra América...” y
luego : “Pero ni la naturaleza humana es de ley tan ruin
que la oscurezcan y enconen malas ligas meramente
accidentales, ni 10 que piense un cenéaculo de
ultraizquierdistas es el pensar de todo un pueblo
heterogéneo, trabajador, conservador, entretenido en si %
por sus mismas fuerzas varias, equilibrado; ni cabe de
unas cuantas plumadas pretenciosas dar juicio cabal de una
nacién en que se han dado cita, al reclamo de la libertad,
todos los problemas. '’

La carta responde al pedido de censura de Mitre en
cuestiones politicas, y opera como una reafirmacién del
pensamiento martiano. Alli, aunque declare leer “con
verdadero gozo” las observaciones hechas por La Nacién, el
retorcimiento en la sintaxis y el enlace de conceptos
opuestos que remeda la escritura barroca espafiola, buscan
elaborar una unidad. A través de un “cierto que”, quebrado
por un “pero ni”, en posicién inicial de cada oracién, se
introducen dos grandes bloques de significacién en
posicidébn antitética.

* José Marti, Obras Completas, Opcit., T 9, pags. 16 y 17.
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Asi, las frases moduladas a partir del enfrentamiento de
adversativas dan origen a una lengua que mezcla luz y
sombra, signos esenciales del comportamiento barroco en el
lenguaje y en la pintura. La antitesis opera, pues, como
una via de acceso martiana para lograr una sintesis
esclarecedora, y por medio de esta figura retdrica se
funda la matriz formal de todas sus crénicas. Por medio de
una escritura que no se “oscurece” y que no cierra los
ojos ante “los problemas” de una nacién moderna, Marti le
asegura a Mitre: "“Urge sacar a luz esta espléndida lidia
de hombres”. La luz barroca fluye asi en un juego
eliptico, en una suerte de Trompe 1l oceil, que dificulta la
significacidén, que aproxima el estilo martiano al de Sor

Juana en la Respuesta a Sor Filotea, después de haber

escrito su Carta Atenagdérica. Es decir, Marti simula

acatamiento al pedido de la autoridad, para oponer luego

otra sentencia contraria al primer sentido.

El juego de conceptos, el procedimiento de paralelismo
tomado de las frases de Quevedo y Gracidn ; y segun una
idea de Fina Garcia Marruz, el ritmo de 1los viejos
romances espafioles, desde el rumor perdido del siglo de
oro espanol, unidos a su visién contempordnea de las
nuevas experiencias en arte de la modernidad europea
forman asi el particular estilo de su lenguaje de

claroscuro. '°

Los ojos de Jano

En el inquieto paisaje cultural de la Francia posterior a
la revolucién de 1848, en una ciudad sin muros que

contengan la imaginacidén, la poesia baudelairiana provoca

' José Lezama Lima observa en su articulo “Influencias en busca de

Marti”, Tratados de La Habana, Ed. De La Flor, Buenos Aires, 1969 la
lectura que Marti hace de Baltasar Gracian, pag. 120. Fina Garcia

Marruz en Temas martianos, Opcit., seflala por otra parte, que siempre
conserva la prosa estructuras del verso. Se ha dicho que el espafiol,
en particular las conserva del romance (...) “Llega por un momento de

realidad en que la palabra viva, ritmica, adoptando todas las formas,
para la cual la prosa habia de resultar, en mucha mayor medida que el
verso, el érgano de todos los registros.” Pag. 215.
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a los lectores y exhorta a los escritores a acrecentar la
fuerza de los estilos consagrados del pasado con un
lenguaje capaz de hilvanar las nuevas correspondencias de
las palabras a las cosas.!” En esta desmesurada
convocatoria, la estrategia de Baudelaire es la de
inventar en la prosa, en sus detonaciones poéticas, un
lenguaje y un ritmo acordes con la “frecuentaciédn de las
enormes ciudades, con sus innumerables relaciones”. Una
“prosa poemadtica”, musical, sin ritmo, ni rima, capaz de
traducir los sobresaltos de la conciencia moderna. Esto es
precisamente lo que intenta llevar adelante en sus Petits

poemes en prose.

Sin embargo, mas alld de la autoexigencia baudelairiana
de construir una palabra dictil que extraiga a través de
Sus representaciones la belleza de lo horrible, y que se

adapte al movimiento de la vida resuenan en Las flores del

mal las voces “normadas” de Lamartine, de Homero, de
Victor Hugo, Virgilio y Gautier, entre otros, y en el
ciclo de poemas dedicados a Mme Sabatier hallamos rasgos
fuertemente marcados por el petrarquismo®®. Como Jano, que
mira con su doble cara al pasado y al porvenir, Baudelaire
podria pensarse como el Ultimo clasico y a la vez
anunciarse como el primer moderno, que desde su doble
pertenencia sabe combinar la visién de una nueva belleza
brotada en la modernidad con la contemplacién melancédlica

del ocaso de un lenguaje literario.

Por cierto, sobre las ruinas del Paris de 1846,
Baudelaire observa su pasado artistico, la gran tradicién
O antigua vida donde las escuelas y los gremios
constituian la fuerza organizada y la materia artistica
formada de elementos “robustos” y “guerreros”, patrimonio

de los héroes clésicos: “I1 est vrai que la grande

'’ En “Conseils aux jeunes littérateurs”, L art romantique, Ed.Calman

Levy, Paris, s/a Baudelaire critica a Balzac que con sus grandes
novelas producia escrituras con “brouillements” y aconsejaba a
aquellos escritores jévenes que quisieran sobresalir, doblar las
fuerzas de los escritores precedentes”.

Cfr. la imagen de Baudelaire como Jano en el prdélogo de Claude
Pichois a Les fleurs du mal, Gallimard, Paris, 1972.
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tradition s’est perdue et que la nouvelle n’est pas faite.
y luego agrega : “Qu’était-ce que cette grande tradition,
si c’est n’est pas 1’idéalisation ordinaire et accoutumé
de la vie ancienne ; vie robuste et guerriere, état de
défensive de chaque individu qui 1lui donnait 1" habitude
des mouvements sérieux, des attitudes majestueses ou
violentes. Ajoutez & cela la pompe publique qui se
réfléchissait dans la vie privée.”!®

A través de la pregunta ;Cémo estaba constituida la gran
tradicién? Baudelaire produce un balance de los materiales
estéticos desintegrados del pasado, del gusto excesivo por
la vida de los antiguos, y del apego a una heroicidad
plena de valores guerreros, que se prolongaba incluso en
las “actitudes majestuosas” de la vida publica. La vida
privada imitaba también esos gestos, que impregnaban los
hébitos de los individuos. La gran tradicién operaba asi
sobre los sujetos, como una campana de cristal protectora
Y segura que cubria la cultura, fijandola al remedo de
arquetipos heroicos, capaces de ser vivenciados en calmos
interiores, aun no tan separados de los abrumadores
exteriores de la vida plenamente burguesa:

“(...) les ateliers et le monde sont encore
pleins des gens qui voudraient poétiser
Antony avec un manteau grec ou un vétement
mi-parti. Et cependant, n’a-t-il pas sa
beauté et son charme indigéne, cet habit
tant victimé? N"est-1i1 pas 1’habit
nécessaire de notre époque souffrante et
pourtant jusque sur ses épaules noires et
maigres le symbole d’un deuil perpetuel? /
Remarquez bien que 1’habit noir et 1la
redingote ont non-seulement leur beauté

politique, qui est l’expression de 1’égalité

¥ cfr. Baudelaire, Ch. “De 1 heroisme de la vie moderne”, “Salon 1846”
en Curiosités esthétiques, Aubry, Paris, 1946, pag. 192. (el subrayado
es nuestro)
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universelle, mais encore leur beauté
poétique, qui est 1’ expression de 1’ame
publique; - une inmense défilade de croque-
morts, croque-morts politiques, croque-morts
amoureux, croque-morts bourgeois. Nous

célébrons tous quelque enterrement.”?°

Las metaforas “duelo perpetuo”, “celebracién de un
entierro”, la mirada al sistema de 1la moda, condensan la
belleza politica y la belleza poética en un mismo
registro. Es decir, buscan representar, en el color negro
que Baudelaire ve desfilar por 1las calles, la belleza
poética, inherente a la expresién democratica y burguesa
de su tiempo. Los nuevos signos de un nuevo orden estético
que estd en vias de formacidén, hablan a las claras de un
duelo epocal que lo moderno entabla con lo viejo, y que

vemos expresar a Adorno en su Teoria Estética de esta

manera: “lo nuevo es hermano de la muerte”.

Connotando el gran limite de la muerte, las palabras
“croquemorts”, “enterrement”, “deuil”, alegorizan 1los
nuevos tiempos, atados al ritmo fulgido de la modernidad,
y sobrevuelan sobre los escombros de formas antiguas,
aniquilando las certidumbres y creencias de los
predecesores. Ante el mundo tradicional perdido, todavia
no hay reemplazo. Baudelaire dice bien que la nueva
tradicién no estd hecha y como un pasaje hacia lo
desconocido, y por lo tanto, como camino hacia lo
aterrador del futuro, trata, a través de su mirada sobre
la “redingote noir”, de tomar nuevos simbolos

organizadores de la “nouvelle tradition”.

Contra la persistencia de los que insisten todavia en
poetizar o en crear a partir de personajes vestidos con
una tunica griega, o con el torso desnudo de los cuerpos
clasicos, propone componentes transitorios, de frecuentes

metamorfosis, y los instaura como los nuevos referentes de

20 Thidem.
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la belleza en la modernidad. En su experiencia cultural de
devastacién de la tradicién antigua, Baudelaire ensaya su
rebelidén contra lo normativo y contra el retorno de 1lo
siempre idéntico. Invita a los lectores a enaltecer lo
pasajero, el fecundo color negro de “1’ habit Noir”, que

corresponde al mundo de los sentimientos burgueses.

Por efecto de esta consagracién de elementos fugaces,
inherentes a una época de “igualdad universal”, la gran
tradicién y el concepto clasico se truecan por una
conciencia del tiempo sobre su propia caducidad, que
Schiller manifiesta en la frase: “también lo hermoso tiene

que morir.”?!

Sin atender resonancias arcaicas, la nueva
tradicién en arte comienza a configurarse, por obra de
Baudelaire, al soltar las amarras de lo viejo, con toda la

confianza puesta en el “costado épico de la vida moderna”.

La percepcién que Baudelaire tenia de su antigliedad, 1la
manera en que extraia del presente los trazos esenciales
para la creacién de una tradicién futura, pueden pensarse
como notas de un ejemplar destierro temporal. Por cierto,
son huellas de un poeta que se exilia de la “felicidad”
contenedora de un pasado literario.

Carencia y posesién

Sin vivir ese clima de “parricidio” cultural, Marti el
emigrante, al escribir fuera de los limites de una patria,
sin ancestros ni academias, lee el pasado literario en
Hispanocamérica como una materia sin espesor, como una
pagina en blanco a la que visualiza con los mismos rasgos
de la Jjuventud: “tiene nuestra prosa, ¢cémo no ha de

tenerlos? los caracteres indecisos y heroicos de la

! La frase de Schiller es recuperada por Adorno en su Teoria estética
Considerar también las reflexiones de Schiller revisadas por Habermas
en "“Excurso sobre las cartas de Schiller acerca de la educacién
estética del hombre”, fundamentalmente su pensamiento acerca de lo
bello como un reino que une y vuelve amigable el escindido mundo de la
modernidad.
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juventud. Esta reflexién de su Cuaderno de Apuntes deja

transparentar la conciencia martiana acerca de la
situacién de indefinicién cultural de Hispanoamérica.
Marti reconoce en este texto los rasgos mas sobresalientes
de la literatura de BAmérica Latina, los “caracteres
indecisos y heroicos” que la juventud imprime. La joven
tradicién literaria hispanocamericana no tiene recuerdos ni
gestos pomposos que olvidar, sélo cuenta con una prosa

indecisa que debe afirmarse.

Considerar la experiencia de Marti como una génesis de
construccidén cultural moderna, en un continente excéntrico
como Latinoamérica, nos permite ver que este escritor, mas
que olvidar conceptos de belleza fraguados por viejos
maestros, mas que triunfar con la belleza del presente
sobre las huellas de los precursores, emprende una lucha
contra la carencia, contra un estado de indefinicién
cultural. De hecho, la antigiiedad americana inexistente y
la fragil situacién de sus pares sitlian a este sujeto en
una suerte de edad de la infancia que todavia debe transi-
tarse, a diferencia de las naciones europeas, que han
conseguido, a veces con violencia, despegarse de lo
antiguo. Por cierto, 1la construccién de la identidad
cultural como afirmacién. de la “diferencia”
hispanoamericana se encontraria asociada a la memoria, es
decir a la posibilidad de los artistas de ser recordados

como tradiciédn por la futuridad.

A propdésito leemos en Edward Said: “Ninguna identidad
cultural aparece de la nada; todas son construidas de modo
colectivo sobre las bases de la experiencia, la memoria,
la tradicidn (que también puede ser construida e
inventada), y una enorme variedad de préacticas vy

expresiones culturales, politicas y sociales.”??

Desde la posicién enunciativa de un primigenio fundador

de la cultura moderna, Marti contribuye a la invencién de

2 José Marti, Opcit. , tomo 1, pag. 163, 164.
# Edward W. Said “Cultura, identidad e historia”, en Teoria de la
cultura, Fondo de Cultura Econémica, México, 2005.
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la tradicién moderna y por ende de una identidad cultural
hispanoamericana, basada en una toma de conciencia acerca
de un territorio que atn no cuenta con una literatura que
lo represente. Para contrarrestar esa carencia procede a
realizar un examen sostenido Yy riguroso de los pasos
perdidos de los poetas y de sus leyes, guiandose con los
movimientos del mundo moderno y su posterior integracién
en lecturas de la tradicién barroca espafiola. Es decir
activa una tradicién vieja, la memoria de una herencia

cultural espafiola para dinamizarla.

iPero cémo es esta posesién, este dominio cultural que
logra fabricar?

Al hacerse duefio de un montaje, de una yuxtaposicidén de
imagos ajenas, este héroe de nuestra modernidad construye
una visién de pasado en la escritura, vy sustituye la
propiedad de wuna patria con visiones de poesia, en
lecturas de arte que le dan sentido a 1las fuerzas

estéticas de la modernidad europea.

La modernidad leida por Baudelaire, al contener motivos
tan sublimes como los venerados antiguamente, implicaba
ser comprendida en su caracteres eternos y transitorios,
absolutos y particulares. Por el contrario, la escritura
de desarraigo que Marti inscribe en la prensa diaria
intenta darle forma a un lenguaje moderno, en una
situacién de expulsién territorial. En efecto, Si
Baudelaire elaboraba su propuesta estética,
“desterrandose” del tiempo de sus precursores, Marti busca
una tierra, establece una particular relacién entre los
términos del par Literatura/Hispanoamérica a los que
considera como nudos = complementarios e inseparables:
"No hay letras que son expresién, hasta que no haya
esencia que expresar en ellas, no habra literatura hispa-

noamericana, hasta que no haya Hispanoamérica.”?*

Mads alla de la relacién que establece entre la

constitucién de 1la literatura y la existencia de un

2% José Marti, Cuaderno N°5, Opcit., pag. 163.
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continente hispanonamericano, de la casi absoluta
sobredeterminacién de esta dltima con respecto a la
primera, a la que define como una esencia, la audacia y el

desacato ajeno desplegados en sus Escenas europeas,

forman un preludio lucido para su produccién més madura,

la de las crénicas de sus Escenas Norteamericanas,

contrapunto en prosa de la rara poética de sus “Wersos
Libres”.

Aprehendiendo la crisis de los lenguajes poéticos de la
modernidad artistica europea, Marti forma en esas paginas
un patrimonio de lenguaje. Ese proceso de construccidn se
prolonga en su crénica diaria y en sus poemas escritos
durante su exilio en Nueva York, donde reflexiona acerca
del tenor que debera tener la tradicién nueva
hispanoamericana, actuando de esta forma, de modo
alternativo, en los roles de Narciso y Prometeo. Es decir,
logra ubicarse al frente de dos acciones culturales: la
primera de ellas formulada por Harold Bloom como tarea de
contemplacién; y la segunda, la de un escritor que se
sitia “prometeicamente” en un lugar central de la

cultura.2®

La modernidad poética europea, desde 1la provocacién
baudelairiana, reposa en la construccién de un nuevo
concepto de belleza efimero vy cambiante, que busca
derrotar el viejo tono de lo bello y arrinconarlo junto a
las cicatrices de obras lejanas que “fracasaron” en el
tiempo. Como actor contemplativo y luego fundador de una
cultura literaria, mads que examinar una belleza sujeta al
tiempo, arrastrada por la temporalidad, como lo podemos
advertir en la labor de Baudelaire, Marti actua a partir
de wuna cultura que paradéjicamente no posee, de una
territorialidad inexistente, y aspira a que “las notas
sueltas y brillantes” o los “alaridos y vagidos”

literarios encuentren continente.

*Cfr. estas nociones de poetas constructores y contemplativos de la
tradicién en Haroldo Bloom, La angustia de las influencias, Ed.
Montedvila, Caracas, 1977.
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Ya en “El contenido romdntico” de su Estética, Hegel
habia pensado toda innovacién en arte como un regreso del
pasado, pero afirmaba que esa antigua experiencia, que
volvia en cada pintor nuevo, debia inscribirse en el
presente de un modo nuevo:”(...) habria en general que
objetar entonces que este pasado no puede regresar a la
vida y que lo especifico de 1la antigiiedad no se adapta de
manera adecuada al principio de la vida. En consecuencia,
el pintor debe hacer de este material algo por completo

diferente, insuflarle un espiritu totalmente distinto
(...).//26

Ese pasado ajeno, del que los desterrados poetas modernos
se alejaban, es saqueado por Marti, reinventado como un
reino aun no construido, “insuflado de wun espiritu
totalmente distinto” que le imprime el mundo de

sentimiento de su itinerancia.

Amparado en la ejemplaridad de los modernos ajenos, al
apropiarse de huellas literarias prestadas, Marti consigue
quemar etapas culturales, para poder responder mads tarde,
desde esos cimientos adquiridos, con singularidad e

independencia.

Después de la paz del Zanjén que termind en 1878 con la
guerra de diez afios en Cuba, se produjo una amnistia que
permitidé volver a Marti y a su familia a su pais de
origen. Con el fin de la tregua comienza su segunda
deportacién a Espafia y luego una breve residencia en
México. En su permanencia anterior - Zaragoza, 1871 - 3%
en la quietud de las bibliotecas, Marti toma contacto con
la literatura espafiola. Por esas lecturas, su estilo puede
expresar y contener momentos triunfales de la historia de
la escritura, como 1los del Siglo de oro, que lograron
permanecer invictos como elementos capaces de ser
reactivados nuevamente en las complejas arborescencias del

arte.

Por su nomadismo a través de las diversas ciudades que

26 cfr. Hegel, “El contenido romantico”, en Estética, la pintura y la
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une con sus viajes - que incluye su esporédica
frecuentacién del Paris artistico, centro de irradiacién
de lo nuevo en arte en el fin de siglo XIX - y por su
contraste con ciudades/aldeas hispanoamericanas, sus
crénicas logran construir una particular evaluacién del
paso del tiempo como legitimacién de la cultura. La mirada
sobre las viejas literaturas le permite decir: “Siglos
tarda en crearse lo que ha de durar siglos. Las obras
magnas de las letras han sido expresidén de épocas magnas.
De Espafia como que no hay modelos modernos y sb6lo 1lo
poderoso se impone”.?’

Por eso, en la construccién de su pasado, Marti le hace
saltar afios de espera a la literatura hispanoamericana, al
ofrecer los materiales “magnos” - expresiones del paso de
los siglos en otra eras culturales - con los que el
lenguaje literario americano podra adquirir voz propia y
continuar con el acto de seleccién vy fijacién de otras

lenguas poéticas, en una época de génesis.

Pero ahora bien, en esta escucha de lo ajeno, testimonio
de un deportado, que se convierte en montaje de practicas
del arte moderno universal, Marti realiza una seleccién:
su especifica mezcla va a descartar el legado de formas
configurado por la literatura espafiola que le es
contemporanea, al mismo tiempo que enjuicia esa cultura
espafiola por continuar su obra en el terreno de la
duracidén, sin entregarse a la innovacién. Juzga asi el
presente de la Espafia literaria como una tradicién
amurallada, incapaz de superarse. y de producir esa
alegoria de la verdad y de la iluminacién, la poesia del
destierro que Baudelaire pudo escribir: “En Espana el
régimen feudal no fue tan duro, ni la monarquia tan
despdtica, ni el pueblo tan maltratado, ni la inteligencia
tan impaciente como en Francia y Alemania.” “(...) la
poesia es el lenguaje de la belleza, la industria es el

lenguaje de la fuerza. El1 trabajo es una poesia seca vy

musica, Ed. Siglo XXI, Bs. As., 1985.
ZTIosé Marti, “La lengua castellana en América”, en Opcit., Tomo 21,
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dificil y los espafioles todavia lo detestan. Pero la
poesia es a la vez obra del bardo y del pueblo que la
inspira, y como el colaborador falta en ella, el poeta

tiene que buscar en otra parte dolores que cantar.”?®

Frente a la melancolia moderna, contando solamente con
los ™“caracteres indecisos de 1la juventud” de la prosa,
Marti intenta recuperar del arte espanol aquellos escasos
momentos en los que “la obra del bardo y la obra del
pueblo” se manifestaron en una alianza productiva en el
terreno del arte. Esa poesia que los espafioles no pudieron
crear 'y que tomaron prestada o imitaron, podria
construirse en el espacio hispanoamericano. Con esa utopia
por guia, Marti alerta sobre el peligro que implica
continuar ligado a una metrépoli cultural que no conoce
“esa poesia seca y dificil del trabajo”, y convoca a los
poetas y artistas a escuchar los sonidos, la dimensién
metafdérica de otros mundos artisticos, como clave para la
construccidn de una literatura representativa del
continente: “Con el engafioc de la literatura se nos esta
entrando por América, el espiritu espafiol que de seguro no
podra hacer en la casa ajena sino 1o que hace en la

propia.”?°

Las elecciones y exclusiones que realiza en su viaje de
acopio de lo nuevo confinan de este modo el espiritu
espafniol a un lugar de margen: “El mundo nuevo es terso 3%
sencillo, cansan el pensamiento churrigueresco y 1la

sintaxis indirecta.”?°

Recinto incémodo en un mundo terso y sencillo, sin poesia
del destierro, sin un lenguaje poético hecho por dioses
destronados, Espafia es reemplazada por Francia, destino
de: “La poesia del destierro, destierro de la patria, de
la patria del alma, cantadas en la tierra natal. Es la

pag. 163-164.
José Marti, “Poetas esparioles contemporaneos”, The Sun, New York,
26 de noviembre de 1880 en Tomo 15, Opcit.

28

?* José Marti, “Prosa de préceres”, Opcit., Vol 15, P&ag. 184.

*  José Marti, Ibidem.
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poesia de Musset, de Auguste Barbier, de Baudelaire, almas
nacidas para creer, que lloran la pérdida de su fe. Amando
la pompa, estos poetas despreciaban la grandeza ilegitima.
Mostrabanse inconsolables por verse obligados a vivir sin
tener esplendor real que amar, eran reyes sin reinos,
dioses destronados.”!

Sombras goyescas

Si frente al modelo de Espafia no le es posible a Marti
ver “cantar la poesia del destierro”, puede evocar en
cambio la obra de un maestro espafiol que ha conseguido
amparar su trabajo bajo la ley de la eternidad y de la
contingencia: Goya es el pintor elegido, el que al huir de
las convenciones inventa la convencidn propia y propone un

tono obtenido a partir de lo sugerido y lo difuso.*

Frente a la ausencia de pasado propio, y entre las ruinas
de una tradicién espafiola a la que juzga insuficientemente
renovada, Marti proclama a Goya como el precursor hispano
de Baudelaire. Ese artista que pinta en sus cuadros
“agujeros por ojos” y ‘“piernas que desafian” pasa a
integrar, por la lectura martiana, un fragmento
fundamental en el mosaico reconstituido de “nuestra” vida
antigua. A su juicio, esa herencia ofrece una belleza sin
canones ni cauces habituales, brotada de una estética
desafiante y lucida. A la ejemplaridad de Goya, Marti suma
en su ensayo las palabras que sobre la Maja desnuda dijo
Baudelaire como una marca de autoridad: “Les seins sont
frappés de strabisme, surgent et divergent”. De este modo,
Su prosa al citar al héroe bédsico de la modernidad europea
que segun sus palabras en ese mismo ensayo: “escribia
vVersos como dquien con mano segura cincela en marmol
blanco”, enlaza con maestria una mirada “legalizadora” de

Su propia visién. En efecto, en su articulo “Quelques

31 José Marti, “Poetas espafioles contempordneos”, Opcit.
% José Marti, “Goya”, Opcit.
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caricaturistes étrangers” Baudelaire habia escrito que
Goya creaba obras fugitivas, portadoras de una carga de
elementos inaprensibles y desconocidos, capaces de hacer
verosimil lo monstruoso y de producir, no obstante,
armonia y analogia en todas las partes de su ser.3® Por
cierto, cuando Marti escribe su articulo sobre el pintor
Cecilio Acosta® y dice que el escritor como el pintor debe
pintar, parece situarse en el interior de ese campo de
imantacién, bajo la tensién en equilibrio entre palabra
poética y pintura que Baudelaire sefialaba en sus “Conseils
aux jeunes littérateurs”: “Couvrir une toile n’est pas la
charger de couleurs, c’est ébaucher en frottis, «c’est
disposer des masses en tons légers et transparents. La
toile doit étre couverte en esprit - au moment ou

l"ecrivain prend la plume pour écrire le titre.”3®

Con su pensamiento critico y reflexivo, Baudelaire guia
la pintura de la palabra moderna, inspirado en el modo de
transposicién de la imagen plastica. El poema es asi el
producto del trabajo de un pintor sobre un lienzo, y su
mano y su pensamiento cubren al mismo tiempo la tela con
formas ligeramente dispuestas. También la mirada martiana
logra ver el resultado del trabajo de un poeta en Goya,
cuando dice que éste crea una “pagina poética” y una
“padgina histérica” en sus cuadros, es decir, una forma
capaz de interrumpir el tiempo y sus convenciones y de ser
convertida en lenguaje. La belleza moderna, su caréacter,
el estilo de pensamiento que la pintura ofrece a 1los
escritores, las tonalidades disonantes y la fe en lo
inmenso y en lo desconocido consolidan en Marti la
confianza en wuna verdad artistica dinédmica, arrastrada
hacia el infinito por las constelaciones de la historia,
por la reaparicién de fermentos estéticos, nunca idénticos

a los anteriores. Al reparar en Goya y notar su “invencién

% Cfr. este articulo en Charles Baudelaire, Curiosités Esthétiques,
en Opcit., pa&g. 428.

José Marti, “Cecilio Acosta”, Obras Completas, Tomo 22, pag. 69,
Opcit.
José Marti, “Conseils aux jeunes littérateurs”, Opcit., pag. 284 y
285.
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de la convencidén propia”, Marti reconcilia las formas
plasticas con las tradiciones anteriores y recupera las
certezas pasadas, no como depdésitos fijados por el tiempo,
sino como constituyentes de las nuevas propuestas futuras,
con el propésito de mitigar la amenaza de muerte que pesa
sobre el arte en la edad industrial y de evitar la
prolongacién de una existencia estética estéril. Por esta
razdén, al observar los desnudos de las mujeres pintadas
por Goya, enfatiza que en ellas prevalecen todas las
bellezas del desnudo y ninguna de sus monotonias. De la
red de fidelidades quebradas, de las grietas y rupturas
que este pintor poeta produce, del lugar de riesgo que
ocupa, Marti extrae un gesto critico fundante, que tiene
el poder de fraguar un lenguaje y una legitimidad singular
en el arte poético moderno.

Pero la cita de Baudelaire en 1la crbénica sobre Goya
significa ademas - m&s alld de plantearnos si Marti leyd
exhaustivamente a Baudelaire como si lo hizo con Emerson -
que antes de su lectura hubo un sujeto, duefio de una
fuerza escultérica capaz de “cincelar palabras” como
marmol blanco que observé y hablé de esa belleza rara
percibida por Marti, después de un paseo por el Prado. Es
decir, la “lectura” de Baudelaire fue un texto mediador
para la mirada de Marti. Cuando invoca a este poeta
recurre sin duda con esas palabras a un pensamiento o
concepto nuevo sobre la belleza en la modernidad, que se

encuentra presente en los aires de su tiempo.

Detengédmonos en el examen de Baudelaire sobre Goya en su
obra “Quelques caricaturistes étrangers”. Alli, entre
otros articulos destinados a pintores extranjeros, su
critica honra las obras raras que soportan una carga de
elementos desconocidos, capaces de hacer verosimil 1lo
monstruoso y en lo monstruoso producir belleza. Ese
elemento extrafio de los lienzos goyescos, brotados de las
pesadillas, de las hipérboles alucinatorias y de los
contrastes violentos de luz y de tinieblas, la forma

insélita, el raro color tensan un concepto de lo bello
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surgido a contrapelo de los vicios de 1los hombres vy
redimen, como huellas de heterogénea procedencia, la mitad

bestial que tiene la sociedad humana.

Los monstruos “arménicos” que Baudelaire registra se
agitan en el horror de un mundo abisal, carecen de
contornos fijos y no responden a prescripcién alguna.
Estos vuelven posible lo absurdo y son el punto de sutura
entre lo real y lo fantéstico, la frontera vaga que un
analista no sabria trazar, tal vez porque el arte es en el
pensamiento baudelairiano, transcendencia y naturaleza al

mismo tiempo.

Como naturaleza en si, el arte funda su propia ley y al
mismo tiempo transciende a otra regién, al despegarse de
sSu propio ser para si. Goya, leido por Baudelaire se
constituye como el fabuloso extractor de “esa belleza
misteriosa que la vida humana pone “involuntariamente” en
las obras de arte: “Le grande mérite de Goya consiste a
créer le monstrueux vraisamblable. Ses monstres sont nés
viables, harmoniques. Nul n’a o0sé plus que lui dans le
sens de 1'absurd possible. Toutes ses contorsions, ces
faces bestiales, ces grimaces diaboliques sont pénetrés
d’humanité, méme au point particulier de les condammer,
tant il y a analogie et harmonie dans toutes les parties
de leur étre, en un mot, la ligne de suture, le point de
jonction entre le réel et le fantastique est impossible a
saissir, c’est une frontiére vague que 1l’analyste le plus
subtil ne saurait pas tracer, tant 1l’art est & la fois,

trascendent et natural.”>°

Esa frontera tenue que Baudelaire descubre, separacidn
misteriosa “penetrada de humanidad” entre el mundo
verdadero y los abismos que el arte pinta, marca de la
doble condicién “transcendente y natural” del arte, es
capturada luego por Marti como un lenguaje critico, que
desde el siglo XVIII un espiritu inquisidor produce a

partir del examen de los vicios hispanos, en una forma

36 Charles Baudelaire, “Quelques caricaturistas étrangers”, en Opcit.,
pag.430.
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plastica basada en “errores” : “Cada aparente error de
dibujo y color de Goya, cada monstruosidad, cada deforme
cuerpo, cada extravagante tinta, cada linea desviada es
una tremenda critica. He aqui un gran  filésofo, ese
pintor, un gran vindicador, un gran demoledor de todo 1lo
infame y lo terrible. Yo no conozco obra més completa de

la sa&tira humana.”?’

Esos rasgos incisivos de wun artista inmerso en el
interior de wuna ilustracién insuficiente, son los que
reapareceran sin duda en las crénicas martianas en Nueva
York, frente a “lo infame y lo terrible”, como un
filosofar solitario que a través de imagenes y en un
lenguaje también “desviado” de las normas, interroga la
belleza politica de las calles para descubrir tras ella la

belleza poética.

De tal modo, podria decirse que en la soledad, con un
pasado que se inventa en la experiencia de deportacidén, o
bien en el interior conmovido de una tradicién antigua,
estos dos poetas se completan, en su bisqueda por enunciar
los rasgos estéticos de la modernidad, en su percepcidén de
los limites borrados de una belleza sin origen preciso,
surgida, como lo intuye el poema de Baudelaire “Hymne & la

beauté” del abismo negro o de los astrosS®.

Pero, es sin habitar ese reino perdido que tenia a Victor
Hugo como precursor inmediato, desprovisto de padres y de
numenes tutelares, como Marti, expulsado de un pequefio
territorio, logra convertir la pérdida de pueblo legitimo
en la plenitud de una voraz absorcién del mundo artistico.
Con esta apropiacién, puede ulcerar luego los modos
candnicos de decir lo bello, trocar la razdédn ilustrada y

clasica por una fe desusada en el margen y en la

37 José Marti, Opcit.

Cfr. en Baudelaire, “Les fleurs du mal”, Gallimard, 1972 el poema
“Hymne & la beauté”: “Viens tu du ciel profond ou sors-tu de
1"abime/o beauté ton regard, infernal et divin/verse confusemant
le bienfait et le crime, / Et 1’on peut pour cela comparer au vin
- el pensamiento acerca de los margenes de la nueva belleza
moderna.
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transgresién®’.

Como un rasgo diferencial de nuestra génesis cultural
moderna, la lengua del destierro configurada por Marti
procede de wun sujeto histérico que Dbusca prolongar,
“acomodar” en el idioma propio, esa misma labor que la
lengua de Jano baudelairiana realizéd entre sus
contemporéneos: “Ni serd el escritor inmortal en América,
y como el Dante, el Lutero, el Shakespeare o el Cervantes
de los americanos, sino aquel que refleje en si las
condiciones multiples y confusas de estas épocas,
condensadas, desprosadas, ameduladas, informadas por sumo
genio artistico” (...) “Y en él asunto continental, que
sea fuente histérica, y monumento visible a distancia, con
lo que por espiritu, y por forma, quedara su obra como
representacidén doble de la patria cuya literatura entra a

fundar® . *°

Marti predice y describe al futuro “escritor inmortal” de
América como un creador responsable de una doble
fundacién: la de 1la patria, la de la literatura. Su obra
€S, pues, representacién de una duplicidad constitutiva;
por un lado se convierte en monumento histérico que hace
visible, responde y al mismo tiempo modela un “confuso”
mundo empirico ; y por otra parte es “forma” separada de
la contingencia exterior. En ese sentido, traduce los
momentos sociales, “refleja” en si las circunstancias y
“condiciones multiples” de su propia existencia y ademas
funciona, para tomar una de las definiciones‘de obra  de

arte que incluye Adorno en su Teoria estética, como una

> Cfr. en Diderot, Investigaciones filoséficas sobre el origen de 1lo
bello, Hyspamérica, Bs. As. 1984, padg. 198. Después de un examen
detenido del concepto de lo bello en las reflexiones de Platén en el
Fedro de San Agustin, (lo bello es producido por lo que constituye en
Uno las partes de un todo entre si, la simetria), y la lectura de
Boileau o Hutcheson, Diderot se aproxima a una idea de belleza basada
en la percepcién de relaciones y proporciones. La conciencia ilustrada
de la enciclopedia funda los limites de lo bello, a partir de
posibilidades de relaciones entre lo reconocido por los hombres. La
razén de la belleza moderna reposaria, en cambio, con Baudelaire, en
un infinito desconocido: “Que tu viens du ciel ou qu’importe/o monstre
énorme, éffrayante, ingenu! Si ton ciel, ton souris, ton pied m’
buvrent la porte/d’un infini que Jj'aime et n’‘ai 3jamais connu”.
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respuesta que contesta a sus propias preguntas.

Con este vaticinio sobre el “Cervantes de los americanos”
Marti inicia con sus escritos una tarea de interrogacién
eén una época de “ebullicién” de los elementos. Se propone
injertar asi su apropiacién del mundo estético en una
“lengua madre”, poderosa por su sdélida estructura, y que
luego del proceso de decantacidn, que llama
“acrisolamiento”, ha de ser el “lenguaje que nuestro Dante
hable”, monumento verbal de un continente que espera ser
fundado.

La obra de un escritor exiliado en Bélgica el 24 de abril
de 1864, después de soportar un proceso judicial que le
cierra las puertas de 1’Academie Francaise, es decir,
después de producir disturbios morales y estéticos en una
tradicién espesa, es completada asi por un deportado que
no cuenta con tradiciones propias y gque “recrea” a
Baudelaire en su actitud de veedor reflexivo de la
modernidad estética.

Pero este poeta es veedor de una modernidad excéntrica.
Necesita el antecedente literario que elabordé una
escritura feroz, pasible de ser desheredada del patrimonio
literario francés, y al no contar con herencias culturales
sb6lidas, invoca en las palabras: “Baudelaire disait....”
contenidas en su ensayo sobre Goya, un "“mot d’'ordre” que

reafirma su propio juicio.

Si Baudelaire proyecta en sus poesias Yy en sus ensayos
criticos sobre arte y literatura fuerzas que dificilmente
podian ser comprendidas por sus contemporaneos, =
recordemos su “Hypocrite lecteur”- ; si su estética
aparece fundada en el acrecentamiento del célculo, la
razén y el trabajo de una nueva funcién imaginativa de los
estilos poéticos, que se afana por superar las energias de
los precursores, Marti produce una inversién de ese gesto
al crearse a si mismo como precursor de la lengua del

“Dante” de una tierra inconclusa.

*° José Marti, “La lengua castellana en América”, Opcit.
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Multiplica con creces la experiencia de exilio
baudelairiana y como efecto de esa reduplicaciédn de
esfuerzos, se vuelve el analista sutil, capaz de descubrir
y de trazar analogias en las formas, a través de sucesivas
confrontaciones entre tradiciones, para constituirse en el
punto de juntura que une mundos a través de su mirada. Su
visién de pasado inicia de este modo una tradicién
moderna, en base a la traduccién, al entrecruzamiento y a
la productividad que las “leyes” del desacato europeo
imprimen en su espiritu, «creador de wuna conciencia

cultural originaria.*!

' Con respecto a la idea de tradicién/traduccién, cfr. las

reflexiones vertidas por Octavio Paz, Traduccién, Literatura vy
literalidad, Tusquets, Barcelona, 3 edicién, 1990 sobre la traduccidn
y la creacién como operaciones gemelas: “Los grandes periodos
creadores de la poesia de Occidente, desde su origen en Provenza hasta
nuestros dias, han sido precedidos o acompafiados por entrecruzamientos
entre diferentes tradiciones poéticas”. Con esta reflexién, Paz pone
en tela de juicio el concepto de literatura delimitada solamente por
el caracter de lo nacional.
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II Mesalina bajo la luz del gas

La vida universal

En "“Poetas espafioles contemporaneos”!, hemos visto que
Marti nos dice lo que le falta a Espafia: los dioses
destronados. Es decir, los poetas innovadores, que al
llorar su pena por la expulsién del reino de una antigua
tradicién, construyan una nueva lengua poética en el mundo
de su melancolia. Es a partir de esa primera percepciébn, y
consciente de la caducidad del modelo cultural espariol,
que va a optar por el acopio de otras voces modernas, las
de los pintores y poetas, dispersos en las grandes
ciudades que religa con su exilio. En efecto, en su

Cuaderno de apuntes, en algunas de sus crénicas sobre

Europa y posteriormente en sus Escenas Norteamericanas, a

partir de 1882, une poéticas extranias, “destronadas” de
las convenciones, obras peregrinas de escritores que se
destacan, por su rareza, del resto de los seres que llevan
una vida normada y complaciente.

Como Dario en Los raros, Marti forma con esas lecturas
su propia arcadia de artistas rebeldes, mezclados al hilo
narrativo del suceso diario. Esos héroes 1lo persiguen
obsesivamente. Incluso en su examen del movimiento
cotidiano en 1la ciudad, consigue hablar a través del
legado de esos fundadores. Asi, como el “hombre de mundo”
descrito por Baudelaire en “Le Peintre dans la vie
moderne”, encuentra, como el mejor discipulo contagiado
por la obra de los artistas europeos, su dominio entre la

multitud, y sitta su domicilio lejos de su casa®. La

lejania y la muchedumbre - a la que llama “el rebafio de
hombres” - son sus espacios méviles, los que le permiten
observar “wer el mundo, estar en el mundo” \%
permanecerescondido, como un personaje notable que

1 José Marti, “Poetas espafioles contemporaneos”, Opcit.
2 Charles Baudelaire, “Le peintre dans la vie moderne”, Opcit.
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se llena de satisfaccién al mantener su condicién
anénima entre los transeuntes, como el “enamorado de la
vida universal” descrito por Baudelaire, que puede entrar
en la multitud y permanecer en ella en actitud de

repliegue.

¢{ Por cierto no es Marti, por su vagabundeo y por la
observacién minuciosa de las cosas del arte moderno
ese amante de las paginas poéticas y de los 1lienzos

que transgreden los limites de un unico pais ?

(. No es acaso también, como el Constantin Guy de
Baudelaire, el que sabe pintar, ademéds, el

movimiento, todas las cambiantes facetas humanas ?

En sus propias palabras vemos ajustarse una
autodefinicién en ese sentido cuando afirma que escribe:
“entre la muchedumbre antiadtica de las calles, entre el
rodar estruendoso y arrebatado de los ferrocarriles
(...)>”. Vivir en las entrafnas del monstruo, los Estados
Unidos, le permite ubicar una residencia en un enorme
“depbsito de electricidad”, esa metafora de la que se vale
Baudelaire para expresar la experiencia urbana en la
modernidad, que es responsable de acelerar en Marti 1la
produccién de visiones poéticas. No es azaroso que, como
final de un merodeo por diversos horizontes estéticos

escriba en ese sitio la poesia fuerte del Ismaelillo, de

los Versos Sencillos vy especialmente 1la tensién vida

/palabra de los Versos Libres. Pero si ese desposamiento

con una crispada ola humana y sus imagenes le permite, al
mezclarse con el ritmo de las calles, madurar su escritura
poética, le brinda ademas 1la posibilidad de escuchar vy
retener como verdad lo que otro “principe”, que goza
marginandose del mundo y entrando sélo en &1 para producir

escandalos, dice sobre las “tiranias” que ejercen algunas

 Cfr. en Cintio Vitier, Obra literaria, Coleccién Ayacucho, Bs. As.,
1986 estas palabras de José Marti, consideradas hasta recientes
investigaciones, “prélogo” a la recopilacién de poemas reunidas bajo
el titulo Flores del destierro.
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literaturas sobre otras. Luego de asistir a una de la
serie de conferencias de Oscar Wilde sobre el renacimiento
del arte inglés en Nueva York en 1889, repite Marti lo que
oyé6 en esa circunstancia, haciendo uso del discurso
referido: “Conocer diversas literaturas es el mejor medio
de libertarse de la tirania de algunas de ellas asi como
no hay manera de salvarse del riesgo de obedecer
ciegamente a un sistema filoséfico sino nutrirse de todos

y ver cémo en todos palpita un mismo espiritu.”*

Marti se acerca a “diversas literaturas”, a través de sus
crbénicas sobre Victor Hugo, Auguste barbier, Flaubert,
Lord Byron, Pushkin, Carlyle y Sully Proudhomme - para
citar algunos escritores- y lee intensamente a quienes son
sus faros: Emerson y Whitman. Entre todos estos nombres se
destaca la figura de Oscar Wilde como una influencia clave
para la apertura de su espiritu lector, y a pesar de sus
criticas a la moda decadente del poeta irlandés manifiesta
como él, su gusto por lo universal. De ese modo, Si en su
trato con la muchedumbre logra mantenerse en soledad para
escribir, asi como lo hizo Baudelaire, también reconoce en
Wilde su propio placer de incorporarse a la inmensidad del
mundo. No era la primera vez que Marti hablaba del
pensamiento estético de este escritor. A propésito de otra
visita a Nueva York, realizada por Wilde en 1882, produce
este curioso retrato: “Tiene los ojos azules, como dando
idea del cielo gque ama, y lleva corbata azul, y sin ver
que no esta bien en las corbatas el color que estd bien en
los ojos. Son nuestros tiempos de corbata negra.”’ Si bien
Marti censura por inadecuado el azul de la corbata del
poeta, y le exige llevar el “democratico” color negro que
los nuevos tiempos reclaman, no deja de advertir,
escondido tras el detalle de un accesorio, a un gran
artista que, al buscar la belleza levanta también un
programa ético: “Quiere que por el aborrecimiento de la

fealdad se llegue al aborrecimiento del crimen. Quiere que

4José Marti, “Oscar Wilde”, La Nacién, Bs. As., 10 de diciembre de
1 . L e

. 88:2 en O} c1t.,. tomo 16, pag. 361.

José Marti, Opcit., tomo 9, pag. 21.
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el arte sea un culto, para que lo sea la virtud (...)”".

A los deseos del esteta - al que Marti defiende en esa
ocasidén de las burlas de otros criticos - se agrega, en la
segunda visita que realiza Wilde a Nueva York, la voluntad
de completar la utopia de un arte redentor, con el llamado
a ingresar al enorme reservorio de estimulos literarios
universales. El cosmopolitismo artistico que pregona Wilde
ayuda a afirmar al Marti poeta, o, como lo dice en sus
palabras, “su fe en 1lo inmenso” permite modelar un
programa de escritura armado en una totalidad sin
fronteras que logra salvar su escritura del sojuzgamiento
de la cristalizada literatura espafiola: ¢Por qué nos han
de ser fruta vedada 1las literaturas extranjeras, tan
sobradas hoy de ese ambiente natural, fuerza sincera %
espiritu actual que falta en la moderna literatura
espafiola?”® Un estrafalario y talentoso conferencista, un
Marti espectador e inmigrante que apunta atentamente
sobreuna libreta todo lo que escucha y ve. En esa escena
que se desarrolla en la sala de Chickering Hall se juega
una pieza clave para la formacién de la literatura
hispanoamericana, el aliciente que impulsa a un poeta
fuerte americano a, como lo expresa en esa misma crénica:
“salir de si en indomable anhelo (...).” Es decir, Marti
encuentra en Wilde la palabra precisa que lo justifica en
su accidn de abandonar la seguridad de un ego complacido,
que lo anima a continuar quebrando un yo poético domado
por los hédbitos de una tradicién endurecida. Por Wilde
cobran realidad sus propésitos de “embellecer la vida”, vy
se torna la belleza objeto de su propia existencia. Hasta
la propia labor politica de Marti parece Dbuscar
estetizarse y encarnar las creencias de Wilde sobre la

vida en su proceso de imitacién del Arte cuando dicen en

su crénica: “(...) lo hinchado cansd y la politica hueca y
rudimentaria (...).”’ Marti escucha atento la leccidén de
® Ibidem.

'Cfr. las reflexiones de Oscar Wilde sobre la vida imitativa del arte
en “La decadencia de la mentira” en su libro Intenciones, Ed. Emecé,
Buenos Aires, 1945, péag. 67.
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eése personaje que a pesar de “gastar” chupa antigua vy
calzas medievales, es un erudito en las cosas del arte de
la modernidad. Obediente a la visién imaginaria de Oscar
Wilde, Marti, el politico se promete “hermosear” la
existencia como modo de contrarrestar, segun sus palabras:
“el pico del  Dbuitre que devora a Prometeo”. Mas
precisamente, al darle a la vida el fin de 1la belleza, se
propone, también como un esteta, perseguir el rumbo de un
arte que lejos de continuar su fuerza subjetiva, abandona
Su yo creador para formarse de nuevo en el pulso
premeditado y colectivo, en 1la disciplina de trabajo

impuesta por los artistas modernos sobre la forma.

Al comprender este proceso racional y la aécién
consciente y prometeica sobre las obras de arte, capaces
de hacer que la Vida se transforme en su mejor discipula,
Marti embellece los contornos de la escena publica con la
Prosa poematica de sus crénicas. Dicho de otro modo,
ingresa en la circulacién de las mercancias con un
lenguaje que subvierte el objetivo de la utilidad y
apuesta obcecadamente al aura irrepetible de los
creadores, a pesar de la esclavitud inherente a un oficio
de corresponsal que debe vender a los periddicos su
escritura. Pero si esta crénica es valor de cambio,
reproducido en la lectura ampliada de los diarios, y forma
parte del conjunto de signos en el movimiento continuo de
la industria cultural, no deja de comportarse - igual que
una obra del “hombre de mundo” sofiado por Baudelaire- como
solitaria pieza de artesania que fotografia y recrea la
vida dindmica, y los gestos de los hombres en su
cotidianidad.® Por eso, en el lugar hibrido de la tribuna
que ha comprado su pluma, Marti hace resaltar materiales
peregrinos, muchos de ellos todavia ilegibles para el gran
publico, extraidos de horizontes estéticos

anticonvencionales.

¥ Cfr. a propbésito de este tema, W. Benjamin, La obra de arte en la
época de su reproductibilidad técnica, Madrid, Taurus, 1979. Queremos
seflalar que el concepto valor de cambio estd empleado en una forma
laxa, para designar una escritura que se somete a las leyes de 1la
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En frecuentacién, pues, “con las grandes ciudades”, tal
como reza el precepto baudelairiano, la prosa de un Marti
que no se sustrae a las obligaciones epocales de 1la
democratizacién de la cultura, se esfuerza por continuar
brillando en soledad. Por construir estas rarezas verbales
entre la aplanadora masificacién de las rotativas, Marti
encarna la figura de un Prometeo redivivo, que se debate
en la vida democratica y universal para construir un Gran
Arte con poder de redencién de la fealdad social. Porque
Se encuentra unido al concierto de las voces fundadoras de
la modernidad poética europea, podra hablar a su turno de
Ootro renacimiento: en su ensayo sobre Julidn del Casal,
escrito en 1893, asi como Oscar Wilde expuso ante 1los
norteamericanos el renacer artistico inglés por obra de
poetas de la talla de Ruskin y de Rossetti, Marti describe
el resurgimiento de la prosa y del verso americanos: “Y es
que en América estd ya en flor la gente nueva que pide
peso a la prosa y condicién al verso, y quiere trabajo y
realidad en la politica y en la literatura.”’ La “familia”
de la literatura hispanoamericana - con todas las
connotaciones de la palabra - renace, se prolonga en
ramificaciones y se asegura herederos, como una formacién
transoceanica. Es decir, en un ajuste de cuentas con el
pasado, consigue terminar con el “rebusco imitado” de sus
mayores y produce su propia lengua “suelta y concisa” en
la expresién artistica. Pero por sobre todo, prosigue
Marti, esta nueva generacién hace nacer una forma “breve y
tallada del sentimiento personal y del juicio criollo Yy
directo.” Los rasgos de la brevedad, el buen “peso” de la
prosa, la idea propia, pero mestizada y fortalecida con
linajes europeos, la sinceridad del “sentimiento
personal”, dan origen a la literatura moderna en una
regién cultural de formacidn reciente.

Si el cruce con la cultura moderna europea fortalece 1la

generacidén literaria latinoamericana y la elaboracién de

circulacién.
SJosé Marti, ™“Julidn del Casal”, Patria, 31 de octubre de 1893 en

Opcit.
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una lengua criolla, los presupuestos béasicos del “arte
nobilisimo” requeridos por Oscar Wilde para mitigar los
embates del progreso: - “Para un arte nobilisimo se
requiere una atmésfera clara y saludable, no contaminada
como el aire de nuestras ciudades inglesas, por el humo,
el hollin y el horror que surgen del horno abierto y de la
chimenea de la fabrica.”'° -, reaparecen en Marti en una
prosa contraria a toda literatura “hinchada”, capaz de
enseflarle a la Vida sus rudimentos y de contagiarla con su

armonia.

Por cierto, como el poeta Oscar Wilde que niega la falsa
oposicién entre lo Util y lo hermoso, Marti, en la
“utilidad” racionalizadora de la crénica, contribuye a
corroer con un arte basado en todas las investigaciones de
la civilizacién moderna, el horror revulsivo de la
industrializacién. El Arte martiano puede investirse en
ese sentido de un h&lito que contribuye a mitigar el dolor
de las ciudades modernas crecidas vertiginosamente entre
el “humo” y el “hollin” de 1las fabricas, tal como lo
entendia Wilde. De este modo, su constante trabajo de
contrapunto entre la narracidén de imdgenes urbanas en las

Escenas Norteamericanas y su poesia logra estetizar el

perfil de la vida cotidiana.

En otras palabras, Marti no desprecia los materiales
contingentes y fugaces de la vida urbana, los considera
una materia basica para la formacién de la belleza
poética. Recordemos, en ese sentido, su epigrafe del poema

“Padre Suizo” de los Versos Libres, donde su escritura

poética declara recoger de la vida un suceso tragico:

“Little Rock, Arkansas 1° de septiembre

El miércoles por 1la noche, un suizo llamado

Edward Schwergmann, llevé a sus hijos, de

Cfr. esta idea de Oscar Wilde en “El arte y el artesano”, en EL
Critico como artista, Espasa Calpe, Madrid, 1968.
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Como en

dieciocho meses el uno, y cuatro y cinco arfios
los otros, al borde de un pozo, y los eché en el
pozo, y él se echd tras ellos. Dicen que

Schwergmann actudé en un momento de locura.”

un Jjuego de espejos deformantes, la poesia

martiana exagera, “miente” y consigue ver mas alld de ese

epigrafe,

diario del

tomado de un escueto parte publicado por un

oeste norteamericano:

“Dicen que un suizo, de cabello rubio
y ojos secos y cébéncavos, mirando

con desolado amor a sus tres hijos,
besé sus pies, sus manos, sus delgadas,
secas, enfermas, amarillas manos;

y subito, tremendo, cual airado

tigre que al cazador sus hijos roba,
dio con los tres, y con si mismo luego,
en hondo pozo - y los robdé a la vida !
dicen que el bosque ilumindé radiante
una rojiza luz, y que a la boca

del pozo oscuro - sueltos los cabellos
cual corona de llamas que al monarca.
dolorosa, al humano, sélo al borde

del antro funeral la cien descirde

la mano ruda a un tronco seco asida,
contra el pecho huesudo, que sus ufias
mismas sajaron, los hijuelos mudos

por sus brazos sujetos, como en noche

de tempestad las aves en su nido,
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el alma a Dios, los ojos a la selva,

retaba el suizo al cielo, y en su torno
parecid que la tierra iluminaba

luz de héroe, ;| y que el reino de la sombra

la muerte de un gigante estremecia ! (...).”%%

El inmigrante suicida se transforma en “héroe”, por obra
de una pluma que ultraexagera y embellece un filicidio, vy
que monologa, en el ambito del gran Arte, sobre un efecto
del crecimiento moderno: la expulsién de los més pobres de
Europa, su huida hacia América y su desarraigo. Con
procedimientos que recuerdan los largos poemas “biblicos”
de Victor Hugo, el yo poético martiano dibuja un rostro
noble “de cabello rubio y ojos secos y céncavos (...)”,
compara al hombre con un “airado tigre” y llama: “;Padre
sublime, espiritu supremo” (...) “al que, segun el
peridédico de Arkansas, “actudé en un momento de locura”.
Con esta tarea de reelaboracidén logra destruir la Vida,
tan odiada por Oscar Wilde, para rehacerla luego en la

perfeccidén de la forma del verso blanco.

El estilo poético martiano permite, en la visidn
imaginativa de una escena social sacada de la experiencia
de los extranjeros en el espacio urbano, transgredir el
discurso informativo sobre el “mal” de la gran ciudad. Asi
como consigue “hablar” de las condiciones de trabajo en
los talleres de Nueva York, de la prostitucidén, del amor
pasajero y de la frialdad de las mujeres norteamericanas
en poemas como “Amor de ciudad grande”, o en “Estrofa
Nueva”, y que nada suceda en esos poemas como en la vida
real, también el crimen y el suicidio de un andénimo ser se
vuelven los gestos supremos y estetizados de un “gigante”.

La lengua poética convierte a un hombre que engrosa la
tasa de suicidios - plaga del fin de siglo, junto a la

violencia, los atentados politicos, el alcoholismo o 1los

"La poesia “El padre suizo” se incluye en Versos Libres, Opcit., Tomo
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fumaderos de opio en los barrios chinos, transcriptos en
otras croénicas - en un “monarca” que reta al cielo, entre
la “luz rojiza”, suerte de “corona de llamas” que se cifie
a su frente. Marti parece escribir asi contra el vulgar
realismo, con la repugnancia que tendria un esteta por la
representacidén inmediata. Declara sacar sus materiales del
mundo, pero miente. El ideologema del suizo es, sin dudas,
construido a partir de un sujeto en soledad, que mata a
sus hijos para arrancarlos de la existencia “sin fe, sin
patria”; sin embargo es “traicionado” por elementos que se
suman a la percepcién real y que la transfiguran en un
objeto invisible a los ojos, producido sbélo por el vuelo
de la imaginacidn.

Si esta poesia representa un momento del ambiente social
de Marti, capaz de migrar a otra dimensién, la de 1los

Versos Libres, una crénica suya sobre ese mismo hecho,

publicada el 13 de junio de 1895 - el mismo afio de su
muerte en Dos Rios- en La Nacién es la obra de una voz que
ensaya otro tipo de registro, y que se sittia en un nivel
intermedio, entre el telegrama y el libro de poemas. Es
decir, la crénica, a diferencia de la “mentira” poética,
se convierte en una suerte de trampa verbal que Marti le

tiende a la reproduccién ampliada en su prosa.

Pieza solitaria entre la multitud, las notas martianas
logran engafiar la funcién cohesionadora y comunicativa de
la prensa, al ensayar una escritura que es montaje de
lecciones estéticas de las modernidades centrales V%
reescritura de un paisaje virtual, ya elaborado por una
poesia. Por eso, para hablar otra vez del “Padre suizo”, a
propésito del tema del desarraigo en la gran ciudad,

recuerda esa “realidad” que habia recreado en su poema:

“Hace cinco afios, un pobre suizo,
arrepentido de haber ©puesto en vida

miserable a sus tres hijos

l6.
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pequeriuelos, se los echd a los
brazos, se fue con ellos a una selva,
Yy, en lo hondo de un pozo se ahogd
con ellos.”

Al sumarse Marti - como parte de la nueva generacién
familia literaria hispanocamericana - a 1la 1legién de
artistas modernos que trata de tallar un lenguaje poético
en correspondencia con las mutaciones culturales vy
sociales del fin de siglo pasado, su escritura apuesta a
un concepto de belleza que abandona el sitio de 1lo
inmutable para debatirse en la dindmica de wuna nueva
espacialidad. El refinado interior poético martiano sale
asi al exterior, se mezcla en la “multitud del periédico”,
con una voluntad utdépica que busca restafiar, entre las
hojas que reportan los sucesos diarios, las cicatrices de
la fealdad social.

Abordemos entonces a este hombre de mundo en su relacién
con los procesos constitutivos de un arte nacional: si
Marti logra con su conducta estética frente a la crénica,
reconstruir con buril de artesano de otra manera lo real,
también consigue rebasar la representatividad literaria de
una unica nacién. Esa posesidén, su entusiasmo por la caida
de fronteras y de vallas precisas, la pertenencia a un
pais de nadie y de todos a la vez, lo hace aproximarse a
los poetas malditos de wultramar. El1 se haria cargo,
emblematicamente, al reduplicar las fuerzas de 1los
artistas “destronados” de la tradicién europea, de las
exigencias de desarraigo contenidas en el Baudelairiano

mandato: “I1 faut partir pour partir”.

Contra el botin de Mefistéfeles

A su condicidn de exiliado y de lector cosmopolita, Marti
agrega la virginidad de su mirada artistica también

reclamada por Baudelaire en “Le peintre dans la vie
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moderne”. Se comporta asi como un individuo en estado
febril que persiste en una larga convalescencia, en el
tiempo de la infancia. La ebriedad con que absorbe las
cosas de la vida expresa con elocuencia 1los rasgos
fundamentales de 1la produccién artistica moderna: no
pertenencia a patria alguna, deseo de viaje imaginario o
real, y permanencia en un estado de exacerbacién de 1los
sentidos.

Al tener esas condiciones - la de un deportado que cuenta
sbélo con los caracteres “indecisos y heroicos” de la nifiez
literaria de un pueblo nuevo - Marti consigue dotarse de
la percepcidén pura vy originaria, de 1la condicién de
extranamiento, en su lectura de 1las cosas del arte.
Auxiliado esta vez con palabras de Oscar Wilde y de
Swimburne, que reverberan como contenidos legitimadores en
la formacién de su visién artistica, manifiesta: “Pero el
poeta debe con la calma de quien se siente en posesién del
secreto, aceptar lo que en los tiempos halle de
irreprochablemente hermoso, y rechazar lo que no se ajuste
a su cabal idea de la hermosura. Swimburne, que es también
gran poeta inglés, cuya imaginacién inunda de riquezas sin
cuenta sus rimas musicales, dice que el arte es la vida

misma, y que el arte no sabe nada de la muerte”.!?

El poeta en su funcién de cronista posee asi la clave
para descifrar la belleza: es quien puede decir qué es lo
absolutamente bello y separarlo de aquello que su voz
interior considera feo. Las sentencias de Oscar Wilde
retenidas por Marti se completan con pensamientos de

Swimburne: “(...) el arte es la vida misma (...).”

(No es la vida transformada en su vulgaridad, mezclada a
las lecciones de arte de la modernidad la que Marti lleva

a su escritorio de trabajo cuando escribe una crénica?

El saber artistico, o dicho mds precisamente, la mirada
poética sobre la vida enmascara los hechos: Marti, lector

de poetas, devuelve en la prensa notas portadoras de

? José Marti, Oscar Wilde, Opcit.
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fecundidad moral, en las que los sucesos se transforman
por obra del arte universal. Fundamentalmente son las
historias mas sérdidas, tomadas de las entrafias mas
malsanas de la ciudad, materias vitales que le permiten
fraguar 1lo bello en lo horrible. De este modo, al
detenerse en un ajusticiamiento, en su crénica “Muerte de
Guiteau” el asesino del Presidente Garfield, o frente a
actos violentos reportados por su articulo “Crimenes y
problemas”, que entre otros hechos cuenta acerca de un
atentado politico cometido por TIseult Dudly, Marti
embellece todo lo que observa, valiéndose de una red de
figuras retdéricas - fundamentalmente 1la figura de 1la

antitesis-, la imagen de la alegoria y el retrato.

El juego de oposiciones entre sentencias, y la
descripcidén arcaizante de los pormenores contenidos en una
escena, su imitacién de 1la pintura prerrafaelista, lo
hacen capaz de entrelazar el feismo de un suceso, con
procedimientos de las artes visuales, Yy con su propio
linaje adquirido de saberes literarios.!® Asi, al narrar el
ahorcamiento de Guiteau, Marti describe el entorno, se
detiene frente al publico que acude a mirar esa escena,
como si se tratase de un espectaculo:

“"Ante avidos espectadores, cayé colgando al
aire el cuerpo del asesino de Garfield.
Parecia Guitteau, m&s que wuna criatura
animada en que se hospedasen humanos afectos

y defectos, una caja de resortes.”

Frente a los “avidos espectadores” que gritan alrededor
del condenado, Marti percibe una metamorfosis, observa un
ser animado que se vuelve artificial y que se transmuta en

“una caja de resortes”. La muerte transforma los “humanos

cfr las crénicas de José Marti, “Muerte de Guiteau”, La Nacién,
Buenos Aires, 13 de septiembre de 1882, Opcit., tomo 9, pag. 317, 327
y “Crimenes y problemas”, La Nacién, Bs. As. 20 de marzo de 1887 en
Opcit., tomo 9, pag.l55.
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afectos y defectos” de un ajusticiado y los convierte en
movimientos desarticulados de un artefacto, en gestos
mecanizados de una suerte de titere. La mutacién de los
cuerpos - en este caso es la figura de un muerto que se
vuelve artificial al convertirse en una especie de
automata- habla de un proceso de rebajamiento de 1la
condicién humana del que no estan exentos los espectadores
que se muestran “avidos” en torno al patibulo. Esta mirada
martiana sobre la pérdida de la “esencia” de los hombres
Se encuentra también presente pero como proceso de
fragmentacién - rotura de los cuerpos en la imagen de las
“carnes rotas” - y sustitucién de materias- la sangre por
las “frutillas estrujadas”- en poemas como “Amor de ciudad

grande” de sus Versos Libres: “Jaula es 1la villa de

palomas muertas/y 4avidos cazadores! Si los pechos/se

rompen de los hombres, y las carnes/rotas por tierra

ruedan, no han de verse/dentro mas que frutillas
estrujadas!”. En el mismo poema expresa también el
“vaciamiento” de los individuos cuando dice: “iNo son los
cuerpos ya sino desechos,/ y fosas, y jirones (...)”. Pero

ademas, el cuerpo del ajusticiado tratado como “titere” en
la crénica “Muerte de Guiteau” publicada por La Nacién -
culminacién de una serie de cinco notas aparecidas en La

Opinidén Nacional de Caracas desde septiembre de 1881 hasta

mediados de 1882- se explica ademéas por una lectura que
Marti hace del criminal como marioneta que fue utilizada
por manos andénimas del poder politico para terminar con la
vida del Presidente Garfield. Asi, en el primer articulo
que escribe Marti en 1881 con el que inicia su exposicién
detallada del proceso judicial, se pregunta sobre las
causas que llevaron a Guiteau a empufiar un arma contra
Garfield:

“¢Qué sutil veneno no se habrd tal vez
vertido por hdbiles manos en el espiritu
de este criminal, conocido y servidor de

todos aquellos en quienes caeria
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irremediablemente la herencia del poder,

si muere Garfield.”!*

La imagen deshumanizada de Guiteau -“No era de especie
humana, sino felina : pobre de carnes, rico de nervios,
lustroso de ojos, hecho para destruir” - resalta frente al
alto cuerpo de Garfield que, como su antecesor Lincoln,
encarna la idealidad del verdadero hombre Yy es expresada

por Marti con las palabras de Shakespeare en Julio César

que engalanaban las calles enlutadas de Nueva York :”los

elementos se mezclaron en él1 de tal manera, que la

naturaleza pudo detenerse ; y decir al mundo todo :
“iEste fue un hombre!”. Por otra parte, la
descripcién del “presidente roméntico” que “reprimia el

elemento poético” y fortalecia el practico se propone
trazar el perfil de un hombre de letras en armonia con las
tareas de un politico “puro”.

La autobiografia escrita por un asesino - referida por
Marti en algunas crénicas como confesién justificada por
una busqueda de notoriedad-, los retratos fisicos y
morales del acusado durante el proceso: “(...) raquitico,

impotente, soberbio, extravagante. No se somete a trabajos

humildes. Aspira a grandes premios con mezquinos
merecimientos”.™ y, por otra parte, el retrato ennoblecido
del Presidente Garfield, lector de poetas altos : “Entre

los poetas modernos ingleses, Tennyson, el bardo laureado,
el feliz renovador de la vieja y grafica lengua inglesa,
el autor de afamadas elegias y de profundos retratos de
mujer, era el poeta favorito de Garfield, que recitaba sus

versos de memoria.”®

representan las dos fuerzas
antitéticas superiores e inferiores de la raza humana que

luchan entre si para formar una antitesis.

" José Marti, “Carta de Nueva York”, La Opinién Nacional, Caracas, 5

de septiembre de 1881, Opcit., Tomo 9, pag. 25.

José Marti, La Opinién Nacional, Caracas, 27 de octubre de 1881,
Opcit., pag. 74.

José Marti, La Opinién Nacional, Caracas, 19 de octubre de 1881,

Opcit., pag. 54.
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Definida por Roland Barthes en su S/Z como una de las
figuras retdéricas mas estables, la antitesis es ademas
tratada por este autor como un combate entre dos
plenitudes. No hay confluencia ni alianza posible entre
los elementos que se enfrentan en ella eternamente- dice
Barthes en su texto- como si fuesen dos guerreros. La
oposicidén de dos naturalezas absolutamente inversas busca
asi afirmar la irreductibilidad de 1los términos Yy
cualquier acercamiento o confluencia de uno hacia otro
derivaria en wuna transgresién. Como todas las figuras
retdéricas, la antitesis ejercita un trabajo clasificatorio
cuyo objetivo principal es “fundar el mundo”. En ese
sentido, empleada por Marti en la crénica, sirve para
modelar su visién de mundo. A partir de una pelea
constante entre el vicio y la virtud logra asi fabricar
sus sentencias, bases de todos sus pronunciamientos
morales en relacidén con el proceso de construccién de la

modernidad y sus contenidos latentes de barbarie.

En este sentido, <con el propdésito de sefialar la
brutalizacién del sistema legal en los Estados Unidos se
refiere al recinto donde se desarrolla el proceos judicial
de este modo: “De circo, de teatro, de magna fiesta, da

idea la concurrencia”.!’

Asi, en el espectéculo del juicio,
en la transcripcién de la escena final donde el reo pierde
su humanidad y se transforma en un ser artificial, se echa
a rodar un mecanismo: el mecanismo del discurso martiano,
que se configura como una maquina de pensar y de inquirir

las diferentes facetas de la modernidad.

Con un tono que recuerda por momentos, Le dernier jour

d’un condamné de Victor Hugo, a través de imAgenes

parecidas a las que empleaba Goya, al delatar el atraso
espafiol, Marti enjuicia moralmente el cumplimiento de una
pena de muerte que parece adoptar el aire de una fiesta de
pueblo: “El reo aquella mafiana en que muridé, se acicald

esmeradamente como quien va a bodas.” Su relato prosigue

" José Marti, “Carta de Nueva York”, La Opinién Nacional, Caracas,

10 de diciembre de 1881, Opcit., pég. 132.
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su critica a un proceso judicial que fue concebido como
una suerte de circo con gladiadores- en “Pollice Verso” de

sus Versos Libres encontramos otra vez esta imagen, pero

para expresar el mundo que rodea a Marti : “Circo la
tierra es, como el romano; (...)”- por medio del artificio
de la reduplicacién con la pormenorizacién de los nifios
que en otro poblado repiten el drama para “celebrar” el
ajusticiamiento, y “juegan a ahorcar a Guiteau” con un

mufieco de trapo :

“(...) y en el pueblo de Norwich, el dia 6
de Jjulio, reuniéronse 1los nifios de la
poblacién con su horca y un ahorcado de

juguete, para ahorcar a Guiteau”.

Como en un juego de cajas chinas, la muerte real es
reiterarada por una microescena que trata de volver a
representar la representacién. Asi, se ponen en
movimiento, como sobre un tablado, estilizaciones de una
primera tragedia, recreaciones llevadas a cabo por un
elenco de figuras secundarias que expanden y citan hasta
el abismo la critica martiana a un fragmento de barbarie

en el mundo civilizado.

La segunda nota “Crimenes y problemas” describe a la
“heroina” terrorista que comete un crimen politico, segun
Marti, por ser una mujer “quebrada dada a lo romantico”.
Se refiere con estas palabras a una conducta femenina
patoldgica, tal vez producto de la lectura y de la

imitacién de gestos de personajes de novelas:

“Ella es Iseult Dudly, de alto cuerpo y de
finas maneras. Tendra 24  arfios. Tiene
cierta belleza, esa belleza livida que da
a los rostros el espiritu —capaz de

semejantes resoluciones. Usa anteojos
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azules, porque tiene un ojo imperfecto. El
cabello lo lleva en dos sobre la frente vy
recogido en un nudo sobre la nuca. Habla
cultamente, como quien lee y escribe y ha

visto mundo.”

cComo es la belleza de esta mujer? (A qué cdédigo apela

Marti para poder hacer significar este cuerpo?

En primer lugar compone un retrato que anuncia en un
“alto cuerpo” una mezcla de humores opuestos,
constitutivos de esta persona: las “finas maneras” de
quien se ha apropiado de ciertos saberes y el “espiritu”
capaz de cometer un crimen. El rostro bello y livido de
este personaje se ve asi perturbado por una asociacién
aberrante entre fuerzas enemigas: la de la cultura -“Habla
cultamente, como quien lee y escribe (...)”- y la de la
violencia de alguien “capaz de semejantes resoluciones”.
Se trata de 1la descripcién del “interior” de un ser
moralmente imperfecto y se corresponde analégicamente con
otra imperfeccién: la de un rostro que oculta “un ojo
imperfecto” detrds de los anteojos azules. Esta paraddjica
confluencia de contrarios, la analogia entre los impulsos
hostiles y la disminucién fisica dibujan en el retrato

martiano de Iseult Dudly una belleza enferma.

(Prevalece en esta crénica la mirada del alienista y la
normativa de los discursos del fin de siglo XIX que buscan

clasificar a los sujetos ?

Si bien la crénica trata de descifrar las rarezas de un
personaje, a partir de la biografia de una mujer-
enfermera de profesién, que estuvo ligada sentimentalmente
a un hombre notable cuyo nombre no se conoce y de quien
tuvo un hijo al que adoraba y que acaba de morir
recientemente - y parece recurrir al “filtro” de la
criminologia de la época, las causas que llevaron a Iseult

Dudly a atentar contra la vida de un dirigente irlandés se
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deben mas bien, segun Marti, a un deseo de obtener fama.
Describe asi con este ejemplo un fragmento del mundo
social en wun proceso general de individuacién donde
algunos sujetos “defectuosos” pueden sentirse tentados por
asumir una conducta de héroes. Iseult Dudly, la “heroina”
de vanidad exagerada, que logra ocupar con su nombre
propio las primeras planas de los diarios es expuesta asi
como un ser desclasado y misterioso cuyos gestos violentos
escapan a toda fundamentacidn politica.

Asi, este perfil femenino que se incluye en una suerte de
pequefia novela que Marti escribe contribuye a elaborar la
saga de un crimen individual, realizado por obra de una
personalidad enfermiza, que apetece “mds de lo que por su
funcién social o mérito verdadero les es dable alcanzar”,
y tiene por objeto moralizar y enjuiciar la violencia de
los que, en palabras de Marti,- tal vez “corregidas” en La
Nacién de wun Buenos Aires con fuerte presencia de

inmigrantes- vienen a “perturbar la casa ajena”.

Otra nota que invita al lector a “pintar” en su dia de
soberania, a un pueblo pujante y complejo:”Un dia de
elecciones en Nueva York”, puede leerse como la visibén que
un migrante tiene de la participacién de los extranjeros
en el mundo politico de los Estados Unidos. Su mirada
panordmica, que abarca desde el despuntar del dia hasta el
anochecer, da cuenta ademids de todos los estratos sociales
que participan con su voto. Describe asi la corrupcién, el
fraude, las “masas humanas” de irlandeses e italianos que:
"no gustan de ir al campo... sino de quedarse en la
ciudad, en cuartos infectos, o en chozas de madera vieja
encaramadas en la cumbre...” y reproduce, al confrontarlos
con un interior lujoso, la “Taberna de Hoffmann”, el clima

. P . . L
enrarecido por los pactos fausticos de la modernidad.'®

Marti invita a conocer los “misterios” de la formacién
de una nacién, apela a “ver” la trama de engranajes de un

sistema republicano traicionado por la compra de votos. Al

18 José Marti, “Un dia de elecciones en Nueva York”, La Nacién, Buenos
Aires, 7 de enero de 1885, Opcit., Tomo 10, pag. 107 y 124.
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detenerse en el “pandeménium” de las razas que participan
en las elecciones nacionales repara en la falta de
concordia de los diferentes pueblos entre si: “Cada
mafiana, recogen de bajo algun mostrador un hombre muerto a
pufialadas o a balazos”. Pero, si bien al observar el mundo
de los que no beben en copas “sino en tinas de lata”,
Marti seflala todas las miserias a que son sometidos los
hombres por obra de los “buitres” de 1la politica: “ ;Oh!
muchos votos se venden; pero hay mds que no se venden 1,
se pronuncia enfdticamente a favor del sufragio universal.
De este modo valora positivamente 1la justa voluntad de
"millares de voces” que pueden deponer a los ambiciosos e

imponer a los honrados cada cuatro afios.

Por otra parte, al enfrentar la espacialidad de 1los
“cuartos infectos” y las “chozas de madera vieja” de los
inmigrantes de Nueva York a la zona hermosa de los
poseedores, donde se beben “claretes y champarfias”, la
escritura martiana quiere también hurgar los males
urbanos, y a través de este ejercicio contradice el poder
civilizatorio de la ciudad. Situada a modo de bisagra,
como un punctum de fuga, que cumple con la ley de
representacién de las artes visuales del arte
renacentista, la descripcién del “bebedero suntuoso”
consigue suturar dos mundos, une 1lo feo y lo bello,
“habla” con materiales estéticos de un pacto de sangre que
han sellado los sujetos en la modernidad. Los ojos del
“demonio emboscado en las tinieblas”, Mesalina bajo la
“luz del gas”, alegorias de las que se vale Baudelaire
para hablar de 1la belleza del mal, acttian sobre la pluma
de Marti, se vuelven a encarnar en la figura de ese
"Mefistéfeles arrodillado” que parece tener sometida a la
época moderna bajo su reinado, vy que Marti incluye en esta
descripcién:

“Cubierta de tapices y cuadros valiosos, en
el Fausto dormido de un pintor esparfiol,

con un Mefistdfeles arrodillado que parece

67



un arriero alcarrefio, orando con el rostro
vuelto hacia la tierra, cual si no
quisiera ver cémo las contorsiones
estudiadas y volcédnicas cruzan el cielo
lacteo, a manera de rafaga, despeinadas %
lividas, en todos los abandonos del deseo,
un montdén de mozas ubérrimas %

esbeltas...”

El modo en que los elementos estan dispuestos en este
cuadro verbal, situado en la parte central de la crébénica,
puede leerse como una particular evaluacién del ambiente
social que Marti elabora. Es un discurso que denuncia, a
través de las imdgenes de Fausto y del demonio, 1los
efectos del progreso, la imposibilidad de ingreso de los
extranjeros a un interior sensual, poblado de “tapices”,
“bayaderas de bronce”, “Wenus corpuda en marmol blanco,
(...)”, “lémparas de cristal de roca, en un arco de
bronce” y jarrones de Sévres.

Es decir, expone la contracara de la exclusibén social en
un dia de elecciones, el dominio de Mefistéfeles y el
botin de la modernidad.

La enumeracién modernista, que hubiera causado placer al

autor de El1 retrato de Dorian Gray, se continda en un

recorrido por Dbibelots, “sables japoneses”, arcas,
cortinas rojas y porcelanas, y se hilvana en un discurso
que hace saltar la vista del lector de objeto en objeto.
De este modo Marti logra atraer la atenciédn sobre una
coleccidén de simbolos que connotan la acumulacién de
bienes, y por medio del patrén de un gran arte transfigura
su eritica de la modernidad en una descripciédn
preciosista. En efecto, al invocar referentes pictodéricos
americanos y europeos, representados por el pintor
guatelmateco Quesada, que pinta “Cristos maravillosos” y
por Bouguereau con sus “Ninfas acuosas y diafanas”,

convierte su crénica en una exhibicién de sus propios
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saberes artisticos, transforma la funcién comunicativa del
periédico en una exposicién personal de pequeflas obras de
arte. A su vez, se vale de la prensa para exhibir las
piezas de su propia coleccién, en una crénica museo que
enjuicia la ostentacién de los poderes burgueses vy
enfatiza su propia posesién de signos artisticos, efecto
de un saqueo cultural fundador, contrapuesto al botin de

fetiches producido en el alto capitalismo.

Sucede algo similar en “La procesién moderna”, cuando
metaforiza la manifestacién de los trabajadores en huelga
por la reduccién de la jornada laboral apelando a las
figuras de fieles que desfilan tras un nuevo rito.!° Acude
alli también al detalle pormenorizado y estetizante; vy
valiéndose esta vez de la calle como lugar de confluencia
entre los dos universos, el de los marginados y el de los
poseedores, proyecta un sistema binario de pensamiento,
que oficia a modo de matriz tedrica de su juicio critico:
los bajos fondos de la ciudad, los habitantes de los
alrededores con sus “fétidas covachas” se ponen en
movimiento en la “procesién moderna”, invaden un sector
lujoso de Nueva York. Pero esta invasién es silenciosa, vy
Marti tiene una valoracién positiva de 1los trabajadores
que guardan un silencio “digno” frente a las “astutas”
mujeres que se muestran detras de los “balcones
florentinos”, de los “alféizares morunos” y las “arcadas

romanticas”:

“(...) astutas caras de mujeres del Norte
se asoman a balcones florentinos, a
alféizares morunos, a arcadas romanticas.
Una linda nifia, en un balcén de piedra
blanca, pasa la mano sobre una esfinge de

pérfido. Se ven desde la calle los jaspes

2 José Marti, “La procesién moderna”, La Nacién, Buenos Aires, 26 de
octubre de 1884, Opcit. Tomo 10, p&g.77-89. Cfr. la lectura del Fausto
de Goethe, como “tragedia” del desarrollo y su relacidén con la cultura
moderna en Marshall Berman, Todo lo sélido se desvanece en el aire,
Siglo XXI, 1982, P4g.28 a 80.
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y los Dbronces. Un mirador hay de oro.
vierte sus aguas una fuente en una taza de
tecali rosa: - j(pero ni una palabra de
apetito o de odio surge de aquellos
hombres y mujeres, que habitan a menudo en

fétidas covachas !”.

Marti incorpora su voz a una escena muda, y descifra, a
través de multiples planos y miradas, - las de las astutas
mujeres, las de los trabajadores y la suya propia- signos
epocales enfrentados, representados por el silencioso
fluir de los obreros -sin apetitos, ni odios- y las ricas
mujeres, que observan la procesién detrds de sus sdélidas
mansiones. Con minuciosidad distingue entre el conjunto
general donde impera un despliegue ecléctico de estilos vy
de elementos - “Piedra”, ‘“bronce”, “oro”, “pérfido”,
“tecali” (alabastro mexicano) - 1lo minimo: “una linda
nifia, en un balcén de piedra blanca” que recorre con la

mano una “esfinge de pdérfido”.

Para echar a andar su enunciacién Marti elige el espacio
callejero, y desde ese lugar mévil, mezclado con la
multitud se constituye como un yo enunciante que marcha al
lado de los trabajadores. Desde ese sitio que configura en
la totalidad de la crénica, la parte baja de la ciudad que
mira hacia arriba alcanza a ver los interiores de un
opulento alto. Su escritura va asi, estratégicamente, de
lo inferior a lo superior, y “dice” en voz alta, al
escudrifiar recintos burgueses, lo que los trabajadores
dignos callan: “Se ven desde la calle los jaspes y los

bronces”.

Al “espiar” con la crénica las partes beneficiadas por el
proceso de modernizacién, a través de la figura de la
antitesis “marcha de obreros”/”balcones con mujeres
ricas”, Marti 1logra atisbar el tesoro robado de los
poseedores, oculto tras la esfinge, en una inquisicidn

producida desde el inframundo de los pobres. De este modo

70



convierte a la crénica en un dispositivo discursivo capaz
de wvigilar y de hacer legibles 1los excesos de 1la
modernidad, al aprehender con claridad, desde el interior
de los procesos, la totalidad social en el desorden
moderno. Para tomar las palabras de Julio Ramos se
convierte en el ‘“paseante-cronista” que encuentra el
“aqui” y “ahora” de su enunciacién; sélo que, si bien dice
marchar junto a la muchedumbre y enjuiciar el 1lujo
desmedido, se separa, se aparta de la masa, para elaborar
su discurso en un lenguaje limite, suerte de umbral
estetizante que termina por recortarlo del callado flujo

humano, como un dandy de la palabra.?°

Transmutados como materiales capaces de desatar una
misteriosa armonia, estos hechos de 1la vida diaria
narrados por Marti imitan al arte en sus procedimientos;
mas aun, en muchas oportunidades los mismos actores de
€s0s sucesos parecen actuar, a través de los ojos de
Marti, bajo influencias artisticas. De esta manera en ese
espacio de prensa en el que ingresa con su acervo de
lectura/alquimia de arte y de poesia moderna, construye en
el racconto de lo que sucede en los alrededores sufrientes
de Nueva York, en los fragmentos de la cotidianidad, una

escritura que quiebra la légica de un discurso normativo.

Rememoremos otra vez al Baudelaire que en “Le peintre
dans la vie moderne” se refiere a las visiones de 1la
belleza particular del mal, a las imagenes del “vicio
inevitable”: “Estan 1llenas de sugestiones, pero de
sugestiones crueles, &speras que mi pluma, pese a estar
acostumbrada a luchar contra las representaciones
plasticas sélo ha traducido insuficientemente. ”??

Una mirada habituada a luchar contra “las
representaciones pléasticas” en los Salones, consigue
“traducir” insuficientemente las sensaciones que emanan de
las calles de una ciudad transtornada. La “insuficiencia”

de esa traduccidén es superada por la fuerza de la

29 cfr. Julio Ramos, “Decorar la ciudad”, en Opcit.
2L ¢h. Baudelaire, “Le peintre dans la vie moderne”, Opcit.
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imaginacién. La verosimilitud es asi expandida Y%
transgredida por el “don” de la mirada artistica. Marti,
también critico-poeta, transforma lo que ve. Aumenta el
grado, la condicidén y el color de la vida de acuerdo con
lo que tiene voluntad y necesidad cultural de ver, con un
lenguaje que se comporta como una suerte de carcel para
los hechos de la vida, que los encierra y los cubre con un
velo. Estas veladuras son sus propias traducciones
“insuficientes”, incompletas, realizadas como malas
comunicaciones entre la vida urbana y la palabra poética,
y conforman un plexo de visiones estetizadas de donde
extrae Marti el nervio de todas sus crénicas: la reflexidn

ética.

La crénica como representacidén plastica

El material malsano de la vida moderna, junto a las
profecias cismdticas de Europa modelan la crénica martiana
como un estilo particular de lenguaje, que afortunadamente
nunca muestra totalmente la realidad. Es la crbnica como
estilo, la que hace creer en una cosa y funda su propio
verosimil de los hechos, pintados a la manera de los
cuadros en escenas donde, por cierto, la belleza triunfa
sobre la verdad. Si la Vida vy la Naturaleza son
transmutadas por 1la crdénica martiana en convenciones
artisticas, la leccidén que los pintores de Europa le dejan
a Marti poeta le permite construir una ética de la palabra

poética como pintura ;Pero de qué pintura se trata?

En esa ética, el lenguaje debe poder vencer a la vida,
luego de una lucha descomunal que libra contra los objetos
- sustancias en bruto - que las palabras seflalan, recortan
y atraviesan, asi como lo hacen los impresionistas al
intentar vencer y doblegar la fuerza de la luz. Por
cierto, al “informar” sobre la exposicién de estos
artistas en Nueva York, Marti se situa en el rol del que

observa una pelea y transcribe todos sus movimientos:
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“Ninguno de ellos ha vencido todavia, la luz
los vence, que es gran vencedora. Ellos la
asen por las alas impalpables, la
arrinconan brutalmente, la aprietan entre
sus brazos, le piden sus favores, pero la
enorme coqueta se escapa de sus asaltos vy
sus ruegos, y sb6lo quedan de la magnifica
batalla sobre los lienzos de los
impresionistas esos regueros de color
ardiente que parece la sangre que echa por
sus heridas la luz rota : Ya es digno del

cielo el que intenta escalarlo.”??

Los impresionistas, al intentar reproducir en sus telas
“las alas impalpables” de la 1luz combaten con ella vy
tratan asi de dominar una forma que se escabulle. Marti
relata 1la labor afanosa de -estos pintores como wuna
contienda, da cuenta de las modalidades de un trabajo
artistico moderno que contradice las ideas de genio
inspirado al proponer nuevas técnicas, entre ellas el
trabajo de fragmentacién y descomposicién de la luz solar,
proceso metaforizado en esta nota como “regueros de color

ardiente”.

Pero 1la descripcidén martiana no se detiene en la
superficie plana de un cuadro, trasciende el espacio
lineal y logra ver como a través de un vidrio, cuyo grosor
duplica el volumen de los cuerpos. Con esta lente de
aumento consigue apresar el duelo que entablan los
artistas modernos con la vida y la naturaleza, para que
resulten victoriosas la abstraccién y la idealidad por
sobre la materialidad. Para hablar de esta pelea por la
sobrevivencia que lleva adelante el amenazado estamento de
los pintores, esta crénica remeda a la pintura, pero

también se configura como la narracién de una instanténea

#2José Marti, “Nueva exhibicién de los pintores impresionistas”, La
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velada, como un fragmento extraido, detenido, de una
secuencia de gestos complejos. Puntualiza, entre 1los
diversos trazos de una singular “guerra” de la modernidad
estética, “la luz rota”, que los pintores apresan en los
lienzos como un procedimiento de reenquiciamiento del cual

se vale también Marti para escribir.

Asi, de la misma manera que los impresionistas luchan
por la forma, Marti pelea con el lenguaje para que pueda
caber, segin sus palabras, en un exacto molde sin “rima
violenta”, como lo expresan sus palabras en una carta a su
amigo Manuel Mercado, escrita en 1890: “(...) no porque no
ame yo el verso blanco, como que escribo en él, para
desahogar la imaginacién, todo lo que no cabria con igual

fuerza y misica en la rima violenta.”

Como 1los Versos Libres, construidos a partir de la

memoria de los “blancos castellanos, sin consonancia, que
generalmente se han prestado a rarezas nuevas sobre bases
clasicas, sus poemas “Pollice Verso”, “Hierro”, “Copa con
alas”, “Astro puro” se ofrecen como lugares de combate,
son ruedos verbales donde el propio Marti pone en
movimiento esas imagenes de los pintores y su lucha contra

la lugz.?

S6lo que esas poesias hablan de otra suerte de
lidia : la del poeta contra los materiales especificos de
la lengua, la de un movimiento tenaz por modelar palabras
que, para robarle las palabras al propio Marti en su

prdélogo a los Versos Libres, son “tajos” de sus “propias

entrafias”, como su poema “Estrofa nueva” :
7

“Un obrero tiznado; una enfermiza Mujer,
de faz enjuta y dedos gruesos;
otra que al dar al sol los entumidos

miembros en el taller, como una egipcia

Nacién, Buenos Aires, 17 de agosto de 1880, Opcit.

En el poema “Estrofa Nueva” de sus Versos Libres, se tematiza
precisamente ese gesto de lucha frente a 1a forma, en la consideracién
de los poemas como “oscuros hornos”.
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voluptuosa y feliz, la saya burda

en las manos recoge Y canta, y danza;

un nifio que sin miedo a la ventisca,
como el soldado con el alma al hombro,
va con sus libros a la escuela; el denso
rebafio de hombres que en silencio triste
sale a la aurora y con la noche vuelve,
del pan del dia en la dificil busca,
cual la luz a Memnén, mueven mi lira.
los nifios, versos vivos, los heroicos

y palidos ancianos, los oscuros

hornos donde en bridén o tritdn truecan
los hombres victoriosos las montarias,
Astidnax son y Andrdémaca mejores,
mejores, si, que las del viejo Homero.
naturaleza, siempre viva : el mundo

de minotauro yendo a mariposa,

que de rondar el sol enferma y muere;

la sed de luz, que como el mar salado

la de los labios, con el agua amarga

de la vida se irrita; la columna
compacta en asaltantes que sin miedo

al Dios de ayer sobre los flacos hombros
la mano libre y desferrada ponen,

y los ligeros pies en el vacio

poesia son y estrofa alada, y grito

que ni en tercetos ni en octava estrecha

ni en remilgados serventesios caben.
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iVaciad un monte en tajo de Sol vivo

tallad un plectro ; o de la mar brillante
el seno rojo y nacarado, el molde

de la triunfante estrofa nueva sea [ [, jores

iQuién habla en este largo poema?

Un poeta que conversa con sus escritos, y que con una
enumeracién de figuras de la gran ciudad reafirma el poder
de las visiones de la modernidad como constructoras del
universo de sentido poético. Pero también se expresa el
ultimo y verddero romantico americano que puede triunfar
sobre la muerte, contener al “dios de ayer” destituido,

forzar el mundo para que forme un poema.

Son, en efecto, las refundiciones de un cosmos urbano,
las que se vuelcan en el molde de su “triunfante estrofa”,
calcada de antiguos versos blancos espafioles, quebrados en
encabalgamientos ritmicos. Estas configuran su plectro
particular de poeta, en la forma de una sintaxis que se
descompone en maltiples puntos, como la luz quebrada de
los impresionistas: Mujer, de faz enjuta y dedos gruesos;
/Otra que al dar al sol los entumidos/Miembros en el
taller, como una egipcia/voluptuosa vy feliz, 1la saya
burda/En las manos recoge y canta, y danza; /un nifio

{owed o™

Por eso al detenerse en 1los impresionistas franceses,
Marti percibe que estos pintores fuertes, héroes vencidos
por la 1luz, intentan afanosamente volcar el mundo en un
nuevo hogar, en momentos en que la fotografia amenaza con
sustituir la funcién del retrato pintado. En su texto La

chambre claire Roland Barthes nos sefiala que las primeras

fotos aparecian como 1las portadoras de un “arte poco
seguro”, que trastornaba la identidad de los objetos vy
problematizaba la percepciédn. Eran el 1lugar donde

aparecian, al mismo tiempo, el yOo como otro y el sujeto

**José Marti, “Estrofa nueva”, Opcit., Tomo XVI.
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transformado en objeto. Este arte sin duefio, despojado de
certeza sobre su propiedad, que lleva a Barthes a
preguntarse sobre quién es su verdadero autor, complica
también el tema de la relacién del arte con lo real.?S

(Como diferenciarse de esta labor al servicio de la

reproductibilidad de la imagen ?

Ciertamente Marti aprehende un instante de ese conflicto
Cuando transcribe a los impresionistas como luchadores de
un combate, en el que se debaten para que el gran arte no
ceda ante la fuerza de la reproduccién ampliada. Es esa
puja de energias opuestas que se enfrentan con el
propdésito de que el arte no muera, la que Marti recupera y
proyecta también en su propia produccién poética.
Semejante a los impresionistas que deseaban pintar con
relieve, poner en la tela la vida, como si la pintura
pudiera atrapar el volumen y la densidad de la naturaleza,
como expresan las palabras: “(...) quieren poner en el
lienzo las cosas con el mismo esplendor y realce con que
aparecen en la vida. Quieren pintar en el lienzo plano con
el mismo relieve con que la naturaleza crea en el espacio
profundo.”, Marti trata de “copiar” sus visiones de 1la
vida urbana en el lienzo de 1la crébnica, de “wvaciar” un
monte; en tajo de sol vivo”.

La crénica es también tratada como una representacidn
plastica, que migra a la prensa diaria con el propbésito de
“clavar la vida” cotidiana con las palabras de un gran
arte, y completa la propuesta martiana de dotar a la
lengua del espesor y del volumen que los impresionistas
querian para sus cuadros. La crénica lienzo no se sustrae
al movimiento generalizado de la modernidad estética, en
la cual, como efectos del deseo de Icaro, se imprime en
los artistas el anhelo de dominar los elementos, de volar

hacia lo alto y en esa ascensién, llegar al sol. En ella,

® Roland Barthes, La chambre claire, Cahiers du cinema, Gallimard,

1980.
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la voz poética se construye como frontera que mezcla vy
altera en una intrincada y laboriosa tensidén, la vida y la
verdad. Como los Icaros impresionistas, que “quieren asir
lo nuevo y lo imposible. Quieren pintar como el sol.
Pintan y caen”, también Marti busca cefiir los hechos de
una vida que 1lo deja perplejo vy transformarlos en

materiales estéticos.

Semejante a Renoir, que en “Los remeros del Sena” es
vencido por los objetos que pinta, Marti se doblega ante
visiones urbanas que huyen sin poder contenerlas en moldes
precisos, y expresa, para citar otra vez el prélogo de sus

Versos Libres: "“Mientras no pude encerrar integras mis

visiones en una forma adecuada a ellas, dejé volar mis
visiones: {Oh cuanto &ureo amigo que ya no ha vuelto!”.

En el intento por aprehender los “aureos amigos” de sus
visiones, y “copiar” los rasgos de todo cuanto ve, Marti
se pliega a la batalla del arte moderno, Y propone como lo
habia hecho antes Baudelaire, la indiferenciacién entre el

trabajo de la pintura y la creacién verbal:

"El escritor ha de pintar, como el
pintor, no hay razdén para que el
uno use de diversos colores y no el

otro 1126

Compartir los materiales de la pintura, usar de diversos
colores afines a los dos lenguajes, lo convierten en un
artista plastico que imprime en la crénica el sello de una
personalidad distinta, tal como aparece en las exigencias
de Oscar Wilde en su conferencia de Chickering Hall:
“Porque no basta que una obra de arte se conforme a las
exigencias estéticas de su época: debe también haber en
ella, si se quiere que nos cause placer perdurable, el
sello de una personalidad distinta”.?’

2%José Marti, “Cecilio Acosta”, Opcit., Tomo 22, pag. 69.
?’Cfr. la conferencia de Oscar Wilde en Chickering Hall “El
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Hasta los diarios escritos en 1la guerra, antes de su
muerte en Dos Rios, que pudieran haber sido solamente
eéscuetos partes de la vida militar, llevan esta marca.?®
Sus ultimos momentos en la isla enfatizan su voluntad de
Icaro, su deseo de dominar, de controlar las fuerzas de
una  naturaleza que se encuentra escindida de 1la
experiencia del hombre moderno. Las ultimas escenas
pintadas por un lenguaje que recoge manchas y torsiones
del color vegetal hablan de la humedad de la tierra y del
calor y copian didlogos de los habitantes del lugar, que
pPersonalizan la estructura de los diarios.

La ultima dimagen del mundo que Marti se lleva, es
demostracién cabal de la constante tensién palabra/vida
que produce en su escritura un ser apartado de los hombres
corrientes, educado estéticamente por las ensefianzas de
poetas y pintores. Asi, la constitucién heroica que
Baudelaire, Oscar Wilde y los impresionistas reclamaban
para los artistas se revela en Marti, en la forma de lo
que denomina “palabra en acto”, o en el concepto de
“poesia honrada”, para invocar nuevamente su prélogo a sus
Versos Libres: “Pero la poesia tiene siempre su honradez y

yo he gquerido siempre ser honrado.” Ser honesto con la
palabra es en este sentido, tratar el mundo con un gesto
discursivo similar al de aquellos pintores que anhelaban
poner los elementos de la naturaleza en la tela luego de
haberlos capturado, y que dieron, en ese sentido,

abundantes pruebas de fortaleza.

En la imagen de Marti, el “artista fuerte” aparece
descripto como un ser superdotado de energia fisica: es el
“genio verdaderamente fuerte de naturaleza”, que “(...) no

grufie ni se impacienta, ni da valor a riquezas pasajeras:

renacimiento inglés en el arte”, en El critico como artista, Opcit.

*Los diarios de Marti, De Cabo Haitiano a Montecristi de
Montecrististi a Dos Rios, Ed. Facsimilar, Centro de Estudios
martianos, La Habana, 1985 constituyen una expresioén de la

transformacién de la vida y de la naturaleza que Marti realiza en el
lenguaje, al incorporar las voces de la gente de la isla, los nombres
de la comida de la regién, todo cuanto constituye la atmdésfera que lo
envuelve antes de su muerte en Dos Rios.
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trabaja, aguarda y desdeda.”?°

La solidez de los que “echan
mano a la espada, al arado o a la pluma, y con las ruinas
de si mismos fundan” es recuperada como un gesto vital,
necesario para el trabajo del artista moderno y del poeta
que modela lo que Marti llama la firme estrofa. Es decir,

el lenguaje poético fuerte de la modernidad.

Frente al acuarelista Fromentin, otra vez la pintura
moderna le otorga el modelo preciso donde se concentran
todas estas caracteristicas: distingue en ese artista el
coraje del genio, pero sin su turbulencia y reconoce la
facultad creativa de los innovadores, combinada con la
precisién de wun académico. De la tensidén entre la
precisién y la facultad creativa del genio que percibe en
Fromentin, Marti elabora una suerte de precepto literario
en el que el dictado de la academia debe ser animado por
el desorden de los sentidos. Ley que obedece con su propio
ejemplo.

Precisamente, el examen de la obra de Gracidn y de
Quevedo completa su dominio personal, y le ayuda a formar
el estilo de sus ensayos, en los que confluyen, como en
las aguas de un rio, las voces de los “dioses destronados”
de la modernidad, con los viejos poetas castellanos,
percibidos en un estado de conciencia originario. En
efecto, para poder crear heroicamente el lenguaje de la
modernidad hispanoamericana, Marti se procura un “saber”
académico, un pasado reconstruido, y con la estrategia de
la mezcla, funde los debates de la modernidad europea con

los ecos de los poetas del siglo de oro espafiol.

Recordemos al primer Roland Barthes, el de El grado cero

de la escritura, cuando dice que un escritor ingresa en la

historia cuando elige una escritura, y que esta eleccidn
supone ya de por si la formacién de un ethos.>’ Esta ética
de la palabra, que implica en Marti la seleccién de un

material, de un bagaje de experiencias, en una situacién

2% José Marti, “Los acuarelistas franceses”, en Opcit.
*® Roland Barthes, El grado cero de la escritura, Ed. Jorge Alvarez,
Bs. As., 1969.
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de excentricidad cultural y en el desarraigo, le hace
ingresar a una historia cultural hispanoamericana atn
difusa, con un mundo parecido al que supo transmutar el

Rimbaud de Une saisson dans l"enfer, y que Paul Claudel

llama “una decantacién de los elementos del mundo
poético” : la vida en la palabra.
S6lo que aquello que Rimbaud exige: ™“un déreglement des

tous les sens”, se vuelve en Marti un intento por alcanzar
con  su prosa moldes continentes y racionales para las
sensaciones de la percepcién. Dicho en otros términos,
con su crénica rompe la esclavitud de las sensaciones (las
“visiones), y las transforma en un concepto formal de la
belleza, en una verdad estética fraguada en concordancia
con la transitoriedad y la brevedad de la vida moderna, a
la vez que traduce y libera de 1la ideologia encubridora el

paisaje de una época de inmensas transformaciones.
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III Utopias y cantares de la nueva épica

Augurio y profecia

Con un caracter de mezcla en el que se conjugan el
desmedido 1lujo de los poseedores con la violencia de
estado, entre lineas de ferrocarriles que atraviesan la
antigua tierra de comunidades expropiadas, y la
incorporacién de inmigrantes en las grandes ciudades, el
fin de siglo XIX dispuso en América Latina, como en una
Babel politica, 1los ecos de debates parlamentarios e
intelectuales que, religados de un punto al otro, y a
partir de 1la confrontacién con 1los paradigmas de las
modernidades centrales buscaban afanosamente construir
estados modernos.’

En ese mundo pleno de interrogacidén e incertidumbre, en
esa crisis de los lenguajes ideolégicos y estéticos, Marti
intentaba lograr la unidad, la tensién inseparable entre
una Cuba independiente y un territorio autdénomo para la
cultura. En ese sentido, su exilio, que fue, como vimos,
materia eficiente para la construccidn de una
tradicién/antigiledad, constituyé también la fragua de una
escritura poética sostenida como una utopia develadora que
en “las entrafias del monstruo” consiguidé interpelar a los
Estados Unidos.

Con la tenacidad de una vigilia lGcida y con la fuerza
de una anamnesis feroz, su lenguaje, suerte de patria
intelectual de 1los hispanoamericanos, descubridé 1las
visceras ocultas de un modelo vy constituyd una residencia

inédita, alternativa, que hizo ingresar al lector de 1la

! Cfr. en Oscar Terdn, En busca de 1la ideologia argentina, Catalogos
Editora, Bs. As., 1986, pag. 88, la construccidn de saberes mutuos
entre América Latina y los E.E. U.U.: “De tal manera en una misma
relacién mutuamente fascinada, los E.E.U.U. iran construyendo una
serie de saberes sobre si mismos y sobre los otros sin los cuales
resulta incomprensible la emergencia del antiimperialismo
latinoamericano.
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“pequefia aldea” en el universo de la razén moderna. >

Su crénica, aferrada a los iconos contrapuestos de 1lo
nuevo y de lo antiguo, a las alegorias/reldmpagos de
verdad, que oscila siempre entre el recuerdo nostdlgico de
una comarca de “perezosa vida y de poética inutilidad”?® y
la admiracién por 1los buenos poetas norteamericanos,
advierte sobre un peligro que amenaza con devorar al sur.*
En este sentido, siempre a horcajadas entre dos edades,
Marti ilumina los bastidores de wuna gran ciudad de
inmigrantes, y al mismo tiempo cae bajo el campo de
hechizo de wuna imagen que el gran espejo del norte
refleja. Esto explica que en muchas de sus crénicas se
detenga en una descripcién esmerada del presente democra-
tico de 1los EEUU, legado de la posguerra, O que se
maraville al contemplar las construcciones en hierro, la
razdon frenética y brillante de los inventores y de los
ingenieros, o la descentralizacién de la educacién hacia
otros sectores sociales que no habitan 1los centros

urbanos®

Como una selva de simbolos, semejante a la de Baudelaire
en su poema “Correspondances”, los espejismos del pais del
norte se mezclan al recuerdo de una Espafia amurallada en
su pasado, al rumor lejano de una vieja Habana, todavia
suspendida en un tiempo espectral.® En efecto, como un
acopio cultural producto del nomadismo de un deportado,
las corresponsalias de Marti en 1los Estados Unidos
completan los daguerrotipos de las anteriores visiones de

sus viajes y exponen en un canon a varias voces la

“Queremos sefialar que de ahora en adelante, cuando nos referimos a la
postulacidén de la escritura poética como patria, entendemos por ella
una suerte de blasén, linaje o patrimonio con el que se cuenta.

3José Marti, “Impresiones de América”, The Hour, Nueva York, 10 de
julio de 1882

‘Nos referimos a sus ensayos “Emerson”, La Opinidén nacional, Caracas,
19 de mayo 1882, pag. 239., “Whitman”, EL Partido Nacional, Caracas,

11 de abril de 1882, pag. 237.
*Aludimos a las ideas martianas acerca de los E.E.U.U. en crodnicas
como “La procesidén moderna”.
®Nos referimos al poema “Correspondances” de Baudelaire en Les fleurs
du mal: “La nature est un temple ol des vivants piliers/laissent
parfois des confuses paroles;/l homme y passe a travers des férets des
symboles.”
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concordia de la nacién del norte y la conciencia amarga de

un crimen.

De alli se deriva que en la nota sobre el arribo de la
estatua de la Libertad a Nueva York aparezca un emblema
positivo de la modernidad, vy que las alas protectoras de
una mujer de piedra, guardidn titdnico de un mundo nuevo,
formen los cimientos capitales, las partes medulares del

porvenir:’

“Alld cavan al fin, en lo hondo del mar,
la piedra en que han de encajar el
cimiento de la estatua de la libertad,
digno guardidn de la ciudad titanica que
ha doblado seis veces sus hijos en un
siglo y en cuarenta afios ha sacado de 312
000 hombres, 12 000 000 de hombres y como
ave tallada en la montafia que empollara
nidos se saca a cada aurora debajo de las

alas palacios descomunales y opulentos.”®

Como augurio benéfico una ciudad ave de ordenadas
proporciones tallada en la montafa representa una fabulosa
metrépolis capaz de abrigar palacios descomunales y de
duplicar las cifras de sus habitantes que celebran 1la
fertilidad de un modelo. En contrapartida, la crénica
sobre las inundaciones de Ohio expresa la desconfianza
martiana en la eficacia del progreso y descubre las
entrafias tenebrosas de una ciudad que, como lo repetiréan

después sus versos, “envilece y devora”.®

La textualidad de 1la croénica forma un extrafio canto
épico, que al entrelazar las fuerzas enemigas de la

destruccién y de la vida, exhibe en tensién dialéctica el

rostro oculto de una sociedad que las fantasmagorias de

"José Marti, La Nacién, Buenos Aires, 1 de enero de 1887, Opcit., Tomo
XI, Pag. 99.

®José Marti, La Nacién, 20 de junio de 1883, Opcit., Tomo IX, Pag.
414.

*José Marti, “Envilece, devora”. , Opcit., Tomo XVI, Pag. 20.
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la era industrial intentan esconder. En ese sentido, el
parto y su contrario, el crimen, ofician como materiales
formadores del discurso sobre un territorio ajeno, y al
ser enunciados por wuna voz cultural hispanoamericana
configuran verdaderos depésitos de valores, eficientes
para alertar sobre el destino funesto que habra de

esperarles a las aldeas “maltrechas” del Sur.

Con tono wagneriano Marti “teatraliza” el clima de
desorden que vive una ciudad sumergida por la inundacién y
contribuye a iluminar con intensidad, a través de un hecho

particular, un orden general.

Este articulo que reconstruye un suceso no narrativo, de
violencia natural, nos conduce, por la via de acceso de un
detalle, al revés de la trama de una fisonomia urbana
azarosa, y pone al descubierto, detrds de una simple
noticia, el “drama” de la subversién de un orden, el
transtorno de una ley social que al ser transgredida,
convierte la vida cotidiana en una mesa de juego. Como una
dpera que pone en escena el frenético desarreglo que la
naturaleza produjo en Ohio, esta crénica habla a las
claras de otra violencia que la modernidad desata. Es
decir, denuncia un proyecto moderno que no contempla en
sus relaciones, el establecimiento de lazos de solidarida-

des:

“"Nueva York, con el ruido de la fragua de
Ooro no oye aun el clamoreo. Estas grandes
ciudades bursatiles tienen la prisa, el
fervor, la absorcidén, la indiferencia de

las mesas de juego.”?!°

A partir de esta visién de un desastre Marti establece

en esta crdénica un juicio ético y trasforma un reportaje

%José Marti, al relatar las inundaciones en la ciudad de Ohio, La
Nacidén, Buenos Aires, 31 de marzo de 1883, Opcit., Tomo IX, Pag. 353-
359
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én un ensayo hilado por sentencias: “sélo en el ejercicio
de la virtud reside el triunfo”; ™“(...) los malos no
triunfan sino donde los buenos son indiferentes”, bases
discursivas de una autoridad moral que comienza a ulcerar
el suefio de la generacién roméntica. Por medio de 1la
metafora de la ciudad mesa de juego, su inquisicién
desautoriza las “wvoces” de Alberdi y de Sarmiento, hace
escuchar el malestar de un modelo que el ruido de 1la
“fragua de oro” ha puesto en sordina. Asi, ante el mundo
americano que no ha cumplido las promesas sostenidas en la
lucha por 1la independencia, Marti se convierte por su
discurso atento en el dnico que consigue oir y hacer
hablar los signos de su presente. Es el solitario poeta
locuaz que logra verbalizar los desarreglos de 1la
modernidad en una trama de lenguaje, plena de evaluaciones
contradictorias.

La alegoria martiana y el despertar hispanoamericano

Con el cédigo inventado por Morse para el telégrafo, un
eco milagroso comienza a unir Nueva York con Buenos Aires
y difunde a los portefios en La Nacién, por medio de la
crbénica de Marti, el paisaje del Puente de Brooklyn y la
silueta de dos grandes naciones que en el mismo horizonte
celebran el 4 de julio como una fecha de triunfo

universal:

“Aceras, portadas, balcones, todo se va
cuajando de gozoso gentio. Muchos van por
los muelles a esperar la procesién naval,
los buques de guerra, la flota de vapores,
los remolcadores vocingleros que llevaran
los invitados a la isla de Beloe, donde
cubierto aun el rostro con el pabelldn
francés espera sobre su pedestal ciclépeo

la escultura.”!?

1 José Marti, “La estatua de la libertad”, Buenos Aires, 1° de enero
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Si los crimenes y los desastres parecen operar Ccomo
piezas claves que sostienen el examen critico de los EEUU,
la solidez y resistencia de la imagen de la libertad que
desembarca ayuda a construir, junto a las figuras de los
poetas, las edificaciones en hierro y las manifestaciones
obreras, un canevas de imdgenes que actdan como las

piedras basales de una modernidad promisoria.

El legado de la poesia martiana, fragmentario entre 1la
profusa trama de las crénicas, duplicara, por otra parte,
con su sonido y su ritmo, una propuesta veedora de la gran
ciudad, semejante a la de 1los ensayos en el diario. De
este modo, el poema “Envilece, devora” expresa una suerte
de proceso histérico que Marti le inicia a la gran ciudad
moderna:

“Envilece, devora, enferma, embriaga
la vida de ciudad : se come el ruido,
como un corcel la yerba, la poesia
estréchase en las casas la apretada
gente, como un cadaver en su nicho :

Y CoOn penoso paso por las calles
pardas, se arrastran hombres y mujeres
tal como sobre el fango los insectos,
secos, airados, palidos, canijos.
Cuando los ojos, del astral palacio,
de su interior, a la ciudad convierte
el alma heroica, no en batallas grandes

piensa, ni en templos céncavos, ni en 1lid

de la palabra centelleante : piensa(...).”

de 1887, Opcit., Tomo XI, Pag. 102.
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Marti se detiene con melancolia a mirar las calles
neoyorquinas; desde ese sitio discurre acerca de la
soledad del hombre despojado de su origen natural, vy
transforma en héroe al ciudadano exiliado del “aire puro”.
Su discurso sobre el habitat urbano, donde se arrastra la
gris multitud humana se contrapone, en un constraste de
tintas, a esa otra heroicidad lejana que impera en los

“templos céncavos” de los bosques.

Con los ojos puestos en los nuevos sujetos sociales que
pasan, “tal como sobre el fango los insectos”, el espacio
de la ciudad recorrido por esta poesia borra el buen
presagio del sobrevuelo de la libertad al desembarcar en
una tierra prometida. La oposicién constante de imagenes
se prolonga también en el poema “Cruje la tierra, rueda
hecha pedazos”:

“Cruje la tierra, rueda hecha pedazos/

la ciudad, urge el miedo a la
concordia/siervo \ Sefior confindense
en abrazos: bosques las calles son,

bosques de brazos/Que piden al sefior

misericordia.” 1?

El enlace de voces enemigas busca, a través de la mirada
poética de un insomne, elaborar una conjuncidén que restarie
las cicatrices de un mundo escindido. Hablar acerca del
lado puro de un modelo complementa, por otra parte, el
anhelo martiano de contagiar a los pueblos nuevos con los
buenos ejemplos de una modernidad ajena. De alli se deriva
que la crénica sobre el puente de Brooklyn contrarreste
esta atmésfera de bajos fondos que crean sus poesias al
enfatizar la “adelantada, victoriosa % pujante
civilizacién moderna” en un noble retrato del tendido de

cables, de la masa de hierro con iluminacidn eléctrica,

12 José Marti, Opcit., Tomo 16, pag. 270.
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emblemas victoriosos de la modernidad. !’

Esta imagen ™“maquina”, utopia de un posible futuro
hispanoamericano que Marti recupera de los EE UU, muestra
la faz wvirtuosa de una ciudad que puede contribuir a
reparar la parte daflada y maléfica que conlleva el proceso

de modernizacién en Hispanoamérica.

En la crénica “Un domingo de junio”- que lleva la misma
fecha de publicacién que el poema “Envilece, devora” - se
exXpande, en otro orden del discurso, el mismo universo que
la poesia construye con sus cadencias cortadas Y su ritmo
obtenido a fuerza de suspender y enumerar palabras,
objetos, calles y personas que se siguen como los versos,
unos tras otros.

Valiéndose de la oposicién tenaz entre lo nuevo y lo
antiguo, entre la vida legitima que sitla en la naturaleza
Yy que contrapone a una existencia urbana envilecida “sin
fe y sin sosiego” en la que la serenidad el &animo, la
claridad de 1lo interior “van siendo imposibles”, Marti
rememora en esa nota la calma blanca y conventual del
pequefioc mundo, como si recordase con nostalgia un perdido
hogar:

"Donde toda la vida se es mozo y se vive
en el amor caluroso de la patria, en la
doliente contemplacién de sus desdichas,
en el pago y solicitud de sus afectos

S B

Al escribir sus crénicas con tonos disimiles, que varian

entre la palabra demoledora o la perplejidad ante 1la

* Comentario acerca de Wahington Roebling, constructor del puente de
Brooklyn, La América, Nueva York, Jjunio de 1883, Opcit., Tomo 9,
pPag.423 y 432. Con anterioridad a Sarmiento, también Alberdi en su
autobiografia al hablar de un certamen poético celebrado en
Montevideo, toma a los Estados Unidos como el lugar en el que se
realizan nuevos y profundos estudios de las leyes inherentes a la vida
de los pueblos democraticos. Los Estados Unidos funcionaran como
ejemplo adecuado para pensar la inmigracién en el an&lisis que realiza
Mitre en Arengas parlamentarias, Tomo 32, Ed. Jackson, Buenos Aires,
s.a., pag. 154. Alli Mitre compara el crecimiento inmigratorio de la
Argentina con el de los Estados Unidos.

José Marti, La Nacidn, Bs. As., 7 de septiembre de 1883. En Julio
Ramos, “Tres articulos desconocidos de José Marti”, en Revista
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eficiencia norteamericana, Marti funda en sus ensayos una
patria inconclusa: es decir, inventa su propia residencia,
la casa precaria del errante que al ingresar desde el
pasado colonial al vientre del futuro trata de desentrafar
poco a poco sus secretos. Un proyecto de futuro ambiguo,
fundado por un Marti que se mantiene despierto en la
oscuridad mientras sus contemporaneos duermen, apremia el
despertar de los americanos- Y para tomar las palabras de

Benjamin en su Tesis de filosofia de la Historia- alerta a

sus lectores sobre la peligrosa “tempestad” del progreso.
Crénica y poesia condensan asi las heridas de 1la
modernidad. La lectura martiana de las virtudes y de 1los
vicios sociales forman un extrafio canto épico de un poeta
desarraigado, en una escritura elaborada a partir de una
especifica experiencia del tiempo y del espacio, en la que
la deportacién juega un papel clave como productora de
sentido.

Con contradicciones y ambigiliedades, esa compleja reformu-
lacién de identidades basicas, culturales y morales,
transforma un pais extranjero en un campo de fuerzas
desiguales, lo convierte en un espejo que refleja con
aumento el clima de extranjeria que comienzan a vivir en
ese entonces algunos estados hispanoamericanos. Asi, esa
controvertida patria accidental que cobija a los extranje-
ros - que segun Marti veneran a sus antiguas patrias “como
una muerta adorada”, o bien “caen en el horror de no amar
a patria alguna’”- los EEUU, alojan una diaspora
inmigrante, tema que se reproduce en otros paises del sur,
fundamentalmente en la Argentina y en el Buenos Aires a

finales del 80, donde se reciben sus crdénicas.

El poema “Patria en las Flores” emblematiza de este modo
el don de wuna escritura poética que se ofrece al

extranjero Marti como un puerto seguro:

“Por que os secdis, violetas generosas,

Iberocamericana, n°146-147, 1989.
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que me dio en hora amarga manos pias/
pues patria al alma dais, flores
medrosas. /No os secaréis de la memoria

mia w15

Suerte de continente hospitalario, la poesia viene en
ayuda del pensamiento para establecer una relacién
particular entre los espacios escritura/ciudad. Al disipar
el shock de la vida cotidiana y mezclar la afioranza del
suelo perdido en una escritura construida como patria para
los desarraigados, Marti consigue mitigar la violencia del

“pacto” que el mundo hispanoamericano sella con los EEUU.

Escribir acerca de la perturbacién de los sentimientos
individuales en la gran ciudad le permite a Marti dominar,
volver legible una época de tumultos, y como un Baudelaire
asombrado ante las ruinas de una ciudad arrasada, su
escritura realiza en el poema “Amor de ciudad grande” una
fusién de vida urbana y literatura que embellece el horror
de la devastacién: “Jaula es la villa de palomas muertas/y

dvidos cazadores”.!®

La alegoria de la ciudad prisién se inscribe en 1los
Versos para asestar un golpe a los sentidos. Muestra seres
descarnados y vaciados que “aman de pie” en las calles,
con prisa, mujeres que son Ccomo “copas turbias”. La
presencia de la masa cuyo amor “muere, apenas nacido”
contrasta con la felicidad del pequefio mundo. La hidalguia
de los tiempos idos, representada por la “virgen trémula”
que antes de la muerte daba la mano pura a “ignorado mozo”
se afiora en la rapidez del tiempo de la modernidad. La
calma del ayer, la promesa de un vino -una suerte de
ambrosia- que no se encuentra entre los bienes terrenales,
la intermitencia de 1las imdgenes enfrentadas buscan

develar las leyes secretas de la ciudad.

En estas visiones, Marti se situa desde un exterior, es

15 José Marti, Opcit., Tomo 16, pag. 278.
* José Marti, Ibidem., pag. 170.
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el alegorista que manifiesta en soledad, frente a los que
vacian y apuran sus copas, el deseo del yo poético de no
ser arrastrado por la multitud: “{Me espanta la ciudad!
iToda estd 1llena/de copas por vaciar/o huecas copas!
iTengo miedo; ay de mi! /de que este vino/tésigo sea

(...).” La constelacién malsana de los elementos urbanos,

alegorizados con las imAgenes : “palomas muertas”, “avidos
cazadores”, “carnes rotas”, “copa turbia”, “habil
catador”, ™“desechos”, “fosas”, “jirones”, “labios secos”,

“huecas copas”- que surca la ciudad tésigo - personificada
a su vez como “duende vengador” que amenaza clavar sus
dientes en el poeta- es enfrentada por el sujeto que
encuentra en la poesia un sitio “honrado” donde puede
saciar su sed y guarecerse del “envenenamiento” que la
racionalizacién moderna inflige al amor. Pero ese
alejamiento espacial que evita al poeta ser darfiado por la
ciudad presupone ademds un retrotraerse en el tiempo de
las formas: Marti busca dejar sus huellas poéticas en una
silva, esa medida tomada por los poetas espafioles del
siglo de oro del reservorio métrico del renacimiento
italiano.

La selva de esta poesia dibuja asi, en ramificaciones
analbégicas al perfil de una metrdépoli, un tejido raro,
formado por frases alegéricas que constituyen los modos
martianos de evaluar su tiempo a partir de la estrategia
de aproximar mundos o épocas remotas: “Pues quién tiene
tiempo de ser hidalgo? (...).” “La edad es esta de 1los
labios secos!”. Este procedimiento de alegorizacién
vuelve a repetirse en una nota en La Nacidén cuando Marti
compara ciudades del mundo con el propésito de unir
territorios fragmentados:

“La vida en Paris es una géndola, en Roma
un carruaje dorado, en Madrid, un racimo
de flores, en Nueva York, una locomotora

de penacho humeante Yy entranas
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encendidas.”!’

Representar las ciudades europeas con las alegorias de
la “gbébndola”, el “carruaje dorado” y el “racimo de flores”
- 1lmagenes que recuerdan detalles del vaporoso mundo
pintado por acuarelistas ingleses -, oponerlas a una
locomotora en movimiento, busca desentrafar tiempos vy
espacios disimiles que se enfrentan. Describe, por una
parte una modernidad que emerge sobre las ruinas de la
antigliedad europea, a través de sus simbolos acrisolados
por la tradicién, y los opone al vértigo de otra

modernidad, construida sobre una tierra rasa.

Los sujetos neoyorquinos, contrapuestos a los que viven
en ciudades “gbébndolas” o ciudades “carruajes”,
experimentan un tiempo veloz, “a caballo en una rueda
ardiente”, y como “Icaros” se queman en el calor del sol.®®
Este infortunio vivido por un “pueblo grandioso” y “sin
moral”, los Estados Unidos, es narrado como una suerte de
fabula con moraleja destinada a los hispanoamericanos y
funciona como el perfecto contradiscurso de Sarmiento y de
Alberdi:

“Los que imiten a este pueblo grandioso
traten de no caer en ella (ausencia de
moral), la vida sin razonable prospe
ridad, es amarga para el comun de los
mortales, pero es un cancer sin los
goces del espiritu. Lo grande amenaza
lo esencial. Se ve en los poetas
verbosos, en cuyo hojerio, lo ideal se

diluye, afloja y evapora.”'’

"José Marti, “Un domingo de junio”, La Nacién, Buenos Aires, 16 de
julio de 1884, 16 de julio, Opcit., Tomo 10, p&g. 59.

¥Ibidem, pag. 62.

"José Marti, La Nacién, Buenos Aires, 16 de julio de 1884, Opeits
Tomo 10, pag. 63.
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cDénde estd entonces el nucleo de virtud que Marti
reconoce en los Estados Unidos?

Amenazada por poetas verbosos, la “verdad esencial” se
abriga en poetas como Emerson, Longfellow, Whitman y en
las nuevas palabras del arte inglés que Oscar Wilde leyd
ante los norteamericanos en Chickering Hall. Eslabones
vertebrales de su proyecto cultural, los representantes
triunfantes de la modernidad se ordenan vy disponen en un
montaje verbal, como un poder benéfico que deberia, segun
Marti, recuperarse e injertarse en el tronco de la cultura

hispanocamericana. ?°

Esto explica que su crénica establezca
continuos paralelismos y que vincule entre si ciudades
norteamericanas opuestas, o que las compare con 1loOs
centros de erudicién europeos, al afirmar que “Ser de
Boston es como ser de Inglaterra, de Oxford o de

Cambridge”.

En la ecuacidédn martiana, si Boston es la viscera noble de
una nacién moderna y es la casa de los poetas, es en ese
sentido, crisol de la tradicién moderna. Al distinguirse
de las grandes urbes ocupadas en acaparar fortunas, una
ciudad “cuna de poetas” actla como la féabrica de un pueblo
nuevo, y a la vez como el molde de nuevas formas poéticas.
De esa manera, y en desacuerdo con el pensamiento de
Sarmiento que sefialaba a la América del Sur como
“continuacién” de América del Norte: “(...) que no sbélo el
itsmo de Panamd constituye continuacién la una de la

21

otra”. Marti expone en sus corresponsalias de La Nacién

20José Marti sefiala en su Manifiesto Montecristi, Opcit., Tomo 4, pé&g.
93 la necesidad de injertar la cultura universal en el “tronco” de la
cultura americana.

2D, F. Sarmiento, Grandes escritores argentinos, Ed. Jackson Bs. As.,
s.a. habia sostenido en La doctrina Monroe : “no nos toca a nosotros
sefialar el camino que adelante tiene la republica moderna, si no ha de
dejarse extraviarse por los fuegos fatuos que a tanto perdieron pero
no nos sera permitido, con la ciencia del desierto, interrogar la
lengua, la historia y los progresos de la América del sur en relacién
con la del Norte, que no sélo el Istmo del Panama constituye
continuacién la una de la otra “(...) como nosotros, los Estados
Unidos fueron nueve afios confederacién, sin poder arribar a resultado
alguno. Como nosotros encontraron una palabra que los salvé,
llamaronse Estados Unidos de Norteamérica”, y en Impresiones en los
Estados Unidos, 29 de diciembre de 1886 leemos: la republica argentina
no recibia hace 8 afios ni los 8.000 inmigrantes con que empezaron los
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retratos discordantes del norte, con el propésito de que
los estados hispanoamericanos no continten los malos
ejemplos norteamericanos y puedan tener una visién critica

del norte.

En funcidén de este objetivo elogia a los poetas atados a
la idea de la futuridad, y enjuicia al mismo tiempo a
Dodge, emblema del “self made man” y representante de la

“2 por medio de una constante tensién en

carrera del lucro.
equilibrio de figuras contrarias, logra exhibir 1las
facetas controvertidas de 1la modernidad: las “vidas
milagrosas” de hombres que han nacido en cabafias o bajo
aleros de tejados en las granjas y que mueren Como nNuUevos
ricos en palacios. Por otra parte explica que estos
pasajes tan raudos de una vida a otra pueden producirse
s6lo en una tierra sin vida antigua ni instituciones. En
ese sentido, la suerte, la propia iniciativa funcionan
como motores mas eficientes que los libros y los dones
heredados: “(...) no es la vida reflejo de libros que hace

palido el rostro y falsea la existencia.”

Con mirada vigilante, un deportado sustituye el viejo
ethos del mundo colonial, los “altos muros” y las
“ensangrentadas” armas de la conquista por una heraldica
disefiada al ritmo del crecimiento futuro. Junto a estas
transformaciones el poeta Marti canta la creacién de una
nueva épica que pone en tela de juicio el orden que habia
sido sostenido por otros pensadores como lugar de

“grandezas y glorias”:

“Bien yo sé que la tierra adonde te envio
(Argentina), Oh mi ecarta enojosa! ve

delante de si las grandezas que ve ésta

Estados Unidos.” Ed. Jackson, tomo 32, y luego : “A esto se deben los
Estados Unidos, su prosperidad y el ensanche de su territorio
poblado”(...)”Por qué no hariamos nosotros otro tanto?” Acerca de la

postulacién del modelo de los Estados Unidos ver su articulo “¢Para
qué la inmigracién?” en El espejo de la historia, Ed. Sudamericana,
Bs. As., 1987.

*2José Marti, La Nacién, Buenos Aires, 1° de abril de 1883, Opcit.
Tomo 10 pag. 363.
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(los EEUU) Bien sé yo que en amar la
ventaja y en riqueza la iguala , y en
entusiasmos generosos de nadie va en
zaga ! Bien sé que es cantar de la nueva
épica, que ya no se alimenta de altos
muros ferrados ni de barbacanas, ni

ensangrentadas hachas.” 23

Con un cantar que contradice la epopeya de la “ventaja y
la riqueza” Marti, extrae de los errores y de las
imperfecciones que observa en una ciudad lejana, otra

leccidén que suma a sus anteriores ensefianzas europeas.

El mundo boca arriba

Formado por sujetos antagénicos -“los blancos vencidos y
los negros bien hallados”- un cosmos se fractura en la
ciudad de Charleston por un terremoto:

“Un terremoto ha destruido la ciudad de
Charleston. Ruina es hoy 1lo que ayer
era flor, y por un lado se miraba en
el agua arenosa de sus rios surgiendo
entre ellos como un cesto de frutas, y
por el otro se extendia a lo interior
en pueblos lindos, rodeados de bosques,
de magnolias, y de naranjos y

jardines”.?*

“Terremoto en Charleston” narra el cataclismo de un sitio

23 Ibidem., P&g. 371.

24 "José Marti, “Terremoto en Charleston”, Buenos Aires, La Naciédn,
Buenos Aires, 14 y 15 de octubre de 1886, Opcit., Tomo 11, pag.65.
Para una lectura del tratamiento del desastre por parte de Marti, como
base de su indagacién de las imperfecciones de un modelo social, cfr.
Julio Ramos, Opcit., pag.120. En Susana Rotker, Opcit., pag. 189
encontramos por otra parte un dato valioso: 1la lectura y posterior
reescritura que Marti hizo de articulos sobre esta catéstrofe
publicados por The New York Times, The Baltimore Sun, The Tribune y
The Sun.
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que se opone a las “impudicas ciudades del Norte”. Se
refiere al destrozo de una ciudad que Marti representa con
la imagen de la “flor’, opuesta a la visién de la “ruina”
que imperard después del sismo. Por cierto, esta imagen de
Charleston parece convocar cierta emblemdtica del art
nouveau, sobre todo sus modalidades de relacionar las
virtudes humanas y el cuerpo de las mujeres con las flores
y las hojas, y que inspiraron algunas esculturas- las
“fragiles” tallas femeninas de Camille Claudel cuyas
cabelleras labradas en el marmol se confundian con los
encajes de los vestidos, la maleza o el tronco de un
arbol- o 1la manufactura de lamparas y de vidrios cuya
funcidén era estetizar la vida cotidiana de los individuos,
al mimetizarse con tallos o con hojas. Asi, la ciudad flor
constituye un nucleo virtuoso. Se trata de una imagen
materna- de ella nace el “decoro de la vida”- en concordia
con un paisaje que se refleja en sus aguas como en un
espejo. La armonia entre virtud y belleza, la aglomeracién
de elementos vegetales y su transformacién -la ciudad es
luego vista por Marti como un “cesto de frutas”- si bien
convoca signos caracteristicos de las artes decorativas de
su época, también evoca algunos cuadros prerrafaelistas
del fin de siglo pasado. De este modo, el detalle de los
“bosques”, las “magnolias”, las “naranjas” Yy los
“Jjardines”, reduplicadas en el agua componen en la crénica
una pintura acorde con la estética fin de siécle.

Pero este clima benéfico de Charleston, donde después de
la guerra de secesién vivian 1los negros”parleros” y 1los
blancos en “paz tranquila” se pone boca arriba. El caos
desatado iguala a los pobres Yy a los ricos en el mismo
sufrimiento. Narrada como un drama, esta crénica subraya
la anormalidad de un fenémeno que exacerba los poderes
primigenios del origen racial. El sismo hace resucitar
viejas barreras y diferencias - los negros vuelven a sus
antiguos ritos de esclavos - y desacomoda el orden social
instituido, que pelea por obtener de nuevo su sitio, en

una batalla de la modernidad contra la naturaleza:
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“"Con todo ese universo de alas que le
golpean de adentro del craneo, no es el
hombre mds que wuna de esas burbujas
resplandecientes que danzan a tumbos
ciegos en un rayo de sol” (...) “Toda
esa majestad rodé por tierra en la hora

de horror del terremoto en Charleston. ”25

Puerto inseqguro, la patria de los norteamericanos que
ambicionaron los hombres de 1la generacidén romdntica es
expuesta en esta crénica como un ambito descontrolado, en
el que se desencadenan las fuerzas de antiguos dioses que
se estimaban dormidas. El terremoto de Charleston hace
evidentes las fisuras Y la precariedad de una “paz”
consequida después de la guerra, pero impuesta a despecho
de las tradiciones mAs arcaicas de la comunidad vencida:

“La catastrofe reaviva las antiguas
creencias en negrbs en quienes ha
resucitado, en lamentables himnos y en
terribles danzas, el miedo primitivo que
los fendémenos de la naturaleza inspiran a

su encendida raza.”

Marti detiene por un instante 1la explosidén abrupta de
voces antiguas que se creian dominadas por las leyes de la
razén moderna, y que vuelven a resurgir en “lamentables
himnos” y en “terribles danzas”. Con la narracidén de este
episodio, logra dejar al descubierto formas latentes de
comunicacidén y perfiles de grupos sociales sojuzgados,
“razas encendidas” cuyos sistemas especificos y sus

legislaciones consuetudinarias no han sido respetados:
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“Trae cada raza al mundo su mandato, vy
hay que dejar la via libre a cada raza,
si no se ha de estorbar la armonia del
universo, para que emplee la fuerza y
cumpla su obra, en todo el decoro y

fruto de su natural independencia.”?®

Estas sentencias, partes de una trama ética que contempla
el equilibrio del hombre en el mundo, al vincular el
concepto de raza con el respeto a las leyes del universo y
a las energias naturales, delatan en Marti la influencia
del pensamiento analégico y trascendentalista que Emerson
condensé en su poema “Naturaleza” en 1836. El inarménico
Charleston ha puesto evidencia su cara oculta, su desobe-
diencia al mandato césmico que impide a los grupos humanos
cumplir “su obra”, acorde con los preceptos de 1la
Naturaleza.

Para hablar de la situacién racial en un lugar del sur de
los EEUU, Marti se vale de la tribuna del peridédico y en
cada sonido de su prosa, en cada hebra de lenguaje
entreteje una meditacién profunda sobre la discriminacién
racial, con el objeto de extraer de esta tragedia una
propuesta moral. Como Montaigne elabora sus Essais, sin
exponer una doctrina, tal como 1lo haria wuna obra
dogmatica, Marti presenta en sus crébnicas, modelos morales
construidos a partir de experiencias propias o tomadas de
las vidas de artistas, de escritores, de politicos o de la
vida cotidiana en la gran ciudad.?’ Las crénicas pueden
pensarse asi como ensayos que exponen ademads lecciones de

la  sabiduria humana organizadas de acuerdo a las

2: José Marti, Opcit., Tomo 11, pag. 66.
José Marti, Ibidem., pag. 72.
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iluminaciones de la razdén que le dan contencién, horma y
engarce a las visiones martianas. Pero también las
crbnicas funcionan como discursos anticipadores,
proféticos. Es decir, como la obra de un utopista a la
inversa, que llega realmente al espacio ideal postulado
como destino, para invertir su imagen Yy rescatar solamente
de ese territorio los fragmentos dignos de ser tenidos en
cuenta. Lee asi el porvenir de 1los Estados Unidos,
contenido ya en germen en la escena del terremoto que
describe en el pequefio poblado de Charleston. Por cierto,
un género impuesto por la industria cultural, como 1la
crénica, puede leerse, como lo dijimos anteriormente, como
ensayo critico. Este discurso hace posible que su autor se
integre al linaje de los utopistas del renacimiento, junto
a aquellos pensadores que al percibir la decadencia del
mundo que los rodeaba, buscaban en otras comarcas valores
de pureza social que les sirvieran de ejemplos. Por este
gesto, su escritura invoca un ntcleo de sentido mas
arcaico: el de las ciudades deseadas de Bacon, Tomas Moro
y Campanella. Sélo que, a diferencia de éstos, conoce
realmente a fondo la tierra que fabula su utopia. Habla
asi de un espacio social que acumula virtudes y vicios, de
un ElDorado verdadero, de hombres reales que viven con
pesar en desiertos civilizados y en “calles como nichos”:
predice sus males, pero muestra el costado que puede
ofrecer, no obstante la belleza de una tierra prometida.

Ibsen y Goethe en las calles

Como contracara del terremoto que altera y desconcierta
un orden establecido, una crénica sobre la escuela libre
de Chantaqua describe un proyecto educativo de la iglesia
protestante en el campo, lejos de la gran ciudad, que

logra recibir e irradiar 1la cultura cosmopolita en

7 Cfr. Les Essais de Montaigne, Tomo I, PUF, 3° Ed., Paris, 1978.
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concordancia con la naturaleza.?® La escuela, dice Marti,
permite la difusién de ideas filoséficas, literarias 3%
cientificas entre los hijos de los campesinos que vienen a
aprender de Horacio y de Virgilio. A diferencia de
Charleston, en Chantaqua la naturaleza respeta e incorpora
las fuerzas del pensamiento moderno en una coexistencia
apacible, y sus habitantes son descritos como

participantes de una cultura en concordia con el universo:

“Son criados de hotel que van leyendo a
Goethe o con el tomo amarillo de Ibsen

o con la gramdtica hebrea.”?’

Marti apela a imitar este paisaje humano que integra en
su vida cotidiana el valor de la literatura; nota que a
través de este punto de reconocimiento de los miembros
de una colectividad, se pueden corregir los vicios que
presenta una modernidad central. Al relatar cdémo se
dispersa la lectura de Goethe o de Ibsen entre la gente
sencilla de una comunidad rural, enfatiza las bondades
del progreso moderno entre los antiguamente desposeidos
de la letra, y sostiene la descentralizacién de 1la
inteligencia, uno de los puntos fuertes de su
"Manifiesto Montecristi” con el que en 1895 apelarad a

afianzar el proceso nivelador de las democracias:

“La calle es como familia, y se cuchichea
y cambia de grupos. Ni cantina, ni
billares. Los hombres 1lo son vy las
mujeres lo son mds. Unas hablan de

chismes; otras de Tolstoi.”3°

?8 José Marti, La Nacién, 22 de octubre de 1890, Opcit, Tomo 12,

pag.433.
2% Tbidem., pag. 436.
30 Tz 9= pg
Ibidem.

101



Como una melodia arménica, entonada por sujetos que se
mueven en una calle acogedora y confortable como una
“familia”, contrapuesta a las “calles nichos” de Nueva

York descritas en algunos poemas de los Versos Libres, el

recientemente incorporado hébitus de la lectura literaria
entre la gente de pueblo, reemplaza la frecuentacién de
las cantinas y de los billares. Dicho de otro modo, Marti
destaca en la propuesta de Chantaqua un esfuerzo por
arraigar la cultura en la sociedad, y trata en ese sentido
a las palabras literarias como raices, que tienen el
objeto de fijar a los hombres en la vida y otorgarles

sustento moral.

En su pensamiento, las ciudades norteamericanas encie-
rran, igual que los cuerpos, “Wisceras nobles e inmundas
visceras”3! , y los desastres naturales son capaces de
desatar significaciones que explican las falencias de un
modelo. Asi, este ejemplo positivo le sirve, como la
descripcién de Boston, crisol de poetas, para armar su
sistema de moénadas indivisibles. Formadas por los pares
vida/poesia, estética/ética, Marti escribe sus crénicas
como un circulo productivo de significaciones en mutua
implicacién. En ese sistema de aceitadas ideas poleas, el
origen de la bondad es la belleza: “Sin ver hermosura
quien sintidé bondad? sin sentir la caridad ajena quién la

tuvo?”

A través de wuna grilla conceptual en la que las
causalidades del bien y la belleza se enlazan, juzga otra
vez a Nueva York, que a diferencia de Chantaqua o de
Boston, ha traicionado la coherencia de ese engranaje, al
hacer nacer palacios falsos que remedan, dice, las casas
ducales de Venecia. Los edificios modernos neoyorquinos,
que capturan las fachadas de una Europa gastada y vieja,
son para Marti productos de una mimesis bastarda, efectos
del deseo de apoderarse de la simetria ajena y pervierten

las posibilidades de fundar una estética propia. Es decir,

! José Marti, La Nacién, 13 y 16 de mayo de 1883, Opcit., Tomo 9,
pag.387.
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estas bellezas copiadas carecen de causa legitima.

Asi, las construcciones yanquis imitan, se alienan, no
encuentran una forma acorde a su propio ser original y a
su particular naturaleza, y de este modo rompen las
relaciones de reciprocidad, las leyes analdgicas que una
sociedad debe observar, para ser armdénica. Tampoco las
pocilgas infectas de los inmigrantes que han 1llegado a
Nueva York, y que Marti describe en muchas de sus notas,
conforman un hédbitat genuino. Son descritas en cambio,
como un refugio precario para seres que han sido
desprendidos forzosamente de su suelo originario por la

violencia de la miseria.

Por eso, al hablar del interior burgués de la casa de
Vanderbilt confronta el lujo excesivo con la célera de los
miserables, en un Jjuego de oposiciones que carga las
tintas sobre un proceso de desnaturalizaciédn:

“Vanderbilt : es ley que en ciudad donde
se tiene en mucho la riqueza, se vea
como a cosa real el baile con que abre
su palacio el monarca de los ricos”
(...) ™ Y empiezan a decir que sientan
mal en estos tiempos de célera, revuelta
y muchedumbres apetitosas y enconadas,

muestras tales de lujo desmedido (...).”*

Otra vez Marti hace uso de 1la antitesis, a través de las
figuras de los desposeidos y de los que habitan el mundo
del “palacio” del monarca de los ricos”. La ley de “los
que tienen en mucho la riqueza”, en tiempos de revuelta,
se ve asi cuestionada por su crénica. La suntuosidad
desmedida, el remedo en las construcciones, la pobreza de
irlandeses e italianos, el olvido de los himnos de los

negros vencidos, son efectos de una traicién a las leyes

% José Marti, “La casa de Vanderbilt”, La Nacidén, Buenos Aires, 25
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arménicas de la creacién, quebradas por wuna equivocada
“ley” que impera en la modernidad.

Al exhibir estas escenas Marti logra escribir su propio
sistema legal de la cultura como un vaticinio de belleza Yy
de horror que enlaza, en una visidn alegérica los dos

polos enemigos constitutivos de la existencia moderna.

de febrero de 1883, Opcit., Tomo 19, pag. 100.
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Iv Caidos precursores en poetas futuros

La razén contra el encantamiento

“Como para mayor ejercicio de la razébn,
aparece en la naturaleza contradictorio
todo lo que es légico: por lo que viene
a suceder en esta época de elaboracién
Yy transformacién espléndida en que los
hombres Se preparan por entre los
obstaculos que preceden a toda
grandeza, a entrar en el goce de si
mismos, y a ser reyes de reyes, es para
los poetas-hombres magnos-, por la
confusidén que el cambio de estados, fe
Yy gobierno acarrea, época de tumulto \

dolores (...)"?!

En su Prdélogo al “Poema del Nidgara”, Marti describe el
espiritu de la modernidad, como si éste fuera un camino
que, a pesar de los obstaculos, conduce a la humanidad a
la “grandeza” de poder gobernarse por si misma. Diferencia
en su examen a los “poetas-hombres magnos” del resto, como
si los que escribieran poesia se encontraran en
dificultades aln mayores para insertarse en su tiempo vy
comprender sus metamorfosis histéricas. En ese sentido,
como poeta, pero también como “hombre” o sujeto histdrico
que se “prepara a entrar” en una edad obscura, desprovista
de criterios normativos y de autoridad reconocida, pero
donde acontece una “transformacién espléndida”, se propone

! José Marti, prélogo al “Poema del Nidgara”, Obra literaria, Opcit.,
pag. 205.
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elaborar una nueva razén capaz de explicar las ultimas
transformaciones y de volver legible una época en la que

Se vuelve “contradictorio todo lo que es légico”.

Marti se reafirma en su condicién de sujeto indiviso que,
ante la autonomizacién creciente de 1lo politico en los
nuevos estados y las mutaciones de la vida publica, busca
construir, sin embargo, la unidad de 1la poética, la moral
y el discurso politico en su prosa. Su crbénica es asi
condensacién de fuerzas estéticas e ideolégicas que
resuenan al unisono. Se vale de la literatura para mejor
enunciar la palabra politica con un talento sintético con
el que logra concentrar en una sola unidad todo cuanto ha
sido desquiciado en la sociedad. Al buscar restaurar lo
escindido le otorga asi a lo politico un sitio en el reino
de la belleza. En ese gesto subyace, por otra parte, una
voluntad de armonizacién en la cual la poesia es acciédn,
ya no contemplacién. La poética se encuentra asi
entrelazada a la politica como un espacio de revelacién en
un mundo que se ha vuelto oscuro, indescifrable. Para
Habermas 1la modernidad introduce la conciencia de su
propia temporalidad, la separacidén ciencia, moralidad vy
arte ante la perdida religacién que otorgaba la religién.
Por cierto Marti se comporta como un personaje moderno,
pues vive atormentado por los conflictos de su época, pero
también actta como un romantico, al continuar enlazado a
las luchas por la independencia de Cuba. La crénica sera,
pues, archivo de lo moderno, una “cosa pequefia” que al
llevar los “gérmenes de las cosas grandes” en sus
diminutos moldes cargados de esencia, le harad posible
vencer las fuerzas de un doble encantamiento: el que
sojuzga a la literatura y el que frena o corrompe las
fuerzas de la historia.

En primer lugar, con este género discursivo informa todo
cuanto sucede en Nueva York, y de esta manera, por oficio
de la razdén, contribuye a arrancar de los laberintos del
mito a las pequerias aldeas del sur. Es decir, comunica

sobre las nuevas tareas de la modernidad a individuos cuyo
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mundo de sentimiento no estd aitn a la medida del mandato

epocal- correspondiente a un diagnéstico de 1los tiempos

modernos, que segun Marti es una “transformacidn
espléndida” de la naturaleza - y los invita a viajar a lo
que estima sera el futuro probable de los

hispanoamericanos. Por efecto de una escritura que tiende
puentes, los lectores de una modernidad excéntrica como la
Argentina pueden entonces comenzar a acomodar sus
emociones, y reconocer la cara oculta del modelo social y
cultural de los Estados Unidos que la generacién del 37
habia fabulado.

Los curiosos relatos de viaje de este expulsado se
contraponen a la mirada de respeto y de admiracién que el
embajador Sarmiento dirigidé a Norteamérica, y tienen, a
modo de desenlace, estas palabras que un arno antes de su
muerte publica Marti en el periédico Patria : “ Es preciso
que se sepa en nuestra América la verdad sobre los Estados
Unidos. Ni se debe exagerar sus faltas de propbésito, por
el prurito de negarles toda virtud, ni se han de esconder
sus faltas, o pregoharlas como virtudes.” Sumado a la
funcidén modeladora de mundo, que tiene por objeto hacer
saber la “verdad” sobre los Estados Unidos, la escritura
de la crénica martiana fabrica también una profecia de
lenguaje literario, anuncia un futuro acervo destinado a
los poetas “confundidos”, y busca indicar un rumbo para
esos “albatros” hispanoamericanos, en un escenario

inestable, plagado “de tumulto y de dolores”.

En sus notas, exhibe una compleja red de visiones hormas,
el patrimonio de sentido artistico de la modernidad,
superpuesto a la memoria de las fidelidades estéticas
traicionadas por los artistas nuevos. Con estos materiales
construye su particular inspiracién, su propio plectro de

poeta ante la lectura ampliada de los diarios.? Dicho de

’ Con su lectura Marti configura un reservorio de autores y de

pintores europeos, conforma asi un linaje poético, como si éste fuese
una talla o un grabado que exhibiera sucesivos estados, diferentes
grados y multiples ensayos de una imaginacién critica fundadora.En
palabras de Steiner que observa: “las mejores lecturas de arte son
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otro modo, con referentes culturales adquiridos puede
configurar formas de escritura y de representacién,
estilos que le ayudan a dominar con palabras poéticas
continentes, el desorden de la modernidad. Es esa
preocupacién por elaborar su propio estilo la que lo lleva
en el ya citado prélogo al “Poema del Nidgara” a poner

distancia frente a una retérica gastada:

“"Sélo en época de elementos constantes,
de tipo literario general y
determinado, de posible tranquilidad
individual, de cauces fijos y notorios,
es facil la produccidén de esas macizas
obras de ingenio que requieren sin
remedio tal suma de favorables

condiciones”.?

Si ya no era posible escribir serenamente en el
“reposo de la celda” como lo hizo Sor Juana, o en el “ocio
ameno” de los que gozaban, como reza su crénica, de la
“certidumbre de que el buen indio amasaba el pan, y el
buen rey daba la ley y la madre iglesia abrigo vy
sepultura”, era preciso fundar entonces un lenguaje acorde
con una “revuelta vida sin via fija, cardcter definido ni
término seguro”, y entonar una voz nueva que, para usar

los conceptos vertidos por Marti en su Manifiesto

Montecristi, apartara a la inteligencia del ‘“poder

omnimodo del caudillismo de las apartadas comarcas” y la
acercara al concierto de un tiempo universal. Instalado en
una Hispanoamérica que vivia su modernidad “aun rezando en
espafiol”- como la caracterizdé Rubén Dario en el poema “A

Roosevelt” de sus Cantos de Vida y Esperanza,4— con el

arte”, la critica de arte martiana se convierte en arte. Cfr.
Georges Steiner, Presencias reales, Ediciones Destino, Barcelona,
1991.

3 José Marti, Prdélogo al “Poema del Niagara”, Opcit.

‘ Rubén Dario, Cantos de vida y esperanza, Ed. Hyspamérica, Buenos
Aires, 1986.

108



obstaculo de una “labor varia y medrosa” por el sustento
diario, y la tarea de direccién politica del proceso de
independencia en Cuba, logra finalmente cumplir su tarea
epocal en dos niveles : mientras trata de encauzar la
confusién histérica, no deja de conformar en sus crénicas
de La Nacién una prosa poética, opuesta a la “maciza obra”
escrita en el pasado en condiciones mas favorables. Se
trata de la construccidén de una nueva “tabla de leyes” en
un “nuevo monte biblico” en el que se rompian las antigus
tablas.

La crénica constituye, por otra parte, otra lengua para
los poetas. Otro tipo de obra de “ingenio”. Es, en efecto,
el producto de un peculiar genio, el estilo de un poeta
capaz de escribir contra todo escollo, configurado en base
a especificos sentimientos que ya empiezan a originarse en
la adolescencia de un Marti presidiario, y que se
contintan en el largo viaje a través de sucesivos
destierros que marcan a fuego su personalidad. Su
cautiverio en Cuba, el exilio en Zaragoza, y luego 1la
residencia en Madrid donde se gradda en Leyes, el viaje a
México, la visita breve a Nueva York, su paso por
Guatemala y luego, otra vez un prolongado exilio de quince
anos en los Estados Unidos, antes de morir en la guerra de
Cuba en 1895, convierten sus cartas americanas escritas a
pedido de Bartolomé Mitre y Vedia para ser publicadas en
La Nacién en verdaderos indices de la modernidad estética
y de la modernizacién social. Dicho mas precisamente, se
trata de un conjunto de relatos que abundan en shifters,
en puntos de organizacién de la deixis y de la
temporalidad hispanoamericana, en marcas de lenguaje que
delatan a partir de la subjetividad de un yo y sus
experiencias el proceso interno de constitucién de 1los

discursos modernizadores.

Asi, en una serie de tres notas escritas en los Estados

Unidos reunidas con el titulo “Impresiones de América”,
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Marti expone su privacy.® Relata la imposibilidad de
encontrar un amor perdurable en una ciudad donde el afan
del lucro empuja a sus habitantes a una continua carrera.
Su escritura oscila entre el respeto por un orden urbano
en movimiento, que anima la laboriosidad de las calles %
la sensacién de aislamiento e incomunicaciédn que
experimenta un viajero extranjero (“gente del sur”) en una
temporalidad que se vale de otras “medidas”, diferentes a
las de su lugar de origen. Se trata del testimonio
personal de quien solamente puede encontrar un amor de
“media hora” y de quien ademas afirma no comprender el
inglés apresurado de los americanos. El conflicto
planteado, bésicamente por la incomprensién del otro,
parece resolverse- o al menos atenuarse - con las palabras
precisas y “reconocibles” que Marti retiene de los hombres
de letras, suerte de refugios que finalmente logran
acallar los “gritos” de la ciudad.

El tépico de la incomunicacién urbana se instala asi en
dos niveles: el de los sentimientos y el de la lengua. La
topografia de la ciudad, como lugar de dispersién del
flujo humano y de la materia verbal, se vuelve un campo de
significacién que el cronista busca leer. La crénica es en
ese sentido un signo determinado por objetos dindmicos:

las cambiantes facetas de un yo frente a un universo

desconocido, y las “impresiones” (1’empreinte) que deja un
paisaje nuevo en un visitante. De este modo vemos
expresarse a Marti: “Estoy, al fin en un pais donde cada

uno parece ser su propio duefio”. Como en otras notas, su
relato estéd realizado en una primera persona que escudrifia
una sociedad: “(...) me detuve, miré respetuosamente a
este pueblo, y dije adidés para siempre a aquella perezosa
vida y poética inutilidad de nuestros paises europeos.”, o
bien, desde un yo inclusivo que busca integrar al lector
en la percepcién del cronista: “Empecemos esta vez por una

curiosa confesién. Este es el Unico pais, de todos los que

> José Marti, The Hour, Nueva York, 10 de julio, 21 de agosto y 23 de
octubre de 1880, Opcit., Tomo 19, pé&g. 103.
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he visitado, donde he permanecido una semana sin sentirme
atraido y profundamente prendado de alguna mujer.” Es
Sumamente productivo en ese sentido seguir, a partir de
las modalidades de enunciacién martiana, el itinerario de

algunos temas que recorren la crénica:

1) La confesién intima: El sujeto entrega en la crénica
un fragmento de su vida privada, desnuda su intimidad %
viola su secreto personal:”Hasta en Southampton, durante
una luminosa media hora, vi wuna dulce muchacha, nos
quisimos, y nos dijimos adidés para siempre; (...)”. ¢No
recuerda este pasaje autobiogrdfico de Marti el tema del
poema “A une passante” de Baudelaire? (“Ailleurs, bien
loin d’ici! trop tard! jamais peut étre!/Car j’ignore ou
tu fuis, tu ne sais ou je vais, /O toi que j’eusse aimée &
toi qui le savais.”) La anécdota amorosa inscripta en la
crdnica, dispositivo privilegiado de la industria
cultural, distrae temporariamente la funcién de informar.
Exhibe ante el ojo “voyeur” del lector la medida y el
valor del tiempo que le imprime al amor un pueblo con
prisa. El1 “espectdculo” de un romance, protagonizado por
un autor que firma sus notas con su nombre y apellido,
sirve para que Marti se autorrepresente como el que
“siente” entre wuna especie apresurada de hombres que
solamente “trabaja” y “lee”: “:;Pero siente cada uno, en

igual medida que lee y trabaja?”.

El mundo de sentimiento de los americanos contrasta con
la voz de un sujeto que se implica sin camouflage y sin
pseudénimo - en un siglo XIX verdadero baile de mascaras,
curioso por ver y escuchar-, con una conducta gue pregona
la “diferencia” del individuo en la ciudad como nuevo
horizonte que estimula y fascina, que produce rupturas con
una sensibilidad anterior. Si a finales del siglo XVIII,

el Lazarillo de ciegos caminantes de Alonso Carrié de la

Vandera protege al sujeto de la escritura con esta frase :
“"Disfracé mi nombre para no tener que regalar ejemplares”,
y al ocultar el nombre, esconde el verdadero motivo del

informe de viajes, el econbémico - sus capitulos estan
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formados por consejos e indicaciones geograficas tefiidos
de humor, y cuadros de costumbres discriminatorios de los
indigenas, y estan destinados a los comerciantes de mulas
de Buenos Aires a Salta-, Marti se muestra, firma sus
notas y declara su imposibilidad de conocer y de dominar

una topografia.

Por otra parte, el mundo de sentimiento de este sujeto
nacido en un pais “donde no hay campo para la actividad
individual”, que también dice expresar la mentalidad de
“nuestros” paises de Europa, contrasta con los usos del
amor en los Estados Unidos, y a la vez altera los modos
empleados con anterioridad en la historia de la escritura
de América Latina para relatar un viaje. La voz empirica
de un peregrino yo confluye en Marti con la del narrador y
el cuerpo, la historia personal del sujeto de la escritura
se inscriben como asuntos a ser tratados. Se contraponen
de esta manera a los modos de la narracién y a los
propésitos de anteriores textos de viajes, por ejemplo, a
la detallada informacién cientifica de Humboldt, a
Sarmiento en sus Viajes cuando comenzaba a relatar su
recorrido por Nueva York de esta manera : ”Mis aventuras
de viaje en los Estados Unidos no merecen intercalarse
entre las reflexiones que el espectidculo de aquel pais me
ha sugerido, (...)”, y a la razén ilustrada y despdtica del
Lazarillo que buscaba informar sobre las regiones para
mejor controlar su economia. En contrapartida, la
espacialidad de la crénica es el escenario donde un sujeto
enfatiza su diferencia, y expresa su dificultad para

situarse como traductor y guia de un viaje.

Por otra parte, su estilo narrativo contradice también
las formas rituales de un romanticismo hispanocamericano
que se mueve en la fluidez de las comunicaciones
subjetivas, sin contacto entre 1los cuerpos - recordemos la
gestualidad del amor casto en Maria de Jorge Isaacs-, y
propone otra retdérica erdtica. Retérica que no estd exenta
de la mirada prejuiciosa del hombre hispanocamericano hacia

la “fria” mujer americana, y del cliché de la fragil mujer
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india, esa “Wenus coronada” capaz de amar al “wviajero
sediento”, al “viudo solitario”-cuyo par complementario se
encuentra in absentia- y que desfallece sin amor en

“bulliciosas fiestas”.

2) La lengua de los otros : si la modalidad enunciativa
de la crdénica martiana exhibe sin pudor el secreto del
individuo, si expone casi con ostentacién detalles que
otros relatos solamente dejan entrever a través del ojo de
la cerradura, el racconto de este extranjero inmerso en la
“vida enfebrecida” de un “pueblo enfermo”, pone también en
escena, por otra parte, un conflicto entre lenguas : “Aqui
toda conversacién es en una sola palabra : no hay respiro,

no hay pausa ; no hay sonido preciso.”

Para vencer la incomprensidén causada por el
apresuramiento de los americanos, duefios de una palabra
que se metaforiza como una “conmocién eléctrica”, Marti
practica primero una escisidn. Separa la lengua
“corriente” (“esto es lo Unico que puedo alcanzar a
escuchar cuando escucho a los hombres corrientes”) de la
lengua “precisa” y “reconocible” que hablan los hombres y
las mujeres de la literatura. Después de este
enfrentamiento binario se afirma como el cronista que, aun
sin escribir perfecto inglés, puede asemejarse al Mark
Twain que tampoco maneja adecuadamente el alemén y que,
sin embargo, logra pintar el mundo germano.

Otro flujo se sobreimpone aqui a la dispersién de la masa
hablante en la gran ciudad: el discurrir de la escritura
literaria. El1 otro 1lado del discurso cotidiano- el
estético- es el dunico que posibilita al yo martiano
dominar un espacio dificil de ser traducido en su
integridad. La crénica representa de esta manera a un
sujeto literario que “asciende” desde un plano inferior
del lenguaje, y permite confrontar tres zonas de la
ciudad: wuna parte baja conformada por los suburbios
poblados de “palabras vertiginosas”; el espacio de 1la
cultura literaria y el habla del xtranjero que logra

apropiarse de la cultura de los otros.
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Cuando Marti dice que ha perdido toda esperanza de
entender a los americanos logra escuchar la “correccién”
de Addison mezclada a la agudeza de Swift y al vigor de
Carlyle. La literatura disuelve asi las fronteras de la
otredad, su universalidad posibilita la intercomunicacién
entre un exiliado y un mundo inaccesible. De alli se
deriva que la crénica constituya a la literatura como
lugar compensatorio del desasosiego que produce oir una
cadena de sonidos pronunciados cada vez de modo diferente
Yy que Marti “recorta” del fluir callejero: “That’s all”-
“did not” -“wont’t”-“ain’t”-“indeed” - “Nice weather
(..«)?. Ante una lengua abrumadora, Marti cronista busca
aproximarse al Mark Twain que no sucumbe ante la
“composicidén mastodéntica” de las palabras alemanas y se
afirma de esta manera en su rol de escritor.

La pugna martiana entre la voz de la cultura, el ruido de
los sujetos en la calle y su constitucién como cronista
traductor culmina en la quietud de la noche: ”Los placeres
de la ciudad comienzan para mi cuando los motivos que les
producen placer a los demds se van desvaneciendo”. La
noche opera en ese sentido en Marti como un resabio del
romanticismo, resguarda a la subjetividad exaltada de
quien cuenta en alta voz sus sentimientos de la

masificacién y de la indiferenciacién de los discursos.

En sus notas se escucha hablar de este modo a Marti a
través de dos registros: el de su cuerpo, que ha sido
sacudido desde sus visceras por una vivencia a contramano
de las normas estipuladas, y que por esa experiencia “ve”
mas alld de los limites conocidos, y el de su lengua, que
instaura una voz poética expulsada de un orden, despojada
de los restos de su memoria. La crénica martiana se vuelve
asi huella de un enunciante que ofrece sus palabras vy
fragmentos de su propia biografia para que actuen como
referencias de sus contemporaneos. Pero si Marti consiguid
comprender la voluntad cosmopolita de Oscar Wilde,
constituir como sus referentes a Whitman, a Emerson a

Longfellow ¢quiénes pudieron leer intensamente su voluntad
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fundadora de escritura en sus crénicas de La Nacidn?

Marti en Los Raros

Espejo, puente y signo de la modernidad, la crénica como
forma estética y como estilo de escritura serd reconocida
primero por Sarmiento en 1887 en su nota “La libertad
mirando al mundo” publicada en La Nacién, precisamente
cuando elogia el "“estilo de Goya” de Marti: “En espafiol
nada hay que se parezca a la salida de bramidos de Marti y
después de Victor Hugo, nada presenta la Francia de su
resonancia de metal”.® Fuera del juicio positivo de
Sarmiento - un gran enemigo de la poesia, que elide
considerar en esta ocasién, salvando a Victor Hugo, piezas
fundamentales de la historia poética francesa - es en
Dario, en su ensayo consagrado a Marti en Los Raros, donde
nos encontramos con la valoracidén de un verdadero poeta,
que reconoce en la lengua martiana, su uUnico antecedente
americano.’ En el afio 1896, durante su estadia en Buenos
Aires, el poeta Rubén Dario incluye, entre escritores
decadentes y simbolistas, un retrato del lector heraldo de
Emerson y Whitman, del critico que eludié a 1los
parnasianos y a Poe. Con el subtitulo “En América” la
crbébnica sobre un muerto, considerado padre de esa “lengua
nuestra” de 1la que habla Dario, reconoce al unico
integrante de un despojado panteén de poetas americanos.
Para poder acompafiar el cortejo funebre de ese ancestro,
dice el heredero: “necesitaria se su propia lengua, su

érgano prodigioso lleno de innumerables registros”.

Confiesa alli, como lo hard también frente a Mallarmé, no
poseer todavia la misma destreza lirica del poeta padre y
deja entrever un vacio, solamente colmado por su solitario
precursor. Asi, reconoce la lengua patrimonio de un Marti

poseido por la Naturaleza, mé&s precisamente exalta a un

® Domingo Faustino Sarmiento, “La libertad mirando al mundo”,
La Nacién, Buenos Aires, 4 de enero de 1887.
7 Rubén Dario, Los Raros, Ed. Losada, Buenos Aires, 1994.
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poeta que se enmascara como cronista estetizante, a pesar
de declararse muchas veces contra el decadentismo. La
prosa poética martiana, metaforizada ademds como “metal
fino y piedras preciosas”, es el Unico tesoro americano
con el que cuenta ese yo de la enunciacibén dariano que
afirma: “somos tan pobres que si no viniera el alimento
extranjero, nuestros espiritus moririan de hambre”.
Pobreza y americanidad alimentada por lo ajeno. Con estos
atributos Marti logra distinguirse, en un horizonte
despojado, como lo mejor de la carenciada cultura
americana, porque en su errancia consiguié darle forma a
las visiones, materias y lenguajes de la modernidad. Pero,
segun Dario, por haber perdido la razén y por estar bajo
el influjo irracional de una patria monstruo, ha
equivocado su norte, dedicadndole mas energia a la faena
politica que a la poética. Marti, es de este modo dibujado
por Dario como un seflalado que sigue al igual que un “rey
mago” la triste estrella solitaria de la isla de Cuba.
Ella le quita la vida y le bebe esa sangre que “pertenecia

a una briosa juventud”, al porvenir americano:

“Y, ahora, maestro y autor vy amigo,
perdona que te guardemos rencor los que
te amabamos y admirdbamos, por haber ido
a exponer y a perder el tesoro de tu

talento.”

El tragico fin de Marti, causado por su devocién a la
nacién de los cubanos, contradice el proyecto dariano de
fraguar la idea americana en una lengua nueva. Como una
enseflanza aleccionadora, la muerte del gque pintdé la
“Ofelia” de Guatemala muerta en el rio, el del detalle
preciosista de los interiores de “Lucia Jerez”, en lugar
de “entrar a una época de grandeza”, como se lo habia
propuesto en el "“Prbélogo al Poema del Nidgara”, ha sdlo

perdido su arte, ante la tirania de una isla mujer gque
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sélo supo sacrificar a su poeta hijo como una maligna
Medea.

Al evocar a un héroe a contramano de la imagen del poeta
puro, y recordar a un “maestro y autor y amigo” que ha
echado a perder su don literario, Dario convierte su
necroldgica en una fabula con moraleja, en una
ejemplaridad paraddéjica que debe tomarse por su camino

inverso. Como los baudelairianos Conseils aux jeunes

écrivains, convierte la experiencia de Marti en un capital
del pasado literario, y postula a partir de ella una moral
moderna del trabajo poético. Escribe asi, por el ejemplo
contrario, la ley americana del poeta decadente, que
debera apartarse del odio implacable de wuna guerra
nacional para obtener un sitio digno en las constelaciones
del arte. A pesar de su reproche, Dario se convierte en el
unico “poeta-hombre-magno”, capaz de reconocer, de leer \%
de heredar la lengua martiana, el poema extrafio de una
prosa compuesta con sonoridad y sintaxis inhabitual que
tardara afios en ser reconocida. Es el caido precursor que
regresa en este poeta como la antitesis de Marti, por sus

deseos de pureza y de repliegue.

Las tareas de la modernidad

En una sociedad que le daba por completo las espaldas a
un mundo organizado segun la jerarquia de las castas
coloniales, y que se proponia terminar la labor inconclusa
de las revoluciones de independencia de principios del
siglo XIX, los individuos accidentales, es decir los
hombres echados al azar de sus destinos, sin estar ahora
determinados por sus origenes, debian ajustar sus
sentimientos de desintegracién, y esto es precisamente lo
que expresa Marti en muchas de sus crénicas. Con
contradicciones, sin abandonar su constante nostalgia por
el reino perdido del pasado, en contrastivas notas que
muchas veces idealizan una vida no problematica, regida

desde el principio al fin por el nacimiento, se origina
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en él wun pensamiento fascinado ante 1la promesa del
progreso. La descripcién martiana de la prisa y de 1la
frialdad de los norteamericanos funciona en ese sentido
como un inédito cuadro de costumbres, que en otro plano
interpuesto, se contrapone al “indtil” y “poético”
recuerdo de las “siestas” de los pueblos rezagados en el
proceso de modernizacibén, que resurgen del ayer para
presentarse ante Marti como un paraiso desaparecido en el
tiempo:

“Es mejor vivir como los antiguos
griegos, sin ventanas a la calle,
en toda la <casa mds que una sola
puerta; 0 como viviamos antes en
nuestros paises de América, con aquella
claridad patriarcal que fomenta la
sabrosa virtud, y que la riqueza facil,
y las ventajillas de
apariencia que permite % las
rivalidades del arte que crea nos

desluce ahora.”®

(Pero qué tenia de poético ese reino pleno de “claridad
patriarcal”?

iPor qué la falta de libertad de una periferia sojuzgada a
la metrépoli espafiola se vuelve a veces en un pensador
antihispanico como José Marti, una fuente de paz y de
tranquilidad?

Sus croénicas, escritas en el interior mismo de un
enorme depésito de electricidad moderno, acentuan sus
sensaciones de precariedad existencial y activan un
balance ambiguo, que convierte los tiempos de la colonia
espafiola en una morada tranquila “con una sola puerta”. El
pasado toma asi la forma de un territorio, cobra vida en

la figura de esa ‘“apartada comarca”, de esa pequefia

8 José Marti, La Nacién, Buenos Aires, 13 de junio de 1885.
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“aldea”, que evoca una “época de elementos constantes”.
Los tiempos de “cauces fijos” para la produccién literaria
en el mundo colonial, sirven para nombrar también la
parcela americana del mundo, “encauzada” en limites
precisos como lugar que se afiora frente a un arte que
ahora percibe, creado entre “ventajillas” y “rivalidades”

que se imponen en la vida moderna.

Por cierto, Marti necesita verbalizar sus dudas,
anunciar el mundo incierto, pleno de claroscuros que les
eéspera a los individuos, cuyos estados emocionales no les
permiten aln expresar por completo los cambios sufridos en
sus existencias. Los exhorta a “dejar la aldea”, los
invita a ingresar en la vida universal, a través de la
crénica, pero en ella exhibe sus propias interrogaciones,
su falta de certezas como si ésta fuera un espejo que
reflejara la dificultad de asegurar su propia identidad
cultural. Por su condensacién de percepciones originadas
en la distancia y por su extrafiamiento frente a objetos
artisticos nuevos, configura asi en sus notas una moderna
moral espacio-temporal, que surge como la configuracidén
ideolégico-estética extraida de su propia vida heroica, en
perpetuo conflicto con su lugar de origen y con la patria
del exilio. En ese sentido, sus crbénicas también
representan un modo sui generis de conceptualizar una idea
de nacién moderna: es la nacidn que no se tiene, que se ha
perdido, y que no se acaba nunca de definir, porque se
inventa o se imagina desde la lejania.

En los EEUU, su lugar de residencia entre 1881 y 1895,

en la galeria de sucesos de sus notas, publicadas entre

los afios 1882 y 1892 en La Nacién de Buenos Aires - la
noticia de Henry James, un “joven novelista que se
afrancesa”, el regreso de los héroes de la tripulacién

cientifica a bordo de la nave “La Jeanette”, para nombrar
s6lo alguna de sus crénicas, da cuenta de diferentes

sensaciones, muchas veces en desacuerdo entre si.
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Ahora bien, (Cudles son las condiciones especificas de
escritura que tiene Marti, exiliado cubano en Nueva York?
Debemos agregar a nuestras consideraciones anteriores, que a

diferencia del autor de Les fleurs du mal, que escribe por

intermedio de folletines y periédicos en Paris - o en
Bélgica, nunca fuera de Europa- la palabra de Marti, ademéas
de ser mercancia que se vende a las empresas del periodismo,
“viaja” desde sus diferentes lugares de destierro. Por el
poder que Julio Ramos atribuye al viaje: “El viaje es un
desplazamiento prospectivo, un desplazamiento hacia el
futuro que 1le permite al viajero distanciarse de las
carencias del pasado. En su revisién, curiosa y deseante, de
las instituciones, monumentos y maquinas de la modernidad,
el viajero les anunciaba a sus destinatarios, que “atras”
permanecian los signos de un futuro cuyo momento- superados
los vestigios de la tradicién- habria de llegarle a América
Latina.”®?, Marti podia “ofrecer tareas a medida de los

hombres”, para decirlo con palabras de Agnés Heller.?'®

A diferencia del héroe de 1la modernidad francesa, su
reflexidén se origina en las entrafias de una metroépoli que le
es ajena, y desde esa ubicacién particular, su capacidad
critica y su escritura de artista actdan sobre una periferia
que, si bien tarda en recuperar sus lecciones para la
escritura de poesia, ve aumentar por medio de la lectura de
las “visiones” martianas sus posibilidades de insercién en
el mundo. En este sentido, la escritura de un desarraigado
que viaja desde un exterior hacia un interior, complejiza y
le otorga un caracter especifico a la “emergencia del sujeto
literario latinoamericano”, para tomar las palabras de Julio
Ramos. Por cierto, la crénica martiana puede leerse como una
suerte de mensaje de un viajero del tiempo, que oficia como

el punto de unién entre la marginalidad latinoamericana -

® Julio Ramos, Opcit.
10 < W o o 2
Cfr. Agnés Heller, Sobre la dindmica histérica del mundo burgués
del sentimiento en general” en Teoria de los sentimientos, Ed.
Fontamara, Barcelona, 1987. Acerca del desajuste y del malestar de los
modernistas en su tiempo ver ademas Susana Rotker, Opcit. Con respecto
al tema de la experiencia y la memoria en la organizacién de una
visién de pasado cfr. Raymond Williams, O campo e a cidade na historia
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situada en una temporalidad previa a la consolidacién
definitiva de los estados modernos-— ;, Y los sitios centrales
de la cultura universal, que cumplieron ya con ese objetivo.
Es decir, la crénica complica un horizonte de expectativa
estética y a 1la vez imprime un sello particular al
pensamiento sobre la relacién arte/vida en un proceso de
“descentralizacién de la inteligencia” en la que lo bello
pasé a ser considerado dominio de todos, segin una idea del
propio Marti. En ese sentido el preludio europeo de Marti es
el inicio de un colportage de 1la renovacidn estética
producida por el proceso de democratizacién de la cultura.
Como los antiguos colporteurs, que en la Francia premoderna
recogian noticias y relatos para llevarlos de poblado en
poblado, Marti comienza su “saqueo” de imaAgenes modernas en
Europa para constituirse luego, en el contrapunto que

realiza en sus Escenas Norteamericanas, en el responsable de

una migracién fundante de la cultura artistica moderna en

Hispanoamérica.

Esta libertad comunicativa primigenia que trasciende las
fronteras hace posible una toma de conciencia acerca de los
cambios vividos en la republica de las letras, o 1la
“promocidén” de la literatura, diferente en todos sus
aspectos al proceso vivido por Europa, como se encarga bien
de definir Julio Ramos, cuando afirma: “En América Latina,
sin embargo, la modernizacién en todos sus aspectos, fue- y
continta siendo- un fendmeno muy desigual. En estas
sociedades la literatura “moderna” (para no hablar del
estado mismo) no contdé con las bases institucionales que

pudieron haber garantizado su autonomia”.

En ese sentido, este autor repara en el concepto de
institucién como una clave central en el proceso de
construccién de la autonomia literaria. Se orienta asi a
investigar, a partir de ese punto de partida la compleja

constitucién de la autoridad del discurso literario y las

en na literatura, Compariia das Letras, S. Pablo, 1989, pag. 11.
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huellas de una “modernizacién desigual” en los textos.

Creemos que este andlisis se refiere a la “autonomizacioén
desigual de 1la literatura latinoamericana”. Es decir,
explora “las condiciones de imposibilidad” de la
institucionalizacién literaria en la crénica sin dejar por
ello de observar que ésta opera como un “campo de fuerzas”
en el que se debate un pensamiento moderno acerca de las
nuevas leyes de experimentacién del trabajo poético. A estas
reflexiones, sin embargo, podriamos agregar la diferentes
visiones de pasado que afloraron en 1los modernistas a la
hora de escribir en el peridédico, distintas por cierto a la
que presidia la mirada de los escritores europeos,
protagonistas de una modernizacién literaria que, como vimos
se situaba frente a tradiciones histéricas, instituciones y
panteones literarios consolidados en el tiempo. En ese
sentido, el viaje de Marti y sus ya referidas impresiones
funcionan como la lectura de un ser en estado de vigilia
lucida, que toma conciencia de las carencias culturales del
propio suelo y que enjuicia una tradicidén, con el deseo de

construir una nueva.

Porque ;Cudles fueron los efectos desintegradores de las

tradiciones propias en Hispanoamérica?

¢Qué modificaciones se produjeron en una modernidad no
central gracias al impulso de visiones inyectadas desde el

exterior?

¢Como fueron revitalizadas o liquidadas las imagenes

culturales del propio suelo en ese proceso?

Cada vez que se produce un movimiento de renovacidén en
los procesos culturales se realiza una nueva redefinicién de
la medida de tiempo, Se intenta dominar el presente, se
comienza a predecir lo futuro, pero también se ensayan
reorganizaciones del pasado. Surgen las preguntas: ;Qué

recuperar del ayer inmediato? ¢En qué medida sirve 1lo viejo
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para insuflar el espiritu nuevo del presente?

Como sitio de revisitacién, de cuestionamiento, de
contacto y de apropiacién de formas de la belleza
pertenecientes a tradiciones culturales ajenas la crénica
martiana produjo, como vimos, una visién de pasado en las

Escenas Europeas. Este preludio hizo posible la lectura de

un aspecto de la disolucidén de la tradicién letrada en
Hispanoamérica en el especifico proceso que Angel Rama ve

surgir a partir de la ampliacién de la base econdmica
liberal.

A la fuerza disolvente de los céanones que ofrecia 1la
construccidén de imigenes artisticas que Marti sabe muy bien
reconocer en Europa, se agrega luego la intensidad de su
percepcién de la “futuridad” y del progreso en los Estados
Unidos, en el marco de otro momento fuerte de la historia de
la escritura en América Latina. Porque, ;Quiénes antes de él1
habian ensayado trazar reconstrucciones de pasado
tendientes a producir formas representativas de la cultura

hispanoamericana?

Nos hemos referido anteriormente al vaciamiento simbélico
producido en la América precolombina por obra de la
conquista como una de los grandes efectos disolventes de la
tradicién propia. En esa historia de censuras y quemas de
cédices y cantares, conformada como una “red de agujeros”,
para tomar las palabras de Grusinski sélo la transcripcién
de los cantares mexicanos y de los relatos orales de 1los
sobrevivientes aztecas realizado por wun Bernardino de
Sahagun, esforzado en leer la textualidad de los vencidos y
las diversas traducciones de las poesias palimpsestos de
Nezahualcdyotl o 1la redaccién de gramaticas de lenguas
indigenas evidencian una voluntad de lectura y respeto hacia
el propio legado. Es decir, estos textos iluminan zonas de
la cultura vencida y nos hablan de épocas en las que las
funciones de gobierno no excluian las tareas de un poeta

individual y existia amparo por parte de los gobernantes a
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la produccién artistica. Asi fueron 1los tiempos de
produccién de esa literatura mexicana que Alfonso Reyes
caracterizd como “interrumpida” por la conquista o el mundo
perdido relatado por la extensa crénica del buen gobierno

quechua en los Comentarios Reales del Inca Garcilaso, donde

un mestizo formado en la literatura renacentista europea
busca legitimar su historia del mundo quechua y ser
reconocido como escritor de dos linajes por la cultura
humanista europea. Estos ejemplos se registran en la
discontinua historia de la escritura en América Latina como
puntos claves de afirmacién de la identidad cultural.
Teniendo en cuenta estas lecturas Yy para comprender la
ambicién de construccién de una tradicién moderna por parte
de Marti y otros poetas altos del modernismo sobre el
paisaje devastado de las culturas indigenas el concepto de
autonomia, tal como lo formula Castoriadis puede ser de
suma utilidad. Por cierto, luego del arrasamiento de las
culturas vencidas el proceso de construccién de una
tradicién moderna es llevado adelante por un verdadero
movimiento cultural que cuestiona la “representacién del

1 Fs decir

mundo, sus significaciones imaginarias sociales.
un movimiento que busca restablecer la actividad creadora,
poética y un lugar para los poetas en un mundo que ya no le
adjudica ninguna importancia, y que ilustra el cuento de
Rubén Dario "“E1l rey burgués”, en el que un poeta es
condenado practicamente como esclavo o bufén a obedecer los
mandatos de un burgués. Pero esta apelacién a la liquidacién
de significaciones imaginarias en las que las facultades
creativas, propias de Hispanoamérica se ven enajenadas,
esclavizadas por 1los imperativos de 1la técnica puede
observarse ya en José Marti cuando en un discurso
pronunciado ante el Club de Comercio de Caracas propone
devolverle al “concierto humano interrumpido” la voz
americana que se held en hora triste en “la garganta de
Netzahualcbdyotl”. Es decir, a la vez que cuestiona las

instituciones =-el poder politico espafol-, busca en el

Y'cfr. Cornelius Castoriadis, La cuestién de la autonomia social e
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pasado prehispanico los elementos que le permitirdn fundar
una nueva representacién del mundo. En un proceso de montaje
ambiciona restaurar aquello que fue “interrumpido”, “helado”
en la historia hispanoamericana, para incorporarlo al mundo
estético moderno.

En capitulos precedentes vimos como José Marti vislumbra
la relacién intrinseca entre autonomia literaria y autonomia
social cuando afirma: “No habrd literatura hispanoamericana
mientras no exista Hispanoamérica.” Por esta razbén, al
luchar por 1la independencia de Cuba y de Hispanoamérica
concibe un proyecto de autonomia social, que se Dbasa
fundamentalmente en un anhelo de libertad. Una vez
conseqguida la libertad politica, podra el continente,
reflexiona, tener una literatura que lo exprese. De alguna
manera sus juicios dirigidos al mundo cultural de los
espafiocles son coherentes con esta idea. Asi, la tradicién
literaria espafiola es juzgada por Marti como “amurallada”,
por representar un espiritu carcelario, enejenante. Ataca
pues las condiciones instituidas de la heteronomia Yy propone
la construccién de una patria diferente a la de Espafia. La
autonomia, tanto a nivel individual como colectivo- es darse
las propias leyes, implicando éstas creacién, autocreacidn,
que van mas allad de la combinacidén de elementos
pPreexistentes, implicando el surgimiento de una novedad
radical, obra del imaginario social instituyente a nivel
colectivo. Marti trata asi de recuperar la “wvoz americana”
para renovar una tradicidén que cuestiona. Su proyecto es por
cierto el de una nueva sociedad que pueda darse su ley, una
nueva legislacién que renueve aquella otra arcaica, colonial
que aparece representada en algunas de sus crénicas como un
territorio apacible en el que el “buen indio amasaba el pan”
y el “rey daba la ley”.

El mismo Marti se postula como un ser autédnomo puesto que

solamente los seres libres pueden sofiar y trabajar por la

individual, Contra el poder Madrid 1998.
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autonomia social. De este modo la autonomia individual se
encuentra enlazada a la autonomia social. Como ser autdnomo
que cuestiona la ley de existencia de Cuba, colonia sujeta
al rey de Esparia concibe su proyecto pelitico
indisolublemente ligado a su proyecto estético. De las
fuerzas creadoras, liberadoras de la historia prehispéanica
elige la imagen de Netzahualcdyolt como también 1lo hara
Rubén Dario que constituird a este poeta en emblema de un
momento de creacién poetica fundante en Hispanoamérica en
Cantos de Vida y Esperanza en 1905.

Si para Castoriadis la autonomia social estd relacionada
con la libertad y con la idea de revolucién José Marti es
un ser doblemente auténomo, vya que en el terreno politico
propone la separacién de la isla de Esparfia y se opone a los
anexionistas cubanos que en ese entonces debatian 1la
posibilidad de unir el territorio de Cuba a los Estados
Unidos, y en el terreno cultural cuestiona las instituciones
Yy la tradicidén espafiola. La autonomia individual-
emancipacién de las facultades creadoras- sdélo puede darse
eén una sociedad auténoma. La literatura hispanoamericana es
asi para él una creacién que existird una vez creada una
sociedad libre.

En Marti visualizamos una lectura de seres que se han
dado su propia ley en el terreno del arte: poetas y
pintores, artistas que en Europa habian cuestionado con
ferocidad 1las 1leyes mismas, las instituciones de la
sociedad. Apela asi con sus ejemplos, a revolucionar las
existencias individuales de sus lectores hispanoamericanos
en la prensa. Trabaja en ese sentido para la configuracién
de nuevos referentes y modelos que al permitir invertir y
modificar la relacién desigual que mantiene América Latina
con el exterior, contribuyan a la construccién de una
lengua literaria auténoma, plenamente libre en su forma, es

decir 1liberada del sojuzgamiento a la lengua espafiola
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académica.?!?

En ese sentido, su busqueda de construccién de un estilo
independiente de modelos instituidos, ajenos, no solamente
e€s liberadora de la opresién de la lengua académica
espafiola, tal como aparece en algunos poemas de sus Versos
Libres, como “Académica”, “Pollice Verso”, “Sed de belleza”
entre otros, sino que es manifestacién de una escritura que
€S por primera vez representativa de una cultura ante el
mundo.

La independencia formal, la libertad y la originalidad en
la creacién 1literaria, en lugar de la obediencia a
influencias externas modifican asi un comportamiento tipico
en la historia de la cultura literaria en América Latina: la
recepcidén mimética y acritica de los cédigos artisticos de
las metroépolis.

Esta tarea es la que llevan a cabo Marti y Dario- como en
cierta medida Gutiérrez Najera con sus cuentos y crébnicas y
Julian del Casal al intercalar sus mejores poemas en sus
crénicas mundanas, mientras dialoga con un publico femenino
-, al elaborar en la crénica una escritura que incorpora la
voz del mundo y que al mismo tiempo se libera de toda
imitacién. Como sobre un mapa, puede leerse en la trama de
los diarios donde escriben estos poetas la conformacién de
una tradicién poética relativamente independizada del campo
politico, atada al periodismo pero contrapuesta al remedo de
Otros autores. Jorge Isaacs, como espejo de Chateaubriand,
por ejemplo, o las traslaciones de la picaresca espafiola en
“"El Periquillo Sarniento” o “Don Catrin de la fachenda” de
Lizardi, los poemas noecladsicos de Lavardén, la gran masa de
imitaciones literarias de las obras espafiolas - salvo las
aisladas fraguas de escrituras fuertes como la de Sor Juana
en México, la de Garcilaso en Pert o la lengua de la “Carta
de Jamaica” y el discurso de Angostura de Bolivar - se

transformaban ahora, después de la visién critica Yy

'’ Véase el prélogo de José Marti a sus Versos Libres al referirse a

ellos observa que a nadie los pidié prestados. “Son como son” no estan
escritos en “sangre de academia”. Y luego asegura “son tajos de mis
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autorreflexiva sobre la forma construida por el modernismo,
en propuesta de un lenguaje propio.

La crdnica martiana puede leerse de esta manera como una
sustancia atada a un contexto, porque cumple con el objetivo
de referirse al mundo, a las cosas que en €l suceden; pero
también como ensayo, como se dijo, en el sentido que le
otorga Adorno: como una textura bella, que al discurrir,
contradice el rigor de un discurso normativo y légico.®® E1
mundo que Marti selecciona, las visiones del arte moderno en
Europa y en los Estados Unidos y la nocién de trabajo
experimental sobre la escritura, que contradice la idea de
genio inspirado, se sostienen como conceptos béasicos de la
creacién literaria moderna, antes de la formacién de un
campo especifico para la literatura y de la profesionali-
zacién de los escritores. De tal suerte que, al leer sus
notas, asistimos al anuncio de un libro mayor futuro, de un
poeta americano promesa, cuya obra en el idioma de las
padginas de La Nacién sabra leer al principio solamente
Dario. Ademds de una “promocién” de la literatura que el
periddico lleva a cabo, de proponer reestructuraciones
programaticas del pasado podemos considerar también ademds
la constitucién de wun primer sistema de filiaciones
literarias hispanoamericanas, establecidas en la cadena:
lectura martiana de poetas y pintores de Europa/poetas de un
pueblo nuevo/ poesia martiana / posterior lectura intensa de
Dario.

Este encadenamiento de escuchas y respuestas se produce
espectacularmente, se exhibe en un incipiente campo de
lectura, frente a lectores cuyas percepciones para las
leyes poéticas no se encuentran atn desarrolladas, y junto a
otras voces, como las de Emilio Castelar, Sanin Cano, Gbémez
Carrillo, Juan Valera, Remy de Gourmont o Max Nordau. En una
sociedad cuyo nuevo habitus cultural era la compra y la
lectura del peridédico - en el marco de un progreso en los
niveles de instruccién publica a partir de 1857, que mejora

propias entrafias.”
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a partir de la década del sesenta, por impulso de Sarmiento
—, podemos pensar que los nuevos lectores recién comenzaban
a “educarse estéticamente”- para tomar un concepto rector de

las Cartas Estéticas de Schiller- en los grandes temas de la

modernidad. En la Argentina del 80 al 90, un publico que se
congregaba fundamentalmente alrededor de 1la prensa -
principal pilar de la cultura en una época en la que los
libros y las editoriales constituian los grandes ausentes en
el circuito letrado portefio-, asistia, sin comprenderlo aun,
a un proceso de particular y especifica configuracién de una
genealogia poética, establecida en la 1linea formada por
poetas fuertes europeos y norteamericanos, caidos
precursores- para tomar las palabras de Harold Bloom-, que
“regresaban” transformados en la lengua de 1los poetas
hispanoamericanos. En un continente excéntrico, con un
pasado literario quasi en blanco y sin muertos propios, los
muertos ajenos de otras tradiciones comenzaban a resonar
enriquecidos en las voces de los poetas propios, por efecto
del nomadismo modernista. A

De manera que, en el interior de la cultura letrada, mas
exactamente en el sector mds institucionalizado y conectado
con los oérganos de irradiacién del pensamiento letrado, que
se diferenciaban de los canales mas populares del sistema,
como las obras del criollismo, o las expresiones artisticas
orales, la lectura del diario hizo posible la
desregionalizacién literaria de los portefios y la formacidén
de gramdticas de reconocimiento universal.? Al tiempo que
en ese sitio se originaban las influencias propias de la
literatura moderna hispanoamericana, por medio de wuna
lectura de las tradiciones externas, los poetas ingresaban
al mundo como otros, es decir como seres con sus propias

peculiaridades. La crbnica es el lugar que posibilita este

13 Theodor Adorno, Opcit.

Tomo el concepto de desregionalizacién del texto de Beatriz Sarlo,
El imperio de 1los sentimientos, Catdlogos Editora, Bs. As. , 1985.
Puede verse también, para imaginar el clima de lecturas de esas notas
cosmopolitas, el completo estudio que realiza Adolfo Prieto en su
capitulo “Configuracién de los campos de lectura”, en El discurso
criollista en la formaciénde 1la Argentina moderna, Ed. Sudamericana,
Bs. As., 1988. Cfr. especialmente paginas 28 a 82.
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viaje poético, permite al cronista poeta capturar voces de
Otras latitudes y modificar su relacién con el exterior: ya
no se trata de wuna respuesta continental refleja, con
fraguas aisladas de escritura representativa, sino de un
entrecruzamiento fecundo entre una pluralidad de lenguas de
diferentes tradiciones.

Si tomamos el concepto de «cultura en su caracter
formador de lo social, del orden econémico y del orden
politico, como lo entiende Raymond Williams, las crénicas
martianas, como fragmentos de una inteligencia cosmopolita
que se da a conocer en una sociedad en proceso de
modernizacidén actuaron doblemente: como primera conciencia
autorreflexiva de la tradicién literaria moderna, y como
correa de transmisién de nuevas y globales estructuras de
sensibilidad.!® Ahora bien, si en el encadenamiento de
crénicas sobre poetas podemos reconocer la instauracién de
una familia poética autédnoma ;Cémo descubrir los efectos que
éstas tuvieron en un imaginario cultural?

Si bien poseemos cifras de 1los compradores de periddicos
de ese momento, brindadas por el exhaustivo examen de Adolfo
Prieto, poco sabemos de la respuesta de los lectores
andénimos ante la escritura de Marti o de Dario; pero podemos
conjeturar que junto al ingreso de esos nuevos conjuntos
simbélicos se iba constituyendo un publico wvirtual,
preparado para recibir futuros poemas. Un lector literario
modelo en vias de formacién asistia de este modo,
probablemente en forma inconsciente, a la desarticulacién de
canones de prohibiciones literarios establecidos, y al mismo
tiempo, a la produccién de otros modos de evaluacién del
mundo moderno. Si bien no podemos descifrar por completo el
horizonte de expectativa en el sector de lectores de La
Nacidén, podemos afirmar que en la crénica de los poetas se
conformdé una escritura de desarraigo. Mas precisamente, las
crdénicas fueron piezas de la inteligencia letrada, que se

apartaron de las convenciones, de los limites estrechos de

® Para la elucidacién de este concepto cfr. R. Williams, Cultura.

Sociologia de la comunicacién y del arte, Paidés, Bs. As., 1990 Pag.
13
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un territorio, para conectarse con las nuevas ideas
universales. En esa dindmica de desarraigo, y luego de su
incorporacién a un campo de lectura contribuyeron, sin duda,
a producir el cambio de un modo global, y ayudaron a
transformar la cultura letrada, haciendo de ella un sistema
significante a través del cual un orden social comenzd a
interrogarse, y a experimentarse en su relacién con otras
comarcas. Esa escritura de desarraigo fue sin embargo el
primer atisbo de esa “lengua nuestra” a la que se refiere
Dario en su ensayo. Surgida de nuevas estructuras de
sensibilidad moderna, que Marti procesa de 1las rebeliones
estéticas europeas, se hace posible gracias a la labor de
corresponsal de un poeta politico que ha decidido “entrar”

en una “época de tumulto y de dolores”.

¢Podria haber escrito Marti su poesia sin enfrentarse a esas
tareas de la modernidad?

¢Podia Marti sustraerse a su funcién publica? ;Acaso pudo
Dario desentenderse totalmente de ella cuando fue al
encuentro del mundo, a retar a los yanquis invasores en su

crénica “El triunfo de Caliban” publicada por el diario E1

Tiempo?!®

En esa nota, que parece robarle el tono a las Escenas

Norteamericanas, Dario se afirma contra 1la “abrumadora

ciudad de hierro” de Nueva York, anatematiza a los barbaros
que van a la “caza del ddbélar” y enaltece, ante el
Ooscurantismo de los agresores, la “raza sentimental” de
Cervantes, de Géngora, de Gracian y de Velazquez. Bajo la
sombra de Ariel, se reconcilia alli con la Esparfia del Cid y
de Loyola y desafia a sus adversarios:”(...) si me ha de
atrapar al menos mi lengua ha de concluir de dar su
maldicidén Gltima con el ultimo aliento de vida”. La “lengua
nuestra” de Marti, “mi lengua”, como dice Dario, sirve

para representar la libertad formal de un idioma desprendido

13 Rubén Dario, “El triunfo de Caliban”, El1 Tiempo, Buenos Aires, 20
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de la copia de modelos ajenos, y es el escudo defensor
contra una “montafia de piedras, de hierros, de oros y de
tocinos”. Es decir, conforma una trama de emblemas verbales
que se oponen, como la elaboracidén superior, efecto del
saqueo, de la asimilacibén y la sintesis de una raza letrada,
a la barbarie positivista del Norte. También Dario se
inmiscuye en las cosas publicas, como veremos mas adelante,
cuando reprende a los inmigrantes enriquecidos y al
anarquismo violento en Argentina y se autodefine en su
prdélogo a los Cantos de Vida y Esperanza como un poeta que
“tiene” que cumplir un destino: “Yo no soy un poeta de
muchedumbres, pero sé que indefectiblemente tengo que ir a
ellas”. En ese sentido, asume luego una doble funcién, de
poeta y de sujeto histérico de manera mas institucional,
cuando escribe loas al Centenario, sin poder hacer real por

completo el suefio de la pureza literaria y del replieque.

Sobrecargados por la obediencia a un cumulo de tareas
epocales : formar una lengua literaria propia, definir un
estado, autodefinirse, confrontarse a culturas ajenas,
evaluar y criticar el mundo de la modernidad- en el caso
especifico de Marti- ; fundar wuna profesién para el
literato, combatir para ser escuchado, pensar el lugar del
poeta en tierra americana - acciones 1llevadas a cabo
prioritariamente por Dario - los poetas encontraron en el
peridédico un hogar hospitalario, para la realizacién de esas
actividades multiples. Es decir, hicieron de 1la padgina del
diario, que Angel Rama llama la “fabrica” de la escritura
poética,’™ mds que un garante de la existencia de la
literatura, una fragua personal. A partir de una materia
prima, de visiones “confundidas” de 1la modernidad, afirmaron
en la prensa su propio yo literario, al tiempo que ensayaron
diversas identidades, en la trama cultural y politica de
América Latina.

de mayo de 1898.
' Cfr. Angel Rama, Rubén Dario y el modernismo, Alfadil, Caracas,
1985.
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Como el primer poeta fuerte Y Pprecursor moderno de
América Latina, Marti se sitla en el diario como en un
taller, para hacerse responsable de 1la imaginacibén estética
y corifeo de wuna literatura todavia subterrdnea. Si sus
crbénicas pueden leerse, dijimos, como narraciones
estetizadas de la gran ciudad, al mismo tiempo configuran
documentos de 1la tradicién moderna, huellas verbales vy
testimonios de la lucha que un poeta libra en su propio
estilo, para diseflar una escritura original en su forma,
despegada de las fragiles tradiciones forjadas por el
romanticismo hispanoamericano. Esta dindmica se realiza en
una complicada ubicacién epocal y espacial, que supone su
constitucién como un individuo que asume distintas
preocupaciones, y que si bien expone y “pierde” su talento
€n una guerra, como lo expresa el reproche de Dario, no deja

por eso de elaborar su propio programa de escritura poética.

La propuesta poética de Marti

Dispersa en distintos periédicos de América Latina, queda
grabada la busqueda estética martiana, su pregunta sobre
la forma, como una segunda gran tarea de la modernidad que
Marti se impone. Pero en todo momento, sus desvelos por la
perfeccién formal incluyen, por su contenido fuertemente
alegdérico, un poder develador de las fantasmagorias de la
modernidad. De esta manera, al detenerse en Flaubert ( de
quien dice: ™“No habia palabras superfluas, no habia
oscuridad. De la verdad brotaba el VJ'_gor.")l7 descubre en
la austeridad formal, en la frase que estima debe ser
matematica, geométrica, escultdérica, el wvalor de una
sintaxis que “hiere para curar mejor”. Flaubert intenta,
dice Marti, “poner ante la vida impuesta y convencional la
vida sencilla y corriente de la naturaleza” con una pluma

que “zaja, azota, y hiere”. En ese juicio logra percibir

17

José Marti, “La ultima obra de Flaubert”, The Sun, Nueva Cork,
1880, Opcit.
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la escritura moderna como un instrumento que “cura” los
efectos devastadores de la modernizacién y 1lleva esta
enseflanza a la labor de produccién de su crbénica, donde
elabora una lengua con fuerza de negatividad con respecto
al mundo tangible.

La invencién de ese universo multiple, contrario al de la
“vida impuesta”, demanda, por otra parte, un alto grado de
recepcidén, un “volar alto” del entendimiento - para usar
las palabras de Marti, cuando se refiere a las
ilustraciones, a las “gemas perfectas” de Gustave Doré -
que sélo los conocedores saben apreciar. Con estas
palabras, alude a la necesidad de crear disposiciones del
entendimiento y del gusto, abiertas para recibir
propuestas artisticas que desbaraten la seguridad de las

normas anteriores.

Detengdmonos un momento en las consideraciones de Jauss,
de Raymond Williams, de Adorno y de Harold Bloom sobre la
relacién que establece en la literatura el par
presente/pasado. Desde dimensiones tebricas diferentes,
estos criticos leen los cambios estéticos en el interior
de la historia literaria de sociedades tradicionalistas,
que liquidaron las herencias feudales y la forma cléasica
en la modernidad. Estado de cultura diferente, por 1lo
tanto, en su espesor, al que Marti posee, como lo hemos
seflalado en capitulos precedentes. En efecto, si por
ejemplo nos remitimos al concepto de horizonte de
expectativa elaborado por Jauss,'® vy entendemos a la
experiencia, en el sentido en que Benjamin la define, es
decir, como un hecho de tradicién notaremos que el rechazo
de lo establecido opera sobre el telén de fondo de “datos”
culturales acumulados por una memoria que cuenta con un
legado de dones 1literarios.'® La renovacién o ruptura

acontece asi frente a un cuimulo de producciones artisticas

' cfr. H. R Jauss, “L’histoire de la littérature: un defi a la
théorie littéraire”, en Pour une esthétique de la reception,
N.R.F., Gallimard, Paris, 1978.

¥ W, Benjamin, Sobre algunos temas en Baudelaire, Ed. Sur, Buenos
Aires, 1967, pag. 8.
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previas que se cristalizan. En contrapartida, es por el
proceso de asimilacién de lo ajeno, que Marti lleva a cabo
por medio de la crénica en su papel de critica literaria,
donde comienzan a crearse sillares para originar un
horizonte de espera, en imagenes susceptibles de formar
€se canon del gusto, al que alude Oscar Wilde en su

conferencia en Chickering Halls.

Las visiones literarias martianas, que provienen de una
travesia transculturadora, configuran una discursividad
sobre la literatura capaz de volver legibles la
rigurosidad de Flaubert, los “caprichos” de Gustave Doré,
los “errores” de Goya, la invitacién al viaje universal de
Oscar Wilde, la escritura del “agua sobre la piedra” que
Marti critica en 1los parnasianos, en sintesis, toda la
“ciencia poética” de la modernidad europea. Si es posible
pensar a la critica como un arte que realiza lecturas de
arte, y que puede por esa razdén crear a las obras de arte,
no es desacertado considerar la crénica martiana como la
base de un primer sistema critico, que comenzé con la

futura obra de la literatura latinoamericana.

Cuando Williams analiza el proceso cultural inglés, parte
también de un concepto de tradicién sélida, que, si bien
tiene en cuenta la actividad de las instituciones,
considera béasicamente el papel de las formaciones: “Es
asimismo una cuestién de formaciones: los movimientos vy
tendencias efectivos, en la vida intelectual y artistica
que tienen una influencia significativa y a veces decisiva

sobre el desarrollo activo de una giiltura [, .,}"*"

;Como pensar entonces la tradicién, en un lugar carente
de pasado, de ancestros o modelos propios, y que, por

afiadidura, no cuenta con instituciones?

La prensa logra sustituir en Hispanoamérica la
institucién de la critica académica, hace las veces de un

cuarto propio, especifico para la formacién de una

%% Raymond Williams, Marxismo y literatura, Ed. Peninsula, Barcelona,
1980, pag. 139.
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tradicidén literaria y de instituciones para la literatura.
Es el espacio en el que una formacién familia como la que
integraron los poetas modernistas puede conformarse vy
darse a conocer, por la religacién continental realizada
por los diarios. Escribir en Hispanoamérica es en ese
sentido, para Marti, “poner oro en la lanza”, es decir,
combatir con lo mejor para llenar una tierra rasa en la

que nada o poco fue cantado.

Porque, ipueden los modernistas oficiar como esos
“gloriosos rebeldes” como llama Marti a Coppée, a
Théophile Gautier, a Musset, que, segun sus palabras, se

descifieron de la frente “la peluca académica”?

Para pensar la posibilidad de escribir en naciones que
estan en vias de configurar su tradicién, o cuyas
tradiciones son de formacién reciente 1los quince afios de
residencia en los Estados Unidos le permiten a Marti
completar y madurar su método de confrontacién iniciado
con la mirada a Europa y afirmarse en otra identidad,
diferente a la de los poetas europeos. Observa en 1los
Estados Unidos, en algunos aspectos un estado de cultura
literaria semejante al de Hispanoamérica. En ese sentido,
selecciona a los poetas vitalistas, que se despegaron de
la literatura inglesa, Emerson, Whitman y Longfellow - es
notoria 1la exclusién que hace de Poe - y elogia 1los
poderes constructores de la literatura correspondiente a
un pueblo nuevo.

También repara, como en un vaticinio de 1lo que sucedera
en Hispanoamérica, en la constitucién de un haz arcadico
en la figura de Emerson, “completada” por Whitmann vy
Longfellow. Marti destaca la labor de una triada poética,
que al mismo tiempo que construye una poesia, se empena en
fabricar a los Estados unidos; es decir valora un perfil
de poeta que concentra la doble tarea de la primera fase
de la modernizacién. Descubre en los poetas del futuro,
como final de un itinerario, las posibilidades de poesia
que tendria Hispanoamérica, ya formuladas en la
conferencia de Oscar Wilde en Chickering Halls de esta
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manera : “Wosotros tal vez, hijos de pueblo nuevo, podéis
lograr aqui lo que a nosotros nos cuenta tanta labor
lograr alld en Bretafia. Vuestra carencia de viejas
instituciones sea bendita porque es wuna carencia de
trabas.”

Los poetas sin trabas de la futuridad, son los elegidos.
Asi, en su ensayo “Emerson”, que coincide en su fecha de

publicacién con el Ismaelillo, Marti retne el acervo de

Europa con la experiencia poética norteamericana, y una
nocién de Naturaleza como ntcleo dador de conocimiento.?!
Le seduce la idea emersoniana de elaborar una filosofia
que conecte las partes escindidas de un mundo desquiciado
Yy les otorgue unidad. Tampoco Oscar Wilde, que llama a
Emerson el “genio 4&tico” de Nueva Inglaterra, habia
descuidado este valor restaurador del lenguaje en 1la
separacidn de esferas de la modernidad, en el
distanciamiento del hombre de la naturaleza, cuando decia
en “El arte y el artesano”: “Ninguna separacién del
trabajo puede dejar de significar alguna pérdida de fuerza

o de verdad para el que ve”.??

Emerson veia a la poesia
como una fuerza capaz de otorgarle cohesidén a un universo
desintegrado. Por cierto, ésa es fundamentalmente la causa
por la cual Marti se convierte en su discipulo y se aduefa

de sus lecciones:

“El no fingia revelaciones; él no
construia mundos mentales; él1 no ponia
voluntad ni esfuerzo de su mente en lo
que en prosa O en verso escribia. Toda
Su prosa es verso. Y su verso y su

prosa, son como ecos.”

La escritura de Emerson es metaforizada a través de la
imagen: “trozos de 1luz quebrada”, y se contrapone a la
produccién de las “mentecillas vanidosas” que andan
montadas sobre convenciones, “como sobre zancos (...)”".

Pero, Marti sefiala en Emerson, fundamentalmente una lengua

2! José Marti, “Emerson”, La Opinién Nacional, 19 de mayo de 1882.
2 Oscar Wilde, “El arte y el artesano”, Opcit.
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poética que ha podido transponer la frontera que separa el
presente del futuro: “Ni el porvenir le hizo temblar, ni
le cegdé al pasarlo”. Es por esa travesia hacia lo futuro
que Emerson se vuelve “veedor sutil” y escribe puramente,
como un escultor que borra la marca innecesaria del cincel
en el marmol. Al “dejar la frase pura”, se libera de la
esclavitud del lenguaje: “se hacia servir de la lengua vy
no era siervo de ella” y puede comprender al universo.
Hasta las fuerzas de la nocturnidad son para él

productoras de sentido: “Algo deja la noche en el oido”.

Los “Versos poémicos” de Emerson son dibujados por Marti
a través de simbolos recurrentes en su iconografia: el
“anciano barbudo” que canta, o el “angel gigantesco de
alas de oro” (recuérdese la alegoria del “ala rota” para
expresar el tiempo de la modernidad o la “espada” que se
envaina al sol para definir al verso en su prélogo a los

Versos Libres). Es decir, “ve” a través del lenguaje

emersoniano. Se enfrenta a las revelaciones que deja el
paisaje de ese precursor que contribuye a liberar al Marti
poeta.

Como un augurio del futuro de los hispanocamericanos, el
“genio &tico” de Concord ha sabido redescubrir las
analogias perdidas del universo moderno, haciendo regresar
a la humanidad a la totalidad integrada de una edad de
oro, y se incluye como la pieza mas importante, entre un
caudal de visiones matrices para la formacién de una
lengua poética auténoma. Como lo observa Angel Rama, que
caracteriza a Marti como padre e hijo de si mismo, este
cronista educado estéticamente por una particular
experiencia de tiempos multiples, se convierte a su vez en
el progenitor de herederos, que, salvo Dario, tardaran
largos afios en advertirlo como padre referente. Las
reflexiones de Marti, incluso las que revisan programas de
escritura moderna, como los ensayos sobre Emerson, Whitman
y Longfellow, o aquellas que denuncian la presencia de
escasas voces literarias hispanoamericanas-

fundamentalmente sus notas sobre el poeta Heredia, Sellén,
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Rafael Maria de Mendive y Julidn del Casal - son un

ejercicio de pasaje entre los tiempos presente y futuro.

Retomemos las reflexiones en torno a la tradicidn
elaboradas por Adorno en su punto “Relacién con la

tradicién” de su Teoria estética. Alli, al vincular

estrechamente verdad estética e historia, Adorno trata a
la tradicién como si fuera un depésito y habla de obras
que permanecen “elocuentes” a través del paso del tiempo:
"Nada debe ser aceptado sin reparos sélo porque exista y
porque alguna vez haya tenido algun valor, pero nada
tampoco carece de él porque haya pasado: el tiempo solo no
es criterio ninguno. Ese gran depbésito que forma el pasado
es insuficiente en su inmanencia, a no ser que las obras
se consideren en su tiempo y lugar concreto y en relacién
con la conciencia del periodo correspondiente. El correr
del tiempo desenmascara sus fallos en sus cualidades
objetivas quiero decir, no los de los cambiantes gustos
estéticos”.?® Si admitimos que en la construccién de la
modernidad hispanocamericana ese depésito del pasado se
reorganiza a partir de una lectura de la disolucién de una
tradicidén sélida como la europea, y de su yuxtaposicién
con la tradicién reciente de 1los Estados Unidos, las
transculturadoras crénicas martianas pueden leerse en ese
sentido, como imégenes dialécticas que tienen la
particularidad de fusionar el presente con el pasado. Por
Su contenido alegdérico citan y niegan obras “elocuentes” vy
verdades estéticas, y a partir de los fallos de una
temporalidad ajena permiten elaborar la primera conciencia
literaria en Hispanoamérica. Por eso, frente a la Espafia
que le es contempordnea y considerando lo que tuvo alguna
vez valor en la relacién desigual sostenida por Espafia y
su periferia en el periodo colonial, Marti nos dice que
alli falta el pueblo “colaborador” del poeta, y elogia en
los Estados Unidos una sociedad que merece la poesia que
tiene. Crea asi de esa unién aberrante de contrarios, el

clima vital de un futuro posible para América Latina.

?* Cfr. Theodor Adorno, Teoria estética, Opcit., pag. 61.
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Pero es el “hombre padre, nervudo Yy angélico de Walt
Whitman”, quien mejor retiene la promesa de futuridad, con
una lengua que completa la fundacién de Emerson Yy una
gramatica y una légica, que consigue ver y leer, a través
del ojo de buey y en la savia de la hoja.?* Es decir, es un
iconoclasta, alguien que ha roto con imagenes cultuales
endurecidas por las tradiciones, Yy que hace regresar al
lector a la naturaleza por medio de poemas que tienen

“efecto de oratoria”. Whitman anuncia un nuevo estado

social a través de su forma poética: “Cada estado social
trae su expresidén a la literatura R hace de 1la
poesia una nueva religién que sustituye los viejos
cultos: “Creiais 1la religién perdida, porque estaba

mudando de forma sobre vuestras cabezas.” Su poesia, que
€s capaz de aproximar el futuro se vuelve asi nueva
religién de un mundo dividido y fragmentado, y vive en las
“frases apocalipticas”, sin rimas ni acentos, en los
Versos que son nuevas doctrinas métricas, brotadas de la
irregularidad del salmo hebreo.

El ritmo de Whitman surge de las estrofas, que se
mantienen encadenadas en el aparente desorden formal de
versos convulsos. La sabia composicién de sus versos
organiza un orden en el caos, se establece sobre bases
musicales, y es analdgica a la fundacién del pueblo de los
Estados Unidos “(...) que no fabrica piedra a piedra, sino
a grandes bloques.” Estos “alaridos proféticos”, nos dice
Marti, se producen por la energia de un pueblo nuevo que
actia estimulando al poeta. Distancidndose de 1las
reflexiones de Oscar Wilde, que veia en la Vida una fuerza
aplanadora de la imaginacién, se detiene en esos poemas
que agrupan en cinco lineas, como en un “haz de huesos”,
todos los horrores de la vida y de la guerra.

De esta manera, el sistema de filiaciones poéticas
iniciado por José Marti en su deportacién, en un lugar

carente de vida antigua, se expande, hace posible que una

2 José Marti, “El poeta Walt Whitman”, El Partido Liberal, México,

1887
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tierra cobije a sus propios muertos, Yy que éstos comiencen

a pesar con sus propias influencias sobre los herederos.

El regreso de los muertos, apofrades, para invocar otra
V€zZ un concepto rector de Harold Bloom, se constituye asi
con ese unico ancestro, fundador de 1la “lengua nuestra”
que regresa en Dario para restituir la forma completa de
la reliquia de una literatura propia. En el comienzo de
esa era, estos egos auténomos se comportan asi como
Narciso y Prometeo, mé&s precisamente, se contemplan a si
mismos en el espejo de otras tradiciones, para después,
con una palabra que les pertenece, obtener un lugar clave

eén un proceso constructivo.

En su ensayo sobre Joaquin Palma, escrito en 1882 ya
habia sefialado Marti ese modo de proceder, al decir que el
pueblo nuevo de América latina comenzaba a destacarse de
lo prestado y de lo extrafio: “Asi cubanos, hemos trocado
por nuestra forzada educacién viciosa en griegos, romanos,

%> Entre la critica a una

espafioles, franceses, alemanes.”
cultura literaria, que se comporta de manera ambivalente
entre el “ser propio” y el “querer ser ajeno”, encuentra

finalmente en Heredia, en Sellén y en Casal, los poetas

sobresalientes de la “familia” literaria de América
Latina: son los poetas fuertes de las modernidades
centrales que regresan en ellos, hablando, desde

diferentes perspectivas, el idioma del mundo. Asi, en la
obra del poeta Heredia observa Marti los ecos de Homero \
de Whitman.?® Es decir, escucha el rumor de una arcadia
clasica, mezclada al 1legado de la tradicién moderna
norteamericana. Por otra parte cuando escribe su nota
sobre Sellén,?” manifiesta estar frente a un poeta que pasa
entre la cancidén universal, manteniéndose unico. Lector de

muchas y variadas literaturas, Sellén es el poeta

?* José Marti, “El poeta Walt Whitman”, El Partido Liberal, México,

1887.
José Marti, “Heredia”, El economista americano, Nueva Cork, julio
de 1888, Cfr. en este sentido las nociones de Theodor Adorno,
Opcit, pag. 13 y 14.

José Marti, “Francisco Sellén”, El Partido liberal, México,
septiembre de 1888.
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traductor de Heine, de Goethe “que sale salvo de todas las

literaturas”.

Pero es en su ensayo sobre Julidn del Casal donde mejor
observa el comienzo de la edad poética moderna en América
Latina. Distingue Marti en el poeta bello de los “versos
tristes y joyantes”, que produjo la “expresién natural” de
la tierra propia el valor del nombre (“no es ya el nombre
de un vivo”), nombre propio de un muerto que incorpora
como marca ancestral inmediata de la familia de las letras
de América Latina. Asi lo integra en wuna linea de
ascendencia formada en el horizonte del decadentismo y del
parnasianismo que “le hizo la poesia nula y de desgano
falso”, y hace convivir esas fuerzas originarias con sus
propias creencias poéticas emblematizadas por las figuras
vitalistas del ™“libro sano y fuerte”, el “rincén del
monte” y la “mujer buena”. Ambos linajes conviven y son
capaces de generar sucesores “en un pais sin libertad”. La
poesia que viene de Francia, “con la rima excelsa”, por
una “ideal peregrinacién” a la belleza inexistente en su
tierra nativa, que s6lo es hoy un “pufiado de versos”,
transforma la era del “rebusco imitado”, por el caréacter

original.

Pero (Como se transforma el principio de imitacién para

que Casal pueda ser poseedor de una voz poética propia?

Viajero de la imposibilidad, que nunca logra salir de La
Habana, su viaje poético es un recorrido por textos de la
modernidad francesa. Su figura puede ser definida como 1la
del que espera ansiosamente abrir un baul lleno de libros
de Flaubert, de Banville, de Barbey de Aurevilly, que
promete llegar al puerto desde el extranjero. La voracidad
por lo que Marti llama “la levedad de los orifices del
verso francés”, la pasidén por el “cristal tallado”, ‘el
color del ajenjo y de las rosas del jardin” y las “mujeres
con ornamentos de plata labrada” son imadgenes
engendradoras que desencadenan en el poeta una traduccién
inseparable de la creacién original. Los iconos venidos

desde el otro lado del mar cubano -incluso los cuadros de
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Gustave Moreau que Casal transforma en poemas- moldean su
vida de artista, sus palabras se crean a partir de un
artificio primero, como réplicas de otras réplicas.
Tampoco puede escribir sin recordar a Baudelaire. Asi
declara en su poema “En el campo”: “tengo el impuro amor
de las ciudades”, pero sabe olvidarlo o completarlo en la
atmésfera funebre de “Nieve” con su voluntad de perfecciédn
formal, en su multiplicacién de metros y estrofas que
nunca antes habia sido ensayado por el romanticismo
cubano. Produce, a partir de una estética de contagio, 1lo
que Lezama Lima llama “abundancia tropical”, encuentro
entre dos sintesis, formas formadoras. La palabra
pictérica de Casal se crea asi en una vida de libros que
crea un universo compensatorio y que lo aleja, por otra
parte, de la guerra por la independencia de Cuba. De modo
que la familia de 1las letras hispanoamericanas, que
principié Casal seguin Marti por el “rebusco imitado”
produjo, por obra del destierro de la escritura, la
comunién de la aldea con la vida universal. Pruebas de un
exilio productivo que unié distintas geografias - 1la
experiencia de los modernos en Europa, el vitalismo del
Norte, las escasas voces poéticas americanas - las
crdénicas martianas fueron ensayos criticos que
describieron el proceso de conformacién de la tradicién

moderna en América Latina.

Prosa y poética martiana actiian asi sobre la conciencia
del Dario que escribe en Paris en 1913 para La Nacidén de
Buenos Aires su crénica sobre los “Wersos Libres” y que
reconoce a Marti como precursor del movimiento “que me
tocara iniciar afios después”.?® Ese padre poeta es el que
también se crea, a su vez, sus propios precursores, en los
méritos castizos de Nufiez de Arce, de Cadalso, en los
“versos libres clésicos”, quebrando la forma académica con
el "“calor antillano”, y renovando el verso libre con la
audacia “de vocabulario, de adjetivacién, de metaforas”.

Pero esa poesia severa e intachable de un Marti que

?® Rubén Dario, La Nacién, Buenos Aires, 8 de julio de 1913.
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inventa con la palabra “homagno” una significacién mejor
que ‘“superhombre”, se combina ademds con otras fuerzas
culturales, que no provienen de la literatura. Es en el
“lirico tono de un tragico fait divers “que resuena en “El
Padre Suizo” donde Dario descubre 1la férmula de la
escritura martinan, la visién de la crénica como continuum
de la lengua poética. Por la hibridacién particular de
formas, temporalidades y espacialidades que este género
hace posible, se produce en su escritura “el tono de las
antiguas epistolas morales, mas con tuétano
contemporaneo”. Mezcla fundacional que le hace afirmar al

poeta en sus Versos Libres: “Estos son mis versos. Son

como son. A nadie los pedi prestados.”
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“"La musique souvent me prend comme une

mer! Vers ma pdle étoile, sous un plafond

de brume ou dans un vaste éther je mets a
la voile; (...)”

Charles Baudelaire, “La Musique”,
Les fleurs du mal.

Poetas musicos, lectores sensibles

En su obra sobre el drama musical, describe Wagner 1lo
que llama el poeta que contrajo esponsales con la
masica, artista consciente del sentimiento perceptivo
del pueblo y de las diferencias entre el lenguaje
publico y el poético: “El poeta se ha vuelto misico; y

el misico se ha vuelto poeta. Ahora los dos son artistas

V La galera de los escritores
verdaderos. !
|
|

Contrapuesta a la imagen del poetastro que escribe
servilmente sus poemas en funcién de una melodia sin
palabras, 1la nueva figura simbélica de un verdadero
poeta musico, intérprete de las “palabras raices” del
idioma, reverbera como un eco en la caja de resonancia
de la escritura modernista en el Buenos Aires de 1890.

Dicho de otro modo, podria pensarse que el espectéaculo

! R. Wagner, La poesia y la misica en el drama del futuro, Ed. Espasa
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de una nueva “misica con palabras” y las utopias

wagnerianas que, para citar al Benjamin de Paris capital

del siglo XIX “habian seducido” a Baudelaire, contagian

tardiamente, en el marco de una relacién de didlogo
desigual con la literatura europea a los poetas de
Buenos Aires y promueven estudios criticos sobre poesia

germana.

Por cierto, el sentido de las ideas de renovacién de
los materiales del arte en funcién de una nueva
recepcidén artistica propuesta por Wagner gana terreno en
las opiniones vertidas en 1la prensa y colabora en la
formacién de un imaginario artistico moderno. En ese
marco, una nota que reproduce parcialmente los conceptos
del critico italiano Montefiori se hace cargo de este
sentimiento epocal vivido sincrénicamente por los
hacedores del arte de Buenos Aires: “La reforma en cada
esfera del pensamiento humano es un fendémeno natural y
periddico. Asi, pues, si todo se mueve en rededor
nuestro ¢Por qué han de permanecer inmutables las formas
artisticas? No ha de tener también el arte en su marcha

aurora, mediodia y ocaso.”?

También G&lvez, al evocar los afios de su juventud
cercanos a Rubén Dario comenta acerca de esta lucha del
incipiente campo intelectual argentino contra la
inmutabilidd de las formas: “En musica todos éramos
wagnerianos” y luego dice: “adordbamos (...) a 1los
impresionistas franceses que empezaban a ser olvidados
eén su patria y en los medios artisticos europeos pero

que representaban para este grupo la ultima novedad.”?

Estos ejemplos tomados al vuelo hablan con elocuencia
del caracter de wuna vida 1literaria en vias de
transformacién, en una modernidad excéntrica que procesa

tardiamente la rebelidn normativa europea.

Calpe, Buenos Aires, 1952, pag. 71.

La ilustracién americana, Buenos Aires, Serafian Ramirez, Buenos
Aires, pag. 41 y 42.

Manuel Galvez, Amigos y maestros de mi juventud, Libreria Hachette,
Buenos Aires, s/a, padg. 41 y 42.
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En el Ateneo de Buenos Aires, la comunidad de poetas

que comienza a expresarse en la Revista de América’

experimenta este clima de lecturas Yy sSe convierte en una
suerte de Babel de oro, es decir, funciona culturalmente
como una suerte de ciudad paralela que representa las
nuevas modalidades de la percepcidn moderna y
cosmopolita con todas sus sutilezas en el seno de la
“confusién” generalizada de lenguas, obra del proceso
inmigratorio. Por obra de un poeta extranjero como Rubén
Dario - wun desarraigado que elige esa condicién, a
diferencia de Marti- los poetas joévenes que lo rodean vy
que no provienen de familias patricias, asumen conductas
politicas heterogéneas, traducen Yy Crean a partir de
formas literarias ajenas. En un hédbitat cultural que
recibe tardiamente las obras de los soles superiores de
la modernidad, estos poetas heraldos de 1las ideas
estéticas modernas, habitantes del centro de la ciudad
intentaron llevar a cabo una doble tarea. Por una lado
se abocaron a la construccién de una lengua poética
capaz de ser “gozada” por un publico en vias de
formacidén, pensado, tal como lo definiera Wagner como un
“conjunto de espectadores” que con su “sentimiento”
pudiese comprender todas las gamas de la invencién
poética y fénica, y por otra parte se constituyeron como
curiosos heraldos y traductores de crispadas sensaciones

epocales.®

En este sentido debian, pues, plantearse lograr en
segundo término un oido nuevo y modelar un publico
artista, un “colaborador del bardo”, para tomar las
palabras que wusa Marti para referirse a la poesia

espafiola que le era contemporanea. Un lector/espectador,

* Carlos Alberto Loprete en su libro La literatura modernista en

Argentina, Ed. Plus Ultra, Buenos Aires, 1976 sefiala la inexistencia
de esta revista en las principales bibliotecas de nuestro pails, se ha
convertido en una cotizada pieza bibliografica”, pag. 36.(Nosotros
pudimos encontrar la edicién facsimil de sus tres Unicos numeros
editados en Buenos Aires durante el afo 1894, n°l, 19 de agosto de
1894, n° 2, 5 de septiembre de 1894 n° 1, n°3, 1° de octubre de 1894
en la Biblioteca del Iberoamerikanisches Institut de Berlin).

> Cfr. el concepto de sentimiento en R. Wagner, Opcit., pag. 146.
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ductil para reconocer en la prosa y en la poesia los
trazos, los sonidos y los intervalos de sentido en los
que se quebraba 1la cadena siempre idéntica de la

repeticidn.

Piblico y lengua moderna, concebida como una suerte
de renovada musica verbal ;Coémo lograrlos? ¢Cudles eran
las vias de acceso para configurar una nueva percepcidn
Yy una disposicién afectiva dirigida desde los creadores
hacia los lectores? Algunas de las primeras crébnicas de
Dario, escritas durante su fecunda residencia en Buenos
Aires entre 1893 y 1898 dejan adivinar, obsesivamente,

entre otros temas, una y otra vez esas preguntas:

“Por desgracia entre nosotros, el
pensador, el artista, no tienen escena
propicia (...)” ™“™No basta poseer un
Ateneo y wuna Academia, es indispensable
un publico, por asi decir, artista, un
publico que ame la ciencia, la poesia, el
arte, las cosas bellas del espiritu, un
publico que lea las estrofas de nuestros
bardos inspirados, las paginas de
nuestros historiadores concienzudos, 1los
textos cientificos de nuestros hombres de

pensamiento.”®

En otra oportunidad expresa: “Miguel Cané, Enrique
Rivarola, Lucio Lépez han arrojado la pluma lejos,

cansados de escribir sin resultados.’

A las cavilaciones de Dario se suman las inquietudes
de Lugones, preocupado en construir una lengua
instrumento, una materia con la suficiente plasticidad
como para interpretar con exactitud todas las emociones

humanas: ™“(...) Hay que poseer ante todo una lengua

® Rubén Dario, La Nacién, Buenos Aires, 23 de septiembre de 1894.
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rica, superlativamente rica, hasta el extremo de que

ninguna emocién se quede sin su expresién verdadera.”®

Si bien tratada muchas veces por sus mismos autores
como una flora enferma o como un deber fatigoso, 1la
crénica de los poetas modernistas en el campo impuro de
la prensa o de los hebdomadarios literarios de corta
duracién fue, sin embargo, el apoyo fundamental de 1la
labor de formacién de un publico, de esa lengua
“superlativamente rica”, y la base del primer sistema
critico, en un incipiente campo literario, conmovido por
la transmigracién verbal y el desarraigo de un poeta
como Rubén Dario.

Por cierto, en la galeria de iregulares que Dario da
a conocer primero en La Nacidén, y que después formara

Los Raros o en otras crdénicas dispersas,

fundamentalmente la que consagra a Mallarmé en 1897°
de quien se dice que escribia privandose de toda
medicidén, sin abandonar analogias ritmicas o en las
invocaciones de Lautrémont- que para obtener un ritmo
diferente, creaba acompafidndose del piano y le concedia
relevancia al juego equivalente de la musica y el texto-
se descubre un ejercicio constante de afirmacién, de
justicia y de experimentaciones originadas en el
concepto de fusidén entre sonido (o silencio) y sentido,
como lo define Dario en estas palabras: “La poética
nuestra, por otra parte, se basa en la melodia, el
capricho ritmico es personal. El verso libre francés,
hoy adoptado por 1los modernos a todos 1los idiomas e
iniciado por Whitman principalmente, esta sujeto a la
"melodia”. Aqui llegamos a Wagner; y en este inmenso

bosque no vamos a penetrar por ahora.”!°

Pero esa “poética”, que esperaba contar con la

escucha de receptores sensibles, se encontraba sin

7 Rubén Dario, La Nacién, Buenos Aires, 26 de enero de 1895.

Leopoldo Lugones, La Ilustracién sudamericana, Buenos Aires, agosto
de 1897.
Rubén Dario, “Stephan Mallarmé”, La Quincena, marzo de 1897.

YRubén Dario, La Nacién, Buenos Aires, 27 de noviembre de 1896.
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embargo con acérrimos detractores como Groussac. La
crdénica como wuna lectura fuerte de la modernidad
estética hablaba de las influencias de 1los poetas,
intentaba contrarrestar un ambiente de hostilidad %
fundamentar un lenguaje poético y un pensamiento fundado
en la creencia de la virtud musical de la palabra. A su
vez, en el afan de modelar un lector, comenzaba a
entablar una relacidén productiva entre una nueva forma
sonora y el segmento mas afinado de un campo de lectura.
Es decir, las obras del modernismo creaban poco a poco
su publico, ese “lector gemelo” que tardard en formarse
Yy que como lo ha observado Silvia Molloy se constituye a

partir de Prosas Profanas, “entre un yo privado y un
n1ll

lector individual.

A la busqueda de ese lector vemos preguntarse a Dario
en una nota en La Nacidn: “Por qué no hablar del poeta y
del artista ante “la mayoria de los lectores” (...)
“Poned cien lectores- es un numero cualguiera - de ellos
no entienden; diez entienden algo: cinco llegan a medio

comprender ; tres saben ; dos ahondan: uno el autor.”

Aparte de sus cofrades, lectores/autores, Dario se
dirige a otros desconocidos a los que quiere ver dotados
de destrezas emocionales, de disposiciones de
sentimientos y pensamiento que le permitan “entender”, o

como queria Wagner “gozar con edificacién instintiva.”

;Coémo educar (dislocar) los sentidos de los posibles
lectores portefios del modernismo que, tal como los

describe Dario constituian sdélo un pufiado?

Sobre esta problemdtica leemos en La Nacidén: “Es
verdaderamente sensible, que wuna ciudad de 600.000
habitantes como Buenos Aires no tenga 100 lectores de

libros nacionales.”?

Es para wun evanescente vy limitado horizonte de

11

12

Silvia Molloy, “Conciencia del publico y conciencia del yo en el
primer Dario”, en Iberoamericana, Vol. 45, 1979, n° 108 y 109.
Rubén Dario, La Nacidn, Buenos Aires, 23 de septiembre de 1894.
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expectativa que se dirige entonces esta estética en
formacién propuesta por unos pocos iniciados, ejercida
fundamentalmente como una lectura entre poetas
© para contados individuos «que pueden comenzar a
diferenciarse de los que, segun palabras de Dario, sélo
leen “obras gauchescas y dramas policiales de Eduardo
Gutiérrez”. En este sentido, con un gesto demiurgico que
busca formar con su obra un publico, Dario dice: M lewal)

Es tiempo ya de preocuparse del pensamiento argentino.”

La preocupacién dariana une de este modo pensamiento
Yy sentimiento y proviene de, para tomar los conceptos de
Schiaffino, una voluntad de artistas que busca
“estimular” una audiencia para hacerla capaz de leer
sensiblemente, como lo queria Wagner, una obra total
(Gesamtkunswerk). La prensa es el lugar de enunciacién
de ese deseo y expone una suerte de drama en el que se
relata la intimidad, el “reino interior” de un
incipiente sistema literario en construccién. Los modos
de configuracién de un canon y la confirmacién de
autoridades, con sus acuerdos y Jjuicios reluctantes
exhiben en el diario la dindmica interna del proceso de
seleccidén de la tradicién modernista. Es por eso que,
mas alld de la frecuente queja de Dario acerca de su
situacién de “esclavo literario del periddico”, éste
termine siempre por reconocer en esas tribunas una

irremplazable correa de transmisién de sus obras:

“Yo sé que le pinta como la galera de los
intelectuales, como el presidio de los
literatos, como la tumba continua de los
poetas! Los que aman el hervor continuo

de los pensamientos no le temen.”?!

En el “hervor continuo” de las ideas modernas, con el

Rubén Dario, “A Payrd, por nosotros”, La Nacién, Buenos Aires, 1°
de mayo de 1896.
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oido puesto en juego, y a la espera de una segunda voz,
los lectores, a los que se anhelaba ver replicar, la
pagina del diario donde Dario conversaba con las obras
de sus contempordneos y con la literatura de ultramar
fue sin dudas un verdadero campo de imantacién que
atrajo al comprador de los diarios mads cultos de Buenos
Aires donde Dario escribia- por ejemplo a los lectores
de La Nacién que tenia en 1890 un tiraje de 35.000

ejemplares o al de La Tribuna que contaba 4.500 - y que

lo llevé a adquirir luego la edicién de Los Raros de

1896, agotada en quince dias, y la de Prosas Profanas

que un poco mas tarde venderd 500 ejemplares.®

La Babel lectora

En una ciudad promesa que sufre cambios a pasos
acelerados loa modernistas se preguntan: :Cémo lograr
que amen y lean literatura seres que han visto
confundirse al grado maximo sus modos de experimentar el
territorio y el tiempo? ;Cudl era, en efecto, ese clima
cultural de la ciudad de Buenos Aires que impedia
encontrar lectores sensibles y lograr condiciones de
trabajo més propicias de trabajo para los escritores? Si
la dinadmica desintegradora en el mundo del sentimiento
del fin de siglo pasado es fuente de confusién no deja
de producir, no obstante un beneficio excedente 1la
cosmopolitizacién de 1las practicas culturales de 1los
sujetos lectores. Esta actitud predominante en las
estructuras de sensibilidad es la que dejan traslucir

las palabras del Censo Municipal de 1887 cuando compara

14

Cfr. Rubén Dario, La Nacidn, Buenos Aires, 1° de mayo de 1896, su
evaluacién de la prensa como polo de atraccidn de un publico y como
alambique de sus ideas estéticas. Para medir el alcance de la
escritura dariana en el campo de lectura, ver las cifras del tiraje
de La Nacién y de La Tribuna en 1890. En Adolfo Prieto,
El discurso criollista en la formacién de 1la Argentina moderna,
Opcit., pag.37. El nuimero de ejemplares vendidos por Prosas Profanas
€s proporcionado por Angel Rama en su articulo “ElL boom en
perspectiva”, en Mas alld del boom. Literatura y mercado, Ed.
Folios, Buenos Aires, 1984, pag. 51 a 110.
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el estado del periodismo argentino con el de las
modernidades centrales :

“Existe en Buenos Aires verdadero
periodismo, libre e independiente, con
escritores bien preparados que 1o
dirigen. Aqui lo mismo que en Inglaterra,
puede sostenerse que la prensa periddica,
por la influencia que ejerce en las
costumbres y en el poder es el cuarto

poder del estado.”?®

El yo que se constituye en este discurso enuncia
desde un espacio preciso, “aqui”- la ciudad de Buenos
Aires - su particular lectura de un ambiente que sufre
una especifica aleacidén temporal y espacial. Ma&s
precisamente, describe el poder de la exterioridad, la
influencia creativa de otras cosmépolis modernas en una
fisonomia urbana cada vez mAs cambiante. En efecto,
estos enunciados provienen de una voz que cree y afirma
que todo 1lo valioso y perdurable gque sucede o ha
sucedido en los modernos paises centrales puede hacerse
también realidad en la propia ciudad. Diferencidndose
del mundo de los personajes que visten levita y frac, de
los especuladores de bolsa, rentistas o duefios de
campos, los futuros receptores del decadentismo y del
simbolismo argentino pueden sufrir, por obra de una
prensa dirigida por “escritores ©bien preparados”,
vicisitudes similares a las caracteristicas del mundo de
las emociones de los lectores ingleses. Las palabras del
censo representan de este modo el estado de los
sentimientos dominantes de la sociedad argentina,
expresados por la constante comparacién con ciudades

lejanas, a las que se considera referentes necesarios

15

Censo Municipal de la ciudad de Buenos Aires, Tomo 1, pag. 52,
Buenos Aires, Compafila Sudamericana de billetes de banco, Buenos
Aires, 1898.
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para la definicién de la propia escena. Asi, en el
interior mismo de la tierra americana se busca que el
adoquin de madera de las calles imite al de Paris y el
Parque 3 de febrero se disefla pensando que “es a Buenos
Aires lo que el Central Park es a Nueva York o el Bois
de Boulogne a Paris.” Este modo de contraste y la
posterior imitacidén de la vida urbana europea invierten
aquellos lejanos gestos culturales de los cronistas de
Indias que, al reparar en todo lo nuevo que hallaban en
América buscaban también encontrar su correlato
analdégico también en la metrépoli espanola. De esta
manera si las pirémides de Tenochtitlan fueron
consideradas por Hernéan Cortés en sus Cartas,
“mezquitas” parecidas a las de los &rabes en Espafia, la
refundacién del suelo propio estaba ahora guiada por una
mentalidad ambulante % mosaista que extrapolaba
fragmentos estéticos de otros lugares y los incorporaba
al pais, con el objeto de conectarlo con el espiritu de
la modernidad europea o de los Estados Unidos. Ese mismo
afan de busqueda de un ideal que ya habia sido logrado
en otras latitudes es el que lleva también al redactor
del Censo a asegurar que el teatro Municipal “se lamaré
Coldén”, que “se levantarad el Hospital de la Bolsa”, y
que el Dr. Wilde construirid ulteriormente dos hospitales
de nifios. Al tiempo que, como manifestacién de un olvido
generalizado se disgregan con rapidez asombrosa los
vinculos que conectan la vida urbana con la naturaleza.
Buenos Aires abandona su costado arcaico, deja atréas el
paisaje de calles dominadas por el campo e las que
hasta hace poco corrian cuadrillas de aves y podia verse
comer a los caballos en 1las plazas. Empiezan a
construirse veredas, que separan y distinguen el fluir
humano de la doble via de tranways, a usanza y semejanza
de lo que ha sido trazado en las transformaciones
urbanas de Europa. Todas estas modificaciones se viven
como destinos inexorables y especificos de la primera
fase de crecimiento moderno de una ciudad cada vez menos

aldeana, con “verdadero periodismo, libre e
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independiente”, que cuenta con boulevares parisinos vy
cuenta cada vez mas con un acendrado deseo de Opera.
Esta confianza en un mafiana provisorio es auspiciado por
la ¢élite dirigente y se encarna emblemiticamente, por
ejemplo, en la figura de Mitre, que en un diagnéstico
prospectivo vaticina de esta forma el porvenir de

América del Sur:

“(...) antes de terminar el prdéximo siglo,
la América del Sur contard con 400
millones de hombres libres y la del Norte
con quinientos millones, y toda 1la
América sera republicana. En su molde se
habra vaciado la estatua de la Republica
democratica, ultima forma nacional vy
Gltima palabra de la 1légica humana

[ousl ™28

El empleo del futuro y la modalidad asertiva de este
pronéstico confirman, antes del periodo critico del 90,
los sentimientos de seguridad vy confianza de una
dirigencia politica en su porvenir y permiten reconocer
una atmésfera de concrecién absoluta de todos los
augurios. En estos signos de aurorreflexivilidad de 1la
élite en el poder se afianza, a través de las palabras
“molde”, “estatua” un sistema de creencias que confia en
la futura construccidén de la nacidédn americana: la vida
democrética. Asi, ese movimiento dindmico de los
sentimientos sociales, contrario a la cristalizacién de
las costumbres y de las maneras de una reposada vida
colonial reviste las caracteristicas de una situacién de
espera. Como en una suerte de deja vu se aguarda que
ocurra algo que ha sido ya realizado en la lejania vy

bajo la reminiscencia de signos exteriores las

16

Bartolomé Mitre, Historia de San Martin y de la emancipacién, Ed.
Sudamericana, Buenos Aires, s/a, pag.52/53.
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experiencias ajenas se integran a un mundo interior vy
cotidiano. Sin embargo, en esta sociedad que “espera” la
llegada del futuro, tanto los primeros habitantes de la
ciudad baja como los advenedizos extranjeros lamentan
algo que los primeros tratan de fortalecer la confianza
en la futuridad, y al acentuar la mirada en referencias
ajenas borran poco a poco los rastros de sus anclajes
tradicionales, los ultimos que han abandonado
precisamente ese referente en busca de otra tierra se
encuentran paulatinamente desposeidos de su lugar de
origen. Es sumamente productivo a ese respecto,
detenernos en el testimonio de un particular inmigrante
como Paul Groussac, transformado con el tiempo e n el

verdadero guia de la cultura superior en Buenos Aires :

“(...);7 y en la tarde triste de mi
salida de Paris, cuando joven y lleno de
anhelo de gloria, creia que pronto habia
de volver: al alejarme por la Avenida de
la Opera, me daba vuelta por momentos

hacia el Apollo de Mollet que erguia su

lira de oro en el espacio, como un
llamamiento falaz... habia de volver
después de doce afios, tan obscuro e
ignorado como antes, con algunas

ilusiones menos y algunas decepciones mas

<. . .).//17

Este fragmento que relata la “salida” de Paul
Groussac de Paris puede contribuir a dar cuenta del
trastocamiento de las estructuras de las emociones y de
las especificas dimensiones de la experiencia moderna en
algunos extranjeros llegados a una tierra rasa y que
luego de un largo tiempo de permanencia en la misma

regresaron a sus lugares de origen “con algunas

7 Paul Groussac, “Alphonse Daudet”, La Biblioteca, Tomo 4, 1897.
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ilusiones menos y algunas decepciones mas”. Precisamente
en esta evocacién melancdlica un sujeto observa su
propio pasado: “cuando joven y lleno de anhelo de
gloria”, y se constituye como el que posee una mirada
panoramica e impone a partir de ésta una particular
légica de sentido a la configuracién “espacial” de su
biografia. Mas precisamente, situado ya en el momento de
su madurez este yo ™“mira” un sitio focalizado en su
Juventud. Registra de esta manera el fluir de un tiempo
en zigzag, entre limites establecidos por la oposicién
exterior/interior, representados por la Avenida de la
Opera y ese lugar otro que seflala el futuro para
ofrecerle al hijo prédigo la “gloria”. La “lira de oro”
oficia asi como una suerte de frontera, divide al lugar
donde el sujeto “oye” el 1llamamiento “falaz” de ese
Apolo de Millet que sobrevuela el espacio aéreo, lo
distingue de 1la tierra a la que se regresa luego,
“oscuro e ignorado”, la luminosidad del oro de la lira
contrasta con el ensombrencido retorno :”(. . . )habia
de volver después de doce afios, tan obscuro e ignorado
como antes (. . .)”. Este fragmento pone de manifiesto
la compleja cultura de 1la afioranza tejida por una
mayoria de sujetos anhelantes de un futuro mejor, pero
prestos a escuchar otra voz, los “llamamientos falaces”
de la patria de origen. Inmersos en una transformacién
generalizada de la realidad sensorial, en una suerte de
transtorno paulatino de 1la memoria los inmigrantes
volvian muchas veces a una patria que los expulsaba
nuevamente. Sin embargo, son precisamente estas
experiencias de constante nomadismo las que
posibilitaron la “reeducacién” de estos individuos y las
que lograron ampliar finalmente las posibilidades de su
recepcidén cultural. Dicho de otro modo, estos cambios de
territorio los orientaron a comprender y a resolver, a
través de wuna lectura comparativa entre diferentes
mundos, los conflictos y las ambivalencias inherentes al
dificil proceso de construccién de sus identidades. El

viaje operd asi con un poder restaurador, al desintegrar
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Yy luego volver a componer cuerpos y personalidades en

fuga, en accidentados desplazamientos de un pais a otro.

La generalidad de 1los sujetos de esa modernidad
excéntrica vive de este modo en una especialidad
particular, creada Y fracturada por continuas
transhumancias, y en esos movimientos construye poco a
poco y con dificultades su yo, mientras el ritmo de un
huevo tempo imprime en ellos sus especificos signos.
Parte de los complejos comportamientos y actitudes de
estas individualidades se estremecen asi a causa del
frenético espiritu de la modernidad Y pueden en cierta
medida rastrearse en las palabras de Joaquin V. Gonzalez
en 1887 cuando describe la actitud del publico lector de
peridédicos de reciente formacién, en un marco temporal
de velocidad irresistible:

“(. . .) el publico se satisface con esto
(la lectura del diario) y 4&vido de
impresiones, de escenas y de noticias
pasajeras corre a devorar la hoja humeda
aun, como si todos quisieran ser 1los
primeros en develar el secreto para

llevar la palma a sus competidores.”!8

La “satisfaccién” del pilblico alude a una suerte de
plenitud engafiadora de los sentidos. Debido a una avidez
de “impresiones” esta modalidad de lectura se produce en
una atmésfera de nerviosos sujetos que “corren” vy
compiten entre si para poder acceder a la novedad. Asi,
las noticias se “devoran” en un acto de lectura
pantagruélico que por otra parte se configura como la
revelacién de un “secreto” contenido en una “hoja
himeda” y pasajera. La “nouveauté” se convierte en una
presa muy buscada y a la vez en signo de la nueva

condicién de la lectura moderna, a la vez tecnoldégica-

¥ Joaquin V. Gonzéalez, Intermezzo, Ed. Jackson, Buenos Aires, 1934.
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pcr el caracter seriado de 1la prensa- y sin embargo
fuertemente estetizada. E1 publico voraz persigue un
papel fugaz que circula en el reino de las mercancias, y
pone de manifiesto cbémo, para usar las palabras de
Darnton, ™“la gente se orienta en el mundo de los
simbolos que le ofrece su cultura”. Pero si el diario
hace posible que los sujetos “develen los secretos” del
mundo, si a través de las palabras de Joaquin V.
Gonzalez creemos estar frente a una Suerte de
homogeneidad cultural en 1la que “todos” corren para
leerlo todo, la realidad es que en 1887 casi la mitad de
los argentinos de la ciudad no saben leer ni escribir.
Esto también sucede entre los franceses e italianos,
mientras que entre los espafioles el numero de
analfabetos disminuye y en las mas reducidas comunidades
de ingleses la alfabetizacién es completa.

Multitud, aullidos, belleza

Paralelamente, junto a la transformacién de 1los
habitus de lectura de una sociedad que borra poco a poco
sus valores criollos comienzan a recortarse nuevos
oficios que diversifican el mundo del trabajo, vy se
despliega ante los sujetos una coleccién significante de
objetos que contribuyen a refinar los comportamientos de
la vida cotidiana. Mas precisamente, se modifican de
manera integral las normativas del gusto, en el marco
general de imposicién e imitacién de maneras europeas de
un incipiente mercado del lujo. Se le otorga un nuevo

sentido a los instrumentos estéticos de uso diario,

% Ccfr. en el Censo Municipal de la ciudad de Buenos Aires, 1887, Tomo
I, Buenos Aires, Compafiia Sudamericana de billetes de Banco, Buenos
Aires, 1888, pag. 165 los siguientes datos:

Leen y escriben No leen y escriben
Argentinos 112,455 134.816
alemanes 3.558 ———e—a
espafioles 30.298 7.885
franceses 17.181 19.601
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integrados a “sistemas de objetos-signos”, entre los
Cuales cobra especial dimensién el “sistema de la moda”.

En todos sus deslizamientos de sentido, la
discursividad del figurin extranjero metaforiza asi en
sus imé&genes y en sus enunciados la transformacién de la
vida privada entre las mujeres de las familias mas
ricas. Un renovado lenguaje del vestido comienza de este
modo a ser vehiculizado por dos revistas de la época:
“"El secretario de las nifias” y “La elegancia porteria” e
impera en los flamantes 279 talleres de la ciudad de
Buenos Aires donde 1las fiqguras de 2.434 modistas
sobrepasan poco a poco en numero e importancia a las
antiguas costureras.

(Pero quiénes son las que se encuentran mayormente
sujetas a este flamante mandato estético de nuestra
mimética modernidad?

Especialmente aquellas mujeres que pueden pagar 20 $
para ir a ver a Eleonora Duse o a Sarah Bernhardt en el
Politeama Argentino- “ teatro predilecto de la primera
sociedad argentina”, para usar las palabras del Censo de
1887- y que escuchan oépera cantada por Adelina Patti o
por Coquelin Ainé. La moda, la exhibicién publica de los
cuerpos obedientes a rituales sociales recién
instituidos, se halla asi encadenada a la préactica
social de un género alto como el de la opera. Entre 1la
élite que vive en el centro, formada en su mayor parte
por herederos del viejo linaje olvidadizo de su ayer
indiano, la cosmopolitizacién de la vida y del terreno
publico promueven nuevas sensaciones que enriquecen y
aumentan la visién del campo perceptual dislocando las
funciones propias del mundo de la sensibilidad. En este
nuevo clima comienza a imperar un creciente deseo de
aduefiarse de una diversidad de mercancias que circulan
en el mercado. Los mé&s exquisitos y distinguidos, junto
a la costumbre de adquirir la lotion Roger vy Gallet, el

extracto de olor para el pafiuelo de Pinaud o el tabaco

ingleses 3.401  ———e—e



inglés Goleen Cloud, incorporan también el hébito de
escuchar 1los nuevos ecos que traen los artistas
teatrales del exterior a la ciudad. Junto a la panoplia
de cosméticos se ordenan los materiales elegantes de una
nueva “diccién” sonora e imaginativa que transfigura
el mundo sensorial de los compradores de perfumes. Pero
no todos los sectores sociales comparten esta
estimulacidén de los sentidos en la selva de los objetos
suntuosos. No obstante los periodos de prosperidad
econémica de 1884 a 1889, que fortalecieron el espiritu
utilitarista y la confianza generalizada en el mafana,
en el centro el conventillo miserable se codea con las
casas lujosas. Se fortalece una sociedad asentada en
contrastes, que acrisola una multiplicidad de miradas en
sus sujetos. La ciudad, por la estructura de oposiciones
y combinaciones que presenta, podria estar muy bien
representada por la figura del oxymoron. De esta manera
la configura James Scobie en su descripcién, como una
forma contradictoria, integrada por diadas de cualidades

enfrentadas que se “mezclan” entre si:

“Los distritos céntricos presentaban, en
consecuencia, una mezcla de riqueza Yy
pobreza, elegancia y suciedad, mansiones vy
conventillos, familias tradicionales y

humildes. ”?°

En esta visidén Buenos Aires aparece como un todo

inarménico, construido sobre la confrontacidn de
“riqueza y pobreza”, “elegancia y sociedad”. Los
habitats discordantes, que distan mucho de aquellos

arménicos falansterios ideados por el utopista Fourier,
antes del completo triunfo de 1la sociedad burguesa
europea, expresan ademds el universo de sensaciones de

las llamadas “secciones”, los barrios bajos que habitan

20 James Scobie, Buenos Aires, del centro a las plazas, Edic. del
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las modistas y las costureras r realizadoras de 1los
suefios de las nuevas burguesas, los escultores de los
frentes de las casas, los empleados de 1las grandes
tiendas. En una creciente diversidad de significados
asignados a sus percepciones, estos hombres construyen
poco a poco su modalidad de experimentar las cuestiones
estéticas, se entregan a los placeres sensibles y educan
sus sentidos en teatros populares a los que acuden
después de extensas jornadas de trabajo. Los habitantes
de los conventillos, que frecuentan teatros de madera Yy
sin seguridad difieren asi de 1los que viven en el
centro. Para remitirse otra vez al Censo Municipal de
1887, estos escenarios satisfacen las exigencias “més
modestas” de la gente:

“"Todo es especial, sui-generis (. . .)
artistas, deshechos de las comparfiias
e 1invalidos del arte, que recitan o
cantan bajo un coro de aullidos o de
gritos, hasta el puablico, compuesto de

. . 1
personas Jjovenes y mal entretenidas.”?

El “grito” o el “aullido” caracterizan una puesta en
escena inherente al mundo emocional de los suburbios. En
un ambiente en el que se “colman” las exigencias
"modestas” de la gente se presentan los “deshechos” Yy
los “invalidos del arte”, adjetivos empleados por los
redactores del centro para describir una cultura urbana
constituida por desperdicios, compartida por
espectadores ™“mal entretenidos”. Este “arte bajo” se
ofrece para una multitud amorfa, que poco a poco va
tomando 1los contornos de un publico situado en las
partes "“feas” de la ciudad. Podemos imaginar a estos
parroquianos perfumados con el agua barata de Florida de

Lanman y Kemp aistir a espectaculos que puede ofrecer el

Solar, Buenos Aires, 1958, pag. 46.
?* Censo Municipal de 1887, T I, Opcit., pag. 208.
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teatro Pasatiempo, sentarse en mesas donde se sirve
Ccérveza y se presencia a cémicos de compafiias de segundo
0 de tercer orden interpretar zarzuela espafola,
tragedia % drama italianos. El comportamiento
desordenado de wuna multitud que saca a pasear sus
instintos y busca refugio de las presiones de la
naciente vida moderna en un arte “simple” da cuenta de
uno de los aspectos culturales de la sociedad
transformada: la funcién compensatoria de toda
experiencia estética, aun las menos refinadas, ante las

inquietudes y zozobras que plantea la modernizacién.

Entre las coordenadas liberales de orden Y progreso
de un estado en vias de modernizaciédn comienzan de este
modo a asentarse las diferencias entre la vida sensible
de los barrios bajos y el proceso de formacién de una
cultura estética superior, desgajada de 1la vitalidad
instintiva de un publico compuesto por mayorias
inmigrantes. Estas, situadas frente a artistas también
extranjeros que manejan fantoches y titeres para los
nifios e integran compafiias ecuestres y de equilibristas
constituyen un perfil de espectador, tal vez voluble y
sugestionable que comienza a encontrar su propia imagen
en el escenario. En ese sentido, ambos Yeoros”
forasteros, el del publico y el de los actores se
reconocen como pares en el interior de una confusidén
generalizada de significados, a través de 1los mismos
cédigos y practicas culturales, por medio de géneros
populares como la zarzuela, la tragedia y el drama
italiano, aunque también formen parte del auditorio de
estos artistas desarrapados algunas “pocas familias
acomodadas y de la numerosa poblacién flotante de la
tripulacién de los buques en aquel puerto”, entre el
caudal generoso de inmigrantes residentes en el Dante
Alighieri o en el Iris ubicado en la Boca, el sector mas

poblado de Buenos Aires.
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Uno de los grandes temas del fin de siglo XIX
estudiado por Benjamin en su obra critica sobre
Baudelaire, la multitud presenta su particularidad en la
excéntrica constitucién moderna de Buenos Aires: el
estar conformada por extranjeros que amenazan con
desordenar el poder liberal con su existencia pluralista
y fragmentada. En los teatros “tugurios” de los bajos
fondos se construye asi parte de la “imaginacién
popular”, paralela a esa otra especial sensibilidad que
contribuirdn a conformar los habitués ingleses al
mezclarse con los 1200 hombres argentinos del Club del
progreso.

Diferentes modalidades de participacién en la cultura
entendida como una globalidad se ponen de manifiesto de
ese modo en el mids importante baile en el Teatro Coldn
en el que, si bien no habia diferencia de precio en las
entradas, cada uno de los espectadores tenia asignado su
sitio preciso, segun su pertenencia social. Entre 1los
maestros de escuela que educan a inmigrantes, los
fotdégrafos franceses e italianos que revolucionan las
técnicas del retrato frente a familias de europeos; los
tipégrafos y periodistas que trabajan para diarios
redactados en el idioma de sus paisanos y las mujeres
vestidas “a la page” que asisten a las funciones de
opera se construyen las plurales y diversas miradas del
imaginario social. Formado por dispares componentes de
comunidades de transplantados, el decorado urbano exhibe
asi cada vez mayores fisuras sociales Yy presenta una
inarménica tensién entre la periferia y los sectores del
centro. Los recién llegados experimentan un territorio
sin muertos ni panteones propios a los que venerar, en
un proceso de construccién de la vida como un gesto cada
vez mas refinado, al tiempo que un creciente
internacionalismo proletario contribuye a fomentar entre
los mas politizados 1la creencia de una humanidad sin

fronteras y de una nacionalidad universal.
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Las diferencias sociales y lingiliisticas potencian la
segmentacidén de 1la comunidad babélica, aumentan las
contradicciones en el reparto de las esperanzas y en los
diferentes niveles de acceso a los bienes culturales V4
materiales. Se trama poco a poco un horizonte de
expectativa mas denso, que cuenta con diversos canales
de escucha, sefiales de la complejizacidén creciente de 1la
cultura moderna. Buenos Aires parece un collage,
compuesto por una serie de fragmentos de las
modernidades donde los desarraigados construyen sus
linajes con restos resucitados de un pasado
semiolvidado. Esta es a grandes rasgos la red de flujos
culturales que recorre la ciudad de Buenos Aires
alrededor de 1890 ;Pero entre esta multiplicacién de las
capacidades perceptivas de wuna comunidad quiénes se

insintan como lectores de Dario y de sus pares?

Armonia y extravio poético

La nueva figura de un poeta lirico propuesta por el
modernismo viene de algun modo a armonizar (templar)las
grietas de una ciudad integrada por coros destemplados.
La pasidn poética de wunos pocos iniciados debe
comprenderse asi en el interior de un tipo de cultura
que estd sufriendo transformaciones inherentes a la
modernidad de una sociedad no central, cuyos individuos
cambian su gusto y estructuran de nuevo sus emociones.
El poema modernista puede pensarse en ese sentido como
una iluminacién capaz de otorgar visién y de actuar como
conciencia. Se trataria de 1la voz de una psique
perturbada por el shock de la vida moderna que busca
armonizar con la construccién de otro mundo paralelo las
disonancias sociales. Esta poesia se ofrece asi como
crisdlida de un nuevo lenguaje que traza su propio mapa
del mundo, encuentra su lugar en una prensa de corte

esteticista y se proclama como extravio, desvio frente
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al orden y el progreso del escalpelo positivista vy
liberal de las élites dirigentes. En su poema “A los
poetas risuefios” (Prefiero vuestra risa sonora, vuestros
versos perfumados de vino, /a los versos de sombra y a
la cancién confusa/que opone el numen barbaro al
resplandor latino;) Rubén Dario enfrenta una fuente de
valores asentada en una existencia dionisiaca y una
tonalidad estética en la que versos “perfumados del
vino” contrarrestan la “cancién confusa” del “numen
barbaro”. Su propio yo y su propia poética se ven asi
metaforizados como “iluminaciones” sensoriales,
similares a las que produjeron poetas como Anacreonte,
Ovidio, Quevedo y Banville frente a la barbarie, también
denominda “fatal medusa.” La “humana prosa”,
caracteristica de la eficiencia y de la productividad
exigidas por el proyecto de las clases superiores en el
proceso de modernizacidén del estado argentino se ve
extraviado de su destino por la exigencia de un nuevo
flujo ritmico.

Un posible lector modelo del potencial oculto de esas
nuevas formas puede ubicarse entre en los que en la
llamada crisis del progreso argentino tienen tiempo de
“complacerse” escuchando a las sopranos extranjeras o de
afrancesarse frecuentando 1la exposicién universal de
Paris en 1889. El modernismo, junto a la épera y la
plastica forma parte de esta manera de un arte alto,
destinado al placer de los que participan de wuna
reducida esfera y trata continuamente de apartar al
utilitario “Celui-qui ne comprend pas (...).” del que

hablard Dario en sus Prosas Profanas. El surgimiento de

un poeta fuerte y de un lector para ese poeta, en un

estado de modernizacién de la cultura sefiala
desobediencias, desafios a las fuerzas del orden
liberal. El1 deseo de escribir y de leer ©poesia

cosmopolita comenzaba a afirmarse en un clima donde,
para citar otra vez el testimonio de los afios juveniles

de Galvez, los poetas “sélo obtenian el desdén general”,
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Yy a todo hombre joven que le daba “por la literatura”
era lo mismo decir que le daba “por la chifladura”.??® si
éste era el nivel de sensibilidad literario relatado por
Galvez en 1900, podemos muy bien transladar ese ambiente
a la poesia e imaginar la dificultades que pueden haber
encontrado los poetas unos seis afios antes, en las
etapas iniciales de Dario en Argentina. En los tiempos
de los modernistas hacer poemas significaba agregarle un
nuevo hilo al enredado caflamazo cultural, invitar a
sobresalir, a diferenciarse de las anteriores practicas
e imagenes de escritor de lengua mas castiza y de una

literatura “sobria”, vinculada al accionar politico.

En efecto, un campo de lectura con pocos lectores
cultos, y con dandys y bohemios criollos, alimenta sus
fantasias de viaje, de copia, en un deseo de Paris que
la escritura modernista argentina se encarga de
exacerbar. El1 mismo Géalvez, al rememorar sus afos
Juveniles antes de su participacién en la revista Ideas

describe de esta forma la visidén de fondo de sus pares:

“Paris... Todos los argentinos sofiamos con
Paris, desde nuestros arios de
adolescencia. Suefian, los otros con su
paisaje y su belleza; suefian los que
tienen gustos artisticos con conocer sus
museos y los monumentos de su pasado
glorioso. Pero nadie sabe, ni podrd saber
nunca, cbémo suefia el nombre de Paris en
el corazén y en el alma de un poeta de

veinte afios.”?3

Una ciudad lejana se constituye en este discurso como
“faro” de una juventud que produce con sus

experimentaciones poéticas una radicalizacién del mundo

2 Rubén Dario, Revista Mundial, Afioc IV, Vol VII N° 38, Jjunio de

1914.
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que los rodea. El viaje a Paris, real o imaginario se
convierte de este modo en un valor de reconocimiento
reciproco entre los joévenes. La ciudad de las
“diversiones” y de la “libertad”, la ciudad de los
“paisajes” y de la “belleza” es “suefio”, via de escape
de la ciudad real, devastadora y légica. Pero ademéas,
como una condensacidén de imdgenes propias de los suefios
metaforiza wuna actividad de busqueda de una nueva
belleza, puesta en relacién con materiales extrafios,
(fuerzas instintivas, satanistas, nocturnas) que
expresan en el plano estético el fracaso de la palabra
hegeménica del liberalismo. Asi, mezclado al “nombre de
Paris,” en el interior del corazén de los joévenes poetas
se cobijan los nuevos sonidos, metros, ritmos, figuras
Jque expresan pasiones desmesuradas. Pasar la noche en el
cabaret Chat noir para escuchar a Jean Rictus o a
Aristides Bruant, artistas de los que hablard con placer
de espectador Rubén Dario en las paginas de Mundial,
desde Paris en 1914 se convertird en el imperativo
epocal de los poetas:

“(. . .) Bruant es un conocedor admirable
de ese bajo mundo de Paris en el que se
agitan todas las miserias que su
filosofia de cancionero sabia pintar vy

compadecer en su Cabaret.”?

Sin embargo, la voz poética dariana se aleja, vya

desde la publicacién de Prosas Profanas del bajo mundo

de Buenos Aires conformado por “desilusionados
italianos, franceses, ingleses, espafioles, rusos,
hombres de todas partes (. . .).”, sus lectores son

probablemente personajes del centro que suefian con

tugurios atorrantes pero situados en Paris, y que

23
24

Ibidem.

Rubén Dario, Revista Mundial, Afio IV, Vol. VII, n° 38, Jjunio de
1914.
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frecuentan el Luzio, el Auer’s Kellers, leen La Nacién

© La Biblioteca. Esta embrionaria capacidad de lectura

literaria % de ensofiacién afrancesadas seran
caracteristicas de un lector sensible a poemas
“chiflados” que como en el poema de Dario “Del Campo”
mira pasar la calle Florida “la gloria, la Banca y el
sport”: Esta reducida comunidad de lectura con su
inusual combinacién de extranjeria cosmopolita vy
sensualismo, formada tal vez una mayoria masculina que
conserva aun la perniciosa costumbre de batirse a duelo
0 de tomar ginebra no desoira el llamado dariano a la
existencia panica y al predominio de la gratificacién
sensual por sobre el imperio de la razén, temas
figurados en el poema “Divagacién” de Rubén Dario:
“Amor, en fin, que todo diga y cante, amor que encante y
deje sorprendida/a la serpiente de ojos de diamante/que
esta enroscada al 4&rbol de 1la vida.” En la “vida”
cultural de un Buenos Aires que Schiaffino caracteriza
como “organismo provisto de sentidos” y “dotado de
sentimientos” que hay que “satisfacer” para poder hacer

madurar, ?°

el proceso de conformacién de un publico para
este tipo de poesia que es, antes de la difusién
imaginaria del modernismo en la prensa una virtualidad,
se produce en el interior de una crisis de los valores
liberales. Al ocasionarse una suerte de retirada del
orden raciocinante del 80, 1las nuevas imdgenes del
artista y del poeta que tardaradn en consolidarse frente
a escasos cien lectores se configurardn en un clima de
reencuentro de la escritura con el cuerpo y el deseo. La
forma de una nueva cultura estética que le otorga voz a
Eros puede rastrearse en el testimonio de Ingenieros

cuando describe su grupo juvenil de “La syrhinga”:

“La syrhinga, institucién de estética y de

critica, preexiste, existe y subsiste. Es

2 c. Schiaffino, “El arte de Buenos Aires”, en La Biblioteca, Buenos
Aires, Afio I, Tomo I, 1896.
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un exponente del espiritu dionisiaco vy
como él1, remonta su origen hasta la
primera sonrisa del piteco ancestral.
Todo syrhingo es dionisiaco; puede

ulteriormente ser apolineo.”?®

El espiritu “syringhal” de los poetas Jjdévenes se
manifiesta en sus préacticas como una sefal mas, entre
otras, de desestructuracién y de fracaso de la palabra
liberal. En la superficie de 1los sentidos, blasfemos
modernistas traducen asi el “alma lamentable” del pobre
Lelian mandan a paseo las rimas minuciosas y las
medidas contadas con su revolucién ritmica, enferman la
“serenidad” de los timbres hegeménicos de una unica
lengua y despliegan ante los ojos de los lectores raras

figurag,”®

Asi, el poema “Woz extrafia” de Jaimes Freire
incorpora junto a un ritmo desusado esta inquietante
imagen: “Blanco y rosa/es tu cuerpo, harmonioso; Oh
virgen blanca cruzan por él, temblorosas y sutiles/
sierpes azuladas.” Como “sierpes azuladas”, las mas
extrafas tonalidades se enroscan en la cultura letrada
de fin de siglo XIX, se emancipa la melodia del verso y
se convierten en forma sonoridades poco ortodoxas. Los
nuevos poetas de ese mundo en transformacidén, junto a
pintores como Schiaffino y De la Carcova o misicos como
Williams, transitardn con dificultad un camino hasta
llegar a confundirse como figuras altas de la cultura
artistica letrada. Tendrdn que provocar ellos mismos las
disposiciones de 1la lectura poética, hacer que se
afiancen los sentimientos receptivos, recortar en la
masa primero al lector/autor, es decir a su propio par y
principal interlocutor, por medio de distintos vy
progresivas traducciones de otras comarcas. La traditio
del arte moderno se fragua de esta manera en el

ejercicio de una traductio de la palabra francesa, a

?® José Ingenieros, Revista Ideas, afio III, marzo, Buenos Aires, 1905.
¢ Cfr. Goémez Carrillo, “El alma lamentable de Verlaine” en El alma
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través de una discursividad modernista que saquea
ferozmente estilos estéticos, sentimientos y sonoridades
ajenas. En el interior de un mundo de valores estéticos
modernos recién nacidos y confusos, un pensamiento
decadente sui-generis, surgido como expresidén de una
colectividad inicidtica que toma partido por una cultura
de nervios crispados y por el pleno dominio de la vida
erdtica comienza a expresar, entre otros maltiples
lenguajes, un punto algido de la crisis de los lenguajes
en el impertérrito mapa de la confianza liberal. La
poesia, como mediacién entre el sujeto y un mundo que
sufre cambios lee, entre otros discursos, las
perturbaciones de una identidad que se esté configurando
entre diversas transposiciones y “pillajes”, proceso que
Lugones estima como operaciones necesarias @ “(...)
para aprender a pensar con la propia cabeza antes de
mojar la pluma en los extenuados anillos de un falso

decadentismo. ”?’

Por cierto, como una especial visién de mundo,
también esta sensibilidad extranjera ir4d entrelazando de
una manera particularmente creativa un original exterior
para la creacidén literaria: la tradicién moderna europea
tendra de este modo su versidén americana en 1la lengua

esparfiola.

En relacién a un ayer raso, quasi vacio, la
traduccidén constituye en ese sentido el gesto primordial
que asume la transformacién literaria moderna de un pais
excéntrico. Esta tarea se lleva a cabo a partir de una
apropiacién feroz de sentimientos y estilos estéticos,
reinterpretados en la propia lengua, innovada por una
colectividad inicidtica que toma partido por la
glorificacién del triunfo de la muerte, por la
sensualidad, la exacerbacién nerviosa y la falta de
higiene moral caracteristica de los héroes de las

novelas decadentes europeas. Todo esto se realiza en un

encantadora de Paris, Buenos Aires, Maucci, 1911.
“'Cfr. estas apreciaciones de Lugones en “Negro y oro”, La
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clima que combina el optimismo y la fe en el porvenir
con los primeros anuncios de derrota de la confianza
liberal en el futuro. Asi logra fundar su diferencia, es
decir, su especifica forma ideolégica perturbadora para
el establishment : la  traducecién del modernismo
argentino integra asi a su propuesta la procreacidn
negada, la ausencia de virtudes civicas y el pesimismo
de la literatura europea del fin del siglo XIX, envuelto
en los pesares de una raza “a sa derniére heure.” Se
vuelcan suefios ajenos a la trama imaginaria de una
ciudad que se ve todavia a si misma como la “hija”
virtuosa de los genitores de 1la élite patricia. En
efecto, si Babel simboliza genéricamente 1la pérdida del
idioma comin de la humanidad, la babel lectora del 90 en
Buenos Aires puede pensarse como manifestacién de
adulteracién de los lenguajes establecidos en el campo
de fuerzas de la élite dominante. Sefala que una
tradicién politica deja de ser continente Yy
reconfortante, y habla a las claras, en la materialidad
de otras “cadencias” que se hacen oir en el idioma de la
“caida” de 1los hombres del mundo neto y homogéneo
construido en el 80. La transgresién a las normas, el
opacamiento de la transparencia cultural se vuelve asi
el punto més alto de condensacién de un proceso de
modificaciones en el gran relato oficial: la decadencia
del orden 1liberal argentino se manifiesta en una
enfermedad de los coédigos y de los habitos sociales que
comienzan a atacar en todas las direcciones a la gran
obra del 80. Es decir, expresa el cambio en épera
politica del patriciado, que deriva en una suerte de
opereta con enredos. La dispersidn del poder
conservador, su descentralizacién y su alejamiento de
los valores heredados se expresan a través de la
proliferacién de otros innumerables focos de control- en
los mitines opositores, en renuncias de funcionarios, en

continuas crisis politicas y en conatos de revoluciones

Ilustracién sud-americana, Buenos Aires, agosto, 1897.
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de la clase media- y multiplica con creces la energia de
lo que habia sido reprimido y excluido hasta ese
entonces.

Es en esta situacién de pérdida de una tnica lengua
hegeménica donde se inscribe el lenguaje poético aun
marginal de Rubén Dario que como un extrafio
acontecimiento verbal contribuye a aumentar atn mas la

confusién generalizada de lenguas.

Cosmépolis de papel

El proceso de formacién de imAgenes y de sentimientos
de identidad de los sujetos lectores que complican la
trama de la babel lectora dependerd en grado sumo, entre
otros factores, de la semiosis producida por los 102
diarios y revistas- de los cuales, segun datos del censo
de 1887 «circulaban 82 redactados en espafiol, 7 en
italiano, 5 en francés, 4 en inglés y 4 en aleman - que

circulan en Buenos Aires.?®

Esta suerte de cosmépolis de
papel no deja de expandirse hasta 1898 - afo que marca
la expansién del magazine y del suplemento ilustrado - vy
se destina a un publico compuesto por lectores
argentinos y extranjeros. El1 diario es asi una pequena
biblioteca o enciclopedia para todos, que puede servir
para la autoidentificacién de los ciudadanos y para la
delimitacién del propio espacio nacional con respecto a
patrones universales. Ademds de estimular este proceso
de elaboracién de identidades colabora en la
construccién de un mundo particular dentro de lo que
Benedict Anderson, al referirse a la prensa y a la
formacién de la nacionalidad en 1los Estados Unidos
conceptualiza como comunidad imaginada. Se trata de una
trama de valores de identidad, que son bases de las

leyes de solidaridad fraternal de los individuos en la

?® Adolfo Prieto, Opcit. habla de un total de 148 revistas y diarios
para este periodo.
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sociedad.?® No es desacertado pensar entonces que un
proceso similar - explosivo crecimiento de una prensa
destinada a 1la cultura basica de miles de nuevos
inmigrantes- haya contribuido a la construccién de
autoimagenes poliglotas ¥y cosmopolitas en la Argentina
del 90, en torno a la red de periddicos, y que ademés
como correlato de esa configuracidn de
autoidentificaiones a nivel global se afianzara en el
“periodismo maquinal” una comunidad de sentimientos
literarios modernos. De ese modo, en ese proceso de
transformacién el literato comienza a diferenciarse de
los periodistas que, como lo describe Groussac: “(. . .)
cubren sendas columnas de papel con palabreo pululante %
efimero (. . .)”° En efecto, en un mundo de signos
fornado por estos personajes Yy pPor otros corresponsales
trashumantes comienzan a incorporarse mercancias
intelectuales que se orientan en el mundo de circulacién

de otros valores de cambio.

¢Cual era, en efecto, el lugar especifico que comenzaba
a obtener la practica de la literatura en esa flamante
interaccién discursiva, base de un imaginario artistico

moderno?

Por datos censales sabemos que en 1887 solamente 5
publicaciones se dedicaban exclusivamente a la labor

literaria. Entre estas se encuentran El eco del deber vy

Brisas del Plata, mientras que otras 4 representan la

“oscura” corriente del espiritismo portefio. El espacio
para la literatura es fundamentalmente el de la mezcla :
crénicas, poemas, cuentos, novelas por entregas,
novedades bibliograficas aparecen entre notas politicas
y noticias en La Nacién, La Tribuna, Yy en cierta medida

también en el Sud América (1884-1892) que cobija la

escritura de Catulle Mendés y las criticas de Paul
Groussac a Leconte de L Isle. La tendencia

aristocratizante y esteticista del periodismo portefia se

2 Cfr. Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, México, 1991.
% Paul Groussac, “Alphonse Daudet”, Opcit.
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concentra fundamentalmente alrededor de La Nacidén, en
las crénicas de colaboradores extranjeros, poetas vy
artistas que son en su mayoria pensadores importantes vy
fundadores de nacién, lengua y cultura en Hispanoamérica
Yy en Europa. Asi es, en efecto, como este diario se ve a
si mismo en un parrafo que funciona como una suerte de
autoimagen, como  una institucién constructora de
conceptos de mundo que ayudan a expandir el caudal de

lectores cultos participantes del acontecer universal:

“En sus 100 afios de vida La Nacién ha
recogido en sus paginas el acontecer de
un mundo que propone cosas maravillosas y
cosas terribles. A modo de un espejo, sus
paginas han devuelto imdgenes con su luz

v sombrg, ™t

La Nacién, “prisma” de cosas maravillosas y terribles
es parte de wuna prensa doctrinaria que traduce 1los
conflictos del poder, constituye ademds un ntcleo que
ordena los nuevos materiales de una inteligencia en
formacién. Suerte de archivo de la memoria universal -
que por su hospitalidad con el mundo de los extranjeros
es bautizada irdénicamente por Sarmiento “La nazione
italiana”- La Nacién se sitta en el lugar central de la
cultura letrada, antes de la consolidacién del campo
intelectual, alrededor del Centenario. En contrapartida,
La Prensa, periédico empresa dirigido por Estanislao
Zeballos, que hacia 1877 tenia un tiraje de 18.000
ejemplares, no le otorga cabida, salvo contadas
excepciones, a las obras ni a las criticas literarias.
Este diario se ubica fuera del proceso conformacién de
un publico con disposiciones especificamente literarias

Y en sus paginas, a partir de las ofertas de trabajo o

31

La Nacién, un siglo en sus columnas, Ed. Especial de 1970 por el
Centenario de la fundacién del periddico, pag. 270.
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de la publicidad - Ténicos “"Resurgo” que cura la
embriaguez, las pildoras “Lambert” o los polvos de
tocador “Mennem”- es posible reconstruir un clima de
imagenes en el que participan los sectores populares,
integrados por trabajadores Y pequerios comerciantes. Por

otra parte La TIlustracién Sudamericana cuenta con

abundante produccién fotografica, Y Ppor su caracter
misceldneo se ocupa de wuna diversidad de temas
culturales y politicos y las publicaciones extranjeras
que se dirigen a una menor cantidad de lectores: The

Standard, Le Courrier de 1la Plata, El1 Correo espafiol,

L Operaio italiano, Argentinisches Tagemblat, conversan

un poco de literatura y otro poco de arte entre otros
temas sociales que preocupan a las colectividades
extranjeras.

Este vasto espiritu de lectura cosmopolita es ademas
completado por un nuevo ritmo que el estado le imprime a
la educacién en escuelas “elegantes y severas”, para
tomar las palabras del Censo, que tienen en su proyecto
de construccién bibliotecas capaces de albergar la mayor
cantidad posible de volUmenes. Junto a la prensa
esteticista, las 98 1librerias de compra y venta de
libros usados y las papelerias de la ciudad que importan
libros a la rustica y encuadernados, venden libretas de
escolares, misica impresa para las estudiantes de piano,
las bibliotecas de las escuelas son verdaderos talleres
formadores de lectores. También las bibliotecas
publicas, por sus cuantiosas suscripciones y la
gratuidad del préstamo, la llegada al puerto de Buenos
Aires de textos de ficcién importados colaboran en la
educacién estética de un lector especifico para la
literatura, que lo arranca de 1la estrechez de mira
regionalista. En efecto, en 1887 se proyecta con planos
hechos por el arquitecto francés Maillart, la casa para
correos y telégrafos con wuna salida y una entrada
especial para las publicaciones impresas, diarios,

catalogos, 1libros y circulares gque ingresan al pais,
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igual que en Nueva York o en Paris, para aumentar el
caudal de un babélico acervo literario. En 1895 1la
Buenos Aires letrada ostenta una mentalidad de suburbio
del mundo, por su constante oficio de traduccién de
imédgenes ajenas, y en momentos en que el Ateneo de
Buenos Aires cumple dos afios la cosmépolis de papel,
surtidor esencial de las imagenes modernas es ya una
tupida trama de diarios y revistas. El clima de
refinamiento cultural y de acercamiento a las maneras
europeas aparece descrito en los recuerdos juveniles de
Gomez Carrillo: “América, encarnada en su metrépoli
argentina, no tiene hoy estéticamente, mucho que
envidiar. ;Cémo hacer comprender tal verdad en Europa?
Yo mismo confieso con rubor que cuando hace afios Rubén
Dario me pronunciaba largos discursos familiares sobre
el refinamiento de Buenos Aires, no podia dejar de
pensar que todo aquello era una gentil exageracién de
poeta agradecido. ”3?

Aparecen en ese momento periédicos que figuran como
estrictamente literarios, al tiempo que un gran numero
de publicaciones le concede cada vez mas voz y presencia
al modernismo. El peridédico adiestra la mirada estética
de los lectores y la posibilidad de wuna lectura
orientada especificamente por las autoridades literarias
se acrecienta, mientras la poblacién extranjera continua

multiplicédndose y no manifiesta deseos de naturalizarse.

En ese contexto de genealizada “invasién” extranjera
y de paulatino distanciamiento entre los limites de lo
que se considera como literario o politico crece el
pdnico de las cabezas politicas ante diferentes especies
de intrusos, los inmigrantes, pero también se acrecienta
el temor a ciertas inteligencias humanistas que pueden
llegado el caso, disputarle el poder a las élites. Asi,
el Ministro de Educacién Juan Ballestra manifiesta

en 1892: “si de la gramidtica hacéis ascender al alumno a

32

Enrique Gémez Carrillo, El encanto de Buenos Aires, Ed. Maucci,
Buenos Aires, 1909.
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la literatura; si de la literatura preceptiva lo paséais
a Ovidio, Virgilio, Salustio y Cicerén (. . .) ¢Coébmo
podréis impedir que este alumno aspire a ir mas alld e
intente aprender en la Universidad las leyes que
gobiernan al mundo fisico o al mundo social y politico,
para ejercer, por su pensamiento y su palabra una accién

superior y dirigente.”3?

En una sociedad que constituye un mosaico de lenguas,
la apropiacién de la gramatica dominante posibilita la
“ascencién2 de los sujetos en el mapa del poder. La
dominacién de la norma de un cédigo “superior” abre asi
ante los ojos de su poseedor un tesoro de conciencia.
Por otra parte, las cruzas dialectales de los
extranjeros se muestran amenazantes. Ya en 1884
Estanislao Zeballos expresaba de esta manera su temor
ante wuna multitud forastera y contaminante. “Nuestra
lengua es contaminada y el pueblo habla de un verdadero

dialecto formado por elementos universales.”3*

El miedo ante el ™“contagio” de los dialectos, el
deseo de reservacién y de control del dispositivo de
poder de wun idioma puro orienta a los sectores
dominantes a excluir de la red de interlocutores a los
extranjeros. Por cierto, mads alld de los supuestos
afanes democraticos de 1la élite y de wuna aparente
nivelacidén en las capacidades integrales y derechos a la
instruccién de la poblacién es todavia el propdésito de
la dirigencia que el Colegio Nacional continte formando
a los hijos de sus miembros - que hacia 1892 todavia
constituian la clase intelectual- Yy que los oriente
hacia las tres Unicas carreras universitarias de
entonces: derecho, medicina e ingenieria. El1 arco de
posibilidades se abrird recién en 1896 con la fundacién
de la Facultad de Filosofia y Letras, dato que puede

iluminar la progresién de una sensibilidad especial que

3 cfr. James Scobie, Opcit, p&ag. 285.

3 Estanislao Zeballos, Cincuentenario de 1la ley 1420, Memoria sobre
el desarrollo de las escuelas primarias desde 1884 a 1934, Tomo 1II,
pag. 207.
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intenta desgajarse de elecciones mds tradicionales.

En efecto, el temor hacia los posibles efectos de una
educacién orientada hacia los clasicos, por obra de una
literatura capaz de aumentar las ambiciones de 1los
individuos no impide, por cierto, que las actividades de
las Humanidades y de las Artes se reproduzcan : 92
sociedades literarias artisticas y musicales se reparten
en todo el pais, y en ese periodo existen 80 salas de
teatro de las cuales 20 se concentran en la ciudad de
Buenos Aires, al tiempo que la ensefianza de la musica
aparece como una costumbre ineludible entre las familias

de regular posicidén encondmica.

La ciudad continda su proceso de modernizacién
después de la crisis del 90. Crecen los hilos del
telegrafo y aumenta el numero de abonados de teléfono.
Solamente subsisten 12 curanderos frente a los 646
médicos egresado de la Facultad de Medicina.
Sorpresivamente, entre agrimensores, caligrafos e
ingenieros, el Censo Nacional de 1895 consigna la
existencia de 20 “literatos” que afirman ante el

encuestador, poder vivir de su trabajo literario.?°

iSe trata del literato obligado a desempefiarse como
periodista, pero que sin embargo se imagina a si mismo

como escritor?

La respuesta queda en suspenso, abre un misterio sin
develar. Lo cierto es que en una hibridez de registros
se confunden en Buenos Aires la enunciacién literaria
con otras voces. Asi, en la red de publicaciones formada

por revistas como Buenos Aires, Lectura Selecta, Piff

Paff, El correo literario, El eco de las nifas, Vida

Social, El1 Municipio, Revista Literaria mensual o La

Revista, de indole cientifio-literaria quedan atrapados
los signos de una nueva harmonia. Por cierto, en esa
trama se esconden las miniaturas del mundo estético que

compone el modernismo en un soporte no especifico para

35

Censo Nacional de 1895, Sécond recensement de la Republique
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la enunciacién de la literatura. En las crbnicas de
estas publicaciones se vislumbra de este modo el limite,
un espacio “sometido a otras autoridades”, para usar las
palabras de Julio Ramos, que vela, pero que a la vez
permite las operaciones de reflexién inmanente, pura de

la poesia.?3®

Esta suerte de tela de arafia expone también
las “conversaciones” que sobre literatura se
desarrollaron en el interior del Ateneo de Buenos Aires,
en las cervecerias y cafés de la calle Florida. Exhibe,
pues el surgimiento de una palabra literaria, la poesia
modernista y su metadiscurso, esa especie de boceto de
la escritura poética que es la crénica Y que coexiste en
polifonia con otros registros discursivos de la vida
social. Desde la perspectiva modernista, esta red
impone un ritmo a la lectura, configura una mirada que
si bien a simple vista parece desatender los conflictos
de la historia, los enuncia junto a las discusiones
poéticas.?’ Al tiempo que expresa un gesto
“descontaminante” en cuanto propone un cuarto propio

para el hecho literario.

Estos canales son asi anfiteatros privilegiados de
las nuevas figuras de escritores que amplifican en sus
notas la misma mdsica que resuena en sus obras.
Concediéndole relieve a esa primera discursividad
critica, la crénica modernista circula de este modo
entre la memoria de la gesta de mayo y las expresiones
vernaculas de una escritura poligrafica, con el anhelo
de construir en ese clima hibrido una voz literaria.
Como la dimensién formal de una palabra de poeta que se
ofrece por vez primera a la lectura de la multitud, la
prosa poematica de las crénicas opera en cierta manera
como una figura axial de los hechos literarios y

configura el centro de un sistema critico que, sin

Argentine 10 mai 1895. Resumés définitifs, Tomo ITI, pags. 46 a 49.
® Julio Rames, Opcit., pag.1l1l.

Cfr. esta idea acerca de la desatencién de los conflictos de la
historia por parte de los modernistas en Jiménez, José Olivio, Hacia
la modernidad en la poesia modernista hispanoamericana, Cuadernos
Hispanoamericanos 8 bi 490, New York, 1985.
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desdefiar los enfrentamientos facciosos, si bien no crea
las obras les otorga autoridad, las legisla al hablar
con énfasis en la arena publica de las modernas
vibraciones estéticas que resuenaan en un todavia
inmaduro campo literario. Por cierto en su crénica “El
linchamiento de Puck.”®® Dario deja entrever su propia

imagen de poeta avasallado que se recorta de las

multitudes: “Puck, al salir del gabinete de un poeta,
iba negro como un legitimo africano, pues se habia caido
en el tintero de un poeta.” (. . .)El furor popular
estaba en contra suya (. . .).” El personaje de

Shakespeare que en su sobrevuelo cae en el interior del
tintero y se tifie de negro, alegoriza la “diferencia” de
los poetas “linchados” por la opinidén publica. En otra
crénica la imagen de un poeta, Heliodoro, resplandece
ante la multitud: “Del grupo de los que desfilan se
desprende un joven rubio, cuya barba es de plata. Sobre
su cabeza encorva el cuello y tiende las alas olimpicas
un cisne de plata.

Dice el Ujier: este es Heliodoro el poeta.”

Esta crénica que imita la forma de un cuento de hadas
y exhibe el fulgor de la plata, en una época que
proclama al hierro como material privilegiado, ilumina,
activa los sentimientos de una tradicién estética cuyas
transformaciones se encuentran en estricta relacién con
los cambios suscitados en tradiciones morales \

politicas.

También en el poema “Blasén” de Prosas Profanas Dario

construye la figura de un poeta/cisne que canta hasta
morir: “Rimador de ideal florilegio, /es de armifio su
lirico manto, /y es de magico pajaro regio/que al morir
rima el alma en un canto.” Ese cisne que agoniza
cantando representa la vida de los sentidos que rige el
mundo de la belleza poética de 1los modenistas. EI

rimador que “boga” en una “lago sonoro” apela asi, desde

38

Rubén Dario, “El1 linchamiento de Puck”, La Tribuna, 12 de
septiembre de 1893.
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los confines de un “pais halaguefioc” a armonizar las
formas discordantes de la vida social. Unifica y lee
cifras escondidas en el universo al producir sintesis, y
revelar, echando mano de la fuerza constructora de las
emociones, las virtudes espirituales que contrarrestan
el utilitarismo reinante, Los poetas modernistas
reaccionan asi contra la imagen del ingeniero y le
oponen la suntuosidad de otros materiales, la plata, el
oro, las piedras preciosas. Por cierto, para poder
diferenciarse como los demds recién venidos que se
expresaban en sus diarios, ya sea por sus oficios o por
sus nacionalidades, fundan un dominio de lenguaje en un
lugar heterdénomo, y duefios de esta primera posesién
logran redimir a sus miembros de la expulsién de la
esfera politica y de la incertidumbre experimentada por
los artistas en el proceso de escisiones culturales
suscitado en una modernidad marginal, en relacién a las
modernidades centrales. Por obra de una lengua muchas
veces imprecisa en sus definiciones, se propagaban de
esta manera el continuo fluir de forasteros, las divisas
de lenguaje de una colectividad cultural, regida como
los otros extranjeros por su propio estandarte. En ese
sentido, la lengua modernista y los debates criticos de
los poetas con sus detractores, las expresiones ante la
politica y la cuestién americana, si bien plasmaron un
discurso plagado de contradicciones tuvieron como
actitud constante por parte de esta clase especial de
individuos desarraigados, la construccién de una patria
y de una ciudadania. Dentro de esta densa materia que
hospedd una “difusa ideologia” modernista, para robarle
las palabras a Real de Azta, tres publicaciones
concentraron nuestra atencién: en primer lugar la

Revista de América, porque constituyé el primer espacio

del modernismo en América Latina y fue fundada en el

babélico Buenos Aires. En segundo lugar La Biblioteca de

Paul Groussac, porque expresa el modo en que una
discursividad poética, al principio transgresora, logra

integrarse luego a la alta cultura. En ultimo término La
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Montafia de Leopoldo Lugones e Ingenieros porque sus
paginas exhiben wuna extrafia y fugaz aleacién entre
tendencias socialanarquizantes y el modernismo, al
tiempo que profundizan una estrecha relacién con la
literatura moderna francesa. En las obras y en los
articulos criticos, tanto Dario como Lugones proyectaron
de manera fluida y no cristalizada estructuras de
sentimiento y nociones. Sus ideas, sus propias
autorrepresentaciones de si como escritores, y sus
conceptualizaciones acerca de lo que la literatura era
para ellos, surgidas a partir de un nuevo tipo de
experiencia, el particular concepto de belleza de estos
dos poetas fundamentales programaba otro tipo de
audicién y un sentimiento estético que, al dirigirse al
entendimiento originaba un nuevo trabajo de exploracién
sobre la materia fénica.

Inspirados tal vez en el gesto de Baudelaire, de
Mallarmé, que elaboraron en Le Figaro de Paris una
suerte de “periodismo imaginario” armado en la sustancia
evaporada de las cosas de todos los dias, los
modernistas de Buenos Aires practicaron el poema
critico, la crénica escrita por poetas, a semejanza de
la prosa “Le nenuphar blanc” que Mallarmé escribidé en el
periddico y que producia, por su corte inusual y su
forma huidiza el efecto de un trompe 1 oeil.?® Es con
esta M“reverie”, con la consideracién elogiosa de la
“enfermedad” del ensuefio que la critica de artista en el
periddico de Buenos Aires opone y difunde a gran escala
la mirada aguda, el oido entonado del poeta entre la

anécdota divulgadora del reportaje.

Este lenguaje de grado cero que todas las mafianas,
aun con su tinta negra y mal secada celebraba con la
crdnica del poeta en la prensa el milgro breve y fugaz

del “ahora”, no era solamente el reemplazante, el

39

Véase la participacién de Mallarmé en el peridédico en Pierre J.

Richard, “L’action restreinte”, en L~ Univers imaginaire de

Mallarmé, Ed. Du Seuil, Paris, 1961.
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sucedaneo del ayer, la memoria fugitiva de lo cotidiano,
sino que, por su valor legitimante de 1la literatura
moderna se 1incorporaba a las constelaciones de la
historia del arte y era el pilar del primer sistema
critico de la literatura moderna. Esta prosa permitié,
por otra parte, abrir las puertas del Ateneo al mundo,
liberar reverberancias y hacer difundir modelos europeos
que se propagaron entre los poetas que rodearon a Dario.
El canevas de notas, interrogaciones y respuestas ante
la aparicién de algun timbre desconcertante exponia a
los que sabian escuchar y no escatimaba esfuerzos en
mostrar a los que, como Paul Groussac defensor de los
valores culturales de la generacién del 80, resguardaba
la facultad incisiva de los conservadores al declarar en
sus cartas a Cané que lo nuevo degradaba la
civilizacién. Ya nos ocuparemos de este debate y de la
respuesta de Dario a Groussac en nuestro trabajo

referido a La Biblioteca, diremos por ahora que la

crénica modernista en la prensa mostrd con elocuencia el
modo en que los escritores leian y oian a sus pares e
hizo publica la intimidad de los puntos privilegiados de
reunién de wun selecto grupo de hombres solos vy

noctambulos.

A “rebours” del gusto instituido, pero dentro de un
sistema culto que se transformaba poco a poco, 1los
poetas enjuiciaron espectacularmente las obras de sus

camaradas frente a un pufiado de lectores.

Al relacionar los poemas entre si, a través de 1la
reflexidén sostenida por la prosa poética de la crénica,
los artistas debatian publicamente el valor de 1los
nuevos desérdenes sintécticos, las figuras de lenguaje,

los ritmos irregulares y las curiosas imagenes miticas.

Evaluaban con una apasionada discusién las
posibilidades de lectura que tenian esas practicas vy
trataban de aislar a la poesia como una esencia pura,
para asegurarse un lugar en la historia de la percepcidn

artistica.
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Invitando al nomadismo intelectual, buscando sus
lectores para la poesia los senderos interiores de la
escena de los diarios se bifurcaron asi en una gama de
residencias hibridas que hospedaron, no obstante, la
sensibilidad poética en una situacién de permanente

cruce con la tradicidén europea.

Directores, apuntadores talentosos de una orquesta,
los modernistas de Buenos Aires dieron el tono maestro a
aquellos que se habituaban a escuchar con la tensién

propia de un auditorio.
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VI Revista de América, ropajes y escena

Para la obra colectiva de los nuevos de América

Si el primer tramo del modernismo en la Argentina
parece estar recorrido por la pregunta de sus
principales protagonistas: ¢Para quién escribir?, la

Revista de América es en este sentido el primer intento

de responder a ese interrogante. Publicacién quincenal
dirigida en el afio 1894 por Jaimes Freire y por Rubén
Dario, interrumpida después de su tercer numero,
aparentemente por la ausencia de suscripciones que se
centralizan a nombre de Dario en las librerias del
centro Espiasse, Moen y Joly tiene, no obstante, una
acogida muy favorable por parte de la prensa mds selecta
de la época. El1 primer numero de la revista se
manifiesta enfdticamente a favor de los decadentes al
publicar el ensayo sobre D"Annunzio “Un esteta
italiano.” Alli, Rubén Dario califica a Wagner como el
primer “dominador de la forma en las letras italianas
contemporaneas” que, provisto de todas las armas se
consagré6 a la tarea de innovacién.! Este poeta se
convierte asi en la pieza fundamental de la singular
ideologia modernista y se enlaza perfectamente con el
programa que el primer editorial pone de manifiesto
cuando proclama su voluntad de ser el “oérgano de la
generacidén nueva que en América profesa el culto del
Arte puro.” (Aunque se mezcle con una cierta
preocupacién por la vida publica, en una encuesta sobre

“La cuestién social” dirigida a los directores de

1 Rubén Dario, “Gabriel d"Annunzio”, Revista de América, Adfo 1, n° 1,
Buenos Aires, 19 de agosto de 1894, pag. 10.
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periédicos de Buenos Aires). El deseo de “luchar porque
prevalezca el amor a la Divina Belleza, tan combatido
hoy por invasoras tendencias utilitarias, la funcién de
“servir” al mismo tiempo a la “aristocracia intelectual”
de las Republicas de lengua espafiola, la declaracién de
un combate “contra los fetichistas y los iconoclastas” 3%
la promesa de “mantener” paralelamente “el pensamiento
de la innovacién” en equilibrio con el “respeto a las
tradiciones y la jerarquia de los maestros” son otros de
los componentes del programa ideoldégico y estético de la
revista. Estos propdsitos expresan las contradictorias
poses que asumira Dario y que A. Ghiraldo supo descubrir

en El Archivo de Rubén Dario, al decir que éste: “pese a

su iconoclastia, a veces mas aparente que real conservd
siempre un acatamiento unédnime por los maestros, fueran
de esta o de aquella escuela, con tal que ellos
revelaran amor verdadero a la belleza y al ideal.”? Por
Otra parte, la alianza que este editorial establece el
mundo americano y las tradiciones ajenas, al vincular la
“idea americana en la universal comunién artistica”,
comprende las propuestas de un arte universal y
cosmopolita en relacién con la pregunta: ¢Qué es
América? Es decir, promueve en poetas que no se dirigen
sino al “ojo sensual”, que hacen visible tanto Dario
frente a D’Annunzio el “amor carnal” ya incorporado e la
escritura antigua de San Juan el vidente la
responsabilidad de : “(. . .) ser el vinculo que haga
una y fuerte la idea americana en la universal comunidn

artistica; (. . .).”

La "“peregrinacién estética” funciona en ese sentido
como matriz productiva del entrecruzamiento de lenguas y
como afirmacién de la “obra colectiva de los nuevos de
América” que sostienen las poéticas del Modernismo
argentino. Estas posiciones y los compromisos iniciales

a favor del americanismo y del decadentismo son las que

2 Alberto Ghiraldo, El Aechivo de Rubén Dario, Ed. Losada, Buenos
Aires, 1953, pag. 98.
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persistirdn luego en esa suerte de diagnéstico de 1la
poesia americana contenido en las palabras liminares a

Prosas Profanas : “b) Porque la obra colectiva de los

nuevos de América es aun vana, estando muchos de los
mejores en el limbo de un completo desconocimiento del
mismo Arte a que se consagran ; (. . .).” La revista
ofrece de este modo un concentrado de complejos
materiales ideoldgicos y estéticos del modernismo, al
presentar tensiones en equilibrio entre valores
cosmopolitas, americanistas, aristécratas y Acratas.
Estos elementos aparentemente antitéticos se reengendran
sin embargo unos a otros en un circulo de mutuas
implicaciones. Con estos gestos béasicos que se oponen
por su acendrado esteticismo al objetivo de acumulacién

de bienes del sistema de creencias dominante, Dario

inicia con la crénica sobre D Annunzio - que excluye
luego del libro Los Raros - su peregrinacién estética y

estudiosa a un exterior, en oposicién al viaje holgazéan
a Paris de los hijos de la élite en busqueda de matrices
poéticas originales. Los 1llamados decadentes, dice,
dedicaron sus esfuerzos al cuidado de 1las formas y
liberaron los poderes de “lo desconocido”. Ellos son 1los
responsables de haber hecho triunfar las leyendas,
contenidos de las visiones poéticas y de favorecer el
“inmaterial” florecimiento del arte creado por Wagner.
Los éxtasis ante el pecado de Baudelaire, las liturgias
profanas de Verlaine, prosigue, les han puesto también
diques y defensas a las “tiranias cientificas.” Contra
el poder de la materia y de la razén, los artistas son
dibujados por Dario como solitarios “que tienden hacia
las fuerzas invisibles” vy propuestos como modelos
eficaces para que los jdévenes escritores argentinos, en
una ciudad que se asemeja cada dia mas a un depdsito de
comercio, puedan prevalecer a pesar de la exhaltacidédn
del materialismo y de las mercancias. En este sentido el
azul del poeta D Annunzio, su metalico mar que besa el
desierto caldeado y que contrasta con una caravana que

se mueve detrds de un cadiaver : (“Dietro la crbce,
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dietro il cadavere,/con litanie lunghe, allontanasi, /va
va va la pia caravana/sotte la tragica luce inmensa”) es
leido como la sensitiva pincelada de un cuadro, pero
también como una marca d'italianitd, como sello de
personalidad de una lengua que el idioma espanol también
debiera conseguir : “(. . .) y deseo tan solamente que
algin dia podamos estar orgullosos los que amamos el
arte en América y Espafia, de tener en lengua castellana

un tan insigne artifice (. . .).”

Con poemas que son pinturas bordadas sobre relieves y
limites trazados por los pintores del sol, con palabras
que tienen el poder de otorgar la pura sensacién de la
claridad y de la 1luz del mediodia, el decadentismo
italiano, al tomar de la naturaleza todo aquello que es
“sensitivo y simbbélico” y decirlo en la verdadera lengua
italiana expresa con dignidad al pais de origen. E1
americanismo dariano se construye asi, paraddjicamente,
por una lectura del decadentismo, por las ansias de
tener, como en Italia: “(. . .) en lengua castellana un

tal insigne artifice como el autor del Trionfo de la

Morte.” Palabras rosas, palabras violetas, colores
entrelazados al sonido de un “ruisefior invisible”, &ambar
de perlas encadenadas a una persistente melodia, El

triunfo de la muerte encarna el ideal de la prosa

moderna. Es la ‘“prosa narrativa y descriptiva” que
reposa en la dificil tensién de la armonia musical y en
la plasticidad del lenguaje. Porque ilumina viejas
regiones de la poesia como lo hizo Verlaine “el
catdélico”, D Annunzio, el poeta alado, ocupa un lugar de
privilegio entre:”(. . .) los mé&s admirables himnos
litdrgicos, los mejores canticos desde Japone de Todi,
al mas adorable misterio de 1la Virgen, a Baudelaire, las
decoraciones incégnitas del pecado, iluminadas por el

“rayo nuevo” de la lirica visionaria (. « )"

D’Annunzio es modelo de artista fuerte y delicado,
figura oxymoron que conjuga la sensibilidad vy 1la

energia. Conserva la indestructible obsesién de 1los
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ascéticos solitarios, pero escucha al mismo tiempo las
voces invisibles: “ya del demonio tentador o el daimon
divino.” Dario postula de esta manera a D’Annunzio como
Su primer faro y en el segundo numero de la revista
aparecido el 5 de septiembre de 1894 termina de precisar
Sus razones: su defensa de los decadentes se explica

sobre todo por su amor a las fuerzas incognoscibles.

La alegoria de un artista con alas, opuesto al torpe
albatros baudelairiano le sirve asi a Dario para darle
buena terminacién a su propia imagen interior de poeta
decadente americano : se trata de un sujeto que debe
sobrevolar la altura para descender, “decaer” y contar
luego lo que ha visto. Con esa “caida” Y su posterior
apartamiento logra luego convertirse en un ser
excepcional como lo es D Annunzio.

Si este ensayo es indicador de las preferencias
estéticas de un modernismo transgresor, el poema “Canto
de la Sangre” de Rubén Dario busca escandalizar una
sociedad cada vez mds preocupada por los controles
higiénicos. Con una escritura que exacerbaria la ira de
Calixto Oyuela el segundo numero de la revista exhibe,
entre un conjunto de versos que hablan de la sangre
derramada en las guerras: “(Sangre de Abel. Clarin de
las batallas. /Luchas fraternales; estruendos horrores;
/flotan las banderas, hieren las metrallas.”) el sonido
de “organillos” suburbanos que se entreveran con las
imdgenes de los “manicomios”, de los “hospitales” y de

",
.

la “sangre de los suicidas

“Sangre de los suicidas. Organillos/
fanfarrias macabras, responsos corales/
con que de Saturno celébrase el brillo/

S y "
en los manicomios y en los hospitales.

3 A\Y
f - 0s
Este poema, Jjunto a otros cuentos y cronicas L
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poetas jovenes de Francia”, por ejemplo- forma parte de
un nuevo sistema imaginario que contribuye a dislocar, a
“enfermar” 1las representaciones simbélicas del mundo
cultural del noventa, y que se continuaran luego en los
nuevos sujetos culturales, en poemas ideologemas de

Prosas Profanas Ccomo “Margarita” 5 “Tus labios

escarlatas de purpura maldita/Sorbian el champarfia de
fino baccarat; o “Mia” : “Tu sexo fundiste/con mi sSexo
fuerte, fundiendo dos bronces, donde 1las imégenes
revulsivas para la moral de la época hablan con
elocuencia de las transformaciones de 1los modelos
sexuales del fin de siglo. La dimensién ideoldégica e
imaginaria del modernismo dariano que declara su pasién
por las cosas ajenas, alegorizadas por la “querida” de

Paris- como lo admite en las palabras liminares a Prosas

Profanas -, su colocacién como escritor que dice 1llevar

adelante wuna “estética acratica”, conviven con una
vinculacién estrecha con el sector aristécrata de la
intelectualidad. La combinacién de un programa poético
discrepante con la voluntad racionalizadota de los
textos de la generacién del 80, el odio antiyanqui en
momentos en que la oligarquia sella un nuevo pacto con
el imperialismo norteamericano, y a la vez, el deseo
ferviente de una situacién de mecenazgo por parte de los
sectores dominantes, se explican por ser gestos
provenientes de una voz poética que duda de su funcidn.
Es, en efecto, la voz de un escritor que no tiene la
seguridad de una Cané, quien por el contrario sabia que
debia cantar las proezas de su clase en Juvenilia. Se
trata exactamente de un yo poético que quiere encontrar
un lector que goce de las formas en el sentido en que
Jauss emplea el término “jouissance”, para definir un
uso de lectura opuesto al de 1los que utilizan, consumen

la escritura.?

Sobre las ruinas de 1la tendencia democratica del

3

Cfr. H. R. Jauss, “La jouissance esthétique” en Aesthetische

Erfahrung und literarische, en Hermeneutik, I, Munich, Fink Verlag,

UTB 692, 1977, Traduccidn de Lucien Dalembach, Mimeo.
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liberalismo un lenguaje que reposa en la ambigledad y en
la indecisién, el de Rubén Dario se dirige a un lector
culto que lee La Nacién, al millar de personas que

compra La Biblioteca y a todos 1los que acentidan su

mirada hacia fuera, a través de un puerto recientemente

inaugurado.

Imagenes de lector critico

(Como es recepcionada esta primera intervencién del

modernismo en el mundo de los sentimientos estéticos?

Sin encontrar respuestas Seguras a este interrogante,
las notas de los diarios de Buenos Aires que publican a
los primeros criticos del modernismo se reproducen en
el segundo y tercer numero de la revista. Si bien éstas
no esclarecen todos los misterios que rodean la lectura
contemporanea al modernismo, al menos hablan de las
particularidades de esta acogida en algunos 1lectores
modelos.*

Asi, junto a nombres como los de Mitre o Julian
Martel figuran apellidos de extranjeros ilustrados:

Ettore Mosca, director del Operaio Italiano - que segun

datos censales tenia en 1887 un tiraje de 6.000

ejemplares -, Loépez Bendito del Correo Espafiol- con

4.000 numeros diarios-, Alfredo Ebelot de Le Courrier de

La Plata, Daniel Coutheron de Le Petit Journal y Teodoro

Alemann que estaba al frente del Argentinische

Tagemblat.

En primer lugar advertimos en La Nacién un andlisis
de la complejizacién progresiva del “mercado del
talento” en el que el modernismo se sitta. Como una
eéscuela con pocos adeptos - “porque lo dificil no es
accesible a todo el mundo” - la dificultad, la

* Cfr. las notas criticas a la revista de diversos peridédicos de
Buenos Aires reproducidas en el segundo numero de la Revista de
América, Buenos Aires, 5 de septiembre de 1894.
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ilegibilidad de la forma nueva y los escasos lectores
configuran los caracteres de un discurso estético que se
propaga entre los que “(. . .) sin ser principes en los
torneos de la Ciencia Gaya, buscan el deleite de la vida

en la admiracidén de las cosas bellas.”

Esta “gota de agua fresca” en la aridez de este
“campo del periodismo militante”, que sbélo trae
“desazones y aniquilamientos a los mas fuertes y a los
mas impavidos.” se dirige asi a “los que saben pensar,
los que saben sentir y los que saben amar lo bello, 1lo

bueno y lo verdadero.”

¢No eran precisamente esas condiciones 1las que
anhelaba ver Dario en sus lectores cuando manifestaba su
voluntad de lograr modelar un pablico artista Bls = a)
que ame la ciencia, la poesia, el arte, las cosas bellas

del espiritu (. . .)?”

Estos periodistas se incluyen también entre 1los que
comienzan a gozar de las cosas “bellas del espiritu”.
Constituyen en principio una pequefia comunidad ecritica
del decadentismo argentino. Con poder de control
discursivo sobre las tribunas de sus respectivas
colectividades estos sujetos se asemejan ademds, por su
condicién de desarraigados, al Rubén Dario que, como lo
confiesa en su autobiografico cuento “Historia de un
sobretodo” no 1lleva una prenda “marca Pinaud.” Més
bien conforman, por los bienes culturales que poseen, un
pequerio grupo intersticial entre los sectores dominantes

y las clases subalternas.

Por el lugar que ocupan en la cultura letrada se
destacan de 1la gran mayoria inmigrante, y por su
condicién social de transplantados no forman parte de la
élite dirigente portena. Es sumamente productivo
entonces trabajar sobre sus respectivos discursos,
porque ponen de manifiesto nucleos de sentido necesarios
para comprender los primeros momentos del modernismo en

Buenos Aires.
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Asi Ebelot, director de Le Courrier de La Plata

seflala la existencia “de gens comme ¢a” en un entrepdt
de comerse et un antre de espéculation.” Una ciudad
juzgada como antro de especulacién se contrapone, por la
mirada de este francés, a la “gran aldea” que era Buenos
Aires antes de la explosién demografica y constructiva
del dultimo tercio del siglo XIX. Este periodista se
manifiesta en ese sentido a favor de la sensibilidad
estética y contra la voracidad utilitarista, uno de los
presupuestos del modernismo argentino. Haciendo gala de
formulaciones que denuncian lecturas de Fourier
considerar al grupo de poetas de la revista liderada por
Dario y Jaimes Freire como una falange de escritores que

conseguira: “autant de lecteurs qu’ils meritent.”

Por otra parte The Standard, expresién de la

integramente alfabetizada colectividad inglesa que
contaba desde 1los tienpos cercanos a Rosas con la

English Literary Society ubicada al Norte de la Plaza de

Mayo subraya : “Every line or it is carefully griten. As
is Dario’s article on Gabriel D’Annunzio it is “real
litterature” and proves that Dario is one of our best
writer.” Observa asi la diffusion de una literatura
verdadera, por contraste con una literature mezclada con
la funcién politica y que comienza a ser difundida ahora
por una revista efimera, hogar de un verdadero escritor

que busca sus interlocutores. L’Operaio italiano ofrece

otra posible via de acceso para aprehender la
complejidad creciente que iba tomando el caracter de ese
campo de lectura. Esta voz de la Asociacidén italiana que
en 1895 tiene una existencia de 28 afios en el pais, vy
que cuenta con una sala de teatro propia, invita al
lector de su colectividad a comprar una revista que
podrd satisfacer a una persona “medianamente colte”, a
un sujeto que busca “buona compagnia.” Elogia ademas la
revista porque enarbola la ‘“bandera garibaldina en

arte.”

¢Por qué Garibaldi figura al parecer tan dispar al
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poeta decadente, expresa por boca de este periodista el
caracter de la nueva poética italiana? Tal vez porque la
lengua de D’Annunzio ha renovado un recientemente
inaugurado idioma nacional. Este poeta ha sido también,
como Garibaldi, un revolucionario de la independencia %
ha llevado al idioma a un extremo maximo de creatividad.
Conocer el propio idioma serd asi también una de las
metas compartidas por los decadentes argentinos para
dominar la forma americana y darle al poeta joven, que
adhiere al imaginario decadente, la carta de ciudadania

y de representacién continental.

Pero es en las palabras de Daniel Coutheron, director

de Le Petit Journal, donde mejor podemos entender el

particular americanismo que sustenta la revista, y que
produce un “choque” en el horizonte de expectativa de
ese tipo de lector: “nous esperions une saveur
americanine plus marquée.” Este periodista extranjero
con deseo de exotismo espera encontrar seguramente en
esas paginas tonos teldricos. Se topa, por el contrario,
con una articulo sobre poesia legendaria al que critica
por carecer de actualidad: “Les trois principaux
articles du numéro paru traitent de 1la poésie des
trouveres, des poétes décadents et du jeune artiste
italien - d“ailleurs surfait, disent ses compatriotes-—
Gabriel D’Annunzio. Une étude sur Kart Mann (qui
d’ailleurs ne signifie pas Carolas Magnus) mangue un peu

d’actualité, comme les autres deux d americanisme.”

¢Cuadl era ese “marcado” sabor americano pleno de
imadgenes de pampas y de selvas que pueblan las
ensofiaciones y la sed de otredad y de diferencia de los
europeos cultos, Y dque se sobresaltan ante poetas
latinoamericanos que, por el contrario quieren fabricar
Paris en la literatura. A la espera de una tribuna que
exhiba esas pretendidas “raices” del pueblo americano
concluye: “Il arrivera forcement un moment ol une revue
se fondera dans des conditions assez propices pour

reunir en faisceau toutes les forces vives de
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littérature et d’art éparses sur ce continent, et
devenir 1’éxpression synthétique de 1la civilisation

hispanoaméricaine.”

Para aprehender la controvertida identidad de poeta
configurada ya a partir de estos momentos iniciales del
modernismo, y que desorienta a este periodista
extranjero 4&vido de ‘“sabor americano”, habria que
agregar a ese respecto las propias autodefiniciones
expresadas por Dario. Por cierto, en una carta que éste
la escribe a Unamuno en 1899 confiesa: “(. . .) desde
luego, que no me creo escritor americano. Esto 1lo he
demostrado en cierto articulo que me vi forzado a
escribir cuando Groussac me honrd con una critica. Mejor
que yo 1lo ha desarrollado el asunto el sefior Rodd,
profesor de la Universidad de Montevideo. Le envio su
trabajo. Mucho menos soy castellano. Mas bien pienso en
francés! O mejor pienso Ideograficamente; de ahi que mi

obra no sea castiza.”’

Pero este autorretrato de autor que niega su
pertenencia americana y castellana, y que en las Prosas
Profanas se aliena de su origen al decir: “Hay en mi
sangre alguna gota de sangre de Africa o de indio
chorotega 0 nagrandano pudiera ser a despecho de mis
manos de marqués (. . .)” se contradice a si mismo
inmediatamente al situar en ese mismo prélogo una zona
arcadica de la poesia americana : (. . .) en las cosas

viejas de nuestra América, en Palenke, en Utatlan.”

En ese sentido, y por sucesivas pruebas y ensayos de
un personaje que busca su verdadero ser, el impulso
arqueoldgico 1llevard a Dario a escribir sus “Poemas de
América” en La Biblioteca donde afirma: “(. . .) Mi

piqueta/trabaja en la poesia de la América ignota/Suene
harmoniosa mi piqueta de poeta- i/Y descubre oro vy

6palos y rica piedra fina, templo o estatua rota; y el

> Carta de Rubén Dario a Unamuno en El Archivo de A. Ghiraldo, Opcit,
pag. 47.
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misterioso jeroglifico adivina/La musa.”®

Este largo poema se contrapone a los “ideogramas”
afrancesados a través de una serie de imagos en las que
se encadenan la figura del zensontle y del quetzal a la
silueta de wun sacro teocalli entre “bosques de
esmeralda.” Es decir, propone un conjunto alegérico del
pasado precolombino que indaga el suelo de una “ciudad
antigua”, en la que los “Quelenes, los zapotecas,
tendales y katchiqueles” 1llamados padres nuestros,
cultivadores y sembradores de afiil son los responsables

de la imaginacién poética americana.

El reconocimiento de la paternidad dariana en
ancestros que formaron las leyes de Mesoamérica, la
eleccidén de un horizonte cultural y de una visién de
pPasado - asimilable en un ripido examen al recurso
puramente estético de la fabulacién gongorina de América
como oro y pedreria- transciende los limites del
discurso literario. En efecto, como ya lo hemos
observado anteriormente, en la crdénica “E1l triunfo de
Caliban” Dario se compromete en un discurso defensor de
los wvalores latinos y define la americanizad como un
cardcter que se enriquece con la savia del

cosmopolitismo.

Cuando los primeros lectores criticos del modernismo
Observan en ellos wuna traicién al esperado “sabor”
americano o bien cuando constatan en sus obras un
acontecimiento fundamental en la sensibilidad moderna en
lengua espafiola, leen esta doble perspectiva de wuna
poética que si bien se entrecruza con las tradiciones
modernas europeas incluye permanentemente una
preocupacién por definir una relacién con el continente

americano.

Si la prensa extranjera y La Nacién son fragmentos

valiosos para descifrar esa identidad mialtiple que se

® Rubén Dario, “Poemas de América”, La Biblioteca, Buenos Aires, Afio
II, Tomo III, marzo de 1897.
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encuentra aun en germen, los avisos publicitarios del
Banco Espafiol del Rio de la Plata, de la cerveza Quilmes
y de la ginebra Imperial, de la Casa de remates Yy
comisiones Sudrez y Compafiia, instalada en Florida 243

hablan de los lectores anénimos. Al tiempo que se apela

a ellos para que coloquen su dinero en un banco, beban
cerveza y acudan al remate para adquirir “muebles,
tapicerias, espejos y consolas” se los invita a ingresar
al mundo de imadgenes del decadentismo y del simbolismo.
Finanzas, compra de articulos suntuarios, bebidas
alcohélicas 'y lectura de wuna discursividad rara
configuran de este modo una constelacién de practicas
que pueden ser caracteristicas de los comportamientos
culturales del primer lector del modernismo en

Argentina.

En este sentido Brocha Gorda nos ofrece un cuadro de
los posibles lectores de la revista cuando describe los

ambientes artisticos de la ciudad :

“Hablando a la francesa, diria yo a los
lectores de la Revista de América:
¢Buscéais impresiones delicadas y
placidas, sentimientos expresados entre
melodias 3% ritmos, buen gusto en
aristocratico ambiente y, a las veces,
pretensidn Y humo % estiramiento

incémodo? Id a la Opera.

¢Queréis el arte al servicio del ingenio,
el arte wvaronil, la alta concepcién del
espiritu, la interpretacién magistral, el
sacudimiento, en fin de la conciencia? Id

al Politeama.

¢No queréis nada que os obligue a sentir
o meditar nada de arte, ni de
intérpretes, ni de fabulas, ni de gusto,

todo a escape, como saliere,
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destartalado, burgués, anticuado y opaco.

Id a los teatros por secciones.”

En una suerte de diagrama de la distribucién del
sentimiento artistico, de las posibilidades y de las
diferentes dimensiones del arte de la ciudad Brocha
Gorda pulsa distintos modos de la experiencia estética,
en variadas disposiciones de espiritu. Habla de la
persona que no elude la catarsis y del sujeto que corre
a las salas con deseo de no pensar Yy cuyo estado es, por
el contrario, el de un alienado. Se detiene asi en el
espectador que sin “sentir” ni “meditar” absorbe un
pasatiempo “todo a escape” y “burgués” y lo confronta
con un sujeto que con voluntad de “sacudir su
conciencia” forma un espiritu alto. Este ultimo, si bien
se contrapone al supuesto “consumidor” se aleja del
aristocrdtico individuo que busca en la Opera nada méas
que tranquilidad.

La Revista de América funciona en ese mundo como

taller de experimentacién de esa lectura, en un mundo
varonil formado por hijos letrados de los extranjeros-
como Alberto Ghiraldo, Soussens o Mauricio Nirestein-,
entre los “medianamente colte” y entre los dandys
criollos surgidos de wuna clase que veia decaer sus
sobrias costumbres. Siempre cerca de los que buscaban
educarse en los hadbitos de un arte alto, el decadentismo
se instala progresivamente complicando un ambiente de
lectura.

Al mismo tiempo que sale a perseguir a los que
quieren “sacudir sus conciencias” inicia una critica
estética cuya maestria es comparable a su objeto. Es
decir, se constituye como boceto, ensayo de la obra
maestra de los autores futuros. Como maqueta previa de

una forma acabada, la de las Prosas Profanas, la de

Cantos de Vida y Esperanza, Dario produce en ese primer

espacio creaciones imaginarias a partir de poetas de
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carne y hueso y empieza a desarrollar su propio arte.
Con su reflexién sobre los artistas que le son
contemporaneos, en el encadenamiento de reelaboraciones
de otras obras logra probar y madurar de este modo su

propio canon de posibilidades.

Dimensién ideolégica de la falange modernista

La Revista de América constituye de esta manera una

escena propicia donde la falange modernista, en el
sentido fourierista del término, es decir como
asociacién de seres que viven de acuerdo con Sus
pasiones, en este caso literarias inicia su enunciacién
Yy se compromete con su practica y con su discurso a
interpretar un jeu de réles interpretado por poetas
menores y por poetas fuertes. Por sus filiaciones y por
sus comportamientos- conversaciones satanistas y
nocturnas, devocién al vino y a la belleza- sustenta una
ideologia estética a contramano de la generacién del 80.
Asi, descrita por José Ingenieros es una “institucién de
estética % de critica” integrada por miembros
“dionisiacos” que pueden ulteriormente ser también

“apolineos”:

“Es cuanto puedo revelar, exotéricamente,
sobre la esencia y origen de la Syrhinga.
Las revelaciones de carédcter esotérico
son 1imposibles: perderd la voz quien
intente hablarlas y sufrird paralisis de
la mano quien ose escribirlas; por otra
parte serian absolutamente
incomprensibles para los “incirices”, es

decir para los “no-syrhingos.”’

7 José Ingenieros, Nota ilustrativa para el libro Algunos de Antonio

Monteavaro. Reproducido en la Revista Ideas, Buenos Aires, Afio III
N° 23/24, 1905.
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Pero, porque opera a través de una practica creativa,
en armonia con la sensibilidad estética, la troupe se
comporta como una falange, en el sentido que le otorga
Fourier al término. Por sus pasiones ©poéticas a
contramano de la matriz de pensamiento positivista, este
conjunto de actores construye ademds wuna suerte de
falansterio. Es decir, una veintena de personajes - a
los que podriamos considerar los primeros lectores
intensos de Rubén Dario en la Argentina- actta movida
por impulsos estéticos, abre una fisura en el interior
de una “razonable” cultura argentina y vive en una

comunidad regida por leyes de convivencia arménicas.

Actores de una troupe, miembros de una apasionada
falange, lectores intensos de Rubén Dario son posibles
maneras de caracterizar a esta formacién que tiene a
Dario como Jjefe, Yy que si bien constituye 1la
personalidad mas enérgica entre todos no deja de
interpretar también su personaje literario: “Des
Esseintes.”

Leopoldo Diaz, Carlos Alberto Becnu, Mauricio
Nirestein, (traductor de aleméan), Eduardo de Ezcurra,
José Ojeda, José Pardo, Carlos Baires, Alberto Vergara
Viedma, Angel de Estrada, Dario Herrera, Luis Berisso,
Martin Goycochea Menéndez, Carlos Ortiz, y los que
fueron pares de Dario en La Nacién”, Alberto Ghiraldo,
Charles Soussens, Carlos Roxlo vy Eugenio Diaz Romero -
de quien dice Galvez que forméd parte de una generacién

"mas importante llamada de El Mercurio de América” que

aparecid® en 1896 y murié en 1900 son lectores heraldos
de una nueva prédica. Leopoldo Lugones, que segun el
testimonio de Rubén Dario” se contentaba interinamente
con funciones de Laurent Tailhade. . ., se convierte
por su lectura productiva en un poeta fuerte capaz de
desencadenar en receptores y poetas futuros otras

lecturas intensas. Junto a estos nombres se encontraban
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también los jévenes Manuel Ugarte y José Ingenieros, el
misico Alberto Williams - quien después estaria frente
al Conservatorio de Muasica de Buenos Aires- vy los
pintores Ernesto de la Carcova, Schiaffino y Sivori. Por
otra parte, 1la figura de Dario, como poeta que se
incorpora a la vida 1literaria argentina encarna una
imagen persitente en la historia cultural
latinoamericana: la del extranjero que llega desde un
pais ajeno para organizar una parte de su cultura. Como
Pedro de Angelis o Paul Groussac, como el poeta Heredia
en México a principios del XIX, Dario 1llega a la
Argentina para reordenar junto a sus discipulos una de
las claves més importantes de 1la percepcidén cultural
moderna: la facultad poética.

¢Como  vivia la literatura, el arte y las ideas

modernas este grupo?

En los autobiograficos “Wersos de Afio Nuevo” Rubén
Dario narra su experiencia en Buenos Aires, que alternd
entre sus obligaciones como Cénsul General de Colombia,

Su trabajo en la “mina” de La Nacién o en La Tribuna -

lugares de prestigio que lo llevan a autorrepresentarse
como un “Anchorena”-, y las veladas compartidas con un
conjunto de hombres solos y noctambulos entre los que,
dada la condicién de minusvélida social de la mujer en
el fin del siglo pasado, no se contaba ningun elemento
femenino.

Poetas dandys y bohemios que elaboran sus poesias en
la nocturnidad, 1las dos imadgenes se mezclan entre
célibes sospechosos de provocar disturbios en las buenas
costumbres de los portefios. En temporadas de “anemia”,
dice Dario, su vida transcurrida en el mundo de 1la
“floresta bohemia” mientras la peste de la decadencia se
introducia poco a poco en el cuerpo literario de 1la
sociedad: “Y yo soy el introductor/De una literatura

aftosa/mi verso exige un disector/Y un desinfectante mi
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prosa.”® La “enfermedad” que causd su poética en la
cultura letrada de Buenos Aires- de cuyo mal previniera
el discurso inaugural de Calixto Oyuela en el Ateneo “La
raza en el arte”, al condenar a la corriente modernista
por su “admiracidén supersticiosa por un arte extrano” -,
Seé propaga en un haz de escritores “expulsados” de las

tareas politicas. ?

Al leer su discurso Oyuela exige un arte para cada
raza - para ‘“gente cuerda”’- y expresa su odio por el
modernismo por considerarlo expresidn del
“envejecimiento”, de la “anemia” y de la decadencia de
una sociedad. Dario convierte este caracter
infectocontagioso dado por Oyuela en un poder benéfico y
enfatiza que en los “templos”- cafeterias y restaurantes
de Monti, Luzio o Auer’s Keller sbélo se habla de arte.
Sacaraliza de este modo un discurso poético catalogado
por la élite letrada portefia como un arte malsano,
desarrollado en la noche, en estado de ebriedad o en

contacto con los “paraisos artificiales.”

Esta literatura “calembour” que emerge en un ambiente
de precariedad institucional conforma asi la lirica
especial de wuna comunidad ligada a los habitus del
centro, que mira la atmésfera de los barrios como si
fuese otro mundo. Esa pertenencia del grupo se ve
denunciada por Brocha Gorda, cuando observa en una nota
escrita en la revista una incursién en tranway a la
Boca. Este buen observador enfrenta una “ciudad hibrida”
poblada de “(. . .) fondas y figones y ristorantes y los
tenduchos de 1libros por arrobas, en que se alternan
Montespin con Espronceda y Gutiérrez el criollo y Dumas
y Paul de Kock (. . .), con “Florida, bellas damas,
apuestos mancebos, graves personajes (. . .),” en la que

“las calles del alumbrdo comienzan a brillar como

Rubén Dario, “Versos de afio nuevo” en Caras y caretas (Sin fecha de
ediciédn).
Calixto Oyuela, “La raza en el arte” en cita de Rafael Arrieta,
“Notas sobre el modernismo en Buenos Aires”, en La Prensa, 5 de
noviembre de 1950.
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estrellas y a iluminarse los eéscaparates (. . .).”En
efecto, es en el interior de una entidad cultural que
mira como cosa “pintoresca” a los genoveses %
napolitanos del puerto viejo donde Dario escribe su
“"Responso” a Verlaine sobre una mesa de un café del

centro, mientras De la Carcova lo ilustra con un dibujo.

Sin instituciones especificas para la literatura, en
el interior de un protocampo intelectual en la ciudad de
Buenos Aires, la céntrica formacién llamada “La
Syrhinga” tiene como Udnico referente académico al
Ateneo, que habia propiciado la fundacién del Museo de
Bellas Artes. Sin ser todavia expresidén de una poética

oficial ni contar con lectores numerosos, la Revista de

América inicia a través de poetas aun poco seguros de su
condicién de tales y con una autoconciencia evanescente,
un estado de interrogacién acerca de la forma poética
que proviene de una minoria que asume, por otra parte
diversas personalidades. A su condicién de "“gente del
centro” los poetas afladen ademds una costumbre de

probarse ropajes tomados de guardarropas extrafos.

Las imagenes de Georges D’Esparbés, Zola, Bourget,
Verlaine, Richepin, Goncourt, Dumas, Rochefort, Scholl,
Anatole France y Catulle Mendés- a muchos de ellos se
dedicardn ensayos en Los Raros - se convierten de este
modo en objetos de lectura para “vestir” a los poetas
paseantes de 1la calle Florida. Asi, en 1la seccién

Curiosidades literarias que firma Miguel Pardo se

difunde a los actores centrales y originales que seran
contemplados como fotografias en sus portrarretratos por
los modernistas. La nota dice recoger “conversaciones
familiares” sobre literatos, y haber escuchado rumores
que circulan en los cultos hogares parisinos, compone un

retrato de Verlaine que por su “figura estrafalaria” de

hombre que asusta: “calvo, de 1labios lacios, mirar
abotagado. . . de una brasserie con un traje gris, como
deshecho” se confunde con un mendigo. El1 siguiente

cuadro estd dedicado a un Daudet que se mata con
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morfina, que se asemeja al “infeliz Maupassant” |
abarrotado de trabajo y de absinthe.

Estos artistas descontrolados resaltan frente a la
figura del poeta dandy: Paul Bourget, “hombre del dia”
que contribuye a modelar las fantasias atildadas de 1la

falange:

“(. . .) hombre del dia es Paul Bourget;
un hombre rubio que se hace la toilette que
gasta perfumes delicados, brillantinas para
los bigotes, polvos para la barba. . . y se
hace traer los pantalones de Londres.”

Mientras que Edmond de Goncourt “ha convertido su
casa en un museo de Jjaponeria” para escapar de la
multitud y en la intimidad de su casa/museo guarda el
rito secreto de venerar a su hermano muerto como su
doble afiorado. Jean Richepin, el cantor demagogo que en

Les Blasphémes dio “tan formidable, rudo e impetuoso

ataque a todas las creencias hermosas (. . D7y
Anatole France “que le paga a sus amigas” constituyen
manchas divertidas entre el coro sagrado de estetas
simbolistas y decadentes.

Los cuidados corporales, el acatamiento a la moda Yy
el amor fetichista a los bellos objetos refinados se
enfrentan a las detonaciones brutales de Jean Richepin.
La imagen del poeta mendigo y la del poeta atado a la
farmacopea alucinatoria, 1la del cantor atorrante o
socialista, la del cultor de 1la muerte, y el perfil del
poeta elegante que cuida su bigote todas las mafianas se
confunden en la revista como una coleccidédn de piezas

exbticas.

Asi, como si se tratara de ropajes los poetas de la
falange buscan retener esas poses. En los poemas que

escriben dejan de este modo, como rastros de maltiples
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identidades, ecos que provienen del otro lado del
Atlantico.

En ese sentido es Jaimes Freire el encargado de
recrear la monumentalidad del drama wagneriano y el que
contribuye a forjar en la revista un ambiente legendario

en poemas como Castalia Barbara: “(. . .) La Noche a los

dioses absortos reveld el secreto; /El Aguila negra, y
los cuervos de 0din escuchaban/Y los cisnes que esperan
la hora del canto postrero (. . .).”'' También Leopoldo
Diaz, traductor de Los Poemas barbaros, de El1 Cuervo y

de El suefio del céndor, al guardar celosamente una

fotografia de Leconte de Lisle Yy un facsimil de su
autégrafo se convierte en un poeta adorador de la forma
ajena. Como Leopoldo Diaz, poeta espejo de Leconte de
Lisle, el primer Lugones oficia por otra parte - para
valernos de un juicio de Dario- de Laurent Tailhade.
Esta heterogeneidad de ropajes de dandys, bohemios,
mendigos, alucinados vy socialistas-, la variedad de
comportamientos y gestos expresan los titubeos de una
clase de artistas que tiene un udnico punto programdtico
que une sdélidamente a todos sus integrantes entre si: 1la
Cuestidén estética antepuesta a toda otra razén. En
efecto, Dario caracteriza a De 1la Carcova de la
siguiente forma: “Su socialismo revelado por la tela
vigorosa y valiente Sin Pan y sin trabajo, tiene por
origen- asi como en el caso del poeta Lugones- el odio
innato en todo intelectual al entronizamiento del
mercantilismo imbécil del gordo becerroburgués fatal a

los espiritus de poesia y de ensuefio.”

Ahora bien, ¢Era esa eleccién de la vida estética
como valor fuerte una condicién para convertirlos en
artistas malditos? O mas precisamente, ¢Existia ese tipo
de comportamiento tan absoluto de los poetas en una
modernidad marginal?

A propésito de una exposicién del pintor Mendilharzu

1 véase Jaimes Freire, “Castalia BArbara”, Revista de América, n° 3
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en el Ateneo vemos comentar a Dario en wuna nota:
“"Desgraciados y malditos aquellos que han nacido en el
Nuevo continente con el fuego del arte verdadero. En la
Yankeria, como en el resto de América, por causas
distintas, pero que todas conducen al mismo resultado,
todo artista seri Siempre un ser exdtico y morira o

desconocido o desgraciado.”

Un medio fisico aciago pesa como una terrible
maldicién sobre el destino del artista verdadero “que en
otro centro habria llegado a ser una celebridad.” E1l
maldito poeta americano no es asi el pesimista Verlaine,
representante “d’une race & la derniére heure”, sino un
sujeto poético atropellado por el barbaro del Norte y
por las malas condiciones culturales de 1los paises

excéntricos. De este modo, en la Revista de América se

comienza a elegir los ropajes que vestiran los poetas y
a caracterizar un dificultoso proceso de autodefinicidén
y de blUsqueda de un lector que pueda entender algo o
“entender a medias”.!?

En todas estas reflexiones Y preocupaciones de la
revista se pone de manifiesto una escritura en cierto
modo “maldita”, que ha sido elaborada en soledad para un
“reino interior”, que se destina a un alter ego (otro
escritor modernista), como lo dramatizan las palabras

liminares a Prosas Profanas : “La flauta de Silwvano

continuard tocando atn para un solo ruisefior. (. . .)
Cuando él1 no esté para escucharte, cierra los ojos vy

toca para los habitantes de tu reino interior.”

Un dialogo entre autores

Facil es reconocer en 1la discursividad modernista

argentina las invocaciones a Wagner, a poetas altos como

ano 1894.
Rubén Dario, Revista de América, Afio I, Buenos Aires, 1° de octubre
de 1894.
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Poe, Verlaine vy Victor Hugo, entre otras influencias
tardias que recibe un conjunto de poetas jodévenes,
fascinados por el reflejos de obras que en Europa ya se
apagaban, mas dificil es dar cuenta del tratamiento
particular que éstos le dieron a las im&genes
decepcionadas, el humor propio y el talento individual,
para tomar las palabras de Eliot. Para desentrafiar este
movimiento, que tarda en encontrar sus lectores, es
sumamente productivo observar los didlogos que entre
crdnica y crénica mantuvieron Dario y Lugones paradigmas
de esa inicial lectura entre poetas y que constituyeron
momentos vitales en la construccién de la tradicién

modernista en Buenos Aires.

En efecto, Dario logra “escuchar” una voz (la de
Lugones) que “golpea” con insistencia, como desde el
otro lado de una roca a las puertas de una Babel de oro.
Como un sujeto que narra con bastante detalle su propia
experiencia, la manera en que se reengendran en su
escritura o en la de sus discipulos preceptivas e
influencias ajenas, como intérprete y también como el
ejecutante sumo de una muUsica escrita a contrapelo de
las convenciones, Dario puede escuchar y traducir una
vOZzZ poética disonante, nueva. Al transcribirla,
(traducirla) en la prosa critica, que le dedica a 1la

13

obra de Lugones Las Montafias del oro (1897). Dario

inicia con la obra de un poeta fuerte una conversacién
que contribuye a sostener la emergencia definitiva del
lirico (del poeta musico) en una campo de lectura en el
que habia prevalecido desde el 80, y hasta entonces, la

imagen de poeta civil o de escritor palitiea.

La critica de Dario al libro de Lugones interviene
con fuerza en un contrapunto de juicios al lenguaje
literario, y formula una imagen de la lectura (o de la
escucha) a través de la metafora de un viaje por las

palabras. Asi, el critico situado desde el exterior

" Rubén Dario, “Lo que vi en La Montafas del oro”, Escritos inéditos,
E. K. Mapes Instituto de las Espafias, Nueva Cork, 1958, pag. 129.
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logra dar cuenta de un paisaje, de un panorama Yy puede
verbalizar - porque los ha comprendido - 1los tonos
inéditos que el creador de una “misica transcendental”,
Lugones, ha dejado insinuar:

“Cémo fue el wviaje, no 1lo voy a decir.
émo fue que he llegado a la orilla del
lago del «cisne parlante, no lo voy a
decir. Coémo fue que vi el hacha tremenda
bajo el arco de robles, no lo voy decir.
Diré, si, mi temor absoluto, mi angustia
cordial, mi fatiga de alas, mi maravilla
perdida y confusa al ver pasar en momento
de ascender a la montafia de oro la sombra

azul del unicornio.

Todos los pé&jaros, todas las rosas, todas
las ramas, todos los nidos son nada sin el
unicornio. Los cuatro cascos de oro forman

Su musica transcendental.”

Dario afirma poder descifrar lo ilegible, el efecto
impreciso dejado en su interior por el “temor absoluto”;
y declara ser capaz de hablar también de todo aquello
que no cuenta aun con una gramdtica. Es decir, expresa
las entonaciones que son alin manchas informes y las
huellas borrosas de sensaciones dejadas por la
“angustia” y la estupefaccién ante la “maravilla perdida
y confusa.” Por esta razén omite voluntariamente el
relato de su transcurrir en un espacio poético, y elige
narrar cuales fueron las elecciones que decidieron su
destino: “Cémo fue que he llegado a la orilla parlante.
(. . .)” Opta en cambio por proclamarse como el
enunciante de la fugacidad, de la vibracién causada por
teclados de pianos nunca antes tocados, de 1lo nunca

dicho y oido anteriormente; Y que alcanza a entrever,
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sin embargo, bajo el aspecto de un “unicornio azul”, en

el “momento de ascender” a la montaria de oro.

Es con una mirada virginal que ha decidido despojarse
de todo referente cultural que este sujeto se propone
entonces, detener, cristalizar Yy apresar el sonido
originado por los “cascos” de un ser fantastico que
forma wuna inédita masica transcendental. Esa figura
mitica representativa de los aspectos irreales,
misteriosos del lenguaje sustituye los objetos y los
Seres que no pueden indexarse todavia como existencias
precisas :

“A qué la voz de antecesores siquier
menores? O los grandes: Hugo, Verlaine,
© un apego fraternal? O reminiscencias
vagas, como urnas confluentes entre 1los
cafaverales de tu montafia de oro ?

A qué todo eso cuando la inmensidad de tu
torrente hace repercutir la pompa
creadora de su origen, mas alld de las

conocidas constelaciones?”

Hacer hablar el oscuro abismo. Con una nueva
invitacién al viaje por lo desconocido, Dario se plantea
otra vez la tarea baudelairiana de sumergirse en un
mundo enigmadtico para encontrar lo nuevo, Yy con la
estrategia de dar cuenta de la obra de otro, este poeta
critico trata de producir ademéas su propia
autodefinicién. En esa busqueda terminara por
constituirse, en primer lugar, como el que descubre a un
bardo joven que no ©parece remitirse a un linaje
anterior, ni obedecer la ley de ningun sagrado coro de
influencias: A qué 1la voz de antecesores siquier

menores?” Su revelacién da pistas, sus ejercicios
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develan una figura de poeta poseedor de una clave no
percibida por otro critico Y que conceptualiza como: “la
inmensidad de un torrente” situado “méds alld de las
conocidas constelaciones.” Dario se constituye de este
modo en el uUnico que pone de manifiesto Y que escribe en
una crénica ese humor poético extrafio, que si bien se
macera en el conocimiento de “reminiscencias vagas” de
los antecesores literarios, al decir: “Hugo va en ti”
termina por concluir al cabo de algunas frases: “dices
al mar.”

Es decir, instaura finalmente una segunda persona que
hace uso de materiales heredados del romanticismo, pero
que a la vez se comporta como un sujeto poético
inclasificable, sin canon ni ley, formada por 1los
sonidos abruptos del mar:

“"Hugo va en ti. Asi un ruisefior absorbe en
su buche toda la sombra de un bosque.
Hugo esta en ti (. . .)”

“Ves el alma de las cosas, las entrafas
de las nubes, el espiritu de las fuentes,
las animaciones de los carrizos sonoros y
lo que el bosque es. Deletrea la floresta

y de decorado dices al mar.”

La dimensién poética del poeta Victor Hugo es
“absorbida” por un poeta ruisefior, como rezan las

palabras liminares de Prosas Profanas. Unico, en

soledad. Bajo un misterioso aura, Dario busca instalar
la persona que se afirma en los poemas de Lugones, y a
la vez se describe a si mismo como un audaz viajero que
logra interrogar, traducir por vez primera las

pédginas/muros de Las montafias del oro. Como un sabio que

lee por primera vez signos aun ininteligibles en un
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enigmatico jeroglifico, cada poema abandona su dura
condicién de roca, Su resistencia de sentido al
responder y desencadenar a cada pregunta, palabras,
huellas de escrituras que adquieren significacién a
través de la traduccién dariana.*

Al decirle a Lugones:“Ves el alma de las cosas. . e
Dario se situa frente a un poeta hipérico cuyas visiones
suprarreales: “el alma” y “las entrafas” provienen de un
“ojo condorino”, hermano del Suyo, que al transcender la
simple mirada con su misma pasién por las fuerzas del
“mas alla”, alcanza a ver “el espiritu de las fuentes.”
En la apretada malla de poesias que Dario recorre, vy
frente al tejido que recubre cada molde sonoro de 1los

versos, vibra su propia conciencia de poeta fundador.

Por cierto, es sin duda la accién germinativa de
Dario la que ha podido producir al inusual poeta Lugones
por haberle legado la forma del alejandrino y haber
compartido con éste las cifras ocultas de una
recientemente inaugurada poesia musical: “En el
aljandrino que yo he domado, tu pensamiento cabalga,
sublime Jjinete, espoleando las cesuras, sofrenado las

silabas, haciendo corcovear las consonantes.”

Como un par complementario de 1la segunda persona del
didlogo de 1la crénica, el yo dariano toma cuerpo,
asegurasu identidad de genitor, de heraldo que ha
trabajado con productividad una métrica ya existente,
creada para generar en otros poetas una frondosa
expansidn del ritmo Y de la melodia. Esta
autorrepresentacién del critico como poeta que le provee
una materia primigenia a un td escenifica un aspecto de

la constitucién de 1las autoridades, en la trama del

modernismo argentino. Por otra parte, al expresar : “En
el alejandrino que vyo he domado, tu pensamiento
cabalga. . .”, Dario sitta la materia verbal en el orden

' Cuando nos referimos a Dario como traductor de Lugones estamos

haciendo uso de este verbo en el sentido que le otorga Noé Jitrik, es
decir leer y volver a reescribir. Cfr. Noé Jitrik, Las dos
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de la bestialidad y define al verso como un pura sangre

que debe “domarse.”

Como Marti en su poema “Académica” de los Versos
Libres, donde el verso es metaforizado con la imagen de
un corcel (Ven mi corcel a que te encinche quieren
(...)”, la imagen de una lengua animal funciona en esta
nota como una dureza que se “sublima” por obra de un
“Jjinete”, de un ejecutante que logra redimir la torpeza
de una greda elemental y que dota de significacién a un
habla preexistente.

En Angel Rama leemos sobre este linaje de poetas que

tratan al lenguaje poético como “carnalidad” animal :

"El animalismo culmina, en las literaturas
europeas, en 1869, cuando la publicacién
del 1libro del uruguayo francés Isidoro

Lucien Duchase Les chants de Moldoror,

que si pasdé desapercibido en Francia con
mas razdn fue desconocido por los
hispanoamericanos hasta que Dario le
concedid uno de los ensayos de Los Raros
(1896), a partir de una informacién de
segunda mano.” Es esa obra el exponente
maximo de una tendencia generalizada que
pone su sello sobre las diversas poéticas
que en el periodo 1855-1885 registran la
irrupcién violenta de la modernidad. Las
diferencias con que ella se formula en
los diversos autores, no disminuye 1la
comprobacién de que en el imaginario de
todos sus autores 1la modernidad viene
acompariada de un cortejo animal y, sobre
todo, de una energia desbridada que no
puede compararse a otra cosa que a la
ferocidad bestial. Para todos sirve de

tradiciones, Revista de Letras, n° 2, Rosario, 1990.
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consigna una frase de Rimbaud en

Une saison en enfer: “J’ai fair le bon

sourd de la béte féroce.”?!®

La visién de Rama se detiene en el cortejo animal que
el poeta moderno no ha despreciado, en los habitantes
del “canto de la sangre” interior. Es decir, repara en
una literatura que, desde Lautrémont no ha dejado de
echar mano a esas fuerzas primarias. En ese sentido, la
misica transcendental “que Dario lee en Lugones reposa
en un dificil equilibrio de elementos, en la tensién
entre una fuerza primaria y un talento sublime. De modo
que estas palabras dibujan un poeta critico para el cual
el acervo literario y las reminiscencias de formas
clasicas no son las Unicas fuentes de la formacién

poética.

Al invocar la profecia del montevideano Lautreéemont,
que presintié el futuro “milagroso cetro de un poeta
nuevo”, y al confesarle al tu lugoniano: “La sangre te
dice sus rimas secretas”, la critica dariana ponen en
tela de juicio las perspectivas, las dimensiones y las
medidas de los dones literarios recibidos de 1la
tradicién y le concede mayor relevancia a 1los
procedimientos y artificios que surgen de las propias

entranas.

En efecto, :Qué significado tiene para Dario este
poder interno de los cuerpos en la formacién de una

poesia fuerte?

Ya en su ensayo sobre la poesia de Mallarmé publicado
en La Quincena, habia advertido en el poeta francés una

escritura configurada a partir de un “arcano
desconocido”, capaz de transponer magnitudes que
actuaban como efectos de una pulsién, de un movimiento

que escindia un cuerpo en fragmentos figurados por las

15

Angel Rama, "“José Marti en el eje de la modernizacién poética.
Rimbaud, Whitmann, Lautrémont”, Nueva Revista de filologia
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escansiones de los parrafos, grabadas en la hoja como
los rastros indelebles de un drama intimo.'® Frente a
Lugones, ese mismo enunciante que trata de hacer hablar
el enigma de 1lo nuevo, Y Qque termina ademds de
constituirse como fundador de un discurso poético
primigenio, descubre finalmente en el tu que participa
de su didlogo escrito al duefio de una partitura poética
compuesta y dictada fundamentalmente por una conciencia
solitaria.

Es por esta razén que en su prélogo a Las Montafas

del oro, Dario, al percibir los timbres desusados del
poema “La voz contra la roca” - que Lugones publica en

La Biblioteca con ese titulo en 1897- vincula a su autor

con el infinito, con una linea césmica ancestral, que
acaba por relacionarse con todos los puntos cardinales,
con la wuniversalidad: “Mas adonde no llega la vista a
cualquiera de los puntos cardinales que se dirija desde

la cumbre de sus montanas.”’

Con esa vaguedad e
imprecisién para adjudicar linajes y herencias, y mas
alla de los conocidos acentos que reconoce en Lugones -
Hugo, Verlaine, el montevideano Lautrémont -, si bien no
deja de adevertir en sus poemas urnas confluentes donde
converge una persona plural, conformada sobre el teldn
de fondo de una tradicién espesa, Dario hace prevalecer

la imagen de un poeta en absoluta soledad.

Dicho mé&s precisamente, 1la figura del poeta se
convierte en “una gran errante del abismo” por su labor
de reconstruccién de los misterios del mundo, y que
avanza entre una gran columna de silencio y de ideas,
bajo el abrigo de una marea intensa. Por cierto, a la
manera de un antiguo friso o de una escena pintada por
Delacroix, “La voz contra la roca” representa el
espectaculo del paso del artista desterrado, aislado de
las multitudes, y que lleva, sin embargo, larvado en su
interior, el poder demitrgico que Wagner le habia

Hispdnica, Buenos Aires, n° 32, pag. 111.
Rubén Dario, “Sthepan Mallarmé”, La Quincena, Opcit.
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adjudicado al poeta misico, al pensarlo como un ser

capaz de :

“(. . .) anticipar en su visién el
estado configurado de un mundo
todavia sin formacién, y de gozar de
antemano de un mundo no nacido
todavia, debido a su poderoso afén
de que nazca

algo w18

Al anunciar, anticipar un mundo que no habia nacido
todavia e invocar a todos los grandes y solemnes gestos
de la vida, los ruidos heroicos de las conquistas, las
tempestades, este poema monumento surgido del interior
de Lugones canta desde la profundidad de “las hondas
grutas” con un ritmo personal, y traza el recorrido de
un sujeto que, amparado por el solipsismo de un eterno y
voluntario exilio se relaciona con los poderes césmicos
y se transforma en “astro” de un espiritu desconocido,
capas de dejar “rastros de lumbre” en su marcha entre la
humanidad. Esta figura de poeta visionario se relaciona
ademés con estructuras del sentir, ya presentes en el
poema "“El Coloquio de los Centauros” de Dario, donde
sentimientos epocales de fin de siglo, como el tépico
del artista reliquia instituye al wvate como nuevo

lector/intérprete del universo en un mundo desquiciado:

"El poeta es el astro de su propio
destierro/.

El tiene su cabeza junto a Dios, como

17

Prélogo de Rubén Dario a Las Montafas del oro, Opcit.
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todos, /

Pero su carne es fruto de los césmicos
lodos/

De la vida. Su espiritu del mismo yugo es

siervo, /

Cada vez que una de esas columnas que en

la historia
Trazan nuevos caminos de esfuerzo i de
Victoria,

Emprende su Jjornada, dejando atras de
ella Rastros de lumbre, como los pasos de

una estrella, (. . .).”°

Como herméticas visiones de antiguas sectas drusas,
las imdgenes sonoras de estas poesias, que ponen de
manifiesto la pasién ocultista de Lugones, prosiguen
como en un vaticinio prometiendo la época futura, el
pueblo que renacerd de un Nuevo Mundo por obra de un
poeta mesianico representado como una especie de atomo,
de sol surgido del estallido de Dios.?° Podriamos afirmar
que en esta construccién del perfil de un poeta que
atraviesa guerras y catédstrofes, se condensan partes de
las propias creencias del autor, autorrepresentaciones
surgidas de una profunda confianza - de matriz
wagneriana- en el valor demidrgico de las palabras
poéticas en la historia. Pero para urdir completamente
esta idea de poeta redentor, Lugones conduce al lector
hacia mundo alejados en el tiempo y en el espacio, y sus

palabras se convierten en ruinas fértiles. Es decir, se

vuelven cimientos memorables que tienen valor
programatico.
En otros poemas en prosa de su obra: “Las Montafas

' R. Wagner, Opcit., pag. 152.
° Leopoldo Lugones, “La voz contra la roca”.
Cfr. este aspecto de Lugones de Lugones en Juan Ritvo, “El
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del oro”, “Oda a la desnudez”, “A Histeria”, “Nebulosa
Thulé”, “El himno de las torres”- entre otros, acude a
las mitologias arcaicas, y tal como Flaubert 1lo hizo en
La Tentation de Saint Antoine o en Salambbé6, fabula

ciudades remotas y desentierra sucesivas construcciones
epocales con un fervor desusado de historias de 1la
imaginacién.

En ellos afianza los sillares de una Babel de oro,
fundada sobre complejos sonidos que manan del propio
interior del que escribe, Y que se mezclan, en el orden
de la representacién, con nuevos conjuntos miticos para
el imaginario artistico : entre una galeria de fundidas
sortijas de oro, en el hervor de rojos cobres vy de
cébncavos cristales que reflejan pueblos medievales,
gagolas, claustros, pedrerias, miniaturas doradas de
santos y de errantes clérigos cantando en los portales,
esta gama poética ayuda a fraguar en Buenos Aires un
imaginario extrafio, inspirado en una verdadera obra de
arqueologia poética realizada por los decadentes
europeos.

La geografia extrafia que esta escritura traza, entre
un relente de palos olorosos de canela, de ruibarbo, “de
aloe y de jengibre”, guia al lector, como sobre las
lineas de un mapamundi, por viejos imperios
desvanecidos, “a la luz de una media luna de plata”,
entre el ruido de los grandes tropeles y de las banderas
de batalla desplegadas en el horizonte. Atiborrada de
imadgenes del mundo helénico y medieval, entre dialectos
raros y advenedizos, la dimensién imaginaria del poema
sobreimpone viejas formas y estratos culturales ajenos.
Pero este nuevo paisaje estético/histérico se sostiene
en el marco de un intercambio de iniciados, en una
hermandad de pocos miembros en la que el oido de Lugones

ha ido afindndose previamente.

En ese selecto campo de cooformacién poética, el

esplendor soberano”, Revista Paradoxa, Rosario, Afio 5, n° 45.
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poeta y su critico se constituyen al wunisono como
figuras intercambiables que pueden actuar
indistintamente en los dos roles. Esto es exactamente 1lo

que declara Lugones en 1899 en la Revista de Buenos

Aires, cuando, al hablar de las Prosas Profanas de Rubén

Dario, manifiesta su participacién en una comunidad de

lectura de autores.?!

Es decir, en una trama de poetas
que actian como criticos de sus pares y que comienzan a
hacer gala de un tipo de percepcidén y de sensibilidad
capaces de “escuchar” extrafios y nuevos tonos poéticos.
Asi esta formacién logra interrumpir el hilo mondtono de
los clésicos y “correctos” escritores que le precedieron
con una afinada “audicidén” poética que actia como una
practica de lectura critica. En esta suerte de cofradia
el oido se pone en juego como un instrumento que capta,
recibe y decodifica los timbres de lo nuevo. Lugones
sabe escuchar porque ha educado su oido en un trabajo,
en multiples ensayos que componen un rito literario que
trasciende la comprensién simple y llana vy puede tornar
mas inteligible una gama mas refinada de lenguajes
poéticos. Asi se transforma en el lector clave de un
auditorio que, para usar sus propias palabras, “ahonda”
en el lector numero uno, en el “autor” aquel al que
Dario se referia en el periddico La Nacién, cuando se

preocupaba sobre el destino de su escritura.

Al reconocer en los poemas de Dario,- a quien
considera su inmediato precursor- los efectos de un
“viaje” que altera magnitudes sonoras, Lugones proclama

al autor de las Prosas Profanas como el udnico poseedor

del secreto incomunicable del ritmo. Al soslayar toda
“verbosidad” y tomar en cambio el camino del rigor vy el
trabajo reflexivo sobre la palabra poética Lugones habla
de la obra de Dario remitiéndose a Quevedo, que le
ensefio, dice, a “carpir originales” y a "“mondar las

frases”, y con ese ancestro tutelar, que opone al

21

Leopoldo Lugones, “Rubén Dario”, en Revista Buenos Aires, semanal
ilustrada, Buenos Aires, 15 de enero de 1899.
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demasiado cldsico Cervantes manifiesta formar parte de
una “amarga misidén”, que es la de redimir con su trabajo
y por medio de la autocensura las “verborragicas”

maneras de la literatura que le es contemporanea.

“América exigia una amarga misién:
La misién de justicia, y decidi ser en la
Medida de mis fuerza, ante todo y sobre

todo, el hombre que dice la verdad.”??

Si América carecia de poeta redentor se debia a la
falta de tiempo, pero por sobre todo, a la ausencia de
un “ambiente” propicio en el continente. Detengdmonos un
momento en esta idea. La existencia de un “clima” del
arte le parece a Lugones fundamental para la
conformacién de un nuevo campo tonal en la flamante
comunidad de lectores/autores latinoamericanos. Asi, a
sus ojos, Dario es quien viene a colmar ese vacio como
una suerte de héroe wagneriano que logra interrumpir el
“buen sonar” cervantino y que, al proponer una nueva
eufonia consigue salvar a la literatura del aburrimiento
de una vana duracién en la que los sonidos sdélo se
repiten de manera monocorde. La eleccién del verbo
“sonar” presupone, por otra parte, una estética que
descansa, para usar conceptos de la musica, en las

variaciones temdticas y ritmicas. Por esto afirma :

“"Nos suenan todos a Cervantes- que es buen
sonar- mas la monotonia, aun con

Cervantes nos relaja el timpano (. . .).”

“Quisiéramos mas variedad de ritmo, mayor
precisidén calificativa, mas libertad en

ese estilo. Francia nos lo da y he aqui

22 Ibidem.
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que estamos con Francia (. . .).7”?

La exigencia de variaciones, de intensidad es la

condiciédn primordial que Lugones encuentra,
principalmente en las poesias de Dario: “EI reino
interior”, “"Cologquio de 1los Centauros”, “Poértico”,
“"Elogio de la seguidilla”, “Era un aire suave” y en la

“"Marcha triunfal” de las “Prosas Profanas.”

(Por qué elige Lugones hablar de estos poemas de
Dario? La respuesta surge rapidamente luego de wuna
lectura méds atenta a esta critica que remeda, como la
critica de Dario a “Las Montafas del oro”, la estructura
de un didlogo. Lugones encuentra en tres fragmentos, en
los versos de dos poemas diferentes una recurrencia de
elementos tonales, cortes y caidas e idénticas simetrias
fénicas que terminan por otorgarle una singular
caracteristica a la forma del sonido modernista. Asi
vemos el juego de las equivalencias sonoras en estos dos
fragmentos:

“Como al compds de un vVerso, sSu suave paso

siguen/(“El Reino interior”)

“Calladas las bocinas a los tritones

gratas/

AUn presas en las crines tienen abejas
griegas/ (“E1 Coloquio de los

Centauros”) .?!

Como ante un espejo, los hemistiquios doblan sus
sonoridades. El procedimiento especular se repite en las

palabras que se entrelazan una detrds de la otra, en

23 Ibidem.
24 Tphidem.
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sonidos que se responden como ecos por los efectos de
la aliteracién. Pero es al citar el primer verso del
“"Canto de 1la Sangre”, Yy al reparar en las virtudes
musicales de ese poema cuando Lugones manifiesta 1la
deuda que tiene con Rubén Dario Yy reconoce las sabias y
precursoras operaciones de cédlculo y la matematicidad de
las musas darianas. Al tratar este poema como una
materia maestra, su critica subraya que con la sola
mencién de un nombre corto, entre el resto de enes y de
eses, como con una frontera, Dario consigue

eliminar,borrar una modalidad auditiva empobrecida:

“Sirva de ejemplo este verso: sangre de
Abel, clarin de las batallas/.”

Este corte que provoca la suspensién de una espera de
lo mismo, de lo siempre idéntico, obtenido solamente con
la insercién de 1la palabra “Abel”, y que dinamiza,
modifica el verso, obra segun Lugones de la siguiente

forma :

“(. . .) por afinidad, independiente de su
conciencia”, “(. . .) en desmedro de 1la
creencia, de que esto se alcanza con las
incansables busquedas en el diccionario,
la sintaxis gastada de la lengua

espafiola.”?"

Llevado por una fuerza escondida, empujado por un
oscuro poder, el poeta actiia sin recetas, arrastrado por
un haz de correspondencias y de afinidades sonoras que
Se remiten unas a las otras en el interior de un
reservorio de posibilidades métricas, y que lo impulsan

hacia un abismo ciego, abisal en el que se dislocan vy
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conmueven las reglas habituales de la convencién.

Si frente al imperio de la norma Lugones clama una
mayor libertad, serd Dario el que logrard cumplir con
ese anhelo de alterar el ecanto llano, 1la consabida
autoridad de la correcta tradicidn hispana, y en el que,
con un “raro silabeo” ‘puede cortar “la obsesora
monotonia de wun hilo de agua” y construir en el
“"Coloquio de 1los Centauros” 1la “wibracién agil del
ritmo.” Es al leer (escuchar) este poema cuando Lugones
vincula en una dorada malla de palabras, sonido (o
silencio) y pensamiento. Evoca e invoca por partida
doble el valor fénico. del verso y el nivel de la
representacién semantica en las imdgenes de los faunos
que dialogan e interpelan la naturaleza. Dicho mas
precisamente, forma un tejido irregular en el que la
matriz de consonancias vy compases que alteran el
horizonte verbal de la lengua espanola se une a nuevas
figuras de identidad encarnadas por los coloquios de 1los
centauros. Para desentrafiar esas detonaciones, suerte de
autorretratos que se cruzan en un apareamiento infinito,
Lugones reconoce en el nuevo alejandrino creado por
Dario una materia de tradicién que se ha quebrado a
voluntad, con el objeto de perturbar la isocronia de la
reiteracién arménica. La “Refinadas sabidurias de buen
artista”, los caprichos vy hallazgos arménicos que
Lugones advierte metaforizan, definen a la lengua
poética como voz, construyen una imagen de poeta musico
y vidente, que corrobora y completa, como en un
contrapunto, el sentido que tenian las palabras de Dario

en su critica a Lugones.

Si Dario sabe el secreto incomunicable del ritmo se
debe a que se comporta como una suerte de alquimista que
combina hébilmente distintos humores vy pociones
verbales. En efecto, desde 1881 a 1883 profundiza con
Gavidia el estudio del alejandrino romdntico de Victor

Hugo. Esa erudicién le permitira luego quebrar ese molde

25 Ibidem.
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y multiplicar las posibilidades de 1a versificacién.?®
Valiéndose de la metadfora de 1la misica, esta crénica
interpela asi wuna escritura poética que abandona el
blanco mundo de la pagina y transciende el espacio vacio
para volverse parte de un canon antigramatical. Lugones
descubre de este modo, a través de los artificios que
realiza Dario, que el papel, concebido anteriormente
COmo un serena casa, se transforma ahora en un canto
insuflado por las corrientes del aire que se desliza
entre los renglones de las hojas, casi como si éstos

fueran las cuerdas de un instrumento.

Si Lugones sabe leer el poema instrumento de Dario,
€S porque reconoce en el lenguaje escrito una primera
instancia que pone a prueba las palabras en un
pentagrama, como un caudal de tonos, que en una segunda
dimensién hace vivir sinfonias de lenguajes todavia
indecisos, que no tienen un sitio asegurado en la

tradicién.

Declamar, escuchar, decir en voz alta una poesia, oir
las modulaciones poéticas configuran de esta manera los
primeros momentos del estilo de composicién modernista.
El trabajo poético premeditado, basado en las uniones
raras del sonido y del sentido constituye un principio
con el que la hermandad modernista comienza a regirse
para poder inicialmente, escucharse y luego escribir.
Fundando una preceptiva basada en los fluidos interiores
que conducen la palabra poética hacia caminos
desconocidos Lugones deposita su confianza en la
experiencia vital de cada forma, en el reino interior
del que escribe. Pero ese empuje interior, la fuerza de
las rupturas realizadas, provenientes de “una poesia mia
en mi”, como afirma Rubén Dario no se detiene en la
poesia, alcanza y transfigura también la prosa, como una
materia que puede, por la virtud magica de los signos

tener los mismos intervalos de iluminaciédn, entre

26
en

Cfr. silvia Molloy, La difusién de la littérature latinoaméricaine
France, Presses Universitaires de France, el estudio de
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espaciés vacios. Asi, la critica de Dario repite las
mismas estrategias de su poesia, apelando al don sigular
de la escritura, capaz de transponer al papel claves
eufdénicas y magnitudes que actiian sobre las palabras. En

efecto, wuna crénica suya publicada por La Tribuna al

repetir el sintagma “Lucio Galo” remeda su “Rufo Galo”

del poema “Metempsicosis” publicado en ILa Biblioteca en

esa época, y que se reproduce luego en El canto errante
en 1907

“Yo, Lucio Galo, que sufro bajo el orgullo
de los patricios, escribo esta pagina
confesando un mal hecho, que he llevado a

término premeditadamente (. . .)”

“Yo, Lucio Galo, un lustro después de
haber escrito lo anterior, confieso que
no me arrepiento de lo intentado, Filis
era indigna de mi carifio, es cierto. E1
vate no dio muerte al vate ilustre y él
ha dejado al mundo de los lindos versos

fe = w)®

Las palabras que se repiten en situacién quiasmética
en los dos uUltimos parrafos de 1la crébnica, el idéntico
paisaje del decadentismo que migra a la poesia convierte
esta practica de escritura en el diario una suerte de
pPrueba de orquesta que ayuda a consolidar un nuevo
dispositivo musical de la poesia. En el poema

"Metempsicosis” de Prosas Profanas leemos

“Yo, fui un soldado que durmidé en el
lecho de Cleopatra la reina. Su blancura

Y su mirada astral y omnipresente

Eso fue todo.

versificacién francesa que realiza Rubén Dario.
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Yo Rufo Galo, fui soldado, vy sangre
tuve de Galia, y la imperial becerra
me dio un minuto audaz de su capricho
Eso fue todo.”

En las “Dilucidaciones” del ™“Canto Errante”, que
citan las palabras de Montaigne “"Nous avons bien plus
de poetes que de juges et interpretes de poesie; il est
plus aysé que de la cognoistre”, Dario reconoce que su
oficio de poeta adquirié destreza, habilidad, porque
precisamente, como lo queria Montaigne fue ademds de
poeta, juez e intérprete. El poder de esa conviccidn se
expande asi por el trabajo critico y traductor de los
Creadores en sus crénicas literarias en la prensa. Para
legitimar sus lenguas extrafas, sus contagios de
experiencias ajenas y los brutales quiebres en 1la
melodia de sus versos, estos lectores/ autores hicieron
valer en sus crénicas una escritura nueva, suerte de
partitura capaz de leer el tiempo y de conjurar la
pérdida de viejos sistemas de creencias. Desde el
interior de una Babel de oro, moderna y cosmopolita
trazada en las hojas de los diarios, se transladaban por
obra de esta comunidad de artistas las vibraciones de la
poesia a la prosa de la crénica Yy se registraba el pulso
cotidiano, los suefios y conflictos de los escritores en
el clima de zozobra cultural de un fin de siglo que era

también, por cierto, el fin de un mundo estético.
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VII Paul Groussac, entre el desorden, la

biblioteca y la poesia.

“"El unico deber que tenemos para con la
historia es reescribirla, que no es la
menor de las tareas reservadas al

espiritu critico.”

Oscar Wilde, El critico como artista

El extranjero

Reescribamos, para cumplir con el “unico deber” que
tenemos para con nuestra historia, una vieja escena del
fin de siglo pasado, un paisaje habitual en el puerto de
Buenos Aires, donde un conjunto abigarrado de
extranjeros baja cada semana de los barcos de tercera
clase e invade la ciudad. Viajeros incansables, todos y
cada uno de ellos se convierten, a pesar de la orfandad
de sus travesias y de wuna deriva hacia América,
largamente anhelada, en los hombres memorables,
ciudadanos de una tierra de asimilacién que hoy nos
recuerdan viejas fotografias color sepia. Con el arribo
de estas comunidades verbales, de habitos e idiomas
desconocidos- que terminan por cruzarse y provocar las
relaciones mas inesperadas- la sociedad criolla
complejiza y transforma sus tradiciones inaugurando un
pais de mezcla.

Menos visible gque esas multitudes- formadas por las
colectividades europeas, que seran creadoras de una
nueva tradicidén oral, se desenvuelve otra inmigracién

singular, la del poeta Rubén Dario que llega a Buenos
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Aires desde Chile, en 1893 y se refugia en el circulo
recoleto y cerrado del Ateneo, en el que se prolongan
las tertulias que se realizaban en la casa de Rafael

Obligado, o en torno a conferencias y banquetes.!

Este artista desarraigado dispersa, al abrir un
equipaje extrafio un idioma desconocido, el reino
interior de una poesia formada en la palabra literaria
francesa. En un campo intelectual en formacién, que
conserva todavia residuos de las severas pautas de los
hombres del ochenta, vy contrapuesta a las heterogéneas
costumbres y a las diferentes lenguas de una nostalgica
muchedumbre, la particular transhumancia escrituraria
de este solitario nicaragiiense, forma en otro espacio de
pertenencia, en el territorio de 1la alta cultura
argentina, mezclas de lenguas y sonidos que podrian
considerarse andlogas a esa confusién babélica que se
reproduce cotidianamente en el muelle y en las calles de
la metrépoli.

Con un lenguaje poético extranjero, heraldo de una
nueva imaginacién sustentada por maltiples
entrecruzamientos de formas, diversas alquimias vy
apareamientos de poéticas, Dario se enfrenta en una
intrincada red de debates, en secuencias plenas de
interrogaciones y respuestas al canon establecido por la
cultura literaria hegeménica- el nativo, por llamarlo de
alguna manera, atado a los hdbitos culturales

posromanticos -, y logra transformar definitivamente el

! Para conocer 1la dinadmica interna del Ateneo de Buenos Aires, Cfr.

Ernesto Mario Barreda, La Nacién, 24 de abril de 1927: ™(. ; ) sus
reuniones presididas por Guido y Spano, en un edificio de las calles
Esmeralda y Sarmiento (. . .)” su inauguracién oficial se produce el

25 de abril de 1893. Primer presidente Calixto Oyuela. Se rrealiza en
la Opera con el patrocinio del Ateneo, un concierto con musica de
Wagner, dirigida por Alberto Williams. Rubén Dario, que llega desde
Chile a Buenos Aires en 1893 después de la publicacién de Azul
participa de ese mundo que se continba en los consabidos Banquetes en
el Auer’s Kellers, en el café de Luzio o en las conferencias que
conforman una trama de practicas de la vida literaria, en las que,
segun Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano lo sefialan en “La Argentina
del centenario, campo intelectual, vida literaria \% temas
ideolégicos”, Ensayos Argentinos, Cedal, Buenos Aires, 1983, pag. 85
“institucionaliza una forma nueva de la comunicacién cultural, en la
que se asocian los rasgos de la reunién en la sociedad con modos
inéditos de relacién entre publico y escritores.”
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mapa de las convenciones y de la sensibilidad.

Datos irrefutables y rasgos definitorios de un nuevo
clima, los grandes “temas” y predicados de la tultima
década del fin de siglo- descentramiento, pérdida de
certezas, revisiones del pasado, revoluciones,
facciones, fe en lo inmenso y en las energias
cosmopolitas venidas de wultramar- convirtieron a la

sociedad argentina del 90 en un mundo desconcertado.?

A la ruptura progresiva de los pactos tradicionales,
al quiebre de la hegemonia del orden liberal, le sucedid
un proceso en el que se vieron perturbados los modos
habituales de transmisién de las herencias sociales.
Mientras que, por otro lado, los constantes
enfrentamientos entre jévenes y viejas fuerzas, el
cuestionamiento general de las legitimidades, hallaba
también su correlato en el ambito de los escritores. Una
peligrosa figura de poeta, que hacia su entrada en el
mundo de la literatura, contribuia a profundizar en otro
plano una brecha e iniciaba poco a poco las formas de
control y 1las certidumbres que habia sustentado la
pandéptica sociedad del 80.

Al sefialar en algunas oportunidades al inmigrante
como un agente eficaz para 1la reestructuracién vy
regeneracién del tejido social, o bien, por el
contrario, como un elemento capaz de descomponer linajes
ancestrales, este momento clave de nuestra cultura
ofrece, antes de su metamorfosis ulterior, el perfil de
una entidad cultural que buscaba integrarse, aunque con
la discrepancia de muchos de sus habitantes, al
concierto universal de la literatura, presidido por 1la

tradicidén moderna francesa.

Por “implantacién, pero a través de una compleja

experiencia americana de la que la literatura se hace

? Para una lectura mas detallada del 90, cfr. en David Vifias La crisis
de la ciudad liberal, el capitulo “Del apogeo de la oligarquia a la

crisis de la ciudad liberal”, pag. 21 y siguientes. Ed. Siglo XX,
Buenos Aires, 1973.
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cargo, en un momento en el que “tanto el sistema de la
vida, como la palabra que lo expresaba han caducado”,
para robarle los conceptos a Noé Jitrik un poeta
forastero asalta y transforma la Republica de las letras
al favorecer un enlace mas estrecho de la vida literaria
con la voz del mundo.’ De tal modo que, con sus cauces y
galerias abiertas a lo nuevo, una tradicién que habia
sido esbozada previamente sobre la base de una estrecha
relacién entre los pares literatura/politica comienza a
dinamizarse y a incrementar sus operaciones de

seleccién.®

Juicios estéticos y polémicos amplificados en la
prensa diaria por el género de la crénica se
convirtieron asi en préacticas indispensables para los
intelectuales que al servirse de estas tribunas
conseguian ordenar a duras penas el torbellino de
palabras recién ingresadas a la cultura; y lograban
hacerse oir, o hacerse un lugar en la trama letrada que
habia desplazado su centro y sus formas de consagracioén
garantizadas antes por su mAs estricta vinculacidn con

la esfera publica.

El juicio

Arraigado en las hojas de los almanaques y de los

3 Cfr. Noé Jitrik, “E1 Modernismo”, en Historia de 1la Literatura
argentina, Vol. III, Cedal, Buenos Aires, 1980/1986.

Acerca del caricter de la tradicién hegeménica y de la importancia
concedida a la relacién literatura/politica Yy su valoracidén negativa
de la poesia es sumamente ilustrativo el testimonio escrito en 1888 de
Joaquin V. Gonzdlez, Intermezzo, Dos décadas de recuerdos literarios,
Ed. Jackson, Buenos Aires, 1918: “(. . .) nos viene la noticia de que
un compatriota nuestro los ha deslumbrado con un chispazo de su
ingenio. Y nosotros no 1lo sabemos, ni nos importa, como que no nos
ocupamos de poesia, por mds transcendental que ella sea para nuestros
destinos y para nuestras libertades Yy nuestra grandeza.” Algunos hay
profundamente desalentados; otros, solicitados por las fuerzas que
combaten la sociedad politica han cambiado la lira por la espada, y
los menos, arriba de ese entrendoso desconcierto, siguen
meditandosobre los altos destinos de la patria.” Véase también Eduardo
Wilde en carta de Rubén Dario, Archivo de A. Ghiraldo, Ed. Losada,
Buenos Aires, 1953 “En esta forma los escritores diplomaticos navegan
juntos, con los grupos politicos a quienes sirven lo que les quita
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diarios, el juicio estd en boca de todos los que se
pliegan al ejercicio de 1la crénica en la lectura
ampliada de la prensa o en las discusiones del Ateneo,
entre los viejos augustos - rémoras del pasado reciente-
con los modernistas y constituye una lectura fuerte que

desencadena y propone a su vez otras réplicas.

De alli se deriva que estos actores, situados en los
diversos pleitos y litigios de un proceso cultural,
configuren wuna cadena de autorrepresentaciones, de
imadgenes, continentes de las nuevas figuras de poetas,
de artistas, o de guias culturales que intentaron, con
misltiples criterios recomponer o refutar arcaicas
posiciones discursivas, literarias, politicas, en 1la
complicada red estético/ideolégica de la Argentina de la
Ultima década del fin de siglo pasado.

Para medir, en el &mbito de la literatura parte de
eésas nuevas simbolizaciones acufiadas por los escritores
que acompafiaron en el mundo del arte las
transformaciones sufridas por la totalidad de una
comunidad, creimos conveniente limitarnos a privilegiar,
en primer lugar, los documentos que pueden actuar como
la prueba mas significativa de un pensamiento artistico,
Yy que fueron producidos a partir de la llegada de Rubén

Dario a la Argentina en 1893.

En efecto, con la publicacién de Los Raros (Maucci,

Madrid, 1896), de Prosas Profanas, (Buenos Aires, P.

Coni, 1896) y la cadena de lecturas criticas suscitadas
por la recepcidén de esas obras y expuestas

fundamentalmente en La Biblioteca se abre una secuencia

de verdaderas claves de sentido que permite comprender
la emergencia de 1la figura del poeta 1lirico vy las
diferentes elecciones ético/estéticas de los escritores

en esa cambiante escena cultural.® De este modo, los

enealmente estabilidad y seguridad en sus posiciones.”

La Biblioteca, Director Paul Groussac, Buenos Aires, Publicacién del
Senado de la Nacién se publica durante los afios 1896-1898 (cuaderns de
160 paginas en octavo mayor, publicacién quincenal). Tomos i-8, 15 de
junio de 1896, 15 de abril de 1898. Esta publicacién se compone de 8
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controvertidos juicios literarios de ese periodo
contribuyen a formar las bases del primer sistema
critico de la literatura, materializado en la crénica
literaria y exponen una confluencia de épocas culturales
que, al confrontarse, hablan con elocuencia de la manera
en que un orden, una ley, un régimen politico que
anhelaba obsesivamente arribar a un futuro, terminan por
dudar de ese destino, a causa de las diferentes
sediciones y disputas que se viven en el territorio
cultural.

Es decir, esta palabra escrita representa y expresa,
en el nivel letrado, las modalidades de una ruptura y el
comienzo del fin de la claridad hegeménica del proyecto
de los patricios. Porque no hay oposicién de Jjuicios
culturales, que no tracen también, emblemdticamente, un
haz de juicios histéricos a un siglo, estos enunciados,
que se sobreimpusieron a un horizonte tefiido de
maltiples confrontaciones terminaron por complicar el
horizonte cultural de una sociedad que comenzaba a
definir en muchas lenguas, su poco ortodoxo perfil

moderno.

Si junto a la inmigracién de brazos y de ideas, con
nuevos  habitos- refinamiento y febril actividad,
eficacia, laboriosidad-, se incorporaron a una trama
casi despoblada valores que colaboraron en el transtorno
del proyecto liberal, el desorden provocado en parte por
el aluvidén de los recién 1llegados exigia cautelosas
revisiones del pasado y rigurosidad con el presente. Se
reclamaba, en sintesis, un nuevo canon que regulara una
vasta y confusa sintaxis cultural en la que se
confundian en un mismo nudo, muchas raices. Basta con
examinar el triunfo del positivismo en la formacién de
ideas para un estado 1liberal, 1las variables de 1los

divulgadores de doctrinas evolucionistas como Holmberg,

tomos que aparecieron: los tomos I y II, con 492 y 640 paginas, en
1896; los tomos III, 488 paginas, I, IV, 496 péaginas, en. 1896 1los
tomos II, 488 paginas, I. IV, 496 paginas, V 484 paginas, VI, 468
péginas, en 1897 y los tomos VII, 480 paginas y VIII, 288 paginas.
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las tesis elaboradas por BAmeghino, los conflictos
desatados por su labor entre las ciencias naturales, el
agnosticismo acérrimo de Paul Groussac frente a las
fuerzas conservadoras y catélicas o los debates entre
castizos y afrancesados, en el interior del Ateneo-
Calixto Oyuela con su discurso “La raza en el arte”
contra la plaga de “imberbes decadentes”- para percibir
el modo en que se redistribuyeron los discursos
intelectuales para controlar las viejas herencias
residuales y las promesas de lo nuevo en una ciudad
letrada que adquiria progresivamente la silueta de una

entidad cultural conmovida por las transformaciones.®

Con el teldn de fondo de las rebeliones de 1los
colonos y la facundia de banderas radicales %
socialistas que se encontrardn mas tarde con una ley de
residencia elaborada por Cané, esta época se asemeja a
un campo de lucha entre fuerzas contrarias, pero también
eéxpone un paisaje cultural, signado por multiples
“invasiones”. Detengdmonos un momento en el pensamiento

que Joaquin V. Gonzdlez dejdé entrever en Intermezzo, esa

antesala previa a 1la “intranquilidad” del 90 que se
ofrece como una suerte de ensayo de la memoria razonada
del pasado que este autor realiza en 1910 en E1 juicio
del siglo :

“La transformacién invade la sociedad en
todos sus aspectos. Usos y costumbres de
viejas y refinadas civilizaciones vienen
a mezclarse y a dominar a las tradiciones

hereditarias de familia y de raza.”

“"A la sedentaria, perezosa e indolente
educaciodn de la Colonia, sucede la

actividad fabril, la viveza 3% el

6

Rafael Arrieta, “Notas sobre el modernismo en Buenos Aires. “La
Revista de América” en La Prensa, 5 de noviembre de 1950.
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refinamiento de los hébitos de pueblos
que no han decaido en su espiritu y que
han llevado a una perfeccién inaudita el

arte de gozar las riquezas.”’

Amarras ancestrales que se desvanecen en una
intrusién que perturba la calma conventual de viejos
patios familiares, raras poliglotias que confunden las
conversaciones en las calles y modifican el indolente
trazado urbano colonial. El nuevo clima es percibido por
Joaquin V. Gonzdlez como un corte saludable que aleja a
la sociedad argentina de la “Colonia”, fuente de 1los

defectos de “pereza” y de “indolencia.”

El presente “invadido” es narrado como un proceso de
aleacidn con otras tradiciones que cancelan los vicios
de filiacién del pasado, y el desorden babélico, como
una incorporacién de energias que inocula en el pais

viejo el espiritu de la modernidad y el progreso.

Al igual que Joaquin V. Gonzdlez, otro letrado
ejemplar del fin de siglo, José Marti, que contempla
desde 1lejos una patria que se integra al concierto
universal, enfatiza en una crénica literaria el costado

benéfico de ese espacio invadido:

“Buenos Aires, que se sacd del costado el
punal de la tradicién.. La blusa del
trabajador reemplazd a la toga

excesiva.”®

Un tema béasico, la interrogacién martiana sobre el
pasado cultural americano, vuelve a ser considerado en
esta nota, pero bajo la forma de un concepto que formula

la tradicién como obstdculo para una sociedad que sbélo

7

. Joaquin V. Gonzélez, Opcit., pag. 38.

José Marti, “Tipos y costumbres bonaeenses”, El Partido liberal,
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al poder respirar aires nuevos, una vez liberadas sus
entrafias, del “pufial” de sus viejas costumbres, podra
fortalecer esa “moderna ciudad 1literaria” que fuera
“sentada” por Sarmiento, segun palabras de Marti, “a 1la

mesa universal.”’

La blusa del trabajador alegoriza asi
los valores de productividad y voluntad de los recién
llegados, elementos dibnamizadores, que el “vestir” de
nuevo a la sociedad y sustituir el simbolo letrado de la

“"toga excesiva” de los patricios y de sus tradiciones

hereditarias permiten superar un estado de
estancamiento. "“Los que han venido de afuera”, para
retomar a Joaquin V. Gonzadlez, ayudan a “elaborar

nuestra nacionalidad”:

“"Estamos elaborando nuestra nacionalidad Yy
para ellos hemos llegado los obreros de
todo el mundo, que se ocupan, como en un
inmenso taller, de levantar el pedestal

para la gran estatua.” 1°

Como Marti, que celebra el poder innovador del
trabajo moderno, a través de la alegoria de la “blusa
del trabajador”, Joaquin V. Gonzéalez también se
maravilla ante una nacién paraddéjica donde el “barbaro”
obrero colabora en el dibujo de 1la identidad y la

memoria de un pais al que se define como “taller”.

Pero, sin embargo, unos afios mas tarde, cuando los
reclamos de los extrafios sospechosos desembarcados se
intensifiquen, la idea positiva sobre la extranjeria se
trocara por una mirada de desconfianza hacia el intruso,
y el nuevo discurso de los intelectuales de las élites

derribard poco a poco la imagen de esa gran “estatua” de

México, 1889.

° Ibidem.

OJoaquin V Gonzalez, El juicio del siglo, Cedal, Buenos Aires, 1979,
pag. 16.
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la nacionalidad argentina, que en ellos mismos se habian

ocupado de fabricar en el inmenso pais/monumento.

El anterior paisaje arménico del crisol del universo
mudara de faz, y los pedestales de los “obreros de todo
el mundo” cederdn bajo el peso de famélicas multitudes
que reclamar’'n con persistencia por sus derechos.
Testimonio de esta transmutacién en las producciones
intelectuales son, insistimos, las ideas de Joaquin V.
Gonzalez, que terminard por afirmar finalmente, en El

Juicio del siglo, un pensamiento contrapuesto al inicial

elogio de las nuevas fuerzas sociales :

“Las nacionalidades no son arboles
adventicios nacidos en tierra movediza,
de 1la semilla viajera que el viento
transporta a su capricho de una regidén a
otra; ellas son como los gigantescos
olivos, ombués o encinas de los solares
paternos, cuyas raices se pierden en las

mas profundas capas del suelo (. . .)."*

Con estas palabras, su juicio final se valdrad esta
vez de la metafora del pais/arbol, para expresar la “ley
de unidad” del suelo, la solidaridad y la fusién de sus
componentes y una genealogia de elementos ancestrales
que se ramifican y se aferran a la consciencia histérica

a lo largo del tiempo.

El poeta

Como una voz que se integra al nuevo sentido de las

ideas sobre el extranjero, que modificaron el

1 Tbidem.
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pensamiento de las élites en el 90 en Argentina, un
Rubén Dario recién venido de Chile acomparfia con una
enérgica toma de posicidén ese nuevo rumbo, con una serie
de articulos publicados a los largo del afo 1893 por el

periddico La Tribuna. Pero en el revés de esa trama, sus

declaraciones que se entrometen en los asuntos del
estado argentino, - y que lo sitdan en un presuntuoso
rol de legislador del caos, que axhorta a la abstencién
politica pueden descubrirse, por otra parte, los
propésitos y anhelos de otra especie de extranjeros de
la cual Dario forma parte. En una nota de este diario -
“Plausible cordura de John Bull” - que se basa en las
declaraciones proclamadas por el diario inglés The
Standard dice:

“(. . .) no es de extranjeros discretos el
intervenir en los asuntos intimos del
pais que les acoje abiertamente. Malhaya
la inmigracién si ella viene a aumentar

las querellas de la familia argentina.”!?

Aconsejando prescindencia a los revoltosos, un poeta
como Dario “interviene” sin embargo en la vida publica y
no se abstiene de opinar ni de estimar al inmigrante-
antes considerado voluntarioso e incansable por la
élite- como un factor revulsivo que compromete los
“asuntos intimos” de una patria a la que Dario juzgara
siempre como una tierra hospitalaria. Sin embargo, este
poeta no vacilard nunca en aumentar las “querellas” de
la vida literaria, con la mixtura y confusién de lenguas

que promueve en el circuito letrado argentino.

Por cierto, no serd el suyo, precisamente, un
comportamiento de “extranjero discreto”, cuando
interpele con insistencia el lugar de centro hegemdénico

del lenguaje literario y le oponga su mundo alucinado de

12

Rubén Dario, “Plausible cordura de John Bull”, La Tribuna, Buenos
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formas, acopiado de su inusual transhumancia
cosmopolita. Mas que por una difusa “familia argentina”
parece explicarse, en parte, por un velado y ferviente
deseo de construir en la cultura letrada una aristia de
escritores, cuyo rasgo fundante es la voluntad de
prescindencia de toda participacién en la esfera de la
politica y del mercado. Dario enuncia esto desde un
lugar aun no construido, sin ancestros ni reglas
precisas, situado en un espacio que abjura de los
valores burgueses y politicos, y en ese sitio precario
constituye al otro, al inmigrante, como una no persona.
Factor de desorden, individuo que al privilegiar el
sentido de la vida practica desatiende las cosas del
arte, Dario se une a una prédica que estigmatiza a los

forasteros como violentos anarquistas o como afanosos

acaparadores de bienes. En contrapartida, otorga
relevancia y ©prioridad a las figuras — recién
bosquejadas en la escena cultural - de los poetas, que

proclaman gozar de su caida del mundo de las ganancias.
De este modo en su nota “En la batalla de las flores”,
el “extranjero” es tratado como burgués que por haber
despreciado el oficio de la rima, después de probar
suerte en Paris, “capital del arte”, logra alcanzar en

Buenos Aires excelentes dividendos:

“"Me decidi a venir a América, a probar
fortuna, y un buen dia desembarqué en la
Ensenada, en calidad de inmigrante. Me
resolvi a no hacer un solo verso, y en

efecto: soy ya rico y estanciero.”??

Al desdefiar las musas terribles y modernas que
enaltecen el templo de Mercurio, Dario comienza la
narracién de las aventuras de un multiforme Apolo, padre

de los vates, que si bien se detiene en los

Aires, 28 de septiembre de 1893.
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inmarcesibles clasicos como Guido vy Spano, Oyuela vy
Obligado, toma también el aspecto de un diletante,
“elegante aficionado a la poesia”, que en realidad ha
bastardeado la literatura. Pero lo que mads sorprende en
la escritura de esta crénica - que puede tomarse como
alegoria del estado previo a la formacién de un campo
intelectual- 1la descripcién de los desconocidos “poetas
pobres”, que contintan fieles a la lira y le vuelven las
espaldas al éxito comercial. Ellos constituyen los
herederos, los continuadores del linaje del verdadero
Apolo, que en “miserables covachas” resisten, con su
labor poética, a wuna vida intelectual plagada de
asperezas. Tomando partido por la solitaria y particular
“aristocracia” de los “poetas pobres”, Dario cree ver en
el movimiento anarquista la “aplicacién de la quimica al
orden social” y un “empleo finisecular del explosivo”,
que trae desde Europa, “su contagio de iras almacenadas
por siglos”. Presuponiendo en el movimiento anarquista
el objetivo de ser rico a toda costa”, condena a estos
extranjeros, mas por la defensa de una estética que por

una meditada razén politica:

“Mas que la moral es la estética lo que
me impulsa a combatir la rabia andrquica.
Socialistas, anarquistas, comunistas,
todos son wunos. El1 empleo de mayor o
menor cantidad de agua y jabén es 1lo
unico que los distingue. Son los

cainitas.

Con la debida precaucién de no atacar a los
miserables, ni de ponerse del lado del “rico avaro” o de
los que dejan de morir de hambre a los obreros, Dario se

compromete a estar siempre contra el odio de los de

13 Rubén Dario, La Tribuna, Buenos Aires, 13 de noviembre de 1893.
Rubén Dario, “Dinamita”, E1l Tiempo, Buenos Aires, 27 de noviembre
de 1893.
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“abajo”, pero con una ética formada basicamente por
creencias art’siticas. Imponer una moral contradictoria,
que ataca 1la violencia anarquista y la laboriosidad
inmigrante : ése serd el gesto distintivo de este
ins6lito extranjero que, no obstante, como desde un caja
de Pandora deja escapar un tumulto violento de voces, de
sonidos raros, que atacan las palabras aceptables,
hibridan tradiciones y erosionan el sistema de honras vy
respetos de las academias literarias. Pero su violencia
en el lenguaje poético encontrara también a su turno,
detractores vy adversarios, que como ese sefior X,
integrante del Ateneo, advierte en el mundo dariano el

mismo espanto que reina en los manicomios:

“Yo quiero salir del manicomio donde se
llama Dblanco al  horror, donde segun
Quevedo se llama arrope al crepusculo de
dulce, donde seguin Mallarmé, es lo mismo

rosa y aurora que mujer (. . .)”

Mientras la decadente extranjeria de los poetas,
herederos del verdadero Apolo ataca la “virtud” de las
lenguas, las revistas, con canales de <circulacién
diferentes a aquellos preferidos por los libros,
refractarias al espacio reflexivo de los gabinetes
literarios se difunde cada vez en la ciudad letrada.
Reiterando 1la metafora de la “invasién”, Joaquin V.
Gonzalez describe esta nueva tribuna como un discurso
“que si no se deja invdir por materiales de baja ley,
puede llegar a ser verdadera escuela literaria”, capaz
de contrarrestrar, la “(. . .) fuerza fatal de atraccién
que ejercen las multitudes sobre si mismas, unida a la
fiebre de la sed de novedades (. . .) medio
eminentemente simpdtico a la propagacién del periédico,

Y Por oposicién, adverso o indiferente respecto de la

15

El Tiempo, 19 de octubre de 1896.
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literatura fundamental.”!®

La Biblioteca

Una aristocratica revista abierta a la llegada de los
de afuera pero todavia celosa del sano juicio de la

generacién del 80, La Biblioteca dirigida por Groussac

durante los afios 1896 a 1898, parece cumplir con las
indicaciones de Joaquin V. Gonzalez. Este canal de la
alta cultura, expresién oficial vy académica de la
historia, las ciencias y las letras de Buenos Aires, que
el Honorable Congreso de 1la Nacién se encarga de
subvencionar, constituye una verdadera “escuela
literaria” y es concebida por su director como un
“organismo” que depende y “vive” en el medio en que se

desarrolla.?l’

Revista mensual que sale a luz el dia 15 de
cada mes, en cuadernos de 160 paginas en octavo mayor,
y forma wun volumen de 640 paginas de texto cada
cuatrimestre, aparece por primera vez el 15 de junio de
1896 y se interrumpe en Jjunio de 1898, por una
disposicidn del Ministerio de Justicia, Culto e

instruccién publica de la nacién.

A través de sus paginas, de otros textos literarios
significativos del periodo es posible escuchar el coro
de voces extinguidas de los principales actores de un
campo intelectual en formacién. En ste sentido, los
nombres de los colaboradores mas habituales, y aun los
de los ocasionales provienen del humor tornadizo y de la
confluencia generacional de los diversos sectores de la
alta cultura argentina. Nicolds Avellaneda, Bartolomé
Mitre, Enrique Larreta, Joaquin V. Gonzdlez, Martin
Garcia Merou, Alberto Williams, Lucio V. Lépez, Miguel
Cané, Bernardo de Irigoyen, Eduardo Scahiaffino, Ramos
Mejia, Rafael Obligado, V. Fidel Loépez, Pedro Goyena,

%Joaquin V Gonzéalez, Opcit., pag. 51.

paul  Groussac, “Los  Raros, por Rubén Dario” en Boletin
bibliografico de La Biblioteca, afio I, Tomo II, Buenos Aires,
1896.
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Luis Berisso, Leopoldo Lugones y Rubén Dario, entre
otros apellidos componen el archivo de un conjunto de
signos literarios, Jjuridicos, histéricos, reducidos a

silencio.

En efecto, La Biblioteca puede tomarse por una parte,

como el balance intelectual del hombre de pensamiento
que fue Paul Groussac, heredero de la inflexidén sobria y
rigurosa del 80, y a la vez, como un engranaje
fundamental entre dos é&pocas, en un siglo que puede
reconstruirse - por oficio de una lectura contemporanea-

siguiendo el hilo quebrado de una continuidad cultural.

Por cierto, la colocacidén de los artistas y de los
intelectuales en una edad de transicién, el
desplazamiento y la emergencia de nuevos tipos de
artistas y de temas, la interrupcién de un carécter y de
un estilo estético convencional, causado por el cedazo
transculturador de Rubén Dario y su incorporacién como
agente de cambio a una comunidad de lectura son

ordenados con prolijidad por La Biblioteca, en un vasto

panorama que articula diferentes preocupaciones de la
inteleccién. Asi, el tema de los origenes y de la
historia cultural argentina - especialmente en dos
articulos de Groussac, en el primer y segundo numero Yy
consagrados a narrar la vida de la Biblioteca Nacional -
se enlaza con el pensamiento sobre el destino del arte y
la consolidacién del talento y del genio, en una tierra
sin tradiciones sélidas, tal como 1lo expresan “Génesis
del héroe” Y “La Educacidn por el folletin”, escritos en

enero y en noviembre de 1897, respectivamente.

La cuestién del pasado americano y su vinculacién con
el futuro, al que casi todos los colaboradores
consideraban una meta perfeccionada y ulterior de la
“evolucidn social”, encontraban su terreno de
sustentacién en Bartolomé Mitre, su nota sobre el Popol
Vuh y su examen de la traduccién efectuada por el Abad
Brasseur de Bourbourg, publicado en el primer numero de

1896 o en Eduardo Schiaffino, que en ese mismo volumen,
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en “El arte en Buenos Aires”, al revisar el estado del
gusto del publico en la época de Rosas y caracterizar
ese mundo como un “limbo”, corroboraba la idea dominante
de un presente que se dirigia inexorablemente, hacia un
porvenir de progreso. A este entramado de cavilaciones,
que manifiesta las inquietudes de 1la intelligentzia
nacional en un momento de cambio puede adscribirse una
serie de preguntas y respuestas estéticas causadas por

la irrupcién del discurso modernista del primer Dario.

Es decir, que hasta la primera manifestacién de
americanismo, que se vislumbra en la toma de partido
antiimperialista sostendia por su crénica “El triunfo de
Caliban” y que madura en sus “Cantos de Vida Yy
esperanza”, al expresar una reconciliacién con la
emblematica hispana % precolombina, se alternan
didlogos, declaraciones, duelos intelectuales que son
fragmentos vitales en la fundacién de un nuevo pacto de
la literatura expuesto por la revista con todo lujo de
detalles.!® Obedeciendo a la ideologia liberal del primer
editorial firmado por su director, la publicacién le
abre las puertas a los que son todavia considerados
extranjeros y no han logrado acceder a un espacio

hegeménico en la vida literaria: “La Biblioteca sera

independiente, asi en materias cientificas y literarias,
como en otras que atafien a la politica y la filosofia,
su espiritu general, si lo tiene, serd el de la critica
mas imparcial y amplia, del bien entendido liberalismo,
extrafio a toda preocupacién estrecha de secta, partido o

circulo.”

Es por esta concepcién de libertad proclamada, que el
primer numero de la revista le concede un espacio al
modernismo con “El coloquio de los centauros” de Rubén
Dario, pero sustenta al mismo tiempo, la convivencia con
otras tendencias de ese momento, en la escritura de

Miguel Cané y su nota Nuevos Rumbos Humanos.

18

Cfr. la crénica “EL Triunfo de Caliban” en E1 Tiempo, 20 de mayo de
1898.
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Las entregas posteriores dan a conocer “Artemis”, una
novela de Larreta, que se codea con una nota de Garcia
Merou y como en un trazo continuo que une los elementos
mas significativos de la irrupcién Yy el desacato de un
nuevo programa estético, la critica de Groussac a Los
Raros, inicia en una conversacién escrita el cruce de
discursividades que signan una zona conflictiva de la

cultura.

La Discusidn

Con una matriz de pensamiento positivista, Groussac
juzga en Los Raros las elecciones y modelos estéticos de
la poesia decadente que han sugestionado a Dario: “El
filtro operé plenamente, en quien no tenia la inmunidad
reactiva de la raza ni la vacuna de la critica, vy
sucedid que, perdiendo a su influjo el claro
discernimiento artistico, el “sugestionado” llegase a
absorber con igual fruicién, las mejores y las peores

elaboraciones del barrio latino.”

Con una escritura que puede darle “inmunidad” a un
organismo literario joven, el de la literatura
americana, Groussac, se apresta a atacar el “mal”
poético que Dario viene a inocular en el incipiente
campo literario de Buenos Aires. Si estima que este
poeta ha llegado a “absorber” lo bueno y lo malo de las
letras parisinas, es porque no ha sabido distinguir
entre los poetas fuertes y los menores y ha construido

en Los Raros wuna “reunién intérlope” que mezcla a

Verlaine, un poeta alto de las letras francesas, con

“ratés”, como D'Esparbés e “histéricas” como Rachilde.

Dominado por una poesia/brebaje, como esos dipsdémanos
que empiezan a beber “vino generoso y fino” y terminan
tomando “el petréleo de la lampara”, Dario se convierte
a los ojos de Groussac en el heraldo de la

“pseudodecadencia”, Para contrarrestarlo aconseja,
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oponiéndose al reino interior que el “desprevenido”
poeta ha sabido recoger del mundo literario parisino, el
antidoto de “textos irreprochables”, es decir, 1los
escrupulos y la correcciédn de una lengua cléasica, de 1la

cual Groussac se hace mensajero.

Estos severos recaudos pueden leerse como los de un
enunciante que dice hablar con conocimiento de causa %
desde un saber preciso : el de su lengua maternal
francesa: “Nos criamos alla midiendo teéricamente versos
latinos y griegos, sin tener en el oido el acento
prosdédico ni pronunciar jamads un anapesto y un dactilo.”
Por cierto, alguien que se ha “criado” en la patria de
origen de las innovaciones poéticas, en el murmullo de
ejercicios incompletos de combinaciones ritmicas,y que
ha procurado luego adaptar al francés algunos “ritmos
castellanos”, se considera investido de 1la suficiente
autoridad como para enjuiciar al “imitador” de las
“confusiones verbales” en las que incurren los

decadentes franceses.

Con esa experiencia y la erudicién que se sostiene en
el manejo de dos lenguas y de dos mundos culturales,
confronta a la coleccién de raros de Dario, un conjunto
de autoridades, entre los cuales figura, junto a Renan y
Taine, un poeta latino como Virgilio. Sin dejar de
mencionar, que se ha sensibilizado frente a las
innovaciones artisticas inauguradas por Wagner, Ruskin y
Moreas, acude a la leccién de un antiguo maestro, como

punto de partida primordial para toda futura innovacién.

Es esa la tradicidén, el lejano comienzo de la memoria
literaria que los decadentes franceses, educados en la
ignorancia de las versificaciones extranjeras no han

sabido escuchar ni pronunciar.

¢Como podrian entonces romper los moldes de sonidos

primigenios que no conocen?

Responsables de haber escrito una “prosa poética”

aliterada, que asustaria a un maestro de rigor como
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Flaubert, ignorantes de la verdadera fuente sonora
latina o griega, los decadentes sélo han tenido en
cuenta, para fracturar el verso antiguo, “la cantidad
silabica y el consonante.”

Esta lectura incorrecta del verso ritmico que ha
hecho de 1la decadencia un “neobizantinismo”, podria
llegar a frenar la maduracidén de una literatura como la
americana, que no ha sufrido las diez evoluciones

anteriores de la literatura francesa.

Como portavoz de la confianza positivista en el
futuro, Groussac, que trata los procesos literarios como
si fueran seres de wuna especie, que cumplen una
evolucidén vital, describe wuna literatura en vias de
constituirse, como un organismo situado en un punto
preciso de una pardbola de crecimiento, y alerta acerca
del nefasto camino que ésta seguiria si continuara
formandose a partir de la imitacién de un ejemplo
imperfecto. Para modificar ese destino propone entonces
una preceptiva de la originalidad destinada al futuro
poeta americano: “cuya poesia tiene que ser como la de
Whitman, wvirgen como el mundo en que nace, salido de las
entrafias populares.” Sin embargo este poeta elegido, que
ha evocado en sus poesias supuestamente virgenes la
resonancia de los salmos hebreos, ha invocado tal vez
solamente wuna difusa y fragmentaria materia de esas
formas candénicas, sin restituir en su totalidad la

absoluta pureza del versiculo hebreo.

Groussac, sin embargo, considera necesario que el
poeta adquiera el saber completo, correcto de una
tradicién determinada. A esas ideas de virginidad vy
pureza literaria, al Jjuicio valorativo de Groussac
fundado en wun saber racional, replicard Dario en su
“manifiesto”, “Los colores del estandarte”, con el
ejemplo de su propia lectura fuerte, que contra toda ley

razonable, se ha valido del “capricho ritmico personal”
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y de la “melodia de algunos precursores.”!® Es decir, de
la sucesién de sonidos que rememoran en la escritura la

entonacidén de los cantos.

Cumpliendo la profecia de Lautréamont -“La fin du
dixneuvieme sieécle vera son poéte (cependant, au début,
il ne doit pas commencer para un chef d’ouevre, mais
suivre la loi de la nature)”-, Dario escribe “Azul” no
como una dgran obra, sino como una “nota inicial”, con la
que empieza a abrir un rumbo en ese sentido. Al haber
imitado de manera impura la media voz de otro idioma
literario e incorporarla a wuna lengua como el
castellano, que tiene la fuerza oratoria y la sonoridad
de los “bronces”, ha producido una traduccién de oéticas

que lo conducen, paraddéjicamente, hacia la originalidad.

Con esas experimentaciones, transforma este primer
libro en un “alambique”, que tiene el encantamiento y la
sensualidad del sonido robado a otra lengua y afirma los
sillares de una filosofia solitaria, con la que
intentaré desarticular la racionalidad del mundo

cultural del 80, expresada por Groussac.

Este sentido de sus 4ideas 1lo transforma en un
instintivo némade, en un vagabundo, que al separarse de
una colectividad establecida de lenguaje puede ser capaz
de lograr ese trasvasamiento entre las lenguas que
Groussac desestima al preguntarse : ;Por qué no podrian
adquirir las notas intermedias y revestir las ideas
indecisas en que el alma tiende a manifestarse?” Lleva
asi a cabo su proyecto como un alquimista de los tiempos
idos, como los naufragos, que han triunfado a condicién
de su absouluta exclusidén respecto de otros hombres vy
los solitarios decadentes y simbolistas, de los cuales

“Los prerrafaelistas son sus hermanos.”

Al apelar al concepto de hermandad Dario se

autorrepresenta como la continuidad fraternal de esos

Y Rubén Dario, “Los colores del estandarte”, La Nacién, Buenos Aires,
27 de noviembre de 1896.
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raros que prolongan el proceso de renovacién de la
modernidad literaria europea en tierra americana. Asi,
la figura de un Dario que “vive” de poesia, hermanado a
una cofradia de malditos, se enfrenta a la imagen de un
Groussac “criado” en la lengua francesa, que ejerce el
poder sobre los textos y sitla el valor de la correcciédn

como cimiento de toda ruptura literaria.

Un sistema de creencias poéticas darianas, que se
afirma en wuna combinacién de epicurismo y ciencias
ocultas: ™“(. . .) gocen todo lo posible el alma y el
cuerpo sobre la tierra y hdgase lo posible para seguir
gozando la otra wvida” y el bagaje iluminista de
Groussac, que se sostiene en el poder de la razdédn, base
de su proyecto cultural, van a ser los principales
actores de esta contienda que inician las dos voces de

las crénicas.

Sensible a los mensajes de ultratumba y partidario de
una existencia terrena hecha de sensualidad y poesia,
Dario le responde a la “suprema légica” de Groussac -

p
quien habia condenado el “esoterismo verbal” de Mallarmé
- , Ssiguiendo la guia de su “instinto” e instituye esa
fuerza como condicién rimordial de la escritura
p

poética.

Con la labor dariana, un canon estético, una fuer:za
racionalizadota que organiza mecanismos de control sobre
la lengua comienza a ser cuestionado por un haz de leyes
personales y se dirimen en una zona hegemdbénica de la
cultura letrada cuestiones centrales de la préactica

literaria :

¢Cémo innovar el lenguaje? ¢Cémo leer e incorporar lo
nuevo? ;Qué debe considerarse como lo nuevo? Estos
problemas se nos ocurre, no son tan faciles de responder
en una literatura en formacién, como la latinoamericana

de finales del siglo pasado.

En un proceso de renovacién, en el que se fisuran los

modos candénicos de una cultura literaria aun no
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consolidada, parecen convocarse un vaivén de lecturas,
de sucesivas marchas y contramarchas, que caracterizan
el modo particular, en que, para citar las palabras de
Haroldo Bloom “una tradicién hace sus selecciones”,
determina qué poeta va a perdurar y cémo y cuando “el

720 Fstos

poeta elegido se ha de volver un clésico.
procedimientos de descarte se desenvuelven en un
contexto de fragilidad y precariedad, sin lugares
especificos para la literatura, en crénicas en La Nacién

o} en una revista como La Biblioteca, escenas

fundacionales de la cultura letrada que ofician a modo
de escenario de los poetas y de los escritores de Buenos
Aires ante la ausencia de instituciones especificas para
la practica de 1la literatura. Como prueba de estas
conductas variables, con las que opera una tradicién
ante lo nuevo, Groussac, a pesar de su formacién
positivista y de ser “carne de Taine” como lo 1llama
Dario, escribe sus ensayos historiograficos con lengua
literaria y adhiere, como lo hacen los modernistas a una
“aristocracia del espiritu” o “comunidad de los mejores”
que le permiten reconocer la transitoriedad irracional,
ahistérica del arte moderno. Es esa misma sensibilidad
de escritor, que no estd atado a leyes de Academias tan
rigurosas como las que combatieron los modernos
franceses, la que motivard, se nos ocurre, su posterior

recepcién a las Prosas Profanas de Dario. En otro nudo

cardinal de la secuencia critica, en su articulo

consagrado a las Prosas Profanas nos encontramos con un

juez implacable que termina por ceder ante el programa

2l E1 saber de Groussac se detiene

de imitacién dariano.
alli donde el arte de Dario ha logrado sobrevolar.
Desarmado provisoriamente de su razén iluminista, logra
percibir las “reminiscencias inconscientes” que Dario,
Poseido de visiones instintivas produce en sus poemas.

Las Prosas Profanas que han dejado atrads su punto de

20

Véase Haroldo Bloom, “La necesidad de la mala lectura” en La cabala

y la critica, Opcit., pag. 98

zT

Paul Groaussac “Prosas Profanas, or Rubén Dario”, en La
r oot
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partida, han convocado el recuerdo borroso de wuna
tradicidén y son imposibles de juzgar con las facultades
intelectuales. Emanaciones de una conciencia artistica
personal que Dario enuncia en sus “Palabras Liminares”
como una “literatura mia en mi”, esa singular lectura de
la antigliedad hispana, representada por el icono del
“abuelo espafiol de barba blanca” mezclado al “genio” de
Cervantes y a un intimo Verlaine, oponen una rebelién
normativa y un saber de los sentidos, tnicos érganos de
conocimiento a los que Dario apela. Es esa productividad
sensorial la que terminard finalmente por imponer su
validez y su verdad a los juicios de valor de Groussac.
“Ya expresé en ocasién reciente todo lo malo que pienso
del sefior Non bis in idem. Hoy diré 1lo bueno para
variar: 'y también ©porque ciertas aprobaciones me
inspiran inquietud” (. . .) “Empiezo a temer que, a

propdésito de poesia, yo haya hecho prosa sin saberlo
(. . .)"22

Arte de conciencia, “de gusto y de concepto”, que
procede por montaje de fragmentos ya conocidos, que
reverberan y repiten con maestria aquello que parece
haber tenido lugar una sola vez, el discurso modernista

se instala en La Biblioteca y es finalmente aceptado por

Paul Groussac. Tal vez porque este intelectual descubra
que los poemas escritos pertenecen al murmullo
indefinido de otros signos, que el poeta celebra de
otros poetas. O porque, como afirman sus palabras :“ (. .
.) cuanto se intente en el dominio del arte es y sera
imitacién.” Por esta razén, Dario, concluye Groussac,
como Cooper, reflejo de Walter Scout y Emerson, luna de
Carlyle, se convierte en aquello que ha sido su modelo.
Y si después de todo, los clasicos europeos Gracilazo o
Fray Luis han imitado a los latinos ;Por qué no podria
hacerlo un poeta americano? Remitiéndose a la imagen de
un  maestro mosaista que pinta las piezas con mil
detalles de estilo, en una “cincelada orfebreria de

Biblioteca, Afio II, tomo III entrega de enero de 1897.
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palabras”, reconoce en los poemas darianos, materiales
que migran desde otros poemas para engastarse de nuevo

en esas tramas, como piedras.

Parte de una totalidad mutilada que se restituye, las

Prosas Profanas, leidas por un maestro de la

inteligentzia argentina son vasts relaciones que
establecen las “influencias” extranjeras en una tierra
de mezcla, pero que también expresan, desde otro angulo
de mira 1la voluntad de 1los 4&cratas modernistas de
disputar un centro. Si antes Groussac habia considerado
a la poesia modernista como un “filtro”, terminaré por
concluir que ésta es un “licor exdético”, es decir, una
materia rara, ajena que no perturba ni disgusta. Por
efecto de estas reflexiones literarias, este
posromantico, curado de la nostalgia de su vieja Europa,
logra comprender la verdadera identidad del lugar en que
ha decidido terminar sus dias. Se trata de una tierra
condenada a “reflejar la fuerza externa” y serd desde
esa perspectiva de forastero asimilado y constructor de
la cultura que podrad leer lo nuevo en poesia americana,
y definirlo como un proceso particular, como un espejo
de tinta en el que se mezclan y confunden valores
externos. Lo nuevo es asi imitacién, condensacidén de
materiales ajenos, y con esa visién podrd dibujar la
figura de poeta americano como astro sin brillo propio.
Si esa imagen parece a primera vista pobre, es mejor,
sin embargo que la que observa en su patria de origen a
la que denomina “prostibulo”, donde triunfan los
perfiles del “histrién” y de la “cortesana”. La
“descomposicién social” de la politica, de la justicia y
de la wvida privada en su viejo hogar, el estado
lamentable que advierte en el “foco de la civilizacién”
lo decide a envejecer en una “tierra nueva” que ha
perdido su fuerza “en un desalojo parcial de las
energias atédvicas, por la intrusién de elementos

extrafios.” Groussac, que anhela ver llegar a la madurez

22 Ibidem.
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del espiritu literario su patria de adopcidén, tal vez
estima que solamente el paso de los afios puede producir
la gran obra de un genio que es, segun sus palabras, el
equivalente de wun “diamante”, dificil de hallar en
tierras de aluvidén. El ejemplo geolégico le vale para
explicar la ausencia del genio literario en un suelo que
es producto de 1la “hibridacién” y del “injerto”.
Opuesto al raro que Dario colecciona en su libro
Groussac se encargard de definir esta facultad en

“Génesis del héroe”??

como un “poder aislado y exclusivo
de extraordinaria energia”, que se encuentra en la
historia al margen de toda evolucién y difiere del
talento, dependiente de la habilidad y del medio, como
el de los pintores italianos del siglo XVI. En un
entorno adverso, aluvional como el que rodea a Dario
seria impensable, si seguimos ese pensamiento, hallar un
ejemplo més perfecto que el de este poeta, que si bien
solamente permite reverberar en su obra, la voz de los
precursores logra apartarse del efecto “laminador” de la

prensa “que aplasta para mejor uniformar.”

Si no hay genios en tierras de aluvién, tal vez si
haya entonces, héroes, vagas personificaciones
histéricas, seres a los cuales el tiempo histérico le ha
dado un cuerpo. Nombres con “brillo reflejado”, tal como
Dario, ese poeta/héroe destinado a evocar ecos
reminiscentes, huellas perdidas de la tradicién.

Desde un exterior, tomados como “imitadores” o
causantes de un mundo/manicomio, los poetas hacen su
entrada en un lugar central en la cultura, y por obra

del juicio de La Biblioteca, se convierten en los héroes

memorables de un pasaje, de un transito, donde se
transmutan y mudan, figuras de artistas y sistemas de
formas. Si en su juicio a Los Raros, los enunciados de
Groussac dejaban vislumbrar un sujeto que habla con

propiedad, desde un saber literario, su critica a las

23

Paul Groussac, "“Génesis del héroe”, La Biblioteca, Afio II, Tomo
ITII, 1897, entrega de enero.
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Prosas deja oir, en contrapartida, palabras venidas de

otra experiencia.

Sus enunciados: “(. . .) como decimos los arrieros,
el rastro estd Dborrado” se refieren a la obra
reminiscente de Dario y al “rastro” desvaido de las
influencias, pero también revelan facetas de una persona
que ha vivido dos vidas y que ha atravesado sucesivas

transformaciones.

Extranjero, asimilado a una tierra nueva, llega desde
Francia a San Antonio de Areco, con el propdésito de
dedicarse a la explotacién de ovejas, y cambia luego
esta eleccidén de su juventud por la labor intelectual
hasta convertirse en el espiritu mas temido de la

intelectualidad finisecular.

Este padre/maestro que termina por considerarse en
esa misma nota: “(. . .) un griego de Focea, amante de
la luz y bebedor de vino” y dejar su cabafia con la
“galeria abierta hacia los cuatro vientos” enfatiza con
estas palabras su acentuado liberalismo cultural vy
corrobora, lo que en su primer editorial de 1lLa
Biblioteca habia prometido: libertad, amplitud de

criterio.

Asi, la tradicién letrada se construye con sus signos
propios, con un extranjero que enjuicia a otros recién
llegados. Ambas figuras son protagonistas principales
del proceso de constitucién de una literatura americana

autdénoma.

Pero, ¢Cual es el lugar que merecen los poetas para
Paul Groussac? ¢Cémo acaban por configurarse esas nuevas

imagenes en la tradicién?

Con el saber exhaustivo de la memoria, este
historiador que examina la memoria cultural de la nacién
a través de la historia de la Biblioteca Nacional, desde
Mariano Moreno hasta Vicente Quesada, al escribir una
critica sobre la obra de José Marmol desarrolla un

concepto de poesia como un género que pierde terreno
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frente a otras formas de expresién : “(. . .) la poesia
subjetiva es inmortal es el sentimiento de individuacién
del hombre respecto del mundo, la conciencia oscura y
dolorosa de su aislamiento en el concierto universal :
el antagonismo de un pensamiento infinito dentro de una
organizacién enfermiza y fugaz” y profetiza que, como
una fuerza que se extingue fatalmente, la poesia hallaré
su muerte “bajo la doble absorcién de la ciencia y de la

masica.”

El lenguaje poético, sefiala, es un juego anticuado
del ritmo y del consonante, que quedarid “pululando en
literaturas artificiales” y no tendrd ya mas audiencia,
el verso es “una nave antigua con su prosa esculpida y
encorvada en pétalo”, resultado de formas oniricas que
se acumularon en otros tiempos pasados, y que puede ser
reemplazado en los tiempos modernos por el “vasto buque

de hierro” del progreso. 2

Como los desarraigados que llegaron al puerto, o como
nuevos emigrados que, a diferencia de los del 37
cambiaron el lugar del destierro, trayendo el mundo a la
casa, los nuevos artistas sin linaje ni origen preciso,
incorporan un cbédigo, una tabla de leyes poéticas
promulgadas por la tradicién moderna francesa, que

conmueve y se opone a estas valoraciones.

Otros numeros de La Biblioteca preanunciardn en los

“Poemas americanos” la actitud americanista que Dario va
a sustentar en su poesia posterior y la forja de modelos
de escritores,- entre ellos Zola Y Gorki- publicada en
su libro Opiniones, en el mismo afio, que manifiesta un
tono comprometido con la vida politica y se contraponen
a sus anteriores “raros”. Mientras que en “La voz contra
la roca”, el poema de Lugones se hard ver en una
tormentosa visién de poeta que de alguna forma puede
tomarse como wuna nueva imagen de artista, que el

modernismo viene a imprimir en la vida literaria.

24

Paul Groussac, “La Biblioteca de Buenos Aires”, en La Biblioteca,
afio I, tomo I, entrega de julio, pagina 182.
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Finalmente, “La guerra gaucha” que se publica en
varios capitulos, la critica de Luis Berisso al mexicano
Manuel Gutiérrez Ndjera, el relato “El hombre de oro” de
Rubén Dario, forman una escritura recién llegada a 1la
cultura y expoenen el modo en que la tradicién juzga
cuando un escritor se ha de volver un clédsico, a través
del juicio de un intelectual francés, que al medirse con
el nicaragliense en una guerra defensiva, después de
reprobar Los Raros y escuchar la defensa de Dario en Los

colores del estandarte repara en Prosas Profanas, con

mayor detenimiento.

Como un lugar de ensuefio, la biblioteca colecciona
entre sus anaqueles, rumores 1insistentes, imagenes,
conocimiento, formas eruditas de la ficcién y de la
historia. En ella, las cosas escritas parecen tener
existencia visible, cercana, palpable, y como los
vitrales y marmoles grabados en el edificio de 1la
Biblioteca Nacional que la representa graba los nombres
de los fundadores, repasa su memoria y también hospeda,
aunque con vigilancia extrema, a esa aristia de
poetas/extranjeros a los quie Dario hace descender del
dios Apolo.

En wverdad ¢qué significacién tiene en la vida
literaria, que estos poetas advenedizos logren hacer su
ingreso a una Biblioteca? Tal vez esta inclusién de la
poesia en la alta cultura argentina, con las censuras \Y
controles que recibe, revela, como una fotografia, el
modo en que un lugar periférico sufre transformaciones
en la percepcidén artistica y experimenta a su modo la
modernidad. Una corriente de opinién artistica como el
modernismo se convierte asi en lo que alguna vez
contemplaron sus integrantes y logra perdurar en la

historia, como sus modelos de la tradicién francesa.

Hasta que el modernismo gane el centro de la alta
cultura argentina y comparta la escena oficial, junto a
otros hombres como Joaquin V. Gonzalez, Agustin Garcia y

Florentino Ameghino, en 1las paginas que La Nacidén
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consagra a los festejos de 1910, el juicio a la poesia
diseminado en La Biblioteca exhibiri un tejido
complicado que sefiala las tensiones y cambios de una

época, donde combaten en un campo de lucha entre

energias culturales diferentes, “los desconocidos sones,
extrafias musicas de suefios, melodias de misterios
profundos”- como reza el frontispicio a Los Raros que
Dario escribe en noviembre de 1895 - que terminan por

dejar ingresar a la poesia y al 1lirico al mundo
literario de Buenos Aires.
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VIII La Montafia de Lugones e Ingenieros. Poética

Yy moral anarquistas.

Elogio de la decadencia

En 1898 la revista La Quincena dirigida por Guillermo

Stock publicé una crénica de Lugones, “Los climas del
arte” en la que manifestaba: “Los siglos de evolucidbn
son siglos de «ciencia y de 1légica; 1los siglos de
revolucién son signos de fuerza y de gloria (. . .) los
siglos de decadencia son siglos de fe y de profecia.”?!
“Evolucidn”, “revolucidén” y “decadencia”, con estas
palabras este autor reconoce tres momentos de la
historia enlazados con un concepto de tiempo, capaz de
cumplir un ciclo vital, tal como lo haria un organismo.
Desde la posicién enunciativa de un iluminado lee asi el
devenir de la humanidad a través de formas épocas que le
permiten a su vez descifrar su propia contemporaneidad
semejante cada vez mds a una “caida”: 1la tradicién
6rfica olvidada en Grecia, los “Wersos Dorados” de
Pitagoras y el poema del Dante que emerge en el pleno
desfallecimiento de la Edad Media son las obras de los
“sabios” de decadencias brillantes del pasado, utiles
para iluminar con intensidad el presente. En ese
sentido, todo cuanto duerme en el “alma del pasado”, los
misterios y los significados anteriores vuelven a
reencarnarse como nuevas fuerzas ocultas gque pueden
hacer desmoronar las relaciones lineales causa/efecto de
la historia. Desde esa perspectiva cobran vida, los

“puntos magnéticos” del pasado, las animas secretas del

Leopoldo Lugones, “Los climas del arte”, La Quincena, Tomo n° 6,
1898-1899.
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ayer, transfiguradas y migrantes. Algunos conceptos de
Lezama Lima pueden guiarnos para reflexionar acerca de
la creencia lugoniana en un acontecer vital del tiempo:
"La imagen es la causa secreta de la historia. El hombre
es siempre un prodigio, de ahi que la imagen lo penetre
y lo impulse.? Por cierto, las imagenes del “tripode”,
del “cadalso” y de la “catedra” de las que se vale ese
joven poeta ponen en presencia la posibilidad de la
visién como impulso de los cambios en la historia y el
prodigio de un poeta vidente, Lugones mismo, que
permanece despierto para captar el aliento potencial de
las eras: “En el comienzo de toda era hay un cadalso; en
la mitad una catedra; en el final un tripode.” Asi,
“ver” del 1latin “videre” se relaciona con “eidon”, es
decir con la penetracién en la “idea”. Es en sintesis
una accién que compromete mucho mas que los sentidos,
incluye la comprensién, percepcién atenta y profunda de
las cosas. La imagen es asi “alma” epocal, reflejada en
una suerte de espejo que sdbélo unos pocos iniciados
consiguen advertir. En reposo primero, luego en
actividad, cada una de estas representaciones visuales a
las que Lugones convoca constituyen alegorias de la pena
de muerte, de la sabiduria elevada y del don de la
adivinacién de 1los enigmas que habitan el temporal
histérico. Por cierto, en todos sus actos criticos, en
las lecturas de arte y en sus declaraciones politicas

publicadas por el peridédico La Montafia que dirigidé junto

al Jjoven Ingenieros durante el afio 1897 este poeta
doblemente sublevado -ante la forma poética, ante el
poder politico- ya habia iniciado su particular elogio
de la decadencia, época gravida de ©promesas de
futuridad. Las imdgenes por él disefiadas en la crénica
se vuelven asi claves para el adivino Lugones que logra
desentrafiar la verdad que encierra el espejo de las
eras. El no conformismo, en una época de depresién

burguesa aparecia asi caracterizado en esas paginas como

? Lezama Lima, José “El 26 de julio: imagen y posibilidad”, en Imagen
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una pauta de vida, y el artista se convertia en un ser
de excepcidn, con el poder de hacer resucitar “siglos de
fuerza y profecia”. Dicho de otro modo, el artista se
transformaba en momentos de crisis en el hombre modelo,
justo para campear el desequilibrio social, por poseer
el don de la fe y una lengua extrasensorial que lo
llevaba a wunir el mundo de los vivos con el de los
muertos. Con estos juicios que contradicen a Lombroso y
a Max Nordau, enemigos de los decadentes mutantes, y a
los seudocientificos locales, Lugones proclama como
vencedor al “caso”, producto de un ennoblecedor

principio de seleccién.

Invirtiendo el discurso médico del fin de siglo,
tansforma de este modo la degeneracidén en una nueva vy
fabulosa generacién y eleva a los artistas al rango del
fuerte, que con su sensibilidad sabe resguardarse el
sitio del wveedor: “Si, los artistas son degenerados”,
(. . .) denuncian un principio de seleccidén favorable en
la humanidad (. . .).”3 En estas palabras la decadencia
aparece como una suerte de crisis de oportunidad, en la
que no esta ausente un cierto criterio darwinista a
través del cual los artistas fuertes logran sortear la
oscuridad histérica. Esta crobnica constituye una zona de
la critica artistica, cuya forma responsable es, al
decir de Steiner comparable a su objeto.? La imaginacién
critica se pone asi a la altura de la propia obra de
Lugones, continta el camino ya iniciado por la aleacidn

ético/estética de La Montafia, por la intensidad poética

de su primer obra La Montafias del oro.'Asi, este poeta

entiende la decadencia americana como una época gréavida
de robustez, de vigor y de futuridad. Toma asi los
referentes del cristianismo y de la revolucién francesa
de San Pablo y de Fourier como gérmenes de ese porvenir.

Al sentimiento europeo de ausencia de héroes, de tediun

y posibilidad, Ed. Letras Cubanas, Cuba, 1981.

“Leopoldo Lugones, Opcit.

‘George Steiner, Presencias Reales, Ed.Destino, Barcelona, 1981, péag.
29.
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vital de una raza agotada opone su propia idea de
falansterio, la falange sensualista del modernismo como
una “mancha germinativa” de fuerzas que al intentar
acrecentar las limitadas facultades sensoriales de una
sociedad babélica también se encargard, por la via del
antiutilitarismo, de voltear el orden social. En su
proyecto estético, decadencia y socialismo son asi
sinénimos, voces equivalentes de un templado concierto
que trabaja activamente sobre los nucleos de la
descomposicién del estado: “Nucleos de descomposicién
aislados se forman en el cuerpo social, imperceptibles
primero (. . .) manchas germinativas de una futura

sensibilidad. "’

En 1la desagregacién de una época grave, plena de
focos infecciosos las “flores nuevas” surgen entre la
selva caida como una “vegetacién adventicia”. La flora
social se redime de esta manera en la esterilidad de un
tiempo herido de muerte en sus 6érganos fecundos: “Todo

parece conspirar contra la vida, en un desenfrenado aféan

de idealismo. Y el idealismo no es solamente
antinaturalismo, sino que es fraude ante la
naturaleza.”®

Si entendemos el “desenfrenado afan de idealismo”
como una busqueda de lo absoluto o como un deseo
constante de habitar el mundo de las representaciones
mentales, la visién mistico o profética se vuelve piedra
fundamental de un “culto” epocal idealista en el que la
vida parece estar negada. E1 “alma” contemplativa, la
aspiracién de 1lo infinito conspiran asi contra las
fuerzas vitales. El idealismo es pues para Lugones una
de las formas destructivas de la decadencia “completada

por el sensualismo y la anarquia.”

Tal vez fue en una de sus noches desveladas cuando
este poeta joven obtuvo, de un productivo insomnio la

clave para poder comprender el decadente fin de siglo

> Leopoldo Lugones, Opcit.
6 78Dl
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XIX, pleno de particulas de verdad, en el que se produce

una concentracién de la “civilizacién del mundo”.

Entre pergaminos olvidados, en un aire enfermo,
Lugones avizora las medicinas de una “farmacopea
oculta”, 1los efluvios de una sensibilidad que pueda
contrarrestar la desesperante sequedad racionalista, la
politica plena de “concuspicencia indigna”. Contra el
exaltado materialismo y 1la fe en el 1lucro de sus
contemporaneos opone un clima del arte pleno de
incrustaciones agénicas, de poderosas visiones oniricas.
Instalado en un sitio que sobrevuela las ruinas de un
“abajo”, poblado del “abegeo siniestro de rencores Yy
esperanzas”, y en la nocturnidad concluye por izar en la
torre de marfil un “estandarte augural”. De esa torre
agorera de artista se desprenden asi las predicciones y
explicaciones de un porvenir adivinado como un camino
que conduce a una sed de ideal gque solamente el arte es
capaz de apagar. Por atajos complicados que conducen a
la exhaltacién del sensualismo y a la anarquia, en una
busqueda obsesiva de lo absoluto Yy que toma la forma de
una revolucidn artistica, precursora de la revolucién
social. Si antes Lugones se habia pensado a si mismo
como un elegido, ahora construye su autoimagen de poeta
insomne y veedor de un fin de siglo en que detréds de las
tinieblas pueden adivinarse coros astrales, creadores de
tiempos venideros. Definido por Dario como un
“sublevado” que viene desde su Cérdoba natal para decir
Sus versos, este excluido de Los Raros es el poeta que

anuncia en la breve experiencia de La Montada una

revolucidén como destino final para la decadencia

americana.

Un lugar de cruce con la cultura europea

Excéntrico con respecto a los espacios consagrados
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por las instituciones culturales, La Montada expresa

algunas de las preocupaciones estético-politicas del
sector social-anarquizante del modernismo \% sus
cavilaciones mAs tenaces en torno a la relacién
literatura/sociedad. Su nombre ademds convoca un pasado
revolucionario ajeno - el de los communards parisinos
del levantamiento de 1871-, nombre que es empleado en
esta ocasién para designar una comunidad politica en
Buenos Aires, que se reconoce y funda parte de su
identidad cultural en ese horizonte europeo en la

lejania.

Con wun tiraje diario de 8.000 ejemplares este
peridédico llega a vender 12.000 ntumeros el 1° de mayo de
1897. A causa de su articulo “Los reptiles burgueses”
firmado por el joven José Ingenieros, en el que se
constituye una voz contestataria frente a la intendencia
de Buenos Aires, la publicacidn es censurada y
secuestrada interrumpiéndose luego definitivamente a
partir de su ejemplar numero 12. Sujeta al ritmo
imprevisible de los temporales politicos y compuesta por
un conjunto heterogéneo de materiales ? poemas,
manifiestos, testimonios, criticas, noticias politicas,

voces de barricadas. La Montafia privilegiard siempre el

didlogo literario con el horizonte francés. Por cierto,
La Plume, revue bi-mensuelle illustrée, dirigida por
Ledn Deschamps, que retne con cierto eclecticismo
escuelas y tendencias que el pasado reciente habian sido
enemigas irreconciliables serd una suerte de espejo en

el que La Montafia se contempla. Nombres como los de

Baudelaire, Sully Prudhomme, José Maria Heredia, Paul
Verlaine, Francois Copée, Rachilde, Jean Moréas,
Villiers de 17isle Adam, Adolphe Retté, Mallarmé,
construyen una sonoridad especial, urdida por estéticas
divergentes, provenientes de un pasado que todavia
centellea entre los enigmas que comienzan a plantear los
albores del siglo XX - en una publicacién de enero de

1903 nos encontramos, entre otros, con los nombres de
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Guillaume Apollinaire y de Alfred Jarry, por ejemplo-.
Estas diferentes palabras poéticas reencontradas en la
unidad de un espacio 1literario comparten una misma
preocupacidén por obtener efectos musicales - surgidos
fudamentalmente en la forma de un verso libre capaz de
expresar aun sin trabas todas las emociones, todos 1los
temperamentos- y conviven con la necesidad de crear
nuevas verdades. Asi, la revista define con intensidad
una mentalidad antiburguesa, sostenida en las creencias
anarquistas de un poeta como Lugones, en las figuras de
poetas menores como Santos Chocano y Ghiraldo. Por
cierto, el peridédico exhibe una alianza rara que oscila
entre el pensamiento literario y el canto de los poetas
de la modernidad. El1 periédico es una suerte de
entramado irregular, tejido por la obra de solitarios
obreros del repliegue Yy por el canto de las
muchedumbres. En ese sentido, su primer numero instaura
las lineas de esa particular moral antiautoritaria, que
es a la vez una mistica artistica que intenta recobrar
el sentido divino de la creacién estética Yy que propone
a las obras como valores de resistencia frente al
positivismo. En efecto, si entendemos la moral como lo
relativo a las costumbres, podemos decir que también
este término puede emplearse para designar el caréacter
del estilo de escritura. Es decir, para nombrar
aquellos trazos, marcas con los que se comprometen los
sujetos. La moral de la escritura es el ethos, y al
mismo tiempo el stylus. Una ética de escritura que se
afirma sobre una superficie como si fuera el efecto
dejado por el punzén con el cual los antiguos griegos
grababan sobre tablas enceradas. El ethos y la fisonomia
de la composicién, la exhuberancia de la forma poética
nace en las huellas que deja trazada la pluma al tratar
una materia décil. A un estilo que ambiciona la
perfeccién en la forma se agregan otros sistemas de
ideas, entre los que se cuentan ademas de los principios
del socialismo libertario y las sobrevivencias de

antiguas religiones, un cierto darwinismo cultural qgue
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le ofrece al poeta Lugones, por ejemplo, su ley, acorde
con un plan humano en el que prevalecen la lucha por la
vida, la herencia, la seleccidn natural, la cuestidn
animica del artista y su caracter singular.
Revolucionarios en la forma y en la accién politica, los

artistas y los militantes de La Montafia hacen gala de

una moral escrituraria que configura, ademids de 1la
prosodia, el caudal de una voz precipitada en versos que
conviven con imdgenes surgidas de viejas cosmogonias. E1
poema “Metempsicosis” de Rubén Dario convoca de esta
manera el viejo culto de Hermes, la creencia en la

transmigracién de las almas ' :

Yo fui un soldado que durmidé en el lecho
de Cleopatra la reina. Su blancura Y su
mirada astral % omnipotente.

Eso fue todo.

iOh mirada!{Oh blancura!iy oh aquel lecho
en que estaba radiante 1la blancura;

iOh la rosa marmérea omnipotente !

Eso fue todo.

Y crujié su espinazo por mi brazo;
Y Yo, liberto, hice olvidar a Antonio,
(iOh el lecho y la mirada y 1la

blancural)

Eso fue todo.

Yo, Rufo Galo, fui soldado y sangre
Tuve de Galia, y la imperial becerra
Me dio un minuto audaz de su capricho

Eso fue todo.

"Rubén Dario, Prosas Profanas, Compilacién Olivio Jiménez, Ed.
Madrid, 1992.
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¢Por qué en aquel espasmo las tenazas
de mis dedos de bronce no apretaron
El cuello de la blanca reina en broma

Eso fue todo

Yo fui llevado a Egipto. La cadena
Tuve al pescuezo. Fui comido un dia
Por los perros. Mi nombre Rufo Galo.

Eso fue todo.

Publicada por vez primera en El canto errante esta

poesia conforma una palabra de Jjuntura entre una
particular visidén de mundo que ofrece un poeta, y una
propuesta formal innovadora. Es decir, este poema
radiante une un concepto de arte erigido en divinidad,
capaz de regenerar el mundo y una fe estética sostenida
en las correspondencias musicales que vuelve al poeta
capaz de resistir los embates del materialismo y del
positivismo reinantes. Por cierto, estos versos dejan
ver el viaje de un yo que es alma errante, &nima, soplo
o aliento ultimo de una conciencia inmortal que se
reencarna en un cuerpo, el cuerpo del yo que enuncia, un
esclavo liberto. La blancura de un cuerpo destella en la
pagina para dibujar en las repeticiones de las palabras
una figura ritmica singular basada en la reiteracién

arménica de los acentos.

En las cuatro primeras estrofas las palabras
“blancura” y “lecho” retornan como &nimas desde los
confines de otra época. Una extrafa psique alada vibra
asi en la lengua dariana como un punto de luz que
irradia un cuerpo femenino. El cuerpo evocado es el de
Cleopatra, denominado “rosa marmbérea”, flor detenida en
el marmol y liberada por la metempsicosis, por esa

“serie de existencias encadenadas por la ley del
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karma.”® El poema encierra asi una doctrina sagrada que
impera en el Egipto antiguo: el culto de Hermes y su
vieja sabiduria. La “rosa marmbérea” se revela, por otra
arte, como una estela, es el rastro del paso de un
espiritu, la huella que éste deja sobre una materia
dura. La metempsicosis alude al principio del alma y su
difusién en el universo, en esta poesia, el alma de un
esclavo liberto dispersa en el espacio afiora las
sensaciones de su antiguo cuerpo. Evoca el alfiler de
oro, hundido en los senos de la esclava y la “perla” en
vino que le ofrece la reina. El tema de la Metepsicosis,
los viajes de las é&nimas, confluyen con el aliento que
exhalan los versos endecasilabos, acompafiados por esa
suerte de letania de cinco silabas que reite: “Eso fue
todo.” El1 que “fuera comido por los perros”, es decir
reducido a nada puede, a través de ciertas figuras como
la catachresis, configurada por 1las “tenazas” de 1los
“dedos de bronce”, tomar cuerpo, reencarnarse finalmente

en el blanco de la péagina.

Con la misma fuerza que las ideas que sostienen el
socialismo 1libertario, en sus diversos matices, el
ocultismo, los viejos sentidos gndésticos de las
palabras, los misterios de un arte moderno y antiburgués

conviven en armonia en La Montafia. Por cierto, en el

articulo firmado por G. Tarde El animismo se revisan

W

distintas edades, desde la edad del silex tallado, los
“agapes funebres” del hombre de las cavernas, las
diversas formas de enterrar a los muertos entre los
aztecas o en la antigua Galia, como una manera de
entender la muerte como renacimiento y la afirmacién de
la vida pdstuma del yo. Ese \%e) poético de
"Metempsicosis” es de alguna manera un simbolo del
individuo liberto en plena posesién de sus facultades de
elegir, duefio de una capacidad sobrenatural de volar

sobre las distints épocas histéricas.

8 cfr. E. Schuré, Los grandes iniciados, Ed. El Ateneo, Buenos Aires,
1953.
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Concluyen de este modo en La Montafia las revisiones

del pasado, el enigma que encierra el “soplo” del ayer y
sSu accién sobre el presente, con los prondsticos
sociales sobre el porvenir. El examen de las eras
histéricas, de sus ‘“espiritus”, que como vya los
seflalabamos anteriormente habia ensayado Lugones en la
crénica “Los climas del arte” no significaban en modo
alguno wuna intencién de retorno hacia las antiguas
formas sociales, sino que representaba un caudal de
sabiduria desde el cual se podia imaginar la vida futura
de los individuos.

Se funda de esta manera una legitimidad literaria que

La Montafia comparte con otras revistas como El Mercurio

de América, Germen o La Atlantida de Berisso en las

cuales se producia un encuentro entre “lo libertario Yy

el modernismo”!°

Esta amalgama entre la lucha social y la
esfera de resistencia artistica se encuentra de este
modo expresada por un articulo firmado por Jean
Ajalbert, un poeta menor de La Plume, titulado “Wirgen
ideal del porvenir” en el que se describen las
aspiraciones de una generacién de poetas que podrian
llegar a sintetizar, en parte la dimensién ideoldégica y
estética de los poetas del modernismo argentino : “era
para no ser compendida toda aquella juventud sin otro
ideal al parecer que construir desmesuradamente, versos
desmesurados, toda aquella juventud desdefiando la ruleta
parlamentaria”, “(. . .) Unos se obstinaban en no pintar
sino sobre fondo negro la triste realidad, y eran los
neonaturalistas. Otros decadentes, simbolistas se
perdian en los jardines del esoterismo, se hundian en
los laberintos de la magia y del escepticismo”,
“(. . .) y su torre de marfil tenia maravillosos
balcones, pero no hacia el ocaso, sino hacia la aurora,

no hacia el ayer sino hacia el mafiana por donde debia

L.tugowes obeir

10

Cfr. en David Vifias, Literatura argentina y politica, Ed.
Sudamericana, Buenos Aires, 1995 el capitulo “Anarquia,
bohemia, periodismo, oratoria.”
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1 con este

llegar la virgen ideal del porvenir.”
vaticinio, Jean Ajalbert, relaciona la figura de 1la
virgen - una imagen ideal de mujer que es también
representada por Théoclea, la virgen pitagdrica, en el

poema en prosa “Los celos del sacerdote” de La montafda

del oro que Lugones publica también en 1897. FEn cierta
medida, la “virginidad”, en el sentido de aquello que
estd en su primera entereza, intacto, se vuelve la
cualidad primordial valorada por una comunidad artistica
que ya desde su primer numero convoca a unirse para la
tarea de “fundacién de una colonia de artistas”. En una
suerte de manifiesto redactado por la revista La Plume

que La Montafia reproduce se expresa de ese modo el

proyecto cultural de los poetas franceses: “(. . .) asi
construiremos un “Arte de salvacién para el Arte.”
Cumpliendo con los principios basicos elaborados por el
anarquismo argentino en su lucha contra los privilegios

del poder, La Montafia se integra a algunas ideas

sostenidas por La Plume a favor de la anarquia.

Anarquia como filosofia de la decadencia

En el editorial “L’anarchie” escrito por Octave
Mirbeau en La Plume, la anarquia es definida cono la
“reconquéte de 1 individu.”?® En el cuerpo reencontrado
de un sujeto que no derrocha sus energias se concentran
las posibilidades de “justice” et de “beauté”. Es en
efecto un artesano 1libre de su destino, en total
ausencia de autoridad el que contradice con sus acciones
en la tierra la creencia en una recompensa después de la
muerte y el que sostiene la inutilidad del sacrificio.
Por cierto, 1los cuerpos sagrados de la patris, de 1la
propiedad, de la familia, de 1la religién son violentados

11

G
<

Jean Ajalbert, “Arte vy revolucién”, La Montaifia, ano I, n° 4,
1897.
Octave Mirbeau, “L’anarchie”, La Pluma, n°® 126, 15 de julio de
1894,
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por una destruccidn “raisonée et consentie
volontairement pour une partie de 1 humanité.” A imagen
y semejanza del artista que La Pluma construye, el plan
ético de los escritores modernos en Buenos Aires podria
leerse como un manual, "una guia moral o tratado de
verdades de un artista extranjero, individuo que
transciende 1los 1limites de 1la nacién y que, como un
sujeto que ha abolido las imposiciones Yy reglas que
habitualmente ordenan las practicas de todo ciudadano,
se rige por las leyes de una patria &crata. Por cierto,
este poeta barbaro que se autoconstituye como- un
excluido, separado de los hechos civiles es al mismo
tiempo el que dede la heroicidad de la forma y de los
actos construye las sentencias y los valores destinados
a fundar un ethos para los poetas en un mundo social

prostituido por el afédn de lucro.

Detengédmonos un momento en las palabras liminares de

Prosas Profanas de Rubén Dario para confrontar &1

reclamo de una “patria &crata del arte” reclamada por

los artistas de La Montafia, seguidores de Mirbeau, con

ese “reino interior” del cual habla Dario, en el que se
consigue Crear poesia al resguardo “de la griteria de
trescientas ocas”: “La griteria de trescientas ocas no
te impedird Silvano, tocar tu encantadora flauta, con
tal de que tu amigo el ruisefior esté contento con la
melodia. Cuando él1 no esté para escucharte, cierra los
0jos y toca para los habitantes de tu reino interior. Oh
pueblo de desnudas ninfas, de rosadas ninfas, de
amorosas ninfas (. . .)”'3

La propuesta dariana de configurar una estética
acratica que sea a la vez, paraddéjicamente, 4tica,
incluye asi la conformacién de un espacio intimo, en el
que pueda originarse la creacién poética que Dario
define como una “literatura mia en mi”. Asi, la imagen

de Silvano contenida en el prélogo a Prosas Profanas

' Rubén Dario, prélogo a Prosas Profanas, Ed. Kapeluz, Buenos Aires,

1952,
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confluye en cierto sentido con ese individuo en plena
posesibn de sus energias vitales, Y dque separado del
“griterio” exterior canta s6lo para el selecto
“ruiserior” que sabe escucharlo. La imagen de este poeta
desobediente del gobierno de las “ocas” expresada por

Dario tiene en La Montarfa una coexistencia no

beligerante con la rebelién politica. La preocupacién
formal y 1la lucha contra las “tendencias utilitarias”
llevada a cabo por los poetas modernistas confluyen asi
en un punto de unidén. Si bien Dario se habia declarado
desde su llegada a la Argentina, a través de crénicas

publicadas por los periédicos La Tribuna y El Tiempo

contra la “dinamita” de los anarquistas la palabra
“acracia” empleada por él1 debe entenderse como un medio
para designar la libertad y el respeto por la
individualidad creadora. Es eso tal vez lo que explica
la inclusién de su poema “"Metempsicosis” en una revista
perteneciente a una fraccién del socialismo libertario
argentino finisecular. El1 “espiritu” de esta creacidén
poética es coherente con el deseo de pureza que anima

las palabras liminares de la Revista de América fundada

por Dario y Jaimes Freire en 1894 que proponen : “Luchar
porque prevalezca el amor a la divina belleza, tan
combatido hoy por invasoras tendencias utilitarias”. Por

cierto, el poema “Metempsicosis” en La Montada se

inscribe ademds en el contexto de una difusa ideologia
del modernismo latinoamericano, capaz de asimilar al
mismo tiempo el ansia libertaria, la fe en los dones
clarividentes de los vates, la identidad aristocratica o
la lucha politica en momentos de construccién de los
estados modernos. Estos diversos aspectos forman parte
de wuna lidia siempre sostenida por poetas altos como
Marti, Dario y Lugones para que la divina Psique
desterrada vuelva a tener poder en un mundo dominado por
la técnica. Acaso sea ese movimiento de “retorno” del
alma de un liberto en el poema “Metempsicosis” el que
mejor exprese ese sentimiento epocal de los artistas.

Asi, La Montafia, en una Buenos Aires definida por Dario .
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como una “bella y querida enemiga” es en ese sentido un
“reino perdido” en el que se dieron cita fugazmente
algunos artistas rebeldes que hacian de sus obras

también espacios de redencién del sufrimiento social.

(No es por cierto una imagen de poeta heroico y redentor
la que traza Dario cuando reconoce en Lugones a un
“sublevado” que viene al Ateneo a decir sus versos? Es
precisamente el perfil de un sublevado de doble faz que
se levanta contra una lengua fo6sil y que se declara
ademas como un poseso que aguarda el advenimiento de una
nueva era.

El “esplendor verbal” de su “lengua quebrada”, tal
como lo advierte Juan Ritvo, es la demostracién mas
evidente de esas acciones, antes que éste tome el rumbo
hacia el fascismo. Con el “genio inquieto” de un
Quevedo, en la rebelidén recalcitrante de sus acciones
politicas y con su experimentacién estética contribuye a
la formacién de una lengua poética que, para tomar las
palabras del propio Lugones se levanta contra el
“isbcrono buen sonar cervantino.” Coherente con esa
posicién de desacato formal e ideolégico en su articulo
"La moral del arte” afirma: “No se puede hacer arte de
dos caras. Eso seria indignidad (. . .) “Para un arte
grande y fecundo, para tallar montafias, para llegar a
poner las manos sobre el arpa de la inmensidad, es
preciso estar poseido por una idea utnica (. . .” “Los
espiritus pequefios, incapaces de soportar 1los reflejos
de esta grande agua movible que es la conciencia, se
encuentran en la servidumbre”, “El artista estd obligado
a sublevarse contra todo esto, a proclamar el mas

intransigente neronismo intelectual (o = )7

Bajo el imperio de una “Idea Unica” el artista crea
un “arte grande y fecundo”. En la recuperacién de la
vida heroica y redentora, la “sublevacién” cobra valor
para llevar a «cabo esa enorme empresa que supone
afrontar 1la “wasta inmensidad”, 1lo nuevo. El pequeno

espiritu, incapaz de huir del “agua movible” del
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presente y del ayer se contrapone de este modo a la
figura de un poeta dictador que con “intransigencia” se
aventura en las aguas de 1lo desconocido. Junto al
llamado a la huelga y al mitin, entre el testimonio de
alguna ex prostituta que declara contra los tratantes de
blancas o al lado de articulos como “La paradoja del pan
caro” de José Ingenieros, este discurso sobre 1los
artistas como seres de excepcién construido por Lugones
se destaca como una prolongacién de las actividades de
selectas minorias que se conectan con las mayorias en un
campo literario en formacién. Por cierto, fuera de los

margenes de la cultura 1letrada, La Montafia pretende

ocupar, al menos durante un corto periodo, una zona de
litigio y disputa intelectual con un periédico como La
Nacidén. Punto cardinal de la ciudad liberal, este érgano
cobija, a los ojos de Lugones, escrituras “nefastas”,
como las de ese famoso doctor Max Nordau, enemigo
declarado del simbolismo: “La Nacién escribié las mas
Cuadradas sandeces que produjera jamds pluma de oca al
servicio de cabezas pollinescamente decoradas” (. . .)
"V no se extrafia”, (. . .) ya que tiene de corresponsal
a Max Nordau, “celui qui ne comprends pas, a horcajadas
sobre su palmipedo.”*?

El nombre de Max Nordau, el que condena a los
decadentes a las paginas de un tratado de psiquiatria
aparece como el paradigma de la censura burguesa contra
una sensibilidad que bien expresa el poema “Monsieur
Prudhomme” de Paul Verlaine, reproducido por La
Montafia: “Il est juste-milieu, botaniste et pansu./Quand
aux faiseurs de vers, ces vauriens, ces marvufles, /Ces
fainéants barbus, mal peignés il les a /Plus en horreur
que son éternel coriza/et les printemps en fleur brille
sur ses pantoufles.”lg Los poetas “haraganes”, “barbudos”

Yy “mal peinados”, hacedores de versos se contraponen a

Xy Leopoldo Lugones, “Superman ante La Nacidén”, La Montana, 15 de

abril de 1897.
§ Paul Verlaine, “Monsieur Prudhomme”, afio I, n°® 11, 1° de septiembre
de 1897.
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una moral burguesa y sublimadora representada por un
“"Monsieur Prudhomme” que suefia con casar a su hija con
un sefior “cossu.” El valor de la riqueza material se
opone asi al extravio de los sentidos y a la idea de
belleza como valor activo en la conformacién de otra
tonalidad politica y poética. Al tomar posicidén contra
La Nacién y contra Max Nordau, Lugones augura el

nacimientc de una nueva palabra “ilegal”, refractaria a
todos los “catecismos de buenas costumbres” portadora de
una nueva moral, en la que el ideal pueda vencer
finalmente a ese hombre spleenatico que fuera tan
combatido por Baudelaire a mediados del siglo XIX en
Paris. Retratados por Rubén Dario en Los Raros, Max
Nordau y Paul Verlaine son por cierto en La Montafa

exponentes de dos morales enfrentadas: La moral
positivista y el ethos decadente. Por otra parte, el
poeta menor Jean Richepin, creador de  “petardos
verbales”, para usar las palabras de Dario y otro de los
personajes de la galeria de sus raros, convoca a la
unidad de la actividad poética y de la acciédn
revolucionaria para la configuracién del nuevo ethos de
esos modernos “artistas locos” atacados por Max Nordau.
En efecto, su articulo “Tour d’ivoire et melée sociale”
convoca a los poetas a ocupar las barricadas: “Mes
fréres, avec moi courez vers ce prodige:/Je ne veux pas
jouir de 1"aurore tout seul/Sous vos réveils cruels
n"importe si Jje tombe i/Reveillez- wvous! J aurai
1"aurore pour linceul/Et le dieu nouveau né pleurera sur
ma tombe.” Pero, en primer lugar el sujeto que enuncia
considera al pueblo dormido como una fuerza oscura y
bestial capaz de estrangular a quien lo despierte. En
ese sentido, la voz poética apela a callar y a guardar
el secreto del futuro evangelio, 1luego en la segunda
estrofa sin embargo medita: “En ce temps de ferveur apre
et de cris lointains, /Malheur au sourd-muet du moi,
honre au soliese, /Non, claironne sans peur et parle sans
ellipse, /Dévoile Isis. Que tous boivent a ses tétins.”

Para cantar el anuncio del mafiana, 1los poetas son
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convocados a dejar por un momento el “reino interior” de
Sus torres de marfil y a escuchar el “grito” del mundo
exterior. En el “claironnant ennui” de 1los artistas se
dan cita la luz y la voz. Porque “Claire”, que indica la
caracteristica de la luminosidad, también puede
comprenderse, al formar “claironnant”- derivado de
“clairon”, (bocina) como el acto de pregonar, clamorear
con la wvoz, y el clamor luminoso provoca, como un
disparo, la interrupcién de la “noche livida”. El pregdn
de la luz interrumpe asi la nocturnidad en la que habita
una multitud esclava de una “vieja religidén”. Por obra
de un futuro y turbulento evangelio, oficio de una
prodigiosa y nueva lengua que lleva por mortaja la
claridad, el poema augura finalmente el nacimiento del
dios “nouveau né”. Las metaforas religiosas cobran valor
para expresar una comunidad artistica plena de utopias
sociales. Por cierto, las imidgenes de la “virgen” y la
conciencia del fracaso de los “dioses impostores” sirven
para configurar la idea de construccién de la futuridad,
asociada a la lucha contra “El estado de los
explotadores y la iglesia de los curas” en otro poema
escrito por Theodore Jean, “A  1'Idéale” leemos.
“Liberté, Vierge vers qui notre réve rale./Pale et trés
blonde en 1’or fluide du Matin,/Toi qui portes 1 epée au
fil adamantin/Et la coupe de la verité filiale:/Aurore
du futur, glorieuse idéale. Seule notre ferveur te
possede au lintain {/Mais vers toi nous marchons; en
nous croit ton destin; /Et por toi notre coeur bat

d”amour purpurale.”

Para acompafiar el “pregédn de la luz” que interrumpe
la noche 1livida y la virgen de la libertad que anuncia
la “aurora del futuro”, cantados por Jean Richepin vy
Theodore Jean, Paul Verlaine escribe el poema “Je suis
socialiste” y se sitla del ™“lado de los pobres”:
"L amour du pauvre bien peut étre. Que celui du moderne
préte. Et de 1 actuel prhilantrope/Si cela c’est étre

socialiste/Inscrivez moi sur votre liste/et que saute la

275



vieille Europe.””

Expresiones de los partisanos del arte
simbolista, estos tres poemas, junto a otros: “Burgués”
de José Pardo, “Ideal” de Andrés Mata, “Operaio”, de Ada
Negri, "“Canaglia” de Adone Nosari o “Fragmentos” de
Santos Chocano constituyen una constelacién poética
formada por materias antitéticas y por constrastes
ideoldgicos. En estas poesias se asocian la funcién

civica del poeta, las viejas doctrinas de los primeros

cristianos de las catacumbas, semejantes a los
socialistas del siglo XIX, los arcaismos Yy un
espiritualismo siempre renovado. Pero es “Semana

dolorosa” la que mejor sintetiza esa fusién de
elementos, al colocar un epigrafe tomado de la Biblia y
al evocar el sufrimiento de Cristo en el madero: “Todo
el abrazo inmévil de la Cruz, sobre el huerto/que cobijd
las cepas de la heredad de Sién./Todo: los bravos clavos
que sobre el cielo yerto/suspendieron el hondo horror de
la Pasién;/la toca en que envolviera(como en un 1lirio
abierto/lleno de aroma y lagrimas)Serafia el gran baldén

(. . _)u

Contra el teldn de fondo de un paisaje tefiido por el
intenso rojo de la caida del sol, el cielo toma cuerpo,
es herido por la luz crepuscular: “Cada vez que en el
fondo de 1la tarde encendida,/como penetra un hierro
candente en una herida,/se hunde abriendo las nuebes el
sol de Jehova,/el rojo drama surge del pavor del
abismo,/y ven los hombres nuevos que todo esta lo
mismo : la cruz, el sol, el Monte. iS6lo Cristo no
estal”

En un editorial escrito por Lugones para celebrar el
1° de mayo en Buenos Aires titulado “La fiesta del
proletariado” Lugones vuelve a echar mano de imagenes

religiosas: “Estamos tan distantes de la religién vieja

(. . .)” "“iLa Esperanza! He aqui nuestra Pascua de
Resurreccidn. Cada uno de nosotros sabe que es
6 paul Verlaine, "“Je suils socialiste”, La Montafa, 1° de mayo de

1897.
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depositario de una particula de aurora. Sabe que de su

memoria emerge como un arbol amenazador la
Reivindicacién.” Y luego prosigue: “No tenemos campanas
para inaugurar estos dias” (. . .) ni flores para

adornarlos, ni misica para festejarlos. No hay dia mas

triste que el domingo de un pueblo esclavo.”f?

Al confundirse en las pé&ginas de La Montafia el

refugio en una torre de marfil junto al llamado a la
rebelidn los limites entre el artificio poético
esteticista y 1la discursividad politica se volvieron
inciertos. Poetas y politicos confluyeron de este modo
en una singular hermandad. Alejado en el tiempo y en el
espacio de sus “Faros”, poetas y escritores de la
tradiciénmoderna francesa reunida en La Plume, de
prerrafaelistas y decadentes invocaron como ellos 1los
mismos simbolos religiosos, su voluntad de erigir como
absoluto el par belleza/verdad y las autodefiniciones de
artistas extranjeros en la propia nacién. Contra la idea
de nacionalidad, emergié asi la figura de poeta barbaro,
en absoluta confluencia con 1la posicién de los
socialistas libertarios frente a la participacién de los
inmigrantes en el estado argentino. Esto explica las
consideraciones que realiza José Ingenieros en su
articulo “La Patria, Guido y Spano, Canovas del Castillo
Yy la prensa patriotera, cuando describe la exclusién que
sufriera el poeta Guido vy Spano, “anciano de la
cabellera patriarcal” de las paginas de La Nacién por
lamentar mucho ma&s las infames torturas cometidas contra
los trabajadores de Montjuich que el posterior asesinato

de Canova, responsable de haber causado estas

aberraciones: “Para decir la hermosa verdad La Nacién

concedié6 en sus columnas mercenarias el rincén mas
oscuro” (. . .) “Tales son los rufianes del
patrioterismo que hablan al pueblo de “los poetas de la
patria” cuando ellos y ella pueden ser los determinantes

de wuna hipertrofia administrativa y dejan que les

/A% Leopoldo Lugones, “La fiesta del proletariado”, La Montafia, Buenos



insulte impunemente cuando su defensa entrafiaria un
peligro para la nutricidn de sus exuberantes

adiposidades.” 78

Para construir su discurso contra el “fetiche” de la
patria, el Jjoven Ingenieros despliega una imaginacién
forjada en la lectura de los clasicos y de los antiguos
libros europeos medievales y renacentistas. Esa fuente
le otorga una riqueza figurativa, en la que aparecen una
Lucrecia ™“casta y pura”, una Carlota “Con alas de
marfiles y oros”, el “Yelmo inmaculado de Bayardo”,
entre otras imagenes, para concluir que esos sbélo son
los rasgos de una “belleza ideal de los ensuefios.” Pero
es otra regidén de ensuefio, la que pretende construir La
Montafia para los poetas, separados de las figuras de
vates patrioteros- tal como es considerado el propio
Guido y Spano- y propone otro ideal, desobediente de la
tirania del “régimen de la burguesia republicana vy

demécrata” y de todo sentimiento nacional.

18

Aires, 1° de mayo de 1897.
José Ingenieros, La Montafia, 1° de septiembre de 1897.
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Cuerpo, histeria y anarquia en Las Montafas del oro

1 el cuerpo puede ser definido como frontera vy
ura, como aquello que separa, pero que a la vez

1 sujeto con el mundo, una patologia podria

En ese sentido, la histeria que desordena
los cuerpos de los individuos podria asimilarse a la
anarquia, entendida ésta como enfermedad por la élite

liberal argentina de 1897 que veia en ella una fuerza de

OSO en el cuerpo social.

Anarquia e  histeria son asi ©posibles de ser
percibidas desde diferentes perspectivas como fuerzas
del mal. Pero estos males que corroen las higiénicas
normas de control sobre los cuerpos en el fin de siglo
XIX pueden tener un efecto paradojal en literatura: se
convierten en puntos de irradiacién de sentido que
construyen la poematica y la prosa del joven vy
“sublevado” Lugones cuando fabula el mundo perturbado de

Las Montafias del oro.

Como las alucinaciones visuales de un histérico, que
a veces toman la forma de revelaciones, la escritura

espasmédica de La Montafias del oro, produce en una fuga

de ideas, 1la exaltacién de 1las palabras y de 1los
cuerpos, en poemas como “Oda a la desnudez”, “A
Histeria”, “Los celos del sacerdote”, “La rima de 1los
Ayes”, “Nebulosa Thulé”, “La vendimia de la Sangre” ,
“"Rosas del calvario” y "“Metempsicosis”, que lleva el
mismo nombre del poema de Rubén Dario. En estos poemas,
asi como en “poémes en prose” vibran y sSe enroscan
sicubos y panteras, virgenes, infiernos y posesos. Los

demonios y los angeles, como partes gque componen un

Icfr. este concepto de cuerpo en Francoise Dolto, La 1magen
inconsciente del cuerpo, Ed. Paidés, Buenos Aires, 1984.
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fabuloso oxymoron profano y a la vez sagrado dominan las
imagenes, los cuadros verbales de un estilo que sabe
fundir con maestria el elogio de la decadencia y el
desmesurado “canto grave” dicho por la voz de un poeta
alado y vidente que marcha sobre las sepulturas y la
“procesidén tenebrosa” en el poema liminar “La voz contra
la roca”. A este incipit, que se situa atn bajo el campo
de hechizo del romanticismo francés, se contrapone un
concierto de voces que se incorpora a un archivo poético
en el que coinciden el desequilibrio en la forma con el
desequilibrio social. Como el poeta Jean Ajalbert, que
auguraba: “El1 maflana por donde debia llegar la virgen
ideal del porvenir”, el poema en prosa “Los celos del
sacerdote” figura asi 1la 1idealidad de una virgen
guardada por un poeta sacerdote. La puntuacidén normada
deja de ser un obstaculo para esta primera experiencia
poética de un poeta joven que imagina y realiza una
melodia extrafia con sus versos, escondidos detras de una
prosa curiosa “cortada” por guiones, signos de
exclamacidén, paréntesis, puntos, comas. Asi, estas
pausas Y estas entonaciones logran quebrar una
enunciacidén poética normada y consiguen transformarla en
una dimensidén verbal desconocida en la que el gesto vy
las modalidades de la enunciacidén se descoyuntan. Pues
¢A quién se dirige este poema sino a la afectividad
desarticulada y sorprendida de los que escucharon Yy
vieron por vez primera estos poemas gue son una suerte
de diagramas raros? En la superficie Dblanca de la
pagina, los signos, limites de la entonacidén se

multiplican para asombrar a los lectores de esta manera:

“Obsta con densa mé&scara de seda- el cruel
Carmin de tu inviolada boca, 1 la gran
noche de tus pupilas,-i el cielo de tu
frente luminosa.- Destrenza tus cabellos
como un duelo-sobre tu nuca artistica, Oh

Théoclea; =-(tus largas trenzas-peinadas
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por los besos de mi boca)-I reviste la
tinica de 1luto,- que cuando en trono de
tus flancos flota,-parece que la noche se
desprende de tus hombros.”

No es azaroso que Lugones haya elegido a la virgen
Théoclea de los versos dorados de Pitdgoras y que la

llame "“Lira espiritual” en su crénica “Los climas del
arte”. La entereza corporal de la virgen representa la
energia y la potencia necesarias para contrarrestar las
perturb n d 1 decadencia, en estrecha

relacién con 0s desarreglos corporales S
individuos que ven “complicar” sus vidas cerebrales a
partir de una hipersensibilidad orgénica manifiesta. La
relacidén entre histeria y sociedad estd asi de este modo
formulda por el Jjoven José 1Ingenieros que habia
acompafiado a Lugones en la direccién del periédico La
Montafia nueve afios antes:

“(. . .) la histeria, lo mismo que la
locura, toma del ambiente la materia
prima que Sirve de argamasa a los
transtornos mentales.”z

El “ambiente” que como una argamasa rodea los cCuerpos
sometiéndolos al ritmo de sus desajustes y de la
destemplanza provoca que en horas de “fervor religioso”,
la fe pase a estar en centro de todas las practicas
sociales. Del mismo modo, si el cuerpo histérico estalla
a causa de una 1libido que se reprime ante una conjunto
de reglas, el cuerpo social se convulsiona al chocar con
la enfermedad de un mundo exterior. El “choque moral” de
los cuerpos en el “clima” de la decadencia es de alguna

manera regulado por nuevos valores instituidos por 1los
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artistas. De este modo una sociedad en crisis se pone en
marcha hacia la regeneracién de las “fuerzas morales”.
Ingenieros al decir: “Las grandes crisis ofrecen
oportunidades multiples a la generacién inontaminada,
pues 1inician en la humanidad una fervorosa reforma
ética, ideoldégica e institucional”, Lugones propone la
figura de un artista prometeico que corte las amarras de
la realidad y sustituya la enfermedad por la energia

siempre en tensién de la voluntad creadora.

En “Los celos del sacerdote” vemos asi constituirse
el yo de un artista veedor, que alucina libremente y que
narra la extrafia visidén de un poseso frente a un cuerpo

partido, es decir fragmentado en muchas partes:

“Cuando cruces (fantasmas, luz, estrofas,-

por las ruinas que pueblan mi cerebro,-

A~ AN~

Apo e S e - S
gue corona — la trunca
S

-
1

~ RN e T~ e T 44 -
VLY La L L Loite LUlla
arquitectura de 1la nubes:- vyo quiero

verte envuelta por la sombra- de 1la

z

Mma3Cara negra 1 tus cabellos, - i la
funebre seda de tus ropas, como la estatua

Libertad que velan-cuando la patria esté

n maldagra
n peiligro.

(Y

El cuerpo de la patria “en peligro” y el de la virgen
“en sacrilegio” se unen para fundar una sensualidad
rara, metaforizada por frases que pertenecen al orden de
lo sagrado tales como “me dejas en los labios como una
hostia.” El poema se cierra finalmente en un clima de
“tibia irrealidad” donde se ordenan palabras enlazadas
en una suerte de cadena formada por: el “pezbén de rosa”,
la “cintura”, y el sexo, “anfora llena de magnolias” o
“hermético 1lirio” donde circulan humores tan dispares

como la “Sangre” y la “congoja”.

El cuerpo de una virgen se desintegra de este modo

por obra de Lugones, en la escena de un sacrificio
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arcaico, por obra de una puntuacién histérica que
subvierte % “viola” la gramaticalidad: “boca”,
“pupilas”, “frente”, “cabellos”, son piezas de una
visidén construida por versos endecasilabos que se siguen
unos tras otro, pero también son las partes de un cuerpo
fragmentado. La desobediencia a las normas de puntuacioén
funda, por otra parte un orden donde cada una de 1las
pilezas corporales se autonomiza y adquiere un latido
propio.

La normalidad wviolada de la versificacién se
compromete, confluye con cada uno de los fragmentos que
separados de una totalidad mayor adquieren una
significacién independiente. Sin embargo, algo
contribuye a afianzar la unidad en ese cosmos
desmembrado a causa de las escansiones desordenadas: un
cielo en una noche azul, la “tunica de luto” que en los
“flancos flota” propone, de manera envolvente, la
restauracidén de un cuerpo herido por cortes brutales vy
promete en cambio construir la consonancia de éste con
el universo. Esto sucede en una “noche que se desprende”
de los hombros. De este modo, el cuerpo de la virgen
inviolada y la “heroica desnudez” de su seno fundan un
comienzo, el despuntar de un astro, donde la boca,
“copa” que los “técnicos pinceles” labraron vy la
“eburnea cadera” resisten con la dureza del marfil y el

acero de una virginidad inquebrantable.

El cuerpo de la virgen “obsta”, es decir constituye
un obstaculo, protegido por el poeta sacerdote que
escribe y describe las duras formas de la piedra que
obedecen a la sonoridad de una “orquestal armonia.”
Con wuna tipografia extrafia y con grupos ritmicos que
componen la dificil cadencia de una prosa poematica de

Las Montaflas del oro, Lugones comienza a resguardar un

espacio de “regeneracién” para el arte que, segun sus

palabras se corresponde estrictamente con los periodos
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de decadencia del arted Por el ejercicio de una
“violacidén gramatical” que “degenera” el tejido de un
lenguaje normado, Lugones provoca en palabras aliteradas
que se miran casi como en un espejo: “densa”, “seda”; en
la adjetivacién sorpresiva. “el «cruel carmin de tu
inviolada boca” o en la ausencia de concordancia entre
un verbo y un sujeto, un cosmos anarquizado, en el que
no impera ninguna autoridad, mds que la del pleno
disfrute de cada palabra. Las palabras de Lugones,
despojadas de su alma se desenvuelven en 1los versos en
prosa sin cesuras, sin fronteras. Como los hombres
nuevos del anarquismo finisecular son cuerpos que
ofician a modo de juntura y de separacién. Los conjuntos
fénicos borran y transfiguran las cesuras clasicas, los
signos de puntuacién demuelen hemistiquios y en cada
verso Lugones experimenta su incorfomidad con respecto
al 1isécrono horizonte poético de la lengua espafiola-
recordemos cuando al hablar de Dario en la Revista de

América éste dice que interrumpe el buen sonar a lo
Cervantes, en esa circunstancia construye una suerte de
barricada verbal peligrosa, que proyecta en sus imagenes
poéticas antiguas visiones de un poseso, preso de
neurosis demoniaca- 1llamada luego locura histérica por
Charcot y por otros- con el poder “destructor” de la
anarquia.

3 Cfr. Leopoldo Lugones, “Los climas del arte”, La Quincena, tomo n°
6, 1898-1899.

284



IX. Rubén Dario, lector de Mallarmé

“Le De natura rerum, Les
Georgiques, L 'Eneide, 1la Divine
Comédie, La légendes des siécles..

. . empruntent une partie de
leur substance et de leur intéret
a des notices que la prose la

plus indifférent aurait pu
recevoi On peut les traduire
sans les rendre tout

insignifiants. Il était donc a
pressentir qu’un temps viendrait
ol les vastes systéemes de cette
espéce céderaient a la
différentiation.”

Paul Valéry, Variété, 1924.

Prosa y poética modernas

La comin obsesién sibolista de aislar a la poesia
como si ésta fuese una esencia pura, el mismo deseo de
aumentar y de transformar las energias del lenguaje

parecen reunir a los Petis Poémes en prose de

Baudelaire, capaces de “traducir” las ondulaciones del
habla de la ciudad moderna \ a las complejas
destrucciones de 1la prosa causadas por Mallarmé en
“Prose pour des Esseintes”. El lenguaje, los “wvastos
sistemas” del 1lenguaje poético y de la prosa -
continente privilegiado de 1las “‘nociones” 'y del
pensamiento- son interrogados por estos poetas con mayor
grado de profundidad en uno que en otro, con distintos
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procedimientos, pero con similares objetivos: traicionar
los céanones, indagar el origen de las palabras vy
efectuar nuevas operaciones de préstamos entre 1los
géneros.

Envidiosos de los efectos que podian lograr misicos
como Wagner y luego Debussy en sus obras, Baudelaire %
Mallarmé intentaron transladar 1los recursos de 1la
orquestacidén moderna a las palabras. Pero, si Baudelaire
ambicionaba una “prosa poética”, musical, sin ritmo ni
rima, una “prosa lirica” que pudiese contener vy
transformar, a diferencia del Dbuen sonar poético
clasico, también lo horrisono, ese grito perdido (resto
que puede situarse al lado del horror o escoria llamada
antiguamente horrura) Mallarmé, que continta A%
profundiza este trabajo orientado hacia el
perfeccionamiento del wverso privilegia 1la realidad
extraordinaria que construye el poema con su sola
existencia. Es decir que, mientras el proyecto
baudelairiano coloca sobre todo el acento sobre el valor
alegérico de 1la poesia y se constituye como la
produccién de un poeta hipérico, por los sentidos
ocultos que deja “wer”, Mallarmé, al lamentar que 1las
palabras corrientes no sean “materialmente la verdad”
intenta reparar las “deficiencias” de una lengua que no
“suena” de acuerdo a los significados dados
naturalmente. Observa asi el timbre sombrio de “tour” vy
el tono brillante de “nuit”, por ejemplo. Propone, pues,
una poética que refleje y corroa la prosa y que a la vez
Se postule, por su substancia extraordinaria, como su
perfecta contraria. De este modo trastoca vy produce en
su poema "“Prose pour des Esseintes” ese “renversement”
del 1lenguaje ordinario, que es en sintesis una
“traicién” a la condensacién mas ajustada y coherente en
la que recae el mayor peso del sentido.! En efecto, esta

obra de la “patience” mallarmeana desdobla un paisaje vy

! Cfr. esta idea de “renversement” de la prosa en el capitulo “Prose”,
en Julia Kristeva, La révolution du langage poétique, Ed. Du Seuil,
Paris, 1974.
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produce un juego de “cache-cache” con los elementos de
un mediodia. Asi, las palabras “vue”, “visions”,
“devisions”, “voir” se despliegan en el poema para
ocultar y mostrar sucesivas visiones y ocultamientos:
“Toute fleur s’étalait plus large/sans4 gue nous en
devisions”; “Toute fleur s’exaltait de voir/La famille

des iridées/Surgir a ce nouveau devoir”.

Partes esenciales de un “logogrifo”, estas claves
dejan adivinar con dificultad, la densidad de un
significado. La prosa se ha vuelto asi ininteligible,
destruida y 1luego transcripta con otra organizacién de
sonidos que premeditadamente buscan esconder los
sentidos.

Fue Wagner, faro de Baudelaire quien teorizd sobre
este trabajo de transcripciones y alteraciones entre la
prosa y la poesia, al indagar en su obra La poesia y la

misica en el drama del futuro las posibilidades de

renovacidén de la musica en relacidén al verso. Se dedicd
asi a observar las metamorfosis de la métrica griega-
inseparable antiguamente del gesto y de la danza- en las
lenguas romances. Para que tuviesen sentido en las
lenguas nacionales europeas, los pies o yambos debian
pasarse a prosa.?

Pero, seguin Wagner, el musico renunciaba de este modo
a la belleza de las palabras y devolvia en prosa la
melodia. El musico debia, pues, poder amar su masica sin
destruir 1los versos, debia lograr de ese modo una
composicién musical respetuosa de la poesia, para
recrear sobre ésta una melodia que estuviese unida a las
palabras. De algin modo la misica, por pertenecer al
reino de lo fisico aumentaba con su caudal sonoro la
dramaticidad del 1lenguaje, le ayudaba a causar una
emocidén renovada y que Wagner metaforizaba con la imagen

de la poesia que contraia esponsales con el musico.

Estas reflexiones se extendieron en algqunos poetas

¢ R. Wagner, Ed. La poesia y la musica en el drama del futuro, Espasa
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modernos que entendieron el valioso gesto de “romper” la
prosa y de abandonar la estrategia de destruccién del
verso que ensayaban con el propdésito de cederle lugar a
la “comprensién”. Comenzaron de este modo a “destilar”
de la prosa la expresién elevada, los elementos
extrafios, prosddicos que se dirigian desde la “oda”
meldédica hacia los sentimientos del publico, para afinar
y educar su percepcién como los mejores masicos
discipulos de Wagner.

Lector intensamente preocupado por las mismas labores
que atareaban a sus maestros franceses, Dario publica en
octubre de 1898 en El1 Mercurio de América un estudio

sobre Sthéphane Mallarmé que acababa de morir.? Exalta
en esa ocasidén el gesto de ese solitario heredero de
Baudelaire que privilegiaba en los poemas el valor de
los sonidos, antes que las ideas y reconoce en éste un
lenguaje criptico que nace en 1la oscuridad de 1los
interiores, apartado del movimiento de la ciudad.
Construye asi 1la 1imagen de un pPoeta de excepcién,
absolutamente puro y en duelo permanente y solitario con
su propia conciencia.

Al incorporar a su legidén de escritores del repliegue
a un espiritu poético fuerte, que no ocupa aun el rango
de los vencedores, y que, mas alld del cenaculo
simbolista, dificilmente pudo hacerse entender por sus
contemporaneos, Dario se constituye de este modo en esta
crénica como un poeta que pretende “completar” la
escritura de la modernidad europea y que guarda tal vez
en su reino interior, la figura de Mallarmé como un
destino deseado. Sin embargo “wvacila” al descifrar las
operaciones escasamente reveladas y deliberdamente, esas
complicadas relaciones entre sonido y sentido:
“Vacilacién, en mi &nimo, primero, de modo de no querer
realizar, en mi idioma, inttilmente, esa labor ardua

perteneciente a un escritor de mafiana, gque ha de

Calpe, Buenos Aires, 1952, pag. 71.

3 Rubén Dario, “Stephane Mallarmé”, El Mercurio de América, Buenos
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descender en la mina prodigiosa, por el ensayo futuro”.
Concluye luego que sbélo quien posea la escritura misma
de este “Orfedn excepcional” podra descubrirlo
plenamente. Sin embargo, en el momento en que Dario
escribe sobre Sthéohane Mallarmé ya ha publicado sus

Prosas Profanas y se ha acercado a la “mina prodigiosa”

de la 1lengua simbolista, ensayando casi todas sus
aventuras formales.’ Es decir que, si bien declara que
el “descenso” a las profundidades mallarmeanas es tarea
de “un escritor de mafiana” no deja de develar y luego de
oscurecer, imitando algun juego de escondite de
Mallarmé, una escritura quasi magica que “divisa” desde

su “castillo interior”.

A simple vista sus Prosas Profanas presuponen -ya por

llamarle prosa a la poesia- la lectura de Prose pour des

Esseintes. Dario mismo trata de volver “cercanas” 1las
dos obras cuando dice que la “clientela periodistica”
contemporanea a Prose estaba escandalizada de no
encontrar prosa: "“Asombro mio de no encontrar prosa a

propbésito de Prosas Profanas igual error en un redactor

del Mercure de France, Pedro E. Coll.”

¢ Pero engendraron en Rubén Dario similares
consecuencias las tensiones entre sonido vy sentido

logradas por la misica extrafia de Mallarmé?

(Persiguié Dario ese mismo tono desconcertante
logrado por el efecto destructor de la prosa y de la

poesia de Mallarmé?

Recordemos un momento el “Soneto en Ix”. Ese poema
enigma que hay que descifrar esconde el significado de
Ptyx,- en carta su autor confiesa haberlo creado por
magia de la rima- un caracol que al cerrarse nos da la
sensacidén de escuchar el mar pero también el silencio.
El raro timbre del soneto es resultado de quien busca
sonoridades dificiles para después encontrarles una

clave. Como una tierra inalcanzable para quien admite

Aires, octubre de 1898.
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que la lectura del “Soneto en Ix” es una “ardua labor”,
la obra de este muerto reciente se dibuja todavia para
el critico Dario como un futuro imprevisible. En ese
sentido, para poder hablar de este monumento de palabras
de la futuridad, se debe poder dominar el mismo idioma
impenetrable de ese tiempo, se debe poder atesorar la
“"pequefia lira” del autor que, sin transparencias, en la
opacidad de una lengua todavia no nacida, pueda hacer
nacer un mundo hermético en las paredes selladas de los
versos.

Es esa trampa inclasificable, imposible de ser
traducida inmediatamente la que encierra para Dario un
conjunto de dificultades.

Al iniciar el descenso a esa oscuridad formal, Dario
se vale de wun aleteo incesante de palabras gque se
mantienen todavia impenetrables para los otros
escritores y se hunde con ellas en el surtidor de
malestar del porvenir. La paraddéjica Dbusqueda 1lo
convierte en wun extrafio bidégrafo, que vya se habia
anunciado en Los Raros Mallarmé, notoriamente un gran
excluido de esa coleccidén, Jjunto a Baudelaire, Ile
propone ahora al poeta Dario nuevas correspondencias que
maduran y concluyen las busquedas de la modernidad

poética iniciadas a mediados de siglo.

Para seguir y ahondar 1la empresa iniciada por
Baudelaire, Mallarmé apela a Nixe, la ninfa o nayade de
los mitos latinos, al cruce de las rimas, a la masica
que proviene de una “concrecidén inmemorial de fdbérmulas
rituales o sibilinas”, a la inversién de la forma
clasica. Es decir, madura y desfigura con rigor la
lengua baudelairiana y ofrece un wvalor fuerte en la

materia sonora de una palabra.

Como uno de los primeros lectores americanos de estas
poesias en clave, Dario recupera en su percepcidén un
testimonio del trabajo febril que una parte de la
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humanidad deposité en 1la poesia, el balance de 1la
acumulacién de disturbios, de saltos bruscos, de matices
que no encuentran traduccién en lengua alguna. Por eso,
al hablar del soneto en 1Ix, ve reposar en él una
combinatoria casi magica, que pertenece al campo de las
incantaciones.

Probablemente elabora de esas traducciones las bases
de su “castillo interior”, desde donde solamente se deja
entrever “lo sucinto” y se divisa, como a través de un
vidrio opaco, o de una “puerta infernal” ue comunica a

medias con lo desconocido, voces inapresables.

En un doble proceso, en el ejercicio fundamental de
construccién por el que los escritores aprenden vy
enseflan lenguajes arcanos y escondidos, Dario se une a
una tradiciébn comin que desciende de los grandes
periodos creadores de Occidente. Por cierto, escuchar
€S0s poetas insondables como Mallarmé es hacerse duefio
de una férmula magica, idéntica a 1la que esconde el
poeta. Apropiarse de un talism&n de lenguaje, prestar
oido a los poetas todavia inaudibles afina los sentidos,
permite la cruza y la mezcla verbal, hace posible 1la
fabula y 1la traduccién. Escribir es por lo tanto para
Dario recibir “revelaciones inauditas”, como
Shakespeare, como Poe, como Wagner, provocando después,
de esa suma de revelaciones, la palabra en la que se
Cree, los sistemas de creencias desatados en los propios
poemas donde aparecen citadas, y en la ausencia de una
religién recisa, todas las secretas liturgias del
misterio, a la que Dario llama “virtud de los signos,
secreta fuerza de las palabras, el ensalmo musical, lo

hierdtico en movimiento.”

Si la voz humanda es el mejor, el mas calido Y
perfecto instrumento del concierto tonal de 1la orquesta
armoniosa, el idioma es potencia suma en el que la
miusica fuga y crea la ilusién de que se posee un mundo
que en realidad escapa a la simple percepcién. Lo que

Mallarmé deja entrever a Dario es ese halo que convierte
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a la poesia en objeto precioso, el aura que envuelve la
persistente voz de los creadores.

Con una potencia que emana del objeto al cual se
refiere, la crénica necroldgica le transfiere al critico
el aura del poeta fallecido. Por cierto, Dario, al

hablar de Mallarmé le roba a éste parte de su voz.

¢Obra unica? El “Soneto en Ix” contagia, trasciende a
la escritura de aquellos que lo saben escuchar hasta en
la hibrida residencia del periédico. Con esta crénica de
Dario, parece que el caracol hermético del repliegue
asoma como en la escena de un teatro ante 1la
muchedumbre. Pero esta aparicién inaudita de lo cerrado
y de lo cabalistico en el &ambito de la reproduccién en
serie no se presenta totalmente didfana y transparente.
Por el contrario su imagen es huidiza, indescifrable,
aunque se haga oir a gran escala. Permanece criptico
Ccomo esos himnos, dice Dario de “desconocido
significado”, que cantaban ritualmente a coro 1los
aztecas. Pero si consigue empezar a descubrir el
obstaculo que le pone Mallarmé a palabras poéticas “cuya
enunciacién ha azorado gran muchedumbre fuera del templo
en uno de los incomprables sonetos”, es debido a su
propio don de elaborar una poematica original, que si
bien se distancia de las imagenes semiocultas de

Mallarmé, insiste en recuperar, entre otras influencias.

Un incomparable soneto

En su estudio sobre el “Soneto en Ix” Octavio Paz
afirma que ya desde su publicacién este soneto “asombré,

4 Compuesto de

irrité, intrigd y maravillo.
poemas/enigmas, el idioma de este misterioso poeta suena
en la Francia de 1887 como una anomalia de lenguaje.

oscurecimiento del sentido, juego de espejos en el que

¢ Octavio Paz, Traduccién, literatura y literalidad, Tusquets, Tercera
edicién, 1990.
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8e contempla una fauna mitica, luces y sombras barrocas.
El soneto se construye asi como un proposicién de dos
frases con rimas cruzadas Y S8Se parece a un camino
intrincado pleno de objetos pintados en trompe 1 oceil.
Cada palabra conduce a otra, como en un laberinto %
tiene un eco inmediato. De tal modo que, al comenzar el
segundo verso de la segunda estrofa “Aboli bibelot
d’inanité sonore”, el sonido de “Aboli” opera como un
término quasi reversible de “bibelot” y forma con éste
una suerte de distico cuyas paredes se miran esntre si.
En el cuarto verso de 1la sgunda estrofa:” Avec ce seul
objet dont le Néant s "honore”, se produce un equivoco
contrapunto de homéfonos: “s’ honore” es el idéntico
reflejo de su anterior “sonore”. E1l mismo procedimiento
de ™“confusién” y de mise en  abime de los elementos
fénicos se despliega en el primer verso del tercer
terceto: “Mais proche de la croissée au nord wvacante un
or”. A través de estos espejismos, el oro (or) se repite
como tema y como phoné, nervios primordiales del soneto.
Sonido y sentido fluyen de este modo abrazados en un
Gnico punto de unién, de una linea a la otra. Es decir,
Que las posibles significaciones del poema - angustia
que provoca la huida del dia a 1la medianoche, vacio vy
soledad, exaltacién de la nada- y la sonoridad pura se
apoyan en una reiteracién cabalistica de “or” 1%
confluyen en una escena habitada por la luz y por su
contrario, la oscuridad. Pero ademas de producir esta
fuga sensorial, esta trampa auditiva que reposa casi
siempre en la homofonia, dibuja visiones dificiles de

apresar con una simple mirada.

Sin afirmarse como una pPresencia rotunda se sugiere
en la primera estrofa una mujer lampara: “1 angoisse”,
que sostiene en lo alto, con Sus manos de brillantes
ufias de oényx una luz que contrasta con el negro de 1la
medianoche. Este sentimiento, que ha tomado visiblemente
el aspecto de una figura femenina, usual en 1los objetos

de "“l art nouveau”, es una suerte de alegoria de las
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capacidades de transfiguracién que poseen seres
inmateriales (inanimados) y de 1las transformaciones
diurnas y nocturnas. La angustia preside una muerte que
ocurre en la medianoche, el phénix (el dia) ha quemado
Sus suefios vesperales. El soneto evoca una atmésfera de
nocturnidad, y la muerte del dia es narrada como un
proceso que ha dejado por resultado cenizas esparcidas,
sin continente y que expresa el verso “Que ne recueille

pas de cinéraire amphore.”

En la seqgunda estrofa, el vacio de un salén completa
la descripcién del cuadro nocturno iluminado a medias

por un punto de fuga:. el ényx blanquecino de las uifias.

En el interior burgués, sumergido en un claroscuro
barroco se narra, a través de 1la invocacién de la laguna
Estigia, la verdadera causa de la ausencia del hombre de
la casa, duefio y poseedor de ese habitat: “(Car le
Maitre est allé puiser des pleurs au Styx (. . .).” En
esta zona, el poema habla de continentes vaciados. El1
vacio -“Le vide”- se corresponde etrictamente con 1la
“Inanité sonore”, invoca la vida en suspensidén, la
muerte, lo inanimado, la futilidad existencial
desprovista de objeto, el puro acontecer vy transcurrir
del tiempo, la espera solitaria e inutil de los objetos
€n un saldén vacio, despojado de la animacién de los
seres humanos.

La angustia, sentimiento ancestral, se humaniza vy
toma cuerpo, mientras que el salén solitario es descrito
COmo un escenario donde 1la vida se ha convertido en
muerte.

En el primer terceto, proyectad: tal vez sobre uno de
e€sos “panneaux décoratifs” de las grandes casas del fin
de siglo europeo una 1luz agoniza: la luz del oro del
sol, que ilumina una escena compuesta por miticos
unicornios que vapulean —golpean- a una ninfa. El verbo
empleado por Mallarmé es “rouer”, que contiene a la vez

la palabra francesa “roue”, rueda, pero que ademas
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designa una antigua forma de castigo: la rueda de 1los
tormentos. La expresién “ruant du feu” puede tal vez
sugerir de este modo, la violencia que se comete contra
una nixe, pero ademds connota una sobreabundancia del
sentido de oro, que es igual a sol y que a su vez es
sindénimo de “rueda” de fuego, en un proceso de
encadenamiento de significaciones que remiten a las
formas poéticas del barroco del siglo XVII.

El cuerpo desnudo y difunto de la ninfa arrollado por
el fuego de 1los unicornios se refleja en el
espejo: “Elle, défunte nue en le miroir encor.” Esta
imagen se enlaza asi con la del cuerpo del ausente-
difunto duefio de la casa, en un enlace de cuerpos
muertos. La nixe sin vida es a su vez “copiada” por un
espejo que aprisiona e inmoviliza esta Ultima figura del
soneto. Fuente plena de esterilidad y de inmaterialidad,
el espejo devuelve wuna representacién Cuyo ser es
también inexistencia, intangibilidad. Como bien podria
decirlo muy bien Sor Juana en un soneto se trata deun
“retrato engafioso”, de la copia de la copia, del lugar
donde lo apresado y reflejado finalmente escapa.

Poema de metamorfosis y de volumenes y cuerpos
vaciados, de supeficies que rechazan luces, de dobles \
de inversiones, el poema de Mallarmé hunde sus raices en
el tesoro de la imaginacién barroca, en las imagenes
especulares e ilusorias del siglo XVII, en el ensuefio.

¢Hay algun poema de Rubén Dario que nos plantee estas

incertidumbres de sentido’

Si bien el mismo clima mitolégico parece incorporarse

a Prosas Profanas, la claridad formal, la transparencia

de la imagen domina en el poema “Syrinx”, publicado en
varias ediciones como “Dafne”. A esa visién inmediata, a
la instauracién de un universo representado, se agrega

la erotizacién de 1la palabra. Prosas Profanas se

constituye como un poemario en el que reina un mundo

fisico, precisamente el reino contrario a ese lenguaje
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carente de wvida. En esos poemas sensoriales, o}
poemas/cuerpos, también, como en el Soneto en Ix se

describen metamorfosis Y transfiguraciones combinadas a
una exploracién sutil de las Correspondencias arménicas
y homofonias que representan el deseo de apresar los
labios esquivos de 1la ninfa Syrinx, que al ser
perseguida por el dios Pan logra convertirse en cafla. De
este material forma el dios la syringa que siempre le
acompara.

El "“Soneto en Ix” vy “Syrinx” son asi sonetos que
hablan de transformaciones, que juegan con cuerpos de
ninfas, pero lo hacen con diferentes destrezas: en Dario
prevalece la melodia que consigue con la obediencia a
las leyes de 1la analogia. Atracciones vy simpatias entre
Syrinx-ninfa y Syrinx-flauta que se confunden vy
corresponden. Desaparece de este modo la violencia y la
muerte y se deja pasao al erotismo. ILa violencia de 1los
unicornios contra 1la Nixe, la muerte y el wvacio ceden
ante una explosién de fuerzas vitales que se transmutan
y cambian de formas.

En el primer wverso, la inversién de la sintaxis
normativa y el encabalgamiento rompen el encadenamiento
1lbégico de los enlaces, Yy en el segundo y uUltimo terceto,
el Yo poético concluye:

“Y todo sers3, Syrinx, por la virtud
secreta/que en la fibra sutil de 1la carfia
coloca/con la pasién del dios el suefio del
poeta/sonoro carrizo, su misterio
interpreta/y la harmonia nace del beso de
tu boca.”

La harmonia nace del beso de la ninfa, el misterio se
devela por 1la ninfa que se convierte en una flauta,
cuyas “fibras sutiles” interpretan los secretos

contenidos en el viento, trocados en sonoridad por esa
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“virtud secreta”, adivinatoria que posee el espiritu del
“poeta”. Las dos bocas, la de la ninfa, la de Pan, se
juntan en esta Ultima =zona del poema en que se hace
presente el wvalor agregado por Dario a 1la quasi
invisible fuente de Mallarmé: la sensualidad.

Si Dario comparte junto a Mallarmé la lectura de un
mismo universo imaginario, esta misma imaginacién se
modifica en “Syrinx” como la perfecta antitesis del
“Soneto en Ix”. Sus tintas de colores opuestos, la luz y
las sombras resuenan con otras luminosidades a causa de
su pluma. Para usar las palabras de Paul Valéry, el
aguafuerte irrepetible de 1la sonoridad mallarmeana se
“repite” en Dario pero con el esplendor de sus propios y
personales tonos.
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Epilogo

Estas dos décadas (1880-1900), recorridas brevemente
a través de un examen de algunas crénicas publicadas en
los diarios y revistas de Buenos Aires por José Marti,
Rubén Dario y Leopoldo Lugones, descubren el efecto de
forma formadora que este discurso tuvo en las
experimentaciones poéticas de los modernistas. La
actividad de lectura, el didlogo entre autores, la
difusién de 1las modalidades de construccién de 1la
tradicién moderna europea incidieron en el trabajo de
“regeneracién” de 1la propia tradicién. La prosa empleada
por la crénica, al establecer una red de filiaciones
poéticas contribuyd® a fundar el primer sistema critico
de lJa - literatura hispanoamericana. Aunque con un
desfasamiento con respecto al tiempo en que se
produjeron los procesos constructivos de la modernidad
literaria francesa, la tradicién poética del modernismo
reajusté de manera continua sus objeticos en wuna
constante confrontacién con los modelos poéticos de los
paises centrales, en eéntrecruzamiento con las propuestas
estéticas emanadas de otros territorios. Las crénicas
literarias de 1los poetas modernistas exhiben de este
modo el tejido de una sintesis magistral, de
experiencias individuales Yy colectivas que fusionaron
ejemplos ajenos y los adaptaron a las especificidades de
la creacién en una modernidad excéntrica.

Quizo ser nuestra tares restituir parte de ese
movimiento producido por voces proféticas, que
transformaron los cédigos retéricos y las formas de
representacidén en lengua poética, redefinieron 1la figura
de poeta y de literatura en un contexto de intensas vy
significativas mutaciones del imaginario de la época.

298



No hay que olvidar el elemento crucial de 1la
inmigracién que no podia reducirse solamente a los
cambios demograficos suscitados en la vida de la
poblacién argentina en ese periodo. La inmigracién, con
sus consecuencias de desarraigo, tuvo efectos
considerables en la cultura literaria de Buenos Aires.
La experiencia, la memoria de los individuos en una vida
urbana reorganizada conocieron rupturas con el pasado
con frecuencia irremediables. Los poetas altos hubieron
de reaccionar ante situaciones diametralemnte opuestas a
las hasta ese entonces conocidas. Cortes en 1la
temporalidad vy una nueva percepcién del espacio
contribuyeron a consolidar nuevas visiones del pasado,
del presente y del futuro. Desprovistos de 1los
prestigios de herencias culturales arcaicas
caracteristicas de los paises europeos, los poetas
modernistas de Buenos Aires oficiaron como traductores.
Es decir, fueron capaces de pasar las palabras poéticas
de un lado a otro de 1las “fronteras” por ellos
conocidas. Transportaron asi su “coleccidén” de
sensaciones, sentimientos y sonoridades capaces de
afirmar el propio proceso de construccién de una
identidad poética que se inscribia en un proceso mayor
de pérdida de una unica lengua, hegeménica del estado
liberal argentino.

Autoimagenes poliglotas y cosmopolitas en la
Argentina del 90 se configuraron en una dinamica que
pide no sdélo ser interrogada en 1lo que respecta a 1la
idea de tradicién, sino también en 1lo que atafie a la
coherencia, que por lo comin concedemos a los edificios
culturales y a las instituciones que se descubren ante
nosotros. Esto también cabe para la formacié4n de un
publico lector de poesias vy periddicos de la “falange”
de poetas modernistas en el interior de una babélica
ciudad en torno a la red de periédicos, y cercano a los
centros de la cultura letrada, que contribuydé a formar

una comunién de sentimientos literarios meodernos. Me
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hubiera gustado profundizar mas en esta pista y sacudir
hédbitos de pensamiento que nos inclinan a definir
conjuntos culturales méas cerrados, mas 1ldégicos y més
ordenados de lo que en realidad fueron. Por lo deméas me
pregunto ;Habré escapado a ello cada vez que olvidé que
e€se mundo literario del fin de siglo XIX era ciertamente
menos uniforme y mas ciotico de 1lo que permite concluir
la extensa bibliografia critica que se ha escrito sobre
el modernismo hispanoamericano? Invito a recorrer en el
vasto espiritu cosmopolita (educacién estética, talleres
formadores de lectores, crénicas como bocetos de 1las
poéticas) de ese Buenos Aires, las zonas vagas, 1los
margenes no codificados de una colectividad cultural.
Invito también a explorar los criterios constituitivos
de un campo de lectura Yy de un sistema imaginario y a
sondear los particulares conceptos de belleza,
inscriptos en un nuevo tipo de experiencia perceptiva,
en los debates y en 1los didlogos que estos tres poetas
fuertes establecieron entre si, con el incipiente
publico lector, con las jerarquias literarias
establecidas por la sobria generacién del 80. Ese estado
de evaluacién y de discusién de las posibilidades de
lectura, amplificado por la crénica puede considerarse
como una etapa clave en la historia de 1la percepcidn
artistica en Hispanoamérica. Tal vez sea desbrozando
estos caminos, midiendo el caricter en extremo relativo
de nuestras categorias (tiempo, espacio, modernidad),
devolviéndole a las relaciones literatura/ideologia
(efectos politicos de la escritura poética/ética de
artista) la parte esencial que les corresponde como el
historiador cultural y el critico de poesia dejaréan de
coleccionar documentos a fin de inventar para si otras
miradas.
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