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Ristaien
Este breve escrito presenta algunas reflexicnes inconclus:

propésito de
las relaciones entre subjetividad indivicdual y procesos histéricos,
das en el winsito hacia la modernidad en el caso de Marv Wollstonecraft,
autora de la Vindicacion de los derechos de la Mujer. Es una lectura
nirada en las formas de relacion entre io personal y lo politico, desde la
a la

conteci-

ce

mirilla pequena que puede proporcionar a una lectora contempor
correspondencia intercambiada entre Miry Wollstonecraft y William
Godwin entre 1796 y 1797, que cesa apenas uncs dias antes de que Mary
muriese a causa de una septicemia post parto. El interés que guia esta
Jectura no reside en la eventual curiosidad que pueda despertar el espacio
dfico, sino que estd mas bien sestenica en el interes por

de lo biog

lizar relaciones entre subjetividad y politica.
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exchanged with her lover and husband, the political radical thinker

. that came to
the

subjectivi

William Godwin, a series of letters between 1796 and 17
an end few days before Mary’'s death. This correspondence

peephole through which a contemporary reader can have a hint of this
singular and complex love story

This paper is not only a biographical analysis, but a philosophical
reflection about the relationship between the personal and the politic as

well
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Este breve escrito es séloa los
efectos de presentar algunas re-
flexiones inconclusas a propdsito
delasrelaciones entre subjetividad
individual y procesos histéricos,
entre los avatares de la biografia

la subjetividad y las transformacio-
nes politicas y sociales acontecidas
en el trdnsito hacia la modernidad

en el caso de Mary Wollstonecraft,
la autora de la Vindicacion de los
derechos de la Mujer.

Dos observaciones prelimina-
res son necesarias. En primer lugar,
una relativa a las relaciones entre
pasado y presente; en segundo
lugar, otraacerca de la perspectiva
analitica que guia este escrito, liga-
da a los intereses cognoscitivos y
prictico-politicos del feminismo.

Desde una cierta iluminacién
benjaminiana, no cualquier pasado
puede advenir, sino s6lo aquél en
el que el presente se reconozca
(Benjamin, 1982). El caso
Wollstonecraft, de la misma mane-
raquetal vezel de Rousseau, pone
en juego las tensiones entre lo
personal y lo politico, entre las

convicciones expresa y publica-
mente declaradas, y los modos
bajo los cuales ellas afectan, cons-
tituyen, transforman la subjetivi-
dad individual; entre las condicio-
nes politicas de escritura y los ob-
jetivos colectivos, los avatares
morosos de la subjetividad indivi-
dualy los entresijos del inconscien-
te. El venir hacia el presente de
Mary Wollstonecraft se liga por una
parte ala recurrencia del debate en
torno de los derechos de las muje-
res, a la inevitable incomodidad
que nos recorre cuando de los
derechos de las mujeres se trata,
habida cuenta que ellos fueron
pensados, por decirlo de alguna
manera, para el "individuo sin atri-
butos"y, por la otra, al recurrente
hiato entre subjetividad y politica,
a las tensiones inherentes a los
desencuentros (tal vez la expre-
sion mas precisa sea desajustes)
entre el orden del deseo individual
y l'os proyectos politico-
emuncipatorios que las feministas
hemos tejido y destejido a lo largo
de generaciones'.

Hago referencia

feminismo y I filosofia polit

a un debate no menor en el campo tedrico y politico del

el de los derechos dé las mujeres. Mientras una

nutrida lista de tedricas, entre las cuales cabe mencionar al menos a Susan Moller
Okin (amén de una larga genealogia de ilustradas que no nombraré aqui), aboga
en el doble espacio de la aspiracion a la igualdad y el reconocimiento de la
diferencia, otms, como Carole Pateman. senalan que k consideracion de las

mujeres como ciudadanas supone inscribirla

en una log

2 que las inciuve como
individuos en tanto las desconsidera como mujeres (Moller Okin, 1996: Pateman,
1996). En su conocido libro, El poder del anior. ;Le importa el sexo a la democracia?,

las entre la cion moderna dlel

Anna Jonnasdéttir senala

sujeto politico y I condicion de mujer. La creacién moderna del cuerpo civil es
un acto de la razén, de alli que el cuerpo politico sea un cuerpo artificial. Mientras
el nacimiento real de una criatura humana puede producir un varon o una mujer,
1 creacion de I sociedad civil produce un cuerpo social donde sélo uno de los

cuerpos de la humanidad (el masculino. equiparado @ "lo humano") tiene |

(Jonnasdortir, 1993: 144)
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Esta serd una lectura necesa-
riamente primera y apresurada a
propésito de las formas de relacién
entre lo personal y lo politico, vista
desde la mirilla pequena que pue-
cle proporcionara una lectora con-
temporianea la correspondencia
intercambiada entre Mary
Wollstonecraft y William Godwin
entre 1796 y 1797, que cesa ape-
nas unos dias antes de que Mary
muriese acausa e una septicemia
post parto.

Las razones por las cuales al-
guien, desde el presente, pueda
interesarse en la lectura de las car-
tas intercambiaclas por quienes fue-
nconsiderados por Holcroft como
"Lamds extraordinaria pareja casa-
daque exista hoy" (Godwin, 1993),
no sélo estin ligadas a la eventual
curiosidad que puecdia despertar el
espacio de lo biogrifico, sino mis
bien guiada porel interés en anali-
zarlas relaciones entre subjetividad
y-nolitica.

Escribir sobre politica: la
Vindicacion

Wollstonecraft es, ni mis ni
menos que la autora de uno de los
textos mas significativos en la histo-
ria del feminismo, la Vindicaciin
de los derechos de la nujer, publi-
cado en 1792, bajo el signo de un
tiempo que ha marcado de modo
peculiar la historia de las mujeres, el
de los albores de la moderniclad.
Desde la perspectiva sostenida por
la slustracia nglesa, una sociedad
1 supone la consideracion de

todos los sujetos como iguales en
derechos, de allila importancia de
la incorporacion de las mujeres, en
calidad de iguales en el nuevo
orden politico y moral. Dice
Wollstonecraft: "... si las mujeres
han de ser excluidas sin tener voz
ni participacion en los derechos de
la humanidad, demostrad primero,
par: i refutar la acusacion de
injusticia y falta de l6gica que ellas
estin desprovistas de inteligencia,
si no este fallo en vuestra nueva
constitucion pondri de manifiesto
que el hombre se comporta inevi-
tblemente como un tirano, y la
tirania, cualquiera sea la parte de la
sociedad hacia la que apunte el
frente de su canon, socava los fun-
damentos de la  moral"
(Wollstonecraft, 1792: 23).

No es el propésito de este
escrito exponer en forma sistema-
tica las considericiones volcadas

por Wollstonecraft en su Vindica-
ciénsino solo senalar ripidamente
algunos de los compromisos tecri-
cosy politicos que el texto trasunta,
inscripto en un programa de cons-
truccion de un orden politico nue-
vo iluminado por la razén. Bajo €l
supuesto de que la organizacion
del antiguo régimen reposa sobre
el privilegio y se halla edificado
sobre la solidez de la tradicion y la
costumbre, cle lo que se trata es de
atacarcon la razén esa "ciudadela"y
sus fortificaciones a fin dle construir
unorden nuevo, igualitario y justo
en el cual todos los sujetos sean
tratadlos comossi fueran iguales’. A
tono con los ideales eman-
cipatorios modernos se trata de
ingresaral orden ilustrado, un orden
que, segin los precisos senala-
mientos cle Kant, habria de propor-
cionaralos sujetos la emancipacion
respecto de [a autoculpable mino-

L expresion que utiliza Wollstoneeralt es b cudadela de L costumbre
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ridad transformindolos en duenos
de su razén y su voluntad (Kant,
1964

Desde la perspectiva de
Wollstonecraft y de un reducido
circulo de hombres y mujeres ilus-
traclos /as el ingreso al nuevo orden
requeria la erradicacion de los pre-
juicios, y el final de la esclavitud
padecida durante siglos por la mi-

tad de lahumanidad, las mujeres. El
lugar decisivoasignadoala educa-
cién en la construccion del nuevo
orden se debe a la confianza que
Wollstonecraft, del mismo modo
que la mayor parte de los y las
ilustradas e ilustraclos tenian en su
capacidadliberadora. Erala educa-
cién recibida la que, al dirigirse al
corazon de las mujeres, insistiendo

Sin lugar a dudas la tesis Kantiana que liga la Tlustracién al proceso de

emancipacion de ln autoculpable minoridad, es ambigua respecto de los sujetos
que han de emanciparse. El alcance que el propio Kant le asigna se restringe a

los varones burgueses, propietarios, blancos. Atn mi

<ant, como buen heredero
de Rousseau, senala que las mujeres carecen de sentido del deber, y si evitan lo
bajo. lo hacen no porque esté mal, sino porque es feo, una tesis en la cual resuenan
no sélo los ecos del Emilio de Rousseau, sino k ambigua posicién que los
TNustrados mantuvieron respecto de las mujeres. Eliminadas de la posibilidad de
convertirse en sujetos morales debido a su débil namraleza y a su funcion de

reproducioras de la especie las mujeres no serian sujetos moralex, ni candidatas
a derecho politico alguno. Sin embargo, el universalismo kantiano y el caricter
formal del imperativo categérico socavan las meras distinciones antropolégicas

que ¢l propio filésofo de Kéningsberg realizara (Kant, 1943: 28, 29). Si el

P categérico es vilido y previo a toda base empirica
y en ello reside su fuerza, s posible que opere como mandato moral para todo
sujeto, independientemente de su posicién particular, de su condicién de varén
o muier. de proletario o propietario. Es decir: los ideales ilustrados de autonomia

v universalidad planteados por Kant, el caricter incondicionado del imperativo

vl de

a todos los sujetos como fines en si mismos.
resonarian a su pesar. Si las mujeres son incapaces de actuar de conformidad con
la mixima y no son, por lo tanto, personas morales ccudl es el alcance del

imperativo categérico? scudles los limites de la humanidad? He aqui las paradojas

que los id

ales de la Tlustracion no nos han dejado de plantear. Como promesas
incumplidas. posiblemente es verdad, pero también como paradojas, dificultades
sin resolucion, desafios para pensar.

La relacion entre la posicion de Rousseau v la de Mary Wollstonecraft respecto
de la inclusién de las mujeres en el orden politico, asi como también la critica
que la inglesa formula a la conce xcion rousseauniana de la educacion de las
mujeres ha sido objeto de numerosos trabajos. algunos de ellos incluidos en la
compilacion realizada por Maria Falco a propésito del simposio organizado con
motivo del bicentenario de la publicacion de la Vindicacion. en 1993 (Falco.
1996). Asimismo me he ocupado de la querella Rousseau - Wollstonecraft, como

nudo que sintetiza e ilumina los dilemas entre un orden politico igualitario y el

lugar de las mujeres. consideradas como la encamacion misma de la
2000; Ciriza, 2002)

lteridad y
la diferencia (Ciriza
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en su sensibilidad y en el arte de
agradar las convertia en esclavas.
Senala Wollstonecraft: "Tanto
Rousseau como los escritores de
sexomasculinoque hanseguido sus
huellas han exigido con vehemen-
ciaque toda la educacion femenina
se oriente hacia su tnico objetivo:

hacer de las mujeres objetos de
placer" (Wollstonecraft, 1792: 63)".




En contraposicion con la pro-
puesta volcacla por Rousseau en el
quinto capitulo de Emilio, Sofia, el
programa de Wollstonecraft sostie-
ne una serie de puntos progra-
miticos ligados a la edificacion de
una nueva sociedad bigenérica.
Lucha contra los prejuicios, educa-
cion igual para varones y mujeres,
estimulo de las capacidades racio-
nales, "masculinizacién" de las da-
mas. Desde la perspectiva de
Wollstonecraft s6lo una sociedad
de ciudadanos y ciudadanas igua-
les, una sociedad de sujetos racio-
nales emancipados de la servidum-
bre y el vicio podria garantizar el
advenimiento de un nuevo orden
politico. La tesis de que la construc-
cion de ese orden suponia no sélo
elasaltoa la ciudadela de la costum-
bre, sino el control y erradicacion
cle pasiones y prejuicios, de tod
aquello que pudiera obstaculizar el
libre uso de la razén, conduce a
Wollstonecraft a mani‘>star, a lo
largo de la Vindicacion, una pro-
funda desconfianza respecto del
mundo de los afectos, un mundo
oscuro percibido como una ace-
chante amenaza para las mujeres.

Eldescubrimiento de las rela-
ciones que ligan la arbitrariedad
como principio organizativo del
Ancien Régimey la subordinacién
de las mujeres, unicla a la convic-
cion de que solo la reforma de las
costumbres a través cle una educa-
cion igual para todos permitird edi-
ficar un orden politico nuevo, cons-
tituye un argumento recurrente: la
educacion diferencial sélo refuerza
la subordinacién. Mientras un rey
s€ea un rey'y una mujer una muijer,
mientras sexoy privilegios hereda-
dos se perpetuien, la sociedad no
podri sino reproducir relaciones de

dominacién y su compl )
necesario, la docilidad, la debilidad,
la sumisién: "Como fil6sofa leo con
indignacion los petulantes epitetos
que utilizan los hombres para ate-
nuar sus insultos, como moralista,
me pregunto qué significan expre-
siones tan contradictorias como
"amables defectos" o "encantado-
ras debilidades..... Creadlas para ser
amadas no deben pretender res-
peto, por temor a que la sociedad
las rechace por masculinas"
(Wollstonecraft, 1977: 74).

La educacién de las mujeres
en la racionalidad y el autocontrol
esla tinica manera de emanciparlas/
se del yugo varonil. El estimulo de
la sensualidad es considerado por
Wollstonecraft como una estrate-
gia tendiente a la interiorizacion y
la perpetuacion del dominio mas-
culino sobre las mujeres. Sensuali-
dad, disimulo, retérica, adomnos en-
turbian la capaciclad de raciocinioy
sujetana la autoridad de otro. Dice
Wollstonecraft:"... loshombres han
acrecentado esta inferioridad hasta
el punto que las mujeres se han
situado casi por debajo del nivel
de las criaturas racionales"
(Wollstonecraft, 1792: 75).

[~

A tono con las concepciones
éticas y politicas de su época
‘Wollstonecraft no puede sino com-
partir con sus contemporineos y
contempordneas una vision de la
racionalidad como la luz capaz de
hacer retroceder las tinieblas dle las
costumbres, las pasiones y los pre-
juicios. Las mujeres ingresarin al
mundo humano en la medida en
que puedan apropiarse de ese es-
pacio que les ha sido negado, el de
los conocimientos, la razon, los de-
rechos politicos, la educacion. Esta
serd la base para la construccion de
una sociedad verdaderamente ilus-
trada, edificada sobre acuerdos ra-
cionalesy libres entre sujetos aut6-
nomos, individuos emancipados de
laautoculpable minoridad.

Escribir a dos voces a prop6-
sito de amor, encuentros y
desencuentros

En sus escritos politicos
Wollstonecraft afirma que la cons-
truccion de un orden politico que
valiera la pena ser vivido implicaba
una doble tarea: una educacion
paritaria para las mujeres, y la con-
version del amor en una racional
amistad. La posicion sostenicla por
lailustracla inglesa no sélo implica-
ba una vision critica del tipo de
educacion impartido a las mujeres
s6lo en razon de su sexo, sino la
percepcion del matrimonio como
una forma legal de la prostitucion.

Probablemente Mary advirtie-
ra, va en 1792, aun antes de que
una seguidilla de experiencias amo-
rosas traumaticas inscribieran en su
piel el desencanto, hasta qué punto
el amor con su ejército de fanu
mas podlia perturbar el intento de
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construccion de una sociedad for-
mada por individuos racionales y
libres®.

Hurgar en su correspondencia
con Godwin, su companeroy pa
dre de su hija Mary a mds de 200
anos no tiene como proposito es~
carbar en los fantasmas amorosos
de Maryy de Godwin sinomds bien
proporcionar un espacio de re-
flexion en torno de las complejas
articulaciones que existen entre
subjetividad y politica. Entodo caso
este es un primer borrador, una
intentona exegética en procura cle
la reconstruccion de la doble cara
de nuestras genealogias. La cara
luminosa de Mary vindicante, la
cara muchas veces atormentada,
pero siempre: ltcida de Mary ena-
moracla, pone en juego este asunto
siempre corplejo de las relaciones
posibles e imposibles entre lo per-
sonal y lo politico, de la insanable

ambivalenciay la tension existente

entre las transformaciones politicas

deseadas y los lentos y morosos
procesos a través de los cuales
nuestros objetivos politicos anclan
en nuestras vidas personales.

Sin lugar a dudas es preciso,
porlo quea las relaciones entre lo
personal y lo politico se refiere,
mantener una actitud que Jane Flax
llamaria ambivalente: "La ambi-
valencia hace referencia a los esta-
dos afectivos a los que se confiere
una energia emocional intensa a

En la cuidadosa biografia que de Mary escribe Claire Tomalin hay referencias a

Henry Fuseli y Gilbert Imlay. el padre de su hija Fanny. Dos experiencias al

parecer suficientemente desdichadas como para que, tras el fin de la relacion con

Imlay, Mary intentase suicidarse. en una de las ocasiones, arrojindose al agua

desde el puente de Putney (Tomalin, 1993).

1as cartas han sido consultadais en su lengua original, en una edicion a cuidado
de Ralph Wardle. Es importante saber que Godwin, que se ocup6 de publicar los
escritos postumos de su mujer, incluida la correspondencia con Imlay no publicé

las ciento sesenta v dos cartas que intercambiaron Mary v €l antes y después de
su matrimonio. en marzo de 1797. Las ordend cronologicamente v las guardé
entre sus papeles privados. A su muerte los papeles pasaron a manos de su hija,
Mary Shelley. quien 2 su turno ks lego a Sir Percy v su mujer. Las cartas fueron
divididas en tres lotes, uno fue a parar a la Bodleian Library: el segundo, al
heredero de Sir Percy y. el tercero, a la sobrina de lady Sheliey. Bessie Florence
Scarley. madre del Quinto Lord Abinger. De lus originales ciento sesenta cartas

preservadas por Godwin se han perdido nueve. cuya busqueda en otrs

colecciones ha fr:

deseos o ideas intrinsecamente
contradictorios o excluyentes entre
si...laambivalencia (...) no es nece-
sariamente un sintoma de debilidad
oconfusion... Con frecuencia supo-
ne una resistencia a que el material
complejo y contradictorio se de-
rrumbe en un conjunto ordenado..."
(Flax, 1995:115).

Las tensiones, desencantos y
encantamientos a los que quedaran
sujetados durante su breve relacion
v la forma bajo la cual cada uno/ a
pudo ponerla en palabras ha que-
dado de alguna manera ante nues-
tros ojos en ese privilegiaclo lugar
de confidencias e intimiclades que
es la correspondencia que
intercambiaron entre juliode 1796
y agoste de 1797 pocos dias antes
de que una septicemia post parto la
llevara a la muerte, acontecicla el 10
e septiembre de ese ano". Quien
fueraadlalid en lalucha porla eman-



cipacion de las mujeres moria de la
muerte mas mujeril y frecuénte en
su época, una seplicemia provoca-
da por restos placentarios tras parir
a su segunda hija, Mary Godwin.
Anos mis tarde Mary Godwin-
Shelley escribiria a su vez, en 1818,
unode los libros mas célebres de la
literatura gética, Frankenstein, oel
moderno Promeleo’.

Godwin no habia sico, ni mu-
cho menos el primer amor de
Wollstonecraft, quien contaba en-
tonces con treinta y seis anos, una
hija de tres y al menos dos resonan-
tes y sabidas historias amorosas.
Tampoco ella era el primer amor
de William Godwin. Ambos com-
partian ostensiblemente icleales
politicos y convicciones sociales, e
incluso Godwin habia senaladlo ex-
presamente €n sus escritos su aver-
sion por el matrimonio, la institu-
cién en la que, desde su punto de
vista, se ejercia la peor forma de la
propiedad.

La singular relacion que se
construy6 entre estos sujetos, las
formas desiguales de sus interven-
ciones en esos espacios sin embar-
goarticulados: proyecto politico y
proyecto vital, lo personal y lu
politico, por decirlo ripidamente,
senalan, en mi entender los des-
ajustes entre los objetivos expresos
en el espacio publico y las mucho
mais morosas formas de construc-
cion de los vinculos en el espacio
dela privacidad, ese sitio de la vida
donde es posible advertir

7

recurrencia cle los fantasmas de las
pasiones, los prejuicios, las creen-
cias, todo aquello que los y las
ilustrados/as deseaban expulsar del
campo de la politica. Silo personal
es politico, una miraca en perspec-
tiva histérica, arrojada hacia ese
momento crucial en la historia de
las mujeres, la moderniclad ilustra-
da, puede posibilitar una reflexion
determinada acerca de las relacio-
nes entre politica y subjetividad.
Probablemente esta exploracion en
el pasado permita percibir las mu-
tuas desconexionesy los espacios
comunes, las discontinuidadesy las
légicas diferenciales que regulan
los intercambios, las recurrencias y
las curiosas sombras que la subjeti-
vidad arroja sobre la politica y la
politica sobre la subjetividad.

Maryy William se encuentran,
sibien es probable que se hubieran
conocido antes, en casa de Mary
Hay. En 1796 Mary estaba en su
madurez, intelectual y vital. No
s6lohabia escrito la Vindicaciény Ja
primera respuesta a Burke a pro-
posito de sus Consideraciones so-
bre la Revoliucion Francesa, habia
atravesado una tormentosa rela-
cion con GilbertImlay, dos intentos
de suicidio y tenia una hija: Fanny,
de tres anos. Una acumulacién su-
ficiente de experiencias en torno
deaquello que, porasidecir, noes
racional.

Loque siguea continuacion es
apenas el procucto de una primera
exégesis que sin lugar a dudas es

1

f

Existe un texto. de Monette Vacquin a propésito de Frankenstein. Segin esta
autora Frankenstein no sélo seria la puesta en discurso de las muchas veces que

Ia muerte habia irmumpido en la vida brevisima de su autora, Mary Shelley. sino

una suene de desesperado asalto contra los delirios de la razon modemna y su

irrefrenable confianza en la ciencia I técnica (Vacquin, 1989).

167



preciso completar, aun en el senti-
do elemental de ampliar la mirada
hacia las intervenciones de otros /
otras, de considerar las intervencio-
nes de Godwin en sus conocidas
Memorias del autorde la Vindica-
cién de los derechos de la Miijer, e
incluso hacia el Frankenstein de
Mary Shelley.®

Breve cronologia anotada de
una relacién amorosa

Las cartas trasuntan los avata-
res de la relacion, en el breve
tiempo que durd, entre abril de
1796 y septiembre de 1797. En
abril de 1796 Godwin invita a Mary
aunacena con sus mds destacados
amigos: Samuel Parr, Elizabeth
Inchbald, Thomas Holcrofty James
Mackintosh. Godwin comenzé a
cortejarla con entusiasmo, e inclu-
so compuso un tributo poético
para Mary. Ella le responde en una
carta, que probablemente sea la
respuesta a la primera que Godwin

ledirigiera, perdida enla Coleccién
Abinger: "Quiero recorclarle que ha
elegido Udl. la tarea mas facil: escri-
bir en verso acerca de mis perfec-
ciones. Tal vez debiera insistir so-
bre sus propios sentimientos, es
decir, darme una ripida visién de
su corazon. No haga la tarea de
"escribir sobre", se lo ruego humil-
demente, dejando al margen su
reconocimiento de estar hechiza-
do. Sobre esto (un tributo poético)
debojuzgar por el estilo en el cual
fluye el elogio. Para pensar debo
observar sus cumplidos sin rima,
cuando usted ha dejado algo por
decir" (Godwin & Wollstonecraft,
1977 4).

La respuesta de Godwin es
irénica, casi en términos ce desafio
intelectual: "Invénteme un tema, y
le escribiré una carta", responde.
Sinembargo los intercambios con-
tindian. Mary trabajaba entonces en
su novela casi autobiogrifica, The
wrongs of woman or Maria, que
luego Godwin editaria en forma
postuma.

1a idea de apelar a estos textos se liga mas con el seguimiento del tema de las
relaciones entre politica y subjetividad en el caso de Mary Wollstonecraft, que con
Ia idea tradicional de un corpus como el conjunto de obras producidas por un
"autor”. Las voces de Godwin, de su hija Mary de alguna manera constituyen
intervenciones significativas en tomo del dilema que Wollstonecraft ha planteado
para nosotras, feministas. Como alguna vez dijera Jacques Derrida, sélo la idea de
una subjetividad plena que produce desde una cierta intencionalidad puede

justificar la idea de la construccion de un corpus a partir de la "obra” de un "autor"

Sobre Mary Shelley, y su obra. Frankenstein, senala Vacquin: "El debate interior
de Mary llega a su mixima expresion e incendia su imaginacion. En materia
ideologica (Mary G.) era creyente. del mismo modo que Shelley. en la
omnipotencia del pensamiento, pero no podia extender esa creencia a los
acontecimientos de su propia vida. Estas cuestiones son las que Frankenstein
testimonia” (Vacquin, 1989:79, la traduccion es nuestra). El texto refiere las duras
circunstancias que rodearon la vida de Mary Shelley, incluido su propio
"nacimiento en la muerte" (Vacquin, 1989:71)
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Enagostola relacion de inter-
cambio de cartas, escritos y visitas
desemboca en un vinculo amoroso
que desataria fantasmas de ambas
partes.
El 17 de agosto Mary escribe:
"Siento que no he podido hablar
con claridad sobre este asunto con
usted. Déjeme explicarme breve-
mente. Con lo conflictuada que he
estado me ha tomado un largo
tiempo lograr paz en-mi mente.
Tengo miedo. No es suficiente de-
cirle que estoy fuera de punto
conmigo misma. Mortificada y hu-
millada, apenas entiendo por qué,
fuera detoda falsa delicadeza, siem-
pre temo verme enganada. Yo
debiera irme a Francia oaItalia con
mi pequena Fanny, pero estoy con-
vencida que es mi mente, y no el
lugar, lo que requiere un cambio. Mi
imaginacion me retrotrae siempre
alamiseria. Usted habla de las rosas
que crecen profusamente en cual-
quier momerio de la vida, y lo
tomo, pero siempre encuentro las
espinas. No quiere ser injusta. Solo



quiero decir que usted me parece
haberactuado injustamentey, em-
bargado por sus propios sentimien-
tos, olvida los mios o no entiende
mi caricter. Es mi turno de tener
fiebre hoy. No estoy bien, estoy
herida, pero no quiero herirlo. Con-
sidlere que he pasado como la fie-
bre por su imaginacién, una ilumi-
nacion... de mi parte yo volveré a
seruna caminante solitaria" (Goctwin
& Wollstonecraft, 1977: 15).

La paz ganada tras el tormen-
toso final de la relacién con Imlay se
ve amenazada ante la posibilidad
cle abrir un nuevo juego amoroso
que puede finalizar, Mary yalo sabe
yloteme, en abandono. Las marcas
delas experiencias amorosas pasa-
das retornan amenazantes y Mary
ve en un ripido desenlace, que
vuelva a dejarla sola, la posibilidad
de escaparal dolor. La respuesta cle
Godwin no se hace esperar. El
mismo dia escribe: "No sabes cuin
honesto soy. Te juro que no he
dicho nada que no sea estrictamen-
te verdadero cuando describia la
forma en que encendiste mi imagi-
nacion el sibado. Durante un tiem-
pono pude pensar en ninguna otra
cosa. Afiloro enormemente tenerte
enmisbrazos. Como cualquier hom-
bre s6lo puedo hablarde loque sé.
Y puedoafirmar que nada de loque
vien ti podria autorizar la opinion
de que la verdad podria haberme
desenganaco. No he visto nada de
tique norespete y aclore. Conozco

laagudeza de tus sentimientos y no
hay nada que quisiera hacer para
aumentar tu infelicidad. No me
odies, no voy a abandonarte. No
me expulses. No vuelvas a ser una
caminante solitaria. Sé justa conmi-
go, puedes descubrir en mi mucho
mads que estupidez y cosas censu-
rables. Tienes sentimientos natura-
les y tienes la honestidad de decir-
lo. Creo que haces bien, pero no
dejes que te tiranicen. Estima cada
cosa en su justovalor. Es mejor que
seamos amigos en todo el sentido
de la palabra, en el sentido de
permitirnos ser amigos. Sé feliz,
resuelve ser feliz. Mereces serlo.
Las cosas que interfieren son la
debilidad y los prejuicios, y una
mujer como ti puede, debe, sacu-
dirselos. Enviame una palabra, dime
que puedollamarte enun dia odos.
No ves como, mientras te exhorto
aseruna filésofa, mis propios sen-
timientos de miedo se agudizan.
Necesito algo tranquilizador, no
puedo preguntarte esto a ti"
(Godwin & Wollstonecraft,
1977:17).

Este primer intercambio resul-
ta decisivo, pues la forma en que
Godwin manifiesta su deseo de
permanecer, aun cuando también
€él padezca incertidumbres, serena
a Mary. Sin embargo el caricter
reiterativo de los miedos al abando-
noy alafragilidad a laque expone
el sentimiento amoroso es recu-
rrente a lo largo de toda la corres-

pondencia: "los irracionales miedos
y el contejo de tormentos”, como
los llama Mary, el temor ante la
ausencia, o las zozobras relativas a
la intensidad de los sentimientos
del / la amado /a, retornan. Como
alguna vez senalara Piera Aulagnier
elamor es una relacién simétrica en
la cual cada sujeto es para el otro el
objeto de una investidura libidinal
privilegiada. Se trata de un vinculo
en el cual cada uno es reconocido
por el otro como fuente de un
placer privilegiado pero también
como el depositario del poder de
infligir un sufrimiento excepcional:
larelacion de simetria se define por
ese"y" que liga indisolublemente al
parecer el registro del placer, y del
sufrimiento. Este "y" que une placer
ysufrimiento define loque Aulagnier
llama simetria amorosa (Aulagnier,
1994)”. El /la amado /a y el /la
amante tienen, el /launo/a para el/
laotro/a la posibilidad y la capaci-
dadl de producir tanto placer -omo
sufrimiento. De alli que toda rela-
cion de amor esté, por asi decirlo,
cercada por el conflicto, por la
tension entre placer y dolor, asi
como por la constante posibilidad
de sobrepasamiento de los limites,
por la puja entre tendencias
fusionales y conflicto, entre la ter-
nuray la tension agresiva.
Esinteresante analizar bajo esa
luz las observaciones de Mary: "Me
ha gustado tu ¢gpuedo llamarla carta
de amor? Mejor que la primera, y

Mujeres de Argentina) Rosario. Santa Fe. A

www.rimaweb.com.ar.

amor, terror y muerte”, publicado en RIMA (Red Informa

La sugerencia de leer el de Piera Aulagnier surgi6 de un escrito de Isabel Monzon,

va de

gentina el 30 de enero de 2002 hup:
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puedo darte una alta prueba de mi
estima diciéndotelo. Has calmado
mi mente, que habia estado duran-
te la manana atormentada por los
viejos temores que amenazaban
volver con nueva fuerza para con-
vertirse en angustia presente. Al
menos se han ido. Mis irracionales
miedos y su cortejo de tormentos
se han ido. Has conseguido
desvanecerlos ripidamente. Nolos
traeremos de nuevo por hablar de
ellos. Puedes verme cuando quie-
ras..." (Godwin & Wollstonecraft,
1977: 18).

La mayor parte de la corres-
pondencia gira en torno de la ten-
sién irresuelta entre el apacigua-
mientoy el regocijo ligados al reco-
nocimiento de la pasién y ternura
mutuas y el distanciamiento y el
miedo, laamargura o los reproches
nacidos de la amenaza vinculada al
peligro de pérdida del otro/aoala
sensacion de dano o dlesconsidera-
cién por parte del /la amado /a
hacia los propios sentimientos. La
amenaza que se cierne sobre cual-
quier enamoraclo /a se precipita
también sobre Mary y William
Godwin.

Mientras Mary demanda,
William procura detener sus mie-
clos, aventar sus temores, iluminar
las oscuriclacles de sus sentimientos
mis frigiles. En carta del 22 de
agosto dice: "JHumilde? Por el amor
dedios!Sé orgullosa, arregante! TG
eres... pero no puedo decirte lo que
eres. No puedo atin encontrar las
circunstancias en las que te unes
lo mas frigil de nuestra naturaleza.
Quisiera alcanzarlo y expulsarlo"
(Godwin & Wollstonecraft, 1977:
18).

Sin embargo, el amoroso cui-
dado que parece haber tenicdo
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Godwin respectode la posicion de
Mary sobre si misma y sus senti-
mientos no le impedia formular
criticas hacia su produccion escrita,
especialmente hacia las peculiari-
dades de estilo. La critica mutua en
el terreno intelectual y al parecer
una solidaria colaboracién constitu-
y6 para ambos un lugar no menor
en la construccion de la relacion.
Podemos hallar indlicios en diferen-
tes puntos de la correspondencia.
Mary dice: ";Me daris mi leccion
esta noche? No me enojaré mucho
si mezclas dulcemente tus
disquisiciones segtn el modo de
Milton. La imaginacién, en este
momento ha tornado en conjun-
cién con un beso y las sensaciones
roban mis sentidos. Noolvidaris, te
ruego, esas graciosas pausas. Me
has conducido a descubrir que es-
cribo peor de lo que pensaba ha-
cerlo. No pararé hasta cambiarlo,
debo intentarlo o permanecer insa-
tisfecha conmigo" (Godwin &
Wollstonecraft,1977: 35).

A su vez William le dirige,
entre el 5y el 20 de junio de 1797,
cuando estaban ya casados y espe-
raban la llegada de quien presu-
mian "el pequeno William", nume-
rosas cartas relatindole su viaje y
los diferentes lugares por los que
transita, a la vez que se extiendle en
reflexiones acerca de la situacion
politica, la eclucacion de las muje-
res, el estadlo del teatro.

Elmutuorespetoy la existen-
ciade unterreno de acuerclos com-
particlos no parece haber sido obs-
taculo para la disidencia y las discu-
siones. Es Mary, sin embargo quien
las marca con mayor énfasis, y a

que no parece haber hallado eco,
no por lo menos en la escritura, en



su companero, al parecer mas dis-
puesto al apaciguamientoy latole-
rancia que a radicalizar los eventua-
lesdesencuentros.

Un punto particularmente con-
flictivo, ademas de las ambigiieda-
des de Godwin respectode alguna
queotra dama, parece habersidola
toma de decision relativa al curso
que tomaria larelaciéna partirde la
noticia el embarazo de Mary". Las
quejas y reclamos de Mary son
frecuentes, asi como sus senala-
mientos relativos a la desventajosa
condicién de mujer. Al parecer la
situacion de embarazo pudo haber-
la someticlo a una situacién de ma-
yores tensiones.

El 29 de marzo de 1797 Mary
y William contraen matrimonio en
Saint Pancras haciendo, ademas,
publica, una relacién que incluso
sus amigos mds cercanos ignora-
ban. El iempo del embarazo, los
avatares de alguna enfermedad in-
fantil de Fanny, las variaciones en el
clima, el viaje de Godwin, los en-
cuentros y desencuentros, entendi-
mientos y malos entendidos salpi-
canla correspondencia dotando de
densidad a dos sujetos, un hombre
Y una mujer que, a tono con su
época, en el siglo XVIII, sonaban
con un orden politico racional: "La

humanidad, incluidas las mujeres,
llegari a ser mas inteligente y vir-
tuosa cuando una politica sana con-
siga que reine la libertad"
(Wollstonecraft, 1973: 79).

Un orden politico edificado,
mal que les pesara sobre la base de
anoranzas y deseos s6lo reconoci-
dos a media voz en el intercambio
de una correspondencia que no
podia sino ser intima, que induda-
blemente trasunta sus respectivas
y compartidas posiciones politicas,
pero que no puede reducirse a
ellas. Indudablemente el amor,
como alguna vez senalara Mary,
con su ejército de hadas y fantas-
mas era unobsticulo para la eman-
cipacion definitiva y racional, un
sueno posible de sonar s6lo bajo la
impronta del deslumbrante siglo
que viera nacer, en tiempos de la
Tlustracion, un nuevo orden politi-
coy social teéricamente incompa-
tible con la perpetuacion de prejui-
cios, la ser '‘dumbre, la arbitrarie-
dad; un orden que, sin embargo,
habria de chocarcon ladensidad de
las experiencias individuales, con
la solidez de la costumbre, con un
estado de cosas en el cual no sélo
era desigual la distribucién de dere-
chos y reconocimiento, sino tam-
bién de la propiedad y los bienes.

L

e

Las dificiles relaciones entre
politica y deseo de las que las
feministas actuales somos herede-
ras hallan en el caso Wollstonecraft
una cantera para pensar. Noséloen
los maravillosos suenos de libertad
que hemos heredado, en laagude-
za argumentativa de quien recla-
mara para las mujeres el lugar de
sujetas de derechoy fuera capaz de
sostenerse, en el siglo XVIII, como
una mujer independiente, libre, una
escritora y filésofa, como ella gusta-
ba decir de si, también en las osci-
laciones que produce el deseo de
felicidad personal y los avatares a
los que los fantasmas recurrentes
delamory los afectos nos someten
aun hoy, cuando muy pocas de
nosotras (sus herederas casi en el
sentido literal, mujeres ilustradas de
clase media) arriesgamos la vida en
la maternidad"’.

Si bien es verdad que Godwin pudo haber sido poco claro, especialmente con

Elizabeth Inchbald, y tal vez con Ms. Pinkerion no es menos cierto que Mary

mantenia una enorme libertad en su relacion con otros hombres, desde Holcroft

v Opie (de ese tiempo es el retrato mis célebre de Mary) hasta Fuseli, con quien

en algin momento tuvo un lazo amoroso.

doscientos anos de Iy muerte de Mary po:

Hago esta aclaracion, aun cuando pudiera parecer innecesaria, porque a mis de

septicemia post parto. las

infecciones derivadas de abortos y partos continuan segando las vidas de las mis

jovenes, de las mas pobres, debido 1 que son practicados en condiciones

insalubres e incluso estin penalizados por I ley como una practica clandestina
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El 6 de junio Mary escribe a
Godwin: "Los hombres se arruinan
conla franqueza, pero debo decirte
que te amo mejor de lo que podia
suponer cuando juré amarte para
siempre. Tengo que agregar que
me gratifica tu benevolencia, eres
una criatura tierna y afectiva, y
siento que has llegado a mi vida
dandoy prometiendo tranquiliclad
y placer. No estoy fatigada de la
soledad, pero no disfruto de mi
cena solitaria. Un marido es un:.
parte conveniente del arreglo de
una casa, aun cuando su instalacion
sea descuidada. Te deseo en mi
alma, abrochadoa mi corazén, pero
no te quiero pegaclo a mi siempre.
Tuya, tierna y verdaderamente.
Mary" (Godwin & Wollstonecraft,
1977: 83).

Poco tiempo después, el 30
de agosto se anunciaba la llegada
delahija (elimaginario William que
ambos esperaban) Un parto apa-
rentemente normal. Mary escribe:
"s6lo es cuestion de esperar". Diez
dias después, el 10 de septiembre
e 1797, moria Mary Wollstonecraft.

Algoque podria serleido como
del orden delos hechos: la muerte
por septicemia post parto de la
auwtora de La Vindicacion de los
derechos de la mijer. Una muerte
comuin en su tiempo y, sin lugar a

dudas, en modo alguno necesaria.
Unacontecimiento que tuvo lugar
como podria haber tenido lugar
una larga vida, pero en todo caso
también un acontecimiento que
evidencia las relaciones entre las
historias ce los cuerpos cle las muje-
resy las formas como el feminismo
haidoteorizando, poniendlo palabra
a las relaciones entre cuerpo y po-
litica.

Poner en escena el cuerpo de
Mary Wollstonecraft, su muerte por
una septicemia postparto hacia fi-
nes del Siglo XVIII plantea la cues-
tién de las relaciones entre cuerpo
Yy teoria, entre cuerpoy politica, las
fragilidades de la enfermedad y la
muerte inherentes a la condicién
humana, pero también el modo
como el cuerpo afectaba, y afecta
con su materialidad las suertes de
las mujeres. Mary Wollstonecraft,
retne en su historia personal, de
una forma ejemplar, el mocdo como
la cuestisn de la materniclad remitia
alos riesgos y estigmas sociales cle
las muijeres, a la frecuencia de las
muertes vinculadas con los partos,
a la asignacion de un destino de
reclusion doméstica y exclusion del
derecho de ciudadania y margi-
nalidad en el mundo del saber. Pero
también ella y sus escritos
emblematizan la forma en que los

umbralesabiertos porla Ilustracion
afectaron los horizontes politicos
de las mujeres dando Jugar a la
cia del primer feminismo.
Nos6loen la forma de imaginaruna
utopia politica igualitaria, centracla
en el reconocimiento de los dere-
chos que como ciudadanas nos co-
rrespondian, y en la propuesta de
una educacién racional que haria de
nosotras sujetas iguales, integran-
tes de derecho de la comunidad
politica y sujetas morales auténo-
mas, sino en la manera como juega
surelacion con Godwin, en el moclo
como el horizonte abierto por la
Ilustracién y su condicion de inte-
grante de un circulo politicamente
radical marcabassu vinculo conquien
fuera su marido y amante.
Wollstonecraft sonaba unmun-
doemancipado de pasionesy pre-
juicios, a la vez que encarnaba en
modo ambivalente las tensiones y
paradojas que aun se juegan en lu
teoria y la prictica politica feminis-
tas: la fuerza de los ideales eman-
cipatorios, la critica del orden esta-
blecido y sus paradojas y a la vezla
imposible inscripcion plena denues-
tras subjetividacdes en el espacio de
la politica. Aquellos obsticulos y
ambivalencias del orcden del incons-
ciente y del cuerpo que retornan v
que es preciso, ain, considerar.
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