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¡m ¡ment/ur suúé
ha Aula 1m tnjxemu

‘men Arrmgunlu

el despeflm

Snbcrnos que lu Iecnuu no es

culturales y
sociales que le dun sentido; depen­
(lc de realidades socmles de clase,
mzuygénero de su Cup Cullural
y de Ian posibrlrdudes de acceso a In
Cultura, cncsnoncs (oda: Luruvta’
dlls po|confl|clo>,p)i\'i|cg1os y u­
Iuncluscn la nlislnbuclún de hicnea.
¿nue ellos loxcullurules, nlepcnnle
(umbrún de luz Ieprcacntucwoncs
au mu. o del otro y de conccp»
(‘lonas dc lu sulucuvrdud, que con­
Icxnrulizzrn upropiutionks smgulm

¡oa con­
(txlosilnpllcdnulzxcrítk.) mrsmzr v
en este cua, ¡nc ¡nvolucrun con>¡—
dc: ¿cionea como las señaladas por
Adrunnc‘ Rlch en MUÍIÍÍYKZA, Jecrv
los’ ‘zlencíor. “Unzl críuczr rudrczrl dc

lu lircmnrru, feminiam cn su ¡mpul­
so, lomzu in Iu obra, um: lodo, como
un Indncio d: cómo Vivlmos y he­
mos vuvulu, como se nos ha inducr­
do u ¡mugrnurnos u nosouu: mis­
nms, como el lengua): nos hu umv
nado, ul mmnonennpo que nos hn
Irherudo, cómo cl 11cm nnsmo de
nnmhrur 1m srdo |1Í|S[Í‘ ahora una

Susana Zanetti‘

pxcn ogunvu masculina, ycómo por
demos comenzar n ver y m nombrar
-y, por lo lzmlo, u vivwde nuevo“

Sabemos también que 111 ¡nlcv
¡rogamos sobre lu lnstona de lu Iac­
turn es rresgoso ramo cl ¡nvenm rio
como la colcccrón dc estudio: de
czlsos Son drfícrles, por orm parte,
las open ucrones de resluurucrón de
públrcos pues srcmprc cslán me—
diznizudu; por ¡deus actuales sobre
ms incrdencius esrencus, ¡dsológr
cus, morales, etc, de las ínsmucro
nes; porcristzrlizaciones en el ¡mir
ginurio social, mnln como por lus
com pcrones de escmores, edrlo—
ma, críncos y lectores acerca del
¿lao de leer, soportes de ln exrsren
cm d: ¡edu líícmlur u. Pero creo quc
el ejemplo que voy 2| consrdemr"
puede conauluil‘ un aporte sobre el
lemu pum América Lzuinu, sobre
todo porque no provrene (le1urcln—
vo u] que cumúnrnente se recurre,
es decir, el de m,- figums, en su m;\—
yorïu masculinas, destacadas porsu
ncuvítkxd en el ámbuo cultural

Ittflllfls enundiálogo amoroso

s: msnm Rugunc/zu quxem cmupm
am In prammzl hecha u Gunku, ¿la
fuvorcLurAu humilde mm con e!

fat/m de una umla, 11a ha ,
prvpamunar un gran placer r
rea/trar lo: c/vsam du Su a/Ïnm
Samu/um y pmsanrt r

zo

Qnumé Im car/ax. n! xL-[Iurzlrmz- de
(‘Nm me xerrlíanïlvzctlr (‘l Cumzríu­

pálida)‘ uprrmultt las ¡mm uuu-w
mmu por Im Mamma ¿»Nm unn! nu
[nan v rm Coruna/u lodo, mu. nm
aflw ¿‘ren r‘ e munzmro lu ¡uzuum
aquí ro xqfoczrrízv con nm ¡gamma
v canaria. Adan; m: num rm amar‘.
mi muro Izícn, lada mr (¿xpcnmzrx
Azlníx. 1m I:

y ¿le ¿Ia/ur

u. un ¡mm (la amar

Yu me ocupo ahora ¿[e Im- r1 ‘Funxl .
(la Guulhu, an una [nula oz/¡(íríu
¡rm/Hada nljranm ¿[nu mu ¡Narnia
mu; ¿la Im 81ml. pam con/mm
que es mm nlzm que un comprara/za
la ¡name de m art/ont! uxcrrbvrlrl
Tam/nm [enga Thaww
qtrewnuunl "Fzmxl m 11710120M!
parmízln en alga n la Drrnm
Iïpopcyn. 1m hhro uxlrztfrr; para
¿ramo por y! ymuu EH la ¿Im/a ¡lo
s: ana (anula reum- n! o nu. Im­
¿[ev/nda de V21 mm: mtrrlrulz" [num
Alunïpmsn hermana, _ 1 (uu/ya
zgfuclfixxmzr qm» (¡maru ul bernmno
como smmpm Amo‘.
pum, m arruga “Carmen -’

lmrilum lmcrd

Burceïonn, quam, 1953, p. 34
An r. m. Cumn-n, Cunas (¡e ¡mu rumor uparxanndn r.

plmAno de Enudrm «le Génrru (IIEGE) — UHA

udxo prehmmur y nom:
(lc (MCU! vmonm (l: m Hum, SJnlugr) a: Clule‘ ¡(mmm Unnerauunzl. 199o.
pág,» 19. 222,223 y 556557, reapecruvztlneníe En ¡adn-Inma Jcluru rn el tem»
uña y pziglnm de m. cuna de «¿le rpxsluhlriu.
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El piimenexio Citado, de 1933,
es el pórtico del encuentro y el
flecliazo.

Es una breve esquela (le invi­
izición (lk la chilena Carmen
Arriagada i l807—¡900), de familia
b‘ nte eiiipolurecidzi aunque vin—
ctilatla con los sectores sociales y
cirltirralcs de prestigio. cuyo padre
sc iiiiiiiii tiesiiiciicio en las guerras
dc independencia, Esta casada,
malc. satla. hace ya drezaños con el
teniente coronel aleman Eduardo
(‘iiitikc y \‘l\ e presa del aburrimren—
to en rnicn (Chile), pequeña Cl\|—
LluLl prUVinClflnLl cic- units is ooo
alnr; ', con sus amenazas di: banali—
dad y cliattiia. El amor es entonces
renacimiento "Mi vida pasuhzi insiï
pida, tii amor ln embellec > ,con—
lltïsll, entre otras muchas veces
(1857. (v2), al ctinviclado en la mi—
5l\'i’l, el pintor. y naturalista Juan
Watiticio Rugundas (1802-1858),
tuya larga permanencia en Améri­

i(i\lexico,Cliile, Argentina, Bolr—
. Perú, Brasil) dejó uno Lle los

mas rusos testimonios artísticos
dc la pniiiei-n ¡‘nimd del siglo Nlx
TillïlblÚn nos clció dos retratos dc
Carmen.

Rtigenclzis seiíi el eterno, insa­
ciable viajero que  engolfatlo en
sus pinturas, en. s viajes y en sus
tlescubrimientm, nosientesin duda

\'l

con tanta fuerza el pesar de estar
separado de sus amigos" (1858,
129). En tanto “msola como en el
desierto" (1840, 256) Carmen dera
invadir las cartas por ‘u rivalidad
con esa aventura que lo subytiga,
constrenrda par.) ella sólo a la vivida

.ginativamente en los libros
Enseguida el lazo se zinuda

con el intercambio de lecturas, en
las que Rtigendas oficiarii de men­
tor. ‘Creo, como Vd. mc dice, que
podre elegir los libros que me con­
vengan, y segura de su buena elec—
ción le prometo leerlos con toda lil
aplic ción dc que soy capaz; SÍITEl­
sc dii igirmi lectura, lo tomar é como
una prueba de 'i|l’|'lIS(LlLl".5 Las car­
tas, sobre todo quizás las amorosas,
comprometen configuraciones para
si y para el otro por parte del sirieto
que las escribe, al mismo tiempo
que conforman una imagen del
ieccploi’ como solicitando callada­
niente que se acomode a ellas V
colme las expectativas, que no
demore Iasresptie. Deallíqtre
con cautela en parte incluyo en los
LIKlKlCS de la seducción este pedk
LlU de tirtela, pucs Carmen sc guía.
en buena nretlida, según stis interes
ses y elecciones, y suele divertirse
con los descubrimientos de com—
prensión miiinii 1|l {Idmllïlr ii los
mismos Llulotcs y aun disfrutar las

CilflJ exctita en Linares. iiiegii (le i.i pnmtla (le riiigencrii, quien i-ii a los’ Gutike

tiiininic vaniis días a mediado» de enero (1536, 25)
Tudo el (‘unlrnmflo no tiene despe
pu. i Enafipuldll al pedido de que no le envíe iin Nm’)!!! dc‘ niiin

disLule los ¡u ' s (le Riigemlus ¡mii
no es biien

¡no10 y d€“nl'7€ Cúnlo lo ii-nnginn (1838, l7l)
De l0\ originales -En el lnstilllio ibeni-Aniciicnnii (le Benin ha)‘ Unil Copia
lotostziirca en el Fondo Medina de la Biblioteca Nacional de Chile, obtenida en
i984.

XXL 1998.
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.1‘ Buflht», Roland, Fragmento de im ¿mimo amoniiii, r4 El]. México, Siglo

dicidencizis "Eutanasia, exagera­
do/Pm que’ aborrece Vd a Walter
560MB cierto que nopiteds com­
pararse a B_ mn, y que a mi’ me
cansan imizbiérz sm eternas not/z»
las, todas con Sil Í71lÍlg€TÍÍ7ÍPpH—
mer tomo . "1

Lci segunda cita dobla el carac­
ier dfirxdopropio del género epis­
iolzii‘, i-eguiiicio porlos hlqncos, lllS
lagunas, los vacios. Sicmprc suie—
to a la ausencia del otro en un diíi—

logo discontrntio y azar oso, donde
el destinatario se adivina o se fiibula

Aquí i-ectipei-nmos unn sola voz El
tcmot a un marido que entiende
pocoyso: c lllldcllïilsiildn llCVÓLl
Carmen a quemar las cartas del
pintor. Solo existe una de éste a
Carmen, de 27 de noviembre (le
1x44, casi del ñniii del vínculo, que
poco nos ciicc- ya de su p’
bien podemosvisltiiiibraralgtrnos
contenidos dc stis cartas, siempre
porcierto mediadas por las eleccio­
nes de la desiinatzirrzi, pues Carmen
cita a veces frases de Rugendzis
Éste, en cambio, conservó hasta su
mllerit las de eiiii y su subi ¡no iiis
lieiedóitintocon otros materiales.‘

El estricto final dc la lllsloïiíl
llega con la última cita: se cier a asi
ese largo túnel diseñado en sus
rigiii-ns por‘ Bai-ines‘ Se eciipsiin
para nosotros las ansias, los gozan’.

ión, Sl



las ungust 4.»- y c1 111mm que culmr
nun con lu Iectum unhcludu del
Faux/nclc Goethe Elvohuunenxun­
Ioucnupodcuxsn:zulopuxececnton­
cos nus Jdn nmhúhro d: c“: ono
duwu,Elelóíico,Lhfrrndolzunblén,
Comn c1 Lllzílrhgo cn m cum, usí
como el pncscnntxïxcnín) del <¡Ien—
undcfinu¡\'n<|c Kugendzxs

Estos ¡res mumcmus cLwc en
14 lusun .¡ scnrumcmul dc u
m I0nI{|I\nC;1eshozunlui \

du ¡odo el EpísIoLlrIu, muestra o
lnuucnm du I.¡ (onslnvxucuïn dr
ltclmJnlos|n>p:I¡1<).Iv¡o:\n1cI¡minos
cn (‘l umlmfl dccov1íornmzuwz3n dc
Lu Ihcuuuu.» nJclunulus Ealzuno:
cn un gúncm. cl cpuamlm que‘
«uulugudolr;\dlcs«>x1.xll1ïcl1lccomo
Ícmcmnn: po! cxtclunnhl, m co) . .­
40 u» Hugo» dc xtucuún 1| los
Uxlclcnlipos, mmo cuando 3L‘ lo
nJluxJhzA un |;\ cnpunlunculnd y
cxprcnvuhnl dc las mumcs Cunuo
cuando In LIHJDJXW lo: ¿Inés y las
frzhnx nuchm dc um mshluciw
nzllx7;\cx<iy\muyealund;\l1z;\du Unu
«Aulsrlúli que q w proyecm ;\ los
usmuuos L|c\ uluudos du un género
Inem)!‘ pnvzlnlo, sobre lodo en
num ¿e fcmcmxma. purmituj :1 ésms
un umburgn) mas! 4m- pmnrh u
C0n\L*1't11'|0cnuntspntlocallzuégr
co. pull cu,v.¡|1u3(1du>cdeund m»
Lcxogcnculzul upm ul dealnz Imciu
unos (¡pos ¿le (hsnlrsu y hucm lo
púhhcn)

El ¡cum se aman-zu enlr;|ñ.\—
Ivlumcnlc con el commto unmrusz)
«¡mmm escandalo por los cumm
un ¡us d:Iuhuus-cxnhurLI|lu|o>cx1lu
hixturlu umnroszi, mcnsuyeloa ¡n0­
renta» y dúflikü‘ auhlcs, los hhxo.»

x ¿n y ncncn, (cmodthndo vulorc.»
y cnmlllcua dc unJ Inc/om a u!”
Borlunulnlz»pomlgtxn.tlflglxli\.\sc
ImpIcgnJn au «no. dc Ios‘ ¿‘uu­
puagzzrdmyw mopvúsmnnoocouno
Icguloson swluplccfllíexctlz!piel‘
C0l’I\P||Ct‘1\qkIÏC1\slÚfflklldclilhfi‘
gunnhnlnplcldsllcngnlzurcnmmu­
du un lu (uuu ÁCLHÍYCIJI un lomo‘

um púgmu, con hcslckulclcuc1—
po del LIHsCIHC
enxlxurlos v como [csnlïnuuo dc
una umún quc(nnÏ(‘n'[:l con lu pu}
mesa o el rccumdn del contacto
fis CD Su mzuenulnlud gelmce c: '
go, vtclruunenlc, del cnnmcu) ¡o
(‘Lunudo ;|| cuerpo uuscmc La
¡magma .¡ romúmicu provcc 1'...»
Ílgllxzls, aunque scguumcxuc‘ 1o­
muncca como ¿MC duen un au oficw
Llu ¿| lu: humus novelcsus.

los hblns conm

Una carta crzl, pum; [mm [u mig/cr
du In cu/uuízu . ‘Ivz/zlerttanlu un
puczulu
Benmmín Vxcuñu Mackcn ,
Hzx/urm ¿la Smxlu/gr:

Son curms de unnor, más dv:
doscícntuycn n. Iurlud 133, cscnlzu
1| lo lnrgoclc lñzlños dcsdccl zune
novmnhue dc 1x55 4| 9 du ¡nmo (lc
1x51 C:u1u<pII\';ILl:\> ínlinnLxnul­
rlms de en“ seutlus, lclmman
Ahora pu! haceis: púlwhuu Non
n.. dr mn pÁgIxIAs de lunmñu
pcqtncñn) que uprovrchu nl ¡nílxr
moylunln11:1qutxúgtlnasvctexhs
lmmmu cn a sobre pm cl ¿“muy
auna, con umulgus) MIÏUÚÓ)" 1..
151minlfncmldlhlyn LIc\¡1>¡\';\cu\—
(mk, pcqucñu, c] pJpcllxll1 cn—
mcndudnras m mclms ,' Jhurunnh:
lu xcccpci .\1 (lcxutulu ul \'u|u—
men, 1| lu caicm púhluxx y .. un
contexto dc bienn-s culnnxtlc.» dc
um un siglo y mmm (Iespms un
cm 1.13.. c>pcuJ| pu! (¡g-mx dc 1.1‘
(hhlomoncstnllcpxoclucción luv
(um pnmcluyICCIULI.u‘n]1I1.KL|un
Améunzl ÏJlHLI 'l'¡.n1xl01111.\d.\ un

hhnoyzen oíloarlllldoxucsu¡[mm
eau cnucgu L|c>p|c\'cn|d.¡ mm ¡u —
[c.l|.l|CCl01.ItI1 .\\¡lm.l,yodlx¿wn
unn de las ¡nds msuïwlcx un Hours

ds] despegue dc HUCAUH lncnuunx
rrpulïlxc;¡n;\

M Incn I.\ (¿rm ca ¿luna un
Inedínde comunican‘ Snhunucudu
por Lus lfltspohvs cn llunapuvlcïs y
conce, 1.: ¿lscvehluun de “um.
NIACkcnHLwQnqnmmuc '>lu;\p.u1;\—
Llopmlendc1ucmml.u'ql¡u'AnugJnLx
vw ósu xuhcznl ¡u .\liz.\l lu Colonu.
cuyos menos. un Cu.¡|1ln.\|.Isno¡—
mus \' 4 lu cducucuwn que dchízm
segun‘ m xuluclca, no (Alnhuuïu)
nhruptztlncníe ¿l ¡nncmnsu 1;! RUPÏV
|)|Ic.\.Losp|Inc1pio> que . 1mm .
lxm lu mstruccuín lunm como LI
situación en que cm sc mnnm

‘(tun dl’ m: r Pmunher d: m n; m rn ul prologu. p v
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constituyeron un objetivo impor»
. nte dentro de las transformacio­

ne que esperaba lograr la nueva
mi n, donde prevttlecítl el ¡Intllfir
beiismo y el ati 1150 en C0|1OCm1Íen—
tos considerados imp tscindibles
para su eficaz. desenvolvimiento.

er.­
É5‘l­ace.J ft:­ ei E’. ri rT

iiiipieniii (la primera llega en 1811
'.l\"'.llpLlt'1lÏ>()yLfn Gllll se imprime el
pt imei’ pCHÚdlCU Lil año siguiente)
nos Irahla del inicio de un nuevo
período tie penetrticióti de lo ini
preso. tipoyadci sin dudas por la
HÚCfiA ¡dm! ¿le llflllflflSdt‘ los ava ta­

res de las. uuer ias de independen­
cia y de las nue s leyes y regla—
mentos dictados por los gobiernos
|'c'plll)lÍC:|HUS, mediante una tri-cir­
lllklún que descansaba eii blltntl
nlttlldu en la lectura en alta voz, sea
en rimiirtnseuen iosriisiiniosiiigrr
ICA de cncilcnm) que se liahitin
miiltiplitzrtlo en la esfera public. .La
plu\ sión de Iihros ve otroscarrr
bios importantes en cuanto tnCnt'—
polamoficl ddlodt quL’, llttgtulc ll!
independencia, el cortiercro de li—

mente se interrumpe, ptisando Fi an—
cia e Inglaterra a convertirse en las
proveedoras.

Carmen alude algunas pocas
veces -.i lecturas previas a su rela—
ción con Rugendas, todas parecen
surgir del intercambio, de modo
que estamos ante una practica cir—
cunscrita al momento de constitu—
ción de un lectorado moderno en
Clrile, limitado aqui a tina/amia­

ción crilltirzzlen un estrecho sector
social en el cual tiene importancia
SU inscripción en lil ideología libe—
ral, que no atiende proliiamente a
las recomendaciones provenientes
de la iglesia ólica, cuya inciden»
Cl.| en la escolar idad yen la regula­
ción de la vida familiar era domi»
nante

Carmen Arriagada menciona
algún comerciante ligado al libro
—B’.|rt0lll€l, poi-eiempio Si en 1851
el VLHClO Riisciienhergci- se lamen—
ta acerca de la pobreza del rubroen
Santiago- “ ‘rsi todas las tiendas
tienen unos cuantos libros sobre
sus estantes, que por lo general son
tracltic ionesdelfr ncesodeobras
aarrz 5
ría en toda la ciudad; la colección
más grande de libros en venta se
encuentra en medio de la Cuchille­
ría y ferretería de un almacén. No
pude conseguir el Don Quijote en
Santiago, a pesar de ser popular’?
pocos años después, en 1837, el
español Santos Tor ner o inaugura la
puntera librería en Valparaiso’ (a m­
pliíldu con una red en distintas
ciudades chilenas, por supuesto,
Santiago en primer lugar) y el tia
bajo de edición Estamos tnïis o
menos en los comienzos de la r'ela—

ciónenlreCmmenyMzluriclmydel
comentario de lecturas entre am—
bos La presencia del libro se vuel­
ve entonces más habitual, va au—
nientando paulatinamente la pose—
sión individual e gti nos sectores
ilustrados y con poder adquisitivo,

págs A5255

tin iriiecii Nacional. 1982. Li c
El A/Ielulflíl, San
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Para más información véase (le sergio Martínez Baeza F1 tihm en Chüv, s

aiiiitiai, edilnldu en lil ¡ei-uma Chilena (lu Mmmm ir Geografia, i XXXVH, 192i,

niiago,

proviene a: jusé Pelaez y Triniii, HLtIona de
lg!) de Chile, El Mercurio. 1927, pag izz

asi como el tamaño de las bibliote­
cas particulares, cuya descripción
ingresa en novelasy atttobiografiirs

Son los años del magi eiio dc
Andrés Belloyde su actividad como
promotor y critico literario en “El
Artiuctino", donde incluye textos y
comentarios sobre autor-es etno­
peos, españoles e hrspanoamer ica—
nos —Chateaul)rltind, Lantarttne,
Byron, Mlchelet, Dickens, Victor
Hugo, SainleBeLiVev; de las polémi­
cas sobre el romanticismo, entre
1842 y 1845, y el ¿XVLHICE de los

enes escritores chilenos —San—
fuente jotabechtgLast-arrrtr. yde
losargentinosexiliados Sarmiento,
Albeidijtitinlv triaGtitiéi ez .Ade­
rtrús, a Ia introducción de los Fuller
tines en la prensa se une poco de»
pués iin mmlenlo en lLl edición de
libros Al promedltir el siglo esta—
mos entonces ante una ampliación
del público lector, que involucra a
otros sector es sociales Podriartius
designar el Fenómeno como mi
primer ¡izonzemn (lo la retmlrtcióri
del/aclarado en l: nuevas repir
hlicas.

Si bien se rirueve Carmen cn
un ¿’imbito piovinciano, con visitas
muy retacezrdzis por su marido, a
Valparaiso y Santiago, sus amigos
participan activamente en el me—
dio capitalino, en el cual las discu­
siones porlti circulación y los usos
del libro son un tema que cobra
cada vez mas importancia a partir
de mediados de la década del cua­
renta. Lamentablemente la partida



(le Rugendzts y su regreso u Europa
ztlejun tt Carmen de los relatos,
frecucnlcs antes, de estos asuntos.

San sus fuentes dc Ínforlflih
crón sobre In vida soctul y cultural
clnlcntt espectulmentc los nmtgos y
lnspemsdrcos, losMercttnosÍcomo
los Ilumtt, lumbtén su víu dc acceso
u lu mcrprente producción n;rcro—
nul, J las poesías de jose Joaquín
Mont, ¿t Ius (le Mercedes Mutín o de
Andrés Bello, ul nlmnm Losamarex
¿le/posar de su ln1o, Carlos Bello.
Attendc u las imphcuctones estén­
ctts e ideológicas, Imctcndo de lo
que lee llní|I8C[lll1\p0]Í\lC¡l,nD sólo
llgttdzl .1 lu coyuntura, como ocurre
con Snciabx/¡dazlclat/Ena de Fmn—

cusco Bilbao (1544), que comenta
entus m. .\ por sus ¡deus li—
het-mr .15 más que por su csnlo.
lemtlqllc la ocupa en las dos cunas
srgttientes,dnnduscindtgnuatntccl
utuqtte d:- Ïil “Revtam Católica" y la
quenmde eyctnpltttcs, En ltt prensa
descubre fílsclnildí! 1| Surmtento
cuando publtctt su pt ¡mer uttícttlo
en Clule, cn 1841, y lo segui i
leyendo y conaídrulndo el maior
t. ‘CTIKOF cn cl pílía. corrobora más
tttrdc eslu opimón ul refcnr 1|
Rugendtts el acertado retrato qu:
luce de Domtngo de Oro en Re­
cuerdo: ¿le prvuítxcm, ¿tmtgo d:
ttmbos Su tntcrés por la pt cnsn se
cvidcncm ttdcntús cn el tclnlo vc­
hctncnte de lu compra d: unn
Implcnm cn Tztlcu y el proyecto d:
cdrtttrtun pcnódico, “ElAlftfl. -cuyo
prtmrr númcro es dc fines de oc­
tubre de: 1844- en c] cual espera
coktborut'con Lrudltcctones Ev¡den—

cin ¡Ambtén su ¿pego :1 ln cullum
lztrndzt y su rcconocimtenlo de]
polar:- desarrollo de lu ¡ndustria c­
dIlUILl].

Éste es el contexto en el que
Carmen se define como una 1:67.01 tt

ilustrada y moderna, r resentuntc
dr: 1m momenlo de ‘ ‘­
zación dela cultura, menta no sólo
n las ltumuntdudes sino lílmblén 2|

los avances (JElLlCÍenCÍ1lyl:l[eCr|0—
login: se sncn dos muelas con élery
le promete u Rugendas envtarl: su
r-etmto en dugtter-rotrpo, amén de
drscttttr- las concepciones de Letbnitz
o las de lu Frenologín ¿le Gull

Nunca menciona la lectum de
libros muy vendtdos por entonces­
los úules para el hogar y los ptudrx
sos No es devom, vzt 2\ mlSfl ntás
bren porhúlutto. Recíb nsuucctón
cn Síknllílgo, y si Io fue por las
momusnodciucnlrcvcrhucllnsdel
privilegtodeunacdtlcuciónteltgio­
SLLSIIÏVO por Izuncnctón ocztstonul u
Samu Tcrcsu. Su rcligiostdztd aparc­
cc muy ligttdzt tt perspectivas |0­
mánttcus y u la pulstón de muerte
entranublemente ligada al deseo
Attende y Comenm cuestiones
tnorales sobre lo que lee, pero sus
¡urcros se fundan guncmlmenle cn
vttIor-acrorteslrterumts.

Lc interesa la políttczt, oplnil
con solvenctzt, sicndo cn general
muy crrucrr no sólo de lu snuución
chilena, ydc los Chilenos, stcmpte
con dcsconfíunzn unt: L1 ctcgu de­
voción pot la pauta qucdet ivzuít al
cscepttctstno frente 1| los cniual­
guns de los gobiernos d: turno.
Tumbrén se ucnptl d: las coyun­
(uma de: distintos pztíscs hispano­
ilmcritklnoay d: ltt european: es, en
términm de lzt época, un: ptptolzt
«mu IÍberuL muy críucu, de los
prestdentes Portales, Pneto, Bulnes,
zlsí como del gobierno de Rosas. Se
expresa contra las potencias ex—
tmniertts en c] bloqueo -.r Bueno;
Aires, admita n Nupolcón yvc con
buenos oios los episodios del 48
—coincídten(lo con el ¡mpuclo que
éstos prodmeron en los jóvenes de
|'.\inteleclunlídndchilenu.

Cullndo confiesa su admira­
ción pot Alficti y ttcluttt que su
¡luliuno esbien comprensible, nos
está Imblando de una lectura post»
ble por In upropiuctón de una lcn—
guu menu, De allí que, como es
muy frecuente cn los tesnmonios
de lu época, su drama -Ia Oblcn­
ctón de Iibtos- st: ¿tlívie con sus
conoctmtentos Llc‘ ottostdiomztsztl
Iibrntlzt d: n dependencia de Izts
trnducctunes ul español, tnuchó me»
nos abundantes. de los autores y
temas que lu atraen. siempre mo­
demos. Hu estudiado muy bisn
inglés y fiztncés. Aprende ¡tztlíttno
sólo pm 1| poder leer en me ¡ruomr
e mtentu, sin éxtlo, el alemán, ttyu­
dndu porcl regalo de Rugsndtta dc
unagrumftti .1

\«°‘t
y I/III/I/



Mil gracias por los libros!

Tolile ¡’éduculion dexfemmex doi!
E112 relaxwe aux bommex. Leur

plaire, leur Etre mile uu sefaire
axmer el honnrerdeux, I [ever
jaunes, ¡ei-soignergranar, les
curtserlef. le: consolar, leur remite la
vie agnánhle el ¿aim- uoilú le:
det/ans des/emma‘ de tout le: Iemps.
Rousseau

“Mientras ella leia de sobre­
mesa un libro en voz alta, él hacia
dtbulos sugeridos por la lectura o
carlcatulasï” Así recuerda a Car­
men y Muricio una empleada de los
Gutike Oblicuamente un cuadro
hogareno. Pero muy distante del
entomo aconseiado, que convalida
el óleo de Cosme San Martín, de
1879, conservado en el Museo Na­
cional de Bellas Artes de Santiago
de Chile, con la fábula proverbial
sobre la paz y el calor del hogar: el
comedor de la casa, la reunión
familiar, con abuelos, la muchacha
casadera embargada por la lectura
en voz alta a cargo de otra, igual­
mente joven, seguramente la ma­

dre de la niña que, en el suelo,
concentra todo el interés en su
juguete.

Carmen se autorrepresenta
como una mujer muy alejada de
este modelo y, por ende, de lo
esperado en toda esposa, que hace
del hogar su mundo dilecto y de la
maternidad su destino." La casa y
la vida conyugal se le aparecen
realmente como un yugo. El aburri­
miento, el “spleen”, escribe, son un
sino que a veces desea romper de
cualquierfonïla, hasta rebelandose
enfrentando el dartim) (1844, 448).

No tuvo hijos ysólo una vez se
duele por eso: nunca busca parecer
matemal, se lamenta en cambio de
la frustración de viviralejada de los
bienes culturales y sociales de la
ciudad, Valparaiso o Santiago: ansia
ver buen teatro, ir a conciertos.
conocerla Ópera... Tampoco regis­
tra lecturas compartidas con su
marido —al excluirlo de todo co—
mentario sobre libros parecería de­
positar‘ en éstos la materialidad
misma de sus afectos. El libro y la
lectura le interesan por sus valores
espirituales, de alli que pocas ve—

“’ OI) tn, pág 207 Según el testimonio de carmen Navarro, empleada tre carmen
\

Arriagada.
i

Indudablemente esta: curtir.» privadas están miiy armadas tle las estrategias, de
dlslmlfl índole y en un amplia espectro ideológico y esténm, que elahomn
inrelemiales y i¡i i . a. por estos años, respecto tie la mujer lecrora y
escritora Véase al respecto el an iiln tie Gmciela Buttlcuure “Lectoras y Ielradas
en el espejo de la ficción", incluido en Dominguez, Nom y Perilli. carmen,
(Camps). Fábulas del género sexoy escritura en América Lalínfl. Buenos Aires,
Beatriz Viterbo, 1995. p
mntlelizanie tie la lectura femenina tortilmenre a¡ena a cannen Arr gndn ‘La

. 103-115 En pïig un se ala ana esceniricacitsn

trllladu escena de la lectora ntunilndo ¡il nlñu nie meuïfom común enrre escnlonis

¡ones respecto del debate sobre
ir en el lujo el para qué

e in . que mantuvieron diversm po
la Inalmcclón femenina, pero que converginn al expl
de li leetiini de la madre "
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ces se preocupe porel refinamiem
to de las ediciones, ni establezca
separaciones entre niveles altos y
populares. Aunque desestima la
instrucción por si misma yes reacia
a aceptarcriterios de autoridad (qui—
za por eso no se somete a lecturas
programadas), busca informarse y
en los libros encuentra puertas idó­
neas de ingreso a Ia comprensión
del mundo. Solicita libros de histcr
ria, sobre todo contemporanea -la
Historia moderna de Gibbon, por
ejemplo; y lee compendios de
otras disciplinas, entre ellos, de filo—
sofia. Las lecturas son el impulso
para sacara la luz las compleiidades
de su ser intimo, estimulando la
introsprecclón, expresada muy fre—
cuentemente mediante la esponta­
neidad y el desborde, marcas que
fluyen personalizando la escritura
de una individualidad inadaptada,
sujeta al monocorde trailnar coti­
diano.

Menciona y comenta breve­
mente muchísimos autores, entre
ellos, Vigny, Klopstock, Pope, O­
sian, Ana Radcliff, Tomas Moro,
Delavigne, Cruizot, Chateaubriand,



.  .., m.

Musset, Paul de Kock, Tocqueville,
etc,, etc. Se ocupa ln extenso del
análisis de otros, especialmente,
por supuesto, de Victor Hugo y
Balzac, así como de Hoffmann,
Walter Scottode Goethe yschiller,
movida posiblemente respecto de
estos últimos por preferencias de
Rugendas.

Responde poco al estereotipo
de la lectora femenina, alimentado
en lfll’ tos y articulos de la época,
atraída sólo por novelas para nutrir
\'\l ocio. Si es cierto que sus autores
preferidos son novelistas -Victor
Hugo, Dumas y Balzao, lee de
todo, de todo lo que cae en sus
manos, aunque la oferta de novel‘
a veces y al mismo tiempo la sofo­
quen y conmtievzin: “Quiere Vd.
que le mande las ciento y una
novelas? Me seríl muy fácil con los

que empiezan a iren
el mes entrante Pocas he leído de
tllflsy entre esas pocas hay algunas
bien insipidas; pero alla está Dumas
con su pluma mojada en una tinta
más negra ciisi la de v, Hugo, que
sabe hacer interesante hasta el cri­
men mismo, que hace que se dis­
puten el corazón del lector mil
sensaciones distinusy fuer LC como
las que debieron conmoverlo cuan­
do imaginaba su Antonino  (1838,
H0) Tampoco es, por cierto, una
lectora afrancesada (en esta cues­
(ión siempre pesan las posibilida­
des de acceso), pero es evidente

c i

que se desentiende de la literatura
española, salvo alguna mención
previsible, como la de Cervantes, y
la relectura decepLiva del Calderón
de su niñez, considerada con cierto
detenimiento

Éstas son sus habituales confe­
siones: lee varios libros a la vez,
según su humor, su salud o su
capacidad de concentración; siem­
pre expresa sus intenciones de
emprender lecturas cuidadosas, que
aseguren un buen aprendizaje o
procuren la memorización -espe­
cizilmente de poemas Quiza por sti
adlies ón al romanticismo o por
influencia de Rugendas, los clási­
cos parecerian no atraeila, salvo
Shakespeare No los solicita, no se
queia de su falta, Sólo consigna el
interés que despierta en ella Plu­
tarco, cuya lectura ocupa un largo
período porque, como acostum­
bra. alterna los libros que le exigen
más concentración con otros más
Ilevaderos,

Welchem ¿mi im mani-cb.» Den

zlnbefangensten, m» mich,
sic». und r1. Welt verguxr, und In
dem Buche mi? lebt ”
Goethe

Eniregada, como Lesem/ut
Carmen devora cartas como devo­
ra libros (“Los libros han venido a
darla última mano a mi cuiación; ya
los tengo concluidos, los lie devo­

mdo...” , 1840, 255). Lee y relee
ambo . son sus “tesorosÏ Libros y
canas se vuelven fetiche, “tali
man" llama a estas últimas (1859,
208)

Menciona con frecuencia sus
relecturas —l:i evidencian además
las citas-, que dan pie muchas ve­
ces al ¡riego amoroso. como ocurre
con las Últimas cartas de jacapo
Onis de Foscolo," pel‘ siempre
plevalece el imperativo de. la n0­
vetlad. No sólo el espaciamiento de
la comunicación con Rugendas in­
cide en el aleiamiento de la lectura,
tambien la falta de libros nuevos
-“leo si tengo algo nuevo", confiesa
en i846 (487) cuando acaba de
reclbii la ansiada obnl de Goethe en
traducción francesa.

Podi ¡amos decii que la lectura
y el envio de libros sostuvieron y
llenaron en buena medida las im­
posiciones de silencio, haciendose
caigo de corporizar lo que debia
peimanecei oculto. La única carta
conservada de Rtigendas, escrita
desde Puno en Perú ya en camino
de regreso y con planes de hacerlo
culminar en Talca, y en el reen­
cuentio(“No dudaríi Ud quelnvo­
care’ mis estrellas pam que pi-oteitm
mi vuelta al puerto, a mi destino, a
la residencia de la mastlerna amis­
tad”), busca calmar el reclamo por
la ausencia repitiendo su modo de
paliarla con elenvío de|ibros“para
su riisii-ucclónm“ Las situaciones de

en el lihm aim. lla traducción e.» niiiil
¿QUÉ lector dexeaíA/xm prejuicios, que u mi: a símüma v al mundo aliada, vralu

Levy valen laa cartas ale/acaba, creo ¡miente mi ladoy haiku ¡uma iemqmizu entre
n y aquel/agost) Italiano que lo quien; de yema . (1537, 67) Vuelve nl lema unos
meses más tarde: He ÍEÚÍO boy ajacoho Siempre mln 125mm me encanta
91)

(1837i

‘4 Tomo las Lllilh del libra de Tomas Lago cimcio, pág. 144
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lectura narradas por Carmen insis­
ten en una intensa privacidad. Son
el espacio de libertad, de estar
consigo misma —de ser ella, de lo
que puede ser ella.

Reproches y culpas segura»
meme connotan los relatos (le Car­
men sobre su lecnira a solas, a
veces tlurante todo el dí , tirada en
la cama, en un abandono que inten—
ta transfenr al amoroso, que a veces
hace trastabillar los Sobteentendi»
dos epistolares. Esa entrega narrada
con frecuencia es testimonio por
cierto de situaciones de lectura pero,
zil mismollenïpo, nodeja de indicar
lii soledad ante el alejamient y el
deseo (le abandonatse al amor ne­
gado, colocando en la insistencia el
carácter revulsivo, peligroso. para
el orden masculino que la carta de
amor alcanza muchas veces en la
escritura femenina.

Un ejemplo de estos subletfu­
gios y de estas tensiones puede ser
la cana de 1859 donde confía a
Rugendas que guarda para leer
¡untos Percgnnacxón de unaparia
dc Flora Tristán. El libro había apas
recido en París a comienzos de
1858. No era un libro más, inocen­
te, sino un texto con el que podía
identificarse por las desventuras
matrimoniales, las reflexiones so—
bi'e el sometimiento de la mujer y
poruna sensibilidad alimentada por
similar universo de lecturas pro—
piciadoias de la “unión de las al­
mas" como evidencia este frag—
mento: “Cuando M. Miota se sentía
bien escribe Flora Tristán— venía a
leer a mi camai ote los autores dela
escuela a que pertenecía: Voltaire,
Byion... M. David me leía el Viaje

del ¡oven Anachaisls, Chatea
o las fábulas de La Fontaine. M.
Chabrié y yo leíamos Lamartine,
Victor Hugo, Walter Scott y sobre
todo Bernardino de Saint-Pien-eï”
Una lectura política separaba las
aguas, sin embargo, deiando aflorar
otras frustraciones, seguramente,
ante un destino vedado a esas licti—

vidades de Flora Tristan (los viajes,
sus luchas porlos derechos obreros
y de las mujeres, la escritura), cono—
cida además por la sociedad chile—
na a raiz de la escala en Valparaíso
cuando iba rumbo a Arequipa

La intensa lectura solita "a se
extiende en ocasiones a las com—
partidas en sus tertulias. En el co­
medor de su casa, adornado por los
retratos de Rugendas, Walter Scott
y Byron, se reúnen por las noches
sus amigos, casi todos masculinos,
entre ellos algunos escritores e in—
telectuales importantes —los Gana,
los Donoso, el médico Müller, Vi­
cente Pérez Rosales, Domingo de
Oi'o, etc si bien quiebran la inono—
tonía estos encuentros, no termi—
nan de slitisfacerla, pues las con­
versaciones suelen moverse alre­
dedor de intereses políticos y eco—
nómicos estrechos o de lecturas
" itadas por el desconocimiento
de idiomas de los contertulios.

I‘,
" Purtrgrínacianes de ima pana. La Habana. Casa (le lis- Amén
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1984, pag. 71

la comunión de las almas

¿Par quéprlejenmos a cualquier otro
mimo el de un amor impasible?
Denis de Rougemont

Carmen y Mauricio se vieron
solamente 8 veces y por conos
per íodos, una, tres, cuatro semanas
a lo sumo: “Tanto tiempo hace que
la voz de tu amor no llega a mi
oídos" (1839, 205). La queja ¡iii
acenttiandose hasta parecerle un
sueño los años de separación, El
vínculo se sustenta sobre todo por
lascaitas, donde las afinidades elec­
tivas hallan soporte en un sólido
pacto de lecmrayescritu ra. Cartas
que registras los momentos, los días
en que escribe, cuando sti marido
duemae o cuando no esta. En una
pi'imera etapa el inter ambio es
semanal, y aun mas frecuente; cuan—
do Rugendas se radica nuevamem
te en Europa el ritmo se hace
mensual y hasta anual, compagi­
nándose mal por problemas de
correo

Intercambian dos tipos de czir­
tas. Un primei tipo son las cartas

' , con tratamiento de us—
ted, firmadas casi siempre por c. de
Gutike, que debensortearel hosti­
gamiento y la censtiia del marido
—Gutilee leerá todas sus cartas qui­
zás le advierte ya en la segunda
(1856, 26). Ellas son el espacio
privilegiado del comentario sobre
libros, los cuales le biindan la posi—
bilidad de engarzar la expresión de
sus sentimientos e ideas, la inter—
pretan y hablan a menudo porella
(“me cae a la mano un trozo que
pinta exactamente mi estado de



ig ánimo", 1837, 113), o bien será
HVictor Hugo, el poeta del siglo, el

que ha hecho el estudio del com»
fi zón del hombre, el encargado de
d expresar clamor que no acierta a
fi describir (1839, 224 y 221). Libros
y y lecturas abren atajos al amor con

sobreentendidosycoque que,
más tai-de, cuando se atempere en
el afecto amistoso, soslendrán el
lazo de la “fraternal delicia" que
c n i n u a Rugendas de privile—
gízldo en el único corresponsal,

Podríamos pensar que el co­
mienzo del romanticismo hispano»
americano auspicia con la lectura
de Echeverría el iniciodel romance,
dado que al referirse al primer‘ en—
vio de libros dice “Aunque los
consuelos no sei-an ya de su gusto,
creo que me agi-adaiir, mi situaci n
no deja de necesiturlosl" . Y ense­
guida viene la muletillu: “Milgiacias
porloslibrosl".

Se trata de una recepción bas­
tante rápida, dado que Losconsue­
los, de éxito cn Buenos Aires, apa­
rece avanzado 1854 y la cami es de
comienzos del 56, sobre todo te—
niendo en cuenta la dificultad de las
comunicaciones. Más tarde su nue­
va lectura de Echeverría, de Elvira
o la noi/xa dBÍP/GIQÜSÏJZ), confir»
ma el juicio anterior con la relec­
tura y seguramente decepciona a

aya. ¡Lt 11,

Rugendasad ueECheveiría,
a quien conoce personalmente en
Buenos Aiie . ‘La amistad tiene
algo de poético. Hablemos de poe­
sías,Tan insipidae incomplcui como
me parece ‘la novia del Plata‘, la he
vuelto a leer y siento que en ella
hay rasgos que descubren ser del
autor de los Consuelos..." (1839.
194).

Escandidas al compás de la
cotidianeidad pueblerinaydomés­
tica —Poracá HOSOIYDSUÏUXMOS como

fuera del mundo (1837, l02)-, las
visitas, las tertulias ncctumas, los
pocos amigos y ias muchas enfer»
medades, Ia esporádica función de
teatro son su gmno menudo: anéo
dolas yepisodioscasí como excusa
para que pueda explayarse la conv
fesión insistente de la soledad con—

fluyendo con ei dmïurso amorosa
delaausencia Hacia el final, cuan—
do ya Rugendas se ha reinstalado
en Europa y ante la desazón por su
reiterado silencio, la continua de­
manda de visita deriva en conjurar
el abandono, aienmndo la esperan­
za del reencuentro y el reinicio,
atravesado, como en otras cartas,
por sueños nefasros y por fantasías
de muerte.

La confidencizi deriva a trans»

mitir .1] amado, al amigo de estas
“cartas legibles", los modos en que
lee y las motivaciones que dirigen
sus lecturas. Lee varios libros a las
vez, según su humor , su salud o su
capacidad dc concentración; siem­
pre expresa sus intenciones de
emprender‘ lecturas cuidadosas, que
aseguren un buen aprendizaje o
procuren la memorización —espe—
cialmente de poemas. Le gusta la
poesia (Sigue con atención la obra
de la chilena Mercedes Marín, cele­
bra el "Canto a Chateaubriand” de
Be anger, admira a Vigny) y suele
copiarla respondiendo a un pedido
o porque dicen sus sentimientos,
como podemos apreciar en este
fragmento que reproduzco in ex­
tenso pues da idea del modo en
que funcionan sus lecturas en las
cartas, envueltas en un halo de
intimidad y en la frescura de movi—
mientos rápidos, a menudo de en­
contrados cambios de humor, de
un haz de experiencias '
que se proyectan, se disparan a la
reflexión sobre sí y la vida social,

característicos de su estilo: “Cree
Vd. que es de la monotonía de la
vida, de la falta de sociedad que yo
me canso; no, es de la miseria, de la
pequeñez, de ia nada, en rin, que
yo me fastidio, y para eso, mi buen
amigo, no hay pararrayo; en lugar
de esperanza, paciencia, El cambio
del horizonte celeste y político de
nebulosa en despejado, la proximi­
dad del verano, que’ son todas esas
cosas? Yo quiero decir con Lamamne
Qu cmporte le soleil, je n ‘altends
rien desjaurs. La fortuna en sus
diferentes cambios nos olvidaiïi co­
mo a muchos  (i838, 143).

Constituye sin dudas Carmen
Arriagada un ejemplo de lectora
romántica que halla en ia lectura
consuelo y desahogo para exorci­
zar ios ángeles azules, como suele
decir. Las metáforas delardorsue­
len invadir sentimient y lecturas:
“Ojalá le fuera posible prestaime
aunque sea poi dos dí’ la Notre
Dameje brúlede deseos de leerla"
(1857, 85). La "electiizzi" un libro
de Hugo y se dice “embebidzï por
otro de Dumas, pero ese ap ‘ on ­
miento no turba sus opiniones so—
bre las ideasde una obra o solvre su
factura literaria, que dan pie para
exponer sus concepciones esteti­
cas: “Confesaré, sin embargo, que
hay algo en el estilo que clioca
Quisiera uno en tales escenas ver
un lenguaje algo más decoroso.
pero e’l hace hablar a sus personajes
el estilo del siglo en que vivieron, y
así debe ser. Ésta es lu ventaja que
encuentro en Dumas; él retrata
escenas de nuestros tiempos, su
lenguaje es el nuestro... En fin, es
nuestra sociedad, nuestras costum­
bres, con toda su civilización y sus
vicios, y debe ii-i-itar o entemecer
más, porque cada uno está Viendo
quizas el retrato de su corazón. .
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Asi, para lo dramático, prefiero a
Dumas,” (1839, 224).

La emoción, postuladzi como
correcta recepción de los textos, y
modelizada en buena medida por
ellos, impregna las ideas sobre su
subjetividad, sobre el mundoy los
hombres, tanto como sus percep­
ciones de un paisaje confundido
con sus estados de animo y su
sensibilidad, pero siempre en el
marco del contrato epistolar amo­
roso, que mediatiza la autorrepre­
sentación‘ “Durante que yo escri­
bo, la Luna da de lleno en elcuarto
Son las 10, y el silencio de la
noche aumenta la melancolía que
me inspirasiempreunanocheapa­
cible de Luna, su suave luz parece
que afloja todos los resortes de mi
alma; ni un pensamiento que no
sea tierno y melancólico, ni una
idea que no tienda a las afecciones
del corazón!" (1856, 32). Se
compenetra con las historias narra­
das (identificándose a veces con las
femeninas) y con las novedades de
su tratamiento, como en este co­
mentzino: “Ah! Mil gracias porNoLie
Dame: que hermosa, que descrip­
ciones y qué Cabeza de autor; él
marcha por un sendero no trillado.
Todo lo que otros se apuran en
pintar‘ ia belleza y la virtud, él se
afana en ofrecernoslaimagen delo
sublime en lo feo y en lo malo -la
ceguedad en el querer- Dios mío‘
A lo menos una docena de perso­
nas y ningún rasgo de virtud en

ellas! No puede negarse que la idea
es extravagante desde el principio
hasta el fin pero tiene mii bellezas;
y sobre todo las descripciones son
tan buenas que uno cree hallarse
en el lugar y ver los personajes y
hechos que se citan. Yo quedé por
muchos días viendo delante de mi
la creatina bella di‘ bímico vestita
y la horrible figura de Quasimodo.
La cuna de la “Reclusa" me enfer­
mó Casi , " 1837, 90)

Cartas pautadas también por
el doloroso vaivén de las enferme­
dades: sufre entre otras dolencias
ataques histéricos (así los llama y
en ocasiones los describe), defini­
' n médica pronta a encarrilar en

la enfermedad y la promesa de
cura las represiones de deseos y
emociones, cuyo “desorden” había
que controlar, domesticar, sujetar,
en esos otros rebeldes -diferentes:
mujeres, niños, sectores populares,
etc.- a las hegemonias socialmente
admitidas.

Las lecturas afianzan sistemas
d lorascompartidasen una suer­
te de comunión de las almas que en
buena medida pone entre paran­
tesis los desniveles de capital cultu­
ral. Por estas cai'tas sabemos de los

conflictos domésticos, de la preca­
riedad económica del matrimonio
Gutike, dándonos sobre todo los
intereses de Carmen, en política,
educación, en cuestiones sociales,
etc, asi’ como la frustración insalva­
ble: “Ud sabe que las mujeres no

‘6 ÁuguSlk H. Keiaiii, Examen pbllosvphiqtte det camidLím/iax Su? le Senllmenl dll
SHÜÍIME a du biiaii, dam le: mppons 42K caracteres, des lempévamenls, de: ¿‘L-xa

(dm ChmflLr) el de: religiam, d‘ Emmanuel Kant, París, Fitmm Didol, 1823
Véume al respecto ia.- COHSKÍCIHCÍOHCS de Andy paiuiiiiiii en "piixigiiieiiaii

Sttrfiwflmeflle mi lnleflllpflón, el mami numérico" ESCIÍIOI y sociedad El’! raicii
hai-ia el siglo xx" En Unwflïum, fl u. Unlvtíaidad de Talca, 1999, pp. 4543.
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tenemos voluntad propia" (1838,
123). La experiencia de la sujeción
a un matrimonio desdichado gravi­
tan en sus reclamos de libertad y en
sus ideas sobre la emancipac‘ ' n de
la mujer, como, entre otros ejem­
plos, cuando comenta el libro de
Keratri: ‘6 “Yo habría también mar­

cado los pasajes en que Vd. lo ha
hecho. Hay, sin embargo, algo en
que yo no convengo con Keiatn‘, es
esa linea que nos fija y nos prohíbe
pasar, bajo la pena de apartarnos
del objeto con que nos formó la
naturaleza y hacemos así chocantes
y ridículas. ¡Pobres mujeres! . . es
una lástima que limiten tanto a un
sexo que posee, como el otro,
talento, ingenio y mas finura y
sensibilidad". (1856, 50). Acepta
sin embargo, y parece haber re­
flexionado sobre ello, la necesidad
de tomar recaudos ante las estrate­
gias posibles para avanzar en la
demanda de los derechos femeni­
nos en un medio hostil, cuestión
que comenta al pasar cuando se
ocupa de la condena a Francisco
Bilbao por su Socíabilidadcbilena­
“Lo que no me gusta es que haya
tomado el nombre de Sand. No
hace simpatías todavia por esta
clase de reformas, y los hombres se
irritan sólo con la idea de que una
mujer le dispute su mas caro de­
recho, el de tiranizar a la mujer!!
(i844, 45¡).”Tambie'n cuando Ru­
gendas le cuenta que ha visitado en
Paris a Eugenio Sue deja ver que ln
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valomción de la muieren este autor
pesa en su upzisionamienro por El
¡iidio errante, es el “unico esci-iioi­
que ha ieconocido en Iu mine: la
dignidad y prerrogniivns con que
DiosquisoÍuvoiecerlu”(1841492).
A propósito de este tema, el aii-asc
de lu educación en Talca, especial­
mente la femenina, pide Cmmen la
renuncia del iniendente en su Úni­
co ariículo publicado, firmado por
“El Imparcial“ en la Corresponden­
C11) de lïlMercurioel 17 de setiem­
hie de 1847

L mee, Hace e ¡[k/LZÏII,

LIYIU.’ e IÍGÍÍZHJ,

Lldhzífl al cor

Verdi, La Tun/ima

El segundo tipo son las cartas
amorosas, pnumdus poi el vaivén
de espera y recuerdo, en suma, por
la exaltación de In ausencia Son
i; rms seciems, escriias a huimdr
Mus, signudas por lu amenaza y el
acecho, el sobresalir; —peio ram­
bién pnrel goce de decirla pasión,
por su únlCLl finalidad, escnbiran
amante (1837, 115)

La retórica y los mitos de] amor
romántico incorporados al compás
de In lectura prácticamente simul—
iánea a [JS canas surgen incon­
(embles: el sonilegio delamor, que
funde el lazo inefable y el anhelo
violenio en una pasión que me
ennoblece, pura y elema, vivida en
el sufrimiento dichoso, y como re—
velación de mí misma.

El amor como Valorsupremo,
con la densidad simbólica del amor
imposible que roza ei adulterio. y
entonces lo oculio deviene res­
guardo celoso de lo íntimo, del flujo
ingobernable de expresar toda la
gama de las (ópiciis del amor, reite­
iándolas, exaceibándolas hasm des­
borda r sin freno hacia las controla­

dns canas uegibies". “Siento nl que—
rido, al hermano, con la misma
vehemencia que otras semirían nl
amante“ (1844, 449). La confidem
cia amorosa se arrincona en los
iecodos brindados porel inter ¿m­
bio de lecturas; dei ivu a la ciia de lo

en el que subrayan los mismo p
rmfos, afianzando lu e
lzisalm‘ comovimosenloseiem—
plosdepaginus nieiioies.

Escudzidu siempre en esa “zii­
diente umisiud“, desde el comien­
zo se duele de Izl discontinuidad del

vínculo sometido a la pi ecui ¡edad y
lu inseguridad de los correos 1mm
someterse a escribir ‘a ln ventura"
de una coi‘ ‘spondenciu como lun­
zuda alvienio, sin saber si Ilegaiá a
\ln destinar-uno ¡un 2\ la distancia.
que ni comparte ya el mismo cielo.
En una cai-Lu temprana, ¡me el
posible regreso de Rugendns a Eu—
ropa, donde se mezcla ei place!
porloscelosdelpiniorylciangusziu
poi los propios, el tema de las
"estrellas introduce el reproche, ei
channje velado por la constante

ausencia “Yo también he mirado
las Esrrenas pero recordármelas
m, y que ellas me recuerden El mi
M., me ha hecho reconcilinirne con
ellas, con los hombres y conmigo
misma: pero m no las verás en el
otro hemisferio, y quieres i'em—
plazarlas por el OHÓH, bien, que
todas las noches se reúnan allí nues—

[ms miradas y nuestros pensamien
(os, ellas nos mlmrzin llorar, am:m—
ies, nuestra forzosa separación"
(1837, 103)

Aunque muere del demo de
escribirfte) sabe que, irremedia­
blemente, la carla no reemplaza il
la voz, por más que la bese o lu
escriba Írenle u su retrato: siempie
c] alejamiento y lu píil'\ld2|d€i11X'ÁLl
CnnnEn “con la miel en los labios".
“Necesito de tu pecho p‘ reposar
mi ntormeniada cabeza, que ru
mano esiieciie la mía y que lu boca
me deje oír palabras de amor y
consuelo  ven a hacerme vivii , u
hacerme feliz con tu presencia"
(1858, 206) Las cartas —y los |il)ros—
como Ersazz del cuerpo nusenie
no cesnrïi de reclamar es: falta, a
veces con una vehemencia que no
se atieven u encarar las novelas
hispanoumeiiczmasdelxix

El amor romántico, que hace
del conflicto motivación pziixi que
se exucerhe un fuegoumoroso que
enciende Lls ulmus ma. que los
cueipos, pi oiegidos por eI pudor o
lu dislancia,zilienialnssubietividu»
des de nuestra historia, que Ilnllun
en ideales espiriiuales e inielectum
lcs modos de Memperm‘ Ill unión
fí 1negadu,

Si el deseo fmsnudo se nirin—
chela en los celos a través del
reproche, sin embargo, como en las
más fnmosnssngusamoiosas,esm­
mos ante un lazo que no se consu—
me porque no se consuma, más allá
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de los impedimientos reales: Car­
men se siente como nueva Isolda
ante la espada que inexplicable
menie Tristán coloca entre su cuer—

po y el de ella (“quisiera tenerte
ahora a mi lado, en mis brazos, no a
mis pies como tú dices", 1858,
155).

Por lo que entrevemos en las
cartas secretas, sólo hubo besos y
abrazos, pero la relación fue emi—
nenlemente espi ‘tual, en parte por
la culpa y la presión social y moral
del medio, y en parte porla actitud
ieticente de Rugendas.

las citas de lo leido son nueva­

mente sus aliadas porque roman su
voz, sea acudiendo a versos de
Moreto (“Qué largas son las horas
del deseo! “i839, 183), sea para
exacerbai‘ la ausencia en la identifi—

ión con el condenado a muerte
de Victor Hugo: “Con qué cariño
miriba el desdichado aun la insigni­
ficante flor amarilla que se movía
con el viento enla ventana donde
oía él su sentencia! Si, penosa idea
por cierto‘ El aire, el sol, las flores,
ya no serán para m . Trisre nece­
sidad, cmel obligac n de separar­
nos de todo los objetos que nos
fueron caros..." (1858, 1254),

En 1841 imagina el amorcon—
sumado mientras “vive en medio

de los tormentos (le un amor in—
completo” (1841, 319), cuando este
tipo de canas se espacian y seguia
mente ya algo sabe del propósito
de Rugendas de casarse con Clara
Álvarez Condarco, mucho más jo—
ven que él, y su alumna de dibujo
en Valparaíso, donde porentonres
vive. Y aquí también el uso de la
lectura da pie a la indirecta, irónica
en este caso, en el que, además, da
cuenta Carmen de su apreciación y
de la recepción del realismo en
Chile: “Me ocupoenleertodo el dia
y de noche me duermo templa­
no... Amigo mío, es casi un sarcas­
mo de enviar novelas de amoríos a

quien ha pasado esa coita estación
de la vida y que además está justin
mente desilusionada‘ En fin, Balzac‘
Ése nos pone ala vista los hombres
y mujeres como son ellos; desen­
canta, es cieito, pero hay en todo él
un fondo de verdad que asusta y
que uno confiesa a su pesar" . (i843,
591).“ Del mismo modo, en una
de las últimas cartas lo leido le sirve

pam reiterar, sin tapujos, la herida y
el error del engañoso amor de
Rugendas por Clara: “esta es la
femme a la mode;  quiere ser la
“Lelia" de G. Sand. Pobre Moro!
Qué alucinación padeció" (1850,
5 28).

"l Agumrdu el envío de Ublïls de Ba dE>dE ‘i359. c ando está leyendo Hoffmann,

préstamo de kugendus y seguramente admirado por él. Pocos meses después, el
¡l de febrero de 154o, estampa wgum su ¡uliilu Fa ml primera ¿una guardo
apnemrmqtucrurobm Enlznc que creo infinitamente rupenora Vlm. compatriota
Flo/mari lsir/ Crea qtu- v4. quedará contento cuando le diga que Hugo, Dumas
y Ealzm; San mi: artista: [avanzar y que m» me ha causado tanto phwer en

c, cuando ha concluidopmponidn como los am. El 15 de febrero vuelve a a
“el Pere Gano!" cuenta su disgusto por lu degmdnclón (le ii.- figuras puiemzi y
Femeninas Ha seguida icomplemndo el conocimiento (le Bfllzac h ‘tu m; y se
Im formado su valoración: hay m. tada ¿t tin/onda de verdad que asma y que
¡mu uni/lesa a m pecar.
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Carmen no renunció, resistió
tenazmente a la ruptura, mediante
la delicada operación de propo—
nei'se bajo otras formas del afecto
amiga y hermana- hasta otorgara
Rugendas no sólo el rol de padre
sino también feminizandolo en el
de madre, a través del juego anina­
do. De ahi en más desaparecen las
cartas secretas.

sola dama muere! vacua, szmtisque
mliclus mcuhm [llum absem
absemem audirque uidelqtie
Virgilio, Enetda

Lafígum de la espera se diseA
ña constantemente a través de ese
cómplice reiicienie que es el co­
rreo. La correspondencia hace de él
todo un tema, sujeto a las peripe—
cias amorosas Carmen aguarda su
llegada para saber si hay carta, parti
disponer la complicada entrega en
la oficina postal, ianro como con—
cIuye la propia urgida por la partida
del correo Ambos enamorados
aprovechan los viajes de amigos o
conocidos para la entrega en mano,
valiéndose de intermediarios, en
una red que incluye al marido y aun
al cura, convirtiendo a esta historia
en un documento más que intere­
sante sobre la comunicación en la
primera mitad del siglo xix.
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Los problemas no acaban alli
sino que se entretejen con la cues­
tión delos nombres. Las carta secre­
tas li-iicen del mimo a través de los
apodos uno de sus aspectos más
a activos y con implicaciones va­
rias. Carmen llama habitualmente.
también en las cartas amistosas,
Moro il Rrigendas -seguramente a
partir de Mauricio y Mauro, Moritz
en zilemám, pero se agregan a este
apelativo, los apodos Indio y aun
Árabe: el niego de la pasión posible
a otros, en otro lugar y otra cultura,
en un universo imaginan _ ajeno al
propio, seguramente modelado por
lecturas románticas. Ella seni Car­
mela, Tu China.

Desde otro angulo, deben Lam­
bién mimar (imitar, hacerse pasar
por) sus propios nombres pam bur­
lui‘ las inierferenci 5'  en tu próxi­
ma dime el nombre de tu hermano
y el apellido de tu madre y te
dirigirá mis cartas directamente a
BA. con ese nombre; tú bien pue­
des dii-igiiius a Espinosa bajo los
nombres prevenidos. Pero no me
e. rrbas con tu criado, no, no pon­
giimos a muchos en nuestro secre­
to" (1837, 74-75). Santos Gutiérrez,
Matías Zumuiíin, Ceferino Lagos
-los supuestos destinatarios- van
rotundo en cuanto pierden efica­
cia, comprometiéndose a veces en

1 ' aventuras novelescas
como sucede con el primero men­
cionado; “El otro día estaba ocupa­
do el ayudante de policia en buscar
unn persona Gutiérrez p“ quien

venía una cana porque parecía sos­
pechoso ese nombre y quería sa­
ber si existia en Talca tal persona”.
(1859, 245) Tales triquiñuelas es­
trechan la complicidad propia de
los enamorados: con las conniven­
cias que traman las lecturas se en­
ll elazan estos códigos secretos que,
simbólicamente, son otro modo de
decir "nosotros", ese nosotros que
cobra fuerza cuando se musita,
cuando se entrega en la entre­
penumbra delo apenas audible

Cambiar de nombre, cuidarse
de los criados, resolver el modo de
ietirarlas cartas, hasta disimular la
letra, son el marco de los resguar­
dos n la vulnerabilidad, siendo, al
mismo tiempo, modos de nutrirla
con la exaltación del desasosiego
de la espera, de la escritura yde la
lectura que gana intensidad con la
imaginería de loprohibido El inter­
cambio epistolnr- se nutre con las
fábulas intensas de la aventui a no­
velesca romántica. La constelación
deliïesgo otorga densidad al dis­
curso amoroso hasta convertirse en
una figura que amarra muchos de
los tópicos que le son pfopins,
intensificando los avatares genera­
dos por la distancia, los celos, los
conflictos surgidos entre la deman­
da {scríbemecartm largas, largas
. — , la culpa y las imposiciones
sociales, que pueden culminar‘ en
la elección del silencio: No me
escribas más (1839, 222)

Los subterfugios, el engaño,
son tácticas de esa “dialéctica del

obsrácuiou“ que en la monotonía
cansína de la Frustmción introducen

los recintos intimos de las lecturas y
las cartas como espacios de la liber­
tad, del sentimiento. A
de la obligación de Vigilaise CEM“
men Arriagada insiste en darse tal
cual es (dice ser), en una afirmación
de su subjetividad encarnada en un
estilo libre de normativas, propio
del romanticismo en el que se sien­
te involucrada y al que considera
mucho más que un movimiento
literario, sino un modo de entender
el mundo. Un ejemplo entre mu­
chos sobre su adhesión al romanti­
cismo, útil para corroborarsignifica­
ciones y usos de la práctica de la
lectura en Carmen: “La pedante soy
yo, pues qtie me entrometo en
cosas que no Comprendo, porque
no sé nada ni de romanticismo ni de
clasicismo. Yo me he formado una
idea de ambos a mi modo, así omo
me la he formado de los hombres y
del mundo, porque es preciso que
Ud sepa que yo Vivo en un mundo
ideal y por‘ eso soy partidaria del
romanticismo" (i858, 175 P”

La confidencigi se vuelca en la

espontaneidad o el desorden de la
escrimra como prueba de amor , en
ei nui-co del código amoroso i-u­
mántico. El desborde es parti Czir­
men putita de sinceridad, como Io
es la re en iii lengua propia, chilena,
aiincada en lo coloquial, que cons­
tituyen los mejores momentos de
su escritura. Si se declara incapaz
de diximulo (1856, 40) y de una

‘9 Rougemont, uenn rie, El izmory Occidente, 3 ed. Numancia-Barcelona, KIHIÚ),
19M. pag 222.

zo
A pe. r de sus Conlinuils iinrriiaciones de ine cidzid por Íílllil de ciinociniienros.
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fizinqueza quelcimpide romperlo
escrito cuando se arrepiente -en
general en momentos de angustia
y ÜHfÉHÏÉdZdÉSfi en realidad hace
de esta incontención una de sus
estrategias del reclamo Ya en la
primera cana dice escribir según
irrumpen las ideas en su cabeza, se
vuelve “charlonrf y “paporretifl,
hab} iozo y bellozo", disculpa»
dose frente a la elocuencia de
Ru gendas, pata, en el fondo, soste­
ner sin empacho su estilo. . escrí­
bame Vd. largas cartas, digame todo,
todo; lo más insignificante a míme
interesaríi . Yo diré con Pope ‘El
ilrlc‘ de es ‘lblf, don de los Cielos‘,
y agregará, el arte de escribir largas
cartas. Mire Vd., yo no me corres­
pondo con nadie. Esta bien dicho?
No; pero es mi idiomau mí" (1838,
164).

El tema le preocupa, no sólo
procura remediarsus presuntas ca—
rencias,“ sino que le interesa en
cuanto a la comunicación social,

como cuando explicita su dicidencia
con la reforma de la ortografía
implementada en Chile en 1844,
que desatiende, según su juicio, el
usocompartido del castellanocon
los distintos países hispanoameri­
canos y España.

Carmen tenía una situación
económica pi'ecaria a consecuen­
cia de la inestabilidad económica
del marido, sin embargo nunca ha—
bla del precio de los libros; el pro—
blema era conseguirlos. Algunos
pertenecían a los conteitulios dc
las veladas de su casa en Talca,
pero la gran mayoría venían de
Rugendas, suyos o de sus amigos,
prestados o respondiendo a los
numerosos y comicos, para el leo
tor contemporaneo, pedidos de
Carmen, que no sólo le encargaba
libi'os sino también cintas, rape,
pomada para callos o sanguiiuelas.
Rugendas sabe ser pródigo con la
CílflClfl simbólica del regalo: dibu—
ios, retratos, sortiias, monitos, etc,
son las “yapas” de el para Carmen,
quien le borda suspensores, o se
intercambian retratos y me ‘
de pelo Pero le regala sobre todo
"multitud de libros" (1858, 138),
muchos importados directamente
de Europa. Esta devoción no se
quiebra con su residencia en otros
países de America, ni cuando ya ha
vuelto dcllnlllVLlmttnle a Euiopa.

A medida que se van espa—
ciando las cartas crece el desgano
ante la lectura. Rugendas era el
principal proveedorde libros: Cai'—
men leía, en buena medida, para

Zl
En 1341017) expresa. Por abom me ocupo .42 leer im ¡ru/nda de Orta/egin y
pmxadia de la lengua cat/eliana, paríecilia . El tema de su faltzi de estilo se reitera
una y OUJ vez.
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comentar lo leído. Leia, también,
para escribir. De nuevo, ese com­
plejo lazo entre lectura y escritura,
de efectos ¡mpredecibles y múlti—
ples, esti-echa sus vicisitudes con
las de nuestra historia Las cartas de
Carmen Arriagada se interrumpen
al promediar el siglo, en un mo—
mento de fundación de la literatuia
chilena modema.

Por sus preocupaciones SOClEk
les y políticas, y poi las funciones
que atribuye a la lectura, Caimen
ejemplifica un tipo de lectora que
no suelen alentar las novelas lati­
noamericanas del siglo xixy la pren—
sa, para quienes sei-ía una suene de
“bachil|era" o “literata”, pero si no
parece recibir ese mote deja en
cambio traslucir sentimientos de
marginación (“¿Quién lo entiende a
uno aquí’  si uno sale del modode
pensarmtinerola cr ’, 1840,
252). Privada de muchos de los
beneficios dela cultura posibles en
su medio, precariamente satis­
fechos en el intercambio con
Rugendas, sin ese aliciente, se en­
trega al aislamiento y al silencio.

Al fundir se con la historia amo»
rosa este testimonio acentúa sus
posibles flexiones hacia una histo­
iia de la sensibilidad y de las subie­
tividades femeninas, ligada a prác—
ticas culturales en situaciones con­
cretas enmarcadas por el ejercicio
del poder en el ambito doméstico y
social. Sin dudas Carmen es la ex­
presión, enti e muchas otizis cosas.
de los conflictivos esfuerzos de
reconfiguración delos roles genéi i—
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cos, de la toma de conciencia de
modos de dominio que condiciona­
ron sus posibilidades vitales y
creativas dentro de una sociedad
patnarcal como la hispanoamerica­
na Prácticamente sólo disponía en
ella de sistemas masculinos de re­
presentación para autodefinirse,
también como lectora, habida cuen­
ta tle la difícil presencia de las
mujeres de Hispanoamérica en el
mercado de lo impreso, con sólo
recordar la cana a Juan María
Gutiérrez de la escritora Mercedes
Marín, con la que Carmen deseaba
alternar en Santiago: “Desde muy
pequeña me hicieron entender mis
padres que cualquiera que fuese la
instmcción que yo llepse a adquirir
por medio de la lectura, era necesa­
rio saber callar. Cuando empecé a
tetlexionarpor mimisma myuzgaé
que una mujer literata en estos
países era una clase de fenómeno
extraño, acaso ridículo 22

He relatado sin dudas una his­
toria dolorosa, pero estamos tam­
bien ante un ragmenlo de discurso
amoroso. un tipo especial de texto,

" ‘ ide modopeculia Im­
posible, inadecuado, en seguida
alusivo cuando quen-íam x1
se muy directo, el lenguaje amoro­
so es un vuelo de metáforas‘ es
literario", dicejulia Kristeva. Quiza
sea cieno. Cterta es sin dudas la
frustración de esos timidos deseos
de Arriagada de convertirse en es­
critora, como revela la vehemencia
con que rechaza el apelativo ante
el estímulo proveniente de
Rugenda . “Yo escritora! Yo, la
collabomltíce de un García del
Río?’ Ciertamente que hay por
que reírse! Quién puede haberme
levantado un testimonio tan lison­
ieto? O lo hacen porburla" .2" En el
rechazo se perciben tanto sus an­
sias como el riesgo del ridículo, a
pesurdela cepcionalidatflpala­

bra insidiosa en cuanto a su cualidad
de limitar proyecciones más am­
plias y generales) que le suelen
atribuir sus amigos intelectuales en
cartas a Rugendas. Si en otros casos,
como los considerados en la compi­
lación organizada por Whitney
Chadwick e Isabelle de Courtivron
Los otros importantes,” cuyos en­
sayos intentan disolver preiuicios
en el análisis de los lazos entre
creatividad y vínculo amoroso, este
último impulsó y secundó muchas
veces, no sin conflictos, el desairo­
llo artistico de muchas mujeres, el
apoyodatlo porRugendas en nues­
tro caso debió moverse en límites
de iina relación trabada por‘ impedi­
mentos culturales y sociales. Con
todo, nos legó las cams de Carmen
Arriagada, las cuales posibilitan hoy,
y ya es tiempo, sacarla de ln esfera
de lo “femenino" privado, domésti­
co, de las Cartas de una ¡nujer
apartonartafóy colocarla sin mas,
en la literatura.

h] Niic ‘n, 1931, vol. 2, p. 69-70.
Arcbmo del doctor [uan María Guriérwz. EpxrIa/ana, Buenos Aires, Congreso de

El coiornoirinti Juan orircin del Rio habia s o respon. oie con Andres Bello, con
ei ciini lllibíil negado en misión oficial a londres, tie Ii iaibiiotccn Amenulnn y
del Repertorio Americano publicados en 1523 y entre 1826-27 respectivamente

L| en Ch|l€rCuando el gobiemo pmtrtom cue en ¡’nunca españolas en 1817 se md
donde dirige en m2 “El Museu de Ambas Amén s" de vriiparni
se refiere it in publicación anonima de SLI único texto y luego a l: lntdunïiones

que hizo p-iri par-i el diario de itian Garcia riel Río. y par tiiiinio ri h mVW cion
que recibe de los editora» rie "El Crepúsculo". Evidentemente Rugendils in a ienti
a escribir (ma, mi.
Chndwick. Whitney y tie Coumvmn, Isabelle, Lot mu» importantes,
Cátedra, 1995
Hugo rcrerciicui ai titiiio de ia excelente conipiiacion de oscar Pinochet tie lil

iidriti.
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