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Obrar y reunir 

Francine Masiello• 

"¿Quién reedita a un fantasma?" 
Amelia Biagioni 

"!maginar la ausencia/ propia en otras manos:/ 
¿qué detalle es el que queda?" 

Diana Bellessi 

En Ja historia literaria española se narra, un 
acomecimiento fundador: la viuda de juan Boscán 
publica, en 1543, la obra de su difunto marido junto 
con algunos poemas de Garcilaso de la Vega. Con 
gran éxito en el Siglo de Oro, el libro alcanzó diecinueve 
ediciones hasta 1569, año en que se publica una 
colección de los poemas de Garcilaso, exclusivamente. 
Con poco más de un lustro de distancia, los textos de 
Garcilaso vuelven a aparecer, esta vez con 
"anotaciones y enmiendas" del catedrático Francisco 
Sánchezde las Brozas, de la Universidad deSalamanCI . 
Sigue e ncaminada la que será la edición comentada 
más importante de Garcilaso, la del poeta Fernando 
de Herrera, publicada en 1580. Así se inicia , en la 
tradición hispánica, la idea de la "obra completa" y 
desde este marco, Garcilaso pasa a ser, como se 
anuncia en la porrada de la versión del brocense, "El 
príncipe de los poetas castellanos"1• 

Pero, pensemos en Ja ana1omía de la ~obra 
completa". Las marro publicaciones que abarcan Ja 
obra de Garcilaso tienen como proyecto lanzar un 
'º clásico~ para la literatura española. l..'1 idea s igue la 
línea de consagn1ción que ofrecieron los antiguos a 

Virgilio y después, los poetas del renacimiento a 
Dante y Petrarca. El volumen póstumo¡ con notas de 
comentarista , pone en evidencia los talentos del 
maestro. ¿Un fenómeno del mercado? Quizás. Pero 
también se ofrece como un signo de respeto, e l 
reconocimiento de una obra que vale Ja pena conservar 
y poner a l alcance del público lector. Se necesita un 
clern.lle más para completar e l panorama: la 
consagración académica (en el caso de Garcilaso, el 
catedrático Brozas) y la consagración del poeca por 
uno de sus pares (el poeta Herrera) trabajan juntas 
para levantar la imagen del autor. Parecería, desde 
aquel dorado siglo, que la voz del crítico·poeta 
superara la del profesor. Dicho esto, avanzamos a la 
cuestión de la obra reunida/obra completa en nuestros 
días. 

Las pequeñas editoriales-entre ellas Adriana 
Hidalgo, Bajo la luna, El Dock- y también las 
consagrndas-Fondo ele Cultura Económica, Emecé 
y Planeta- han vuelto a descubrir el valor del 
marketing de la poesía y, más aún, de la obra reunida; 
estas publicaciones forman parte de una estrategia de 
promoción y venta, yde un aumento en la circulación 
y el cons1.11no. En la Argentina el fenómeno del big 
l:xJoken poesía, el de las "obrás completas" u "obras 
reunidas", se ha hecho más visible en los años 
recientes, a partir de Ja publicación de la obra de juan 
L. Orriz, la. de Hugo Padelerti (en tres tomos) y los 
Poemascompletosde Néstor Perlongher. Se venden: 
son un S1tcces de scandalepero también un succes 
d'estime. Abren lascosrurnsdel canon nacional a las 

Univer.!óid:1d e.le Cilifornia ~n Berkeley. 

P;irn la histori:i de estas publiC'.JCiones, ver Gallego Morell, Antonio 0979). los 

come11tari.•"/us de Garcilaso de la Vega, Gmnada, UniversidJd de GrJnada. 
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fuerzas contundences de la poesía. Circulan, son 
apreciados; desaibren un contenido y una forma, que 
ape lan al público lector, además de acompañar el 
auge del género poético en la Argentina, que n1vo 
mayor repercusión, sobre codo, a parti r de Ja década 
de Jos 80. Por fin, se empieza a aceptar que el género 
duradero en la Argentina no es, como se suponía y 
como los críticos nos han hecho creer, la novela sino 
Ja poesía. 

A veces -pienso en los casos de Alejandra 
Pizamik, NéstorPerlonghery Marosa di Giorgio--, se 
editan varias veces las obr.J.s, agregando nuevos 
textos descubiertos que habían sido ignorados. Otras, 
se saca a relucir a un autor que había pasado al olv ido; 
también se resalta al poeta tímido, el que huye de 
toda publicidad (pienso en algunos poetas que viven 
a distancia de la capital como Hugo Padeletti o Alelo 
Oliva, o Íllera del país como Arna Ido Calveyra). 
Finalmente, y contrario a la tradición del Siglo de Oro 
que elogiaba al poeta póstumamente, el fenómeno 
de la obra reumdaque ha surgido en los últimos años 
y que festeja a l autor en vida, viene a se r una manera 
de damos tina imagen de la poesía en flujo, permite 
ve runa obra literaria en vías de construcción, sabiendo 
que en el futuro, este curso se ampl ia rá de <tcuerdo a 
las nuevas miradas y ritmos que e l poeta dard a su 
poesía. 

En estas páginas, quiero recordar la publicació n 
de la obra reunida o completa con respecto a las 
poetas mujeres y, muy especialmente, las 
publicaciones recientes de Diana Bellessi y de Amelia 
Biagioni, ambas de 2009, y de una poesía deslumbrante. 
Además-y contra la necesidad articulada en los 80, 
cuando se insistía en que las poetas formaran una 
especie de lob~ypara poder ocupar un lugar-, los 
textos evidencian u na conqu isra lograda . Las poetas 
están a Ja venta y con público admirador. Obra de 
peso en su doble aspecto (las edic iones son costosas, 
pero también, por el número de páginas-la edición 
de Diana Bellessi excede las 1200 páginas-, hay que 
hablar de peso en su aspecto más estricto), la 
publicación de estos libros nos dice que es imposible 
pensar la evolución de las letras argentinas sin tomar 
en cuenta a las poerns. Desde luego, la obra reunida 
es un himno al poeta , pero también significa un 
ejercicio editorial de intentar abarcarlo todo, de t1nir 
los fragmentos, de archivar la historia, dt: reve lar 
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inéditos, de ofrecer una vista panorámica y de 
declarar, en última instancia, e l estado saludable de la 
poesía en general. 

Encuadernado en papel, el libro de poesía declara 
su presencia contundente frente a la circulación de 
poemas en Ja red y frente a los textos efímeros que 
aparecen en diarios y revistas. Surge entonces una 
pregunta: ¿cómo explicar la venta del libro frente a las 
múltiples posibilidades de lecrura (gratis) que se 
ofrecen en los diarios o en Ja pantalla? ¿Será que 
queremos poseer un objeto material y de peso, un 
símbolo concreto de la persona del poeta, un 
recordatorio de su presencia? ¿La obra reunida actúa 
como metáfora de la persona del escritor? Pienso, no 
sin cierta ironía, que este gran volumen de poesía nos 
seduce por su extensión de páginas y compile en e l 
mercado con la memoire de ia figura célebre. Con 
tanto interés en las historias vitales, el diario íntimo y 
la recuperación de cartas, si no la vida escandalosa del 
político, el subalterno o la estrella de cine, las obras 
reunidas de las poetas también ofrecen una manera 
de representar la figura del aumr. 

Si, por un lado, Ja publicación de la poesía 
reunida sostiene ciertos mitos (la celebridad, por 
ejemplo), por el otro, corrige las metáforas 
sencimentales que sostenemos en tomo al autor. Así, 
algunos habíamos pensado en Marosa di Giorgio, la 
rara; Biagioni, la solitaria; Bellessi, la feminista. Sin 
embargo, al estar con la obra reunida en la mano, 
vemos de pronto que se derrumban los prejuicios; el 
texto da la posibilidad de reconstruirla figura del autor 
a partir de nuestra lectura. 

Si la obra reunida pretende exponer una imagen 
totalizante de l autor (e l resultado de una carrera 
madura, unida desde los orígenes), también permite 
ver el proceso de evolución de una escrirura. A caballo 
entre dos mundos, entonces, el libro propone una 
summa del autor, una constelación de tendencias, 
estilos y voces; al mismo tiempo que expone el 
proceso de escribir. Pero siempre hay una ironía, 
porque la obra reuuida parece deshacerse de Sll 

presunta unidad, precisamente, en e l momento en 
que lector toma e l libro en tre sus manos. Allí, 
presenciamos no un fait accompli, una obra 
totalizadora, sino un lento y cuicladosobaile en e l aial, 
paso a paso, los fragmentos de la poesía completa se 
revelan. Vemos, por lo tanto, un sistema literario en el 



cual los hilos se entretejen, se deshacen y se vuelven 
a componer. Toda solidez de la obra, todo sentido de 
complelitud se descompone en el aire. Quedamos, a 
pesar del concepto de obra ret1nida, con una serie de 
hojas sueltas que piden nuestra lectura para darle 
sentido yfonna (por no hablar de la posibilidad de no 
seguir leyendo en el orden sugerido por el índice del 
libro; entonces se am1a otra lectura que se rompe con 
los hilos cronológicos instalados en el texto). 

Estamos leyendo y construyendo al mismo 
tiempo; y lo que es más, desde la 1rn1terialidad de la 
obra presentada, edificamos la autobiografía 
(imaginada) de un escritor. Será la cara pública de la 
vicia privada. Otra vez, "Borges y yo". Porque tenemos 
en mano tocia una vida en verso donde las figuras 
retóricas están en pugna, donde la métrica clásica se 
empuja contra el verso libre, donde los tropismos 
entran en conílicto, donde las distintas voces del 
poeta se pelean porafinnarse. Así, vamos construyendo 
la imagen de un escritor desde la lectura de los 
fragmentos que pertenecen a su obra reunida. 

En la ópera, Ja coreografía está diseñada para 
ayudarnos a escuchar la música con más claridad. Lo 
mismo ocurre en la presentación de la obra literaria 
reunida. Segün el orden qt1e se ofrece, si se agregan 
textos inéditos, sise incluyen, como en la espléndida 
obra reunida de Mirta Rosenberg, las traducciones 
que e ll a misma había hecho al castellano de algunos 
poetas extranjeros; e l ensamblaje nos enseña a 
escuchar y leer, de otra manera, la voz del autor. 
Pensamos, entonces, en el caso de Mirta, en su trabajo 
ele traducción al lado de una poesía propia tan 
sensible a los giros de lenguaje, donde el vaivén entre 
el castellano y el inglés se siente en cada libro. La voz 
que habíamos conocido a través de los libros previos 
o los poemas sueltos aquí adquiere densidad e 
inesperada textura, cuando vemos con toda claridad 
que es imposible separar el ejercicio de traducir de la 
creación poética propia. 

La obra reunida también nos enseña a leer los 
espacios textuales. Se asemeja a un mapa que el 
lector, benigno cartógrafo, va armando poco a poco 
para adquirir mejor e ntendimiento de la disposición 
de espacio y tiempo. De esta manera, el lector sigue 
las líneas rectas y los puntos cardinales, sigue las 
m.1nsversales y los ci1/desac; aprende de los espacios 
cerrados (la casa, el hotel, el estudio) así como de los 

terrenos abiertos (los campos, Jos ríos, las calles) que 
aparecen nombrados en la poesía; también aprende 
de los silencios que podrían equivaler a los huecos o 
vacíos en Jos espacios ya nombrados. El libro de 
poemas reunidos nos permite viajar por una carreterd 
zigzagueante sobre terreno a veces desconocido u 
otras veces, cercano e íntimo. 

Frecuento una serie de libros que reposan en mi 
biblioteca; las obras reunidas o completas ele las 
poetas como Alfonsina Storni y Alejandra Pizamik, 
Susana Thénon y Oiga Orozco, Marosa di Giorgio y 
Juana Bignozzi, Mirta Rosenberg e Irene Gruss, y 
ahora las de Diana Bellessi y Amelia Biagioni. Lecturas 
indispensables, forman parte de mi familia. Más que 
las obras sueltas, estos libros se annan como pequeñas 
personas, íntegras y completas. Cada vez que abro la 
tapa de uno de estos volúmenes, me encuentro con 
las poetas como si fueran viejas amigas; en su conjunto, 
las veo como pequeñas exploradoras, pilotos que 
agarran vuelo y me invitan a seguir su estela. La obra 
reunida me proporciona Ja sensación de habenne 
acercado a la persona compleca del autor. Se expone, 
se contradice, me carga con sus tics y manías; a veces 
logra seducinne, a veces me indigna también. Leo las 
palabras de ta otra como las de una persona de larga 
vida que se me entrega; para mí, se trata de una 
propuesta de gran consecuencia humana. Descubro 
que Ja voz de la obra reunida termina siendo mi 
interlocutora. Entre las dos, conquistamos el 
mapamundi, somos expertas en navegación. 

Pero, seamos francos ¿qué hacemos para entrar 
a leer un libro que muchas veces excede las 500 
páginas? Lo colocamos en una mesa y allí empezamos 
a dar vueltas--el baile previo a la lectura- porque 
tememos que la actividad que nos espera sea, quizás, 
abrumadora. Así, acariciamos el libro poco antes de 
empezar la lectura; estudiamos el diseño de la tapa, 
los comentarios de la solapa, nos quedamos mirando 
la foto -si hay- de nuestro escritor. Tratamos de 
pensar en las estrategias de lectura adecuadas para 
abarcar la obra perteneciente a una vida. Leemos un 
poco cada día, unas cuantas páginas cada noche, 
como si fuera la Biblia o el I Ching. Y de golpe 
entramos en la lectura; nos abandonamos, es la 
entrega tot.11. Llevamos lápiz a la página para entraren 
el diálogo con el texto (¡quizás pard acuchillarlo!); 
empezamos a subrayar, a hacer comentarios en e l 
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margen, a anotar un par de ideas recurrentes que 
proporcionan cierto interés en el curso de la lectura. 
Volvemos a leer, a pensar en el orden del libro, 
marcamos un lugar en el texto que nos alumbra por 
Ja imagen creada, por la armonía perfecta de emoción 
y sonido, por su ritmo latente. Entrega y descanso, 
entrega y descanso, la lectura de la obra reunida es 
una combinatoria perfecta de seducción y retiro. Leer 
en un solo volumen la obra reunida, un texto que 
recupera la vida literaria del escricor, no es poca cosa. 
Más bien, es una experiencia carnosa; nos abrimos al 
imaginario del otro y el olfo a nosotros. Me refiero a 
Ja confianza que se deposita en la presencia del lector. 

Quizás la obra reunida sea para melancólicos, 
para los que insistan en un pasado recuperable. Para 
los que esperen detener el tiempo transcurrido y 
conlfolarlo en un largo presente. Porque al leer la 
poesía de la obra reunida, pienso en mi propio 
pasado; el primer momento de haberme encontrado 
con un poema que ahora sale reeditado en la obra 
completa; recuerdo un momento de iluminación, mi 
disposición literaria en tal o cual punto de mi vida de 
lectora. El gesto de la relectura (de pasear por las 
ruinas, diría Walter Benjamin) me señaliza este 
momento que ya no está más; me obliga a comparar 
un antes y un después. A veces envidio a la joven 
lectora que fui, a veces me causa gracia, a veces me 
provoca risa. El poema logra cristalizar a manera de 
emblema un instante de mi historia personal. La 

presenwción de una obra, ordenada cronológic-amence, 
señala este momento en el pasado, pero también las 
rupturas y discontinuidades ponen el pasado en 
evidencia, lndican la brecha con el mismo presente. 
La lectura de los poemas reunidos como lectura 
alegórica del tiempo (es el único placer tomado por 
el sujeto melancólico, segl1n Benjamin en ei 
Trauerspie/), pero--ojo--, a veces Lm solo poema se 
muestra capaz de liberarse de todo registro tempor..tl. 

En las artes visuales, estamos acoswmbrados a 
ver las muestras retrospectivas de un pintor. La 
retrospectiva es una manem de afirmar el prestigio de 
un pintor desde la mirada de la institución, donde se 
pide a los coleccionistas traer sus cuadros a prést.1mo 
al museo para poner en evidencia una obra secreta, 
anteriormente, no compartida. Vemos la retrospectiva 
durante un período de dos o tres horas; a lo mejor, 
compramos el catálogo para estudiarlo más adelante 
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en casa, pero el impacto fuerte de la muestra se da 
durante nuestra breve esradía en el museo. ¿Será el 
aura de la casi totalidad que, en este caso, nos seduce? 
A diferencia de este encuentro, ubicado en un espacio 
fijo, el libro de poemas es portátil, elástico, movedizo; 
nos acompaña por las calles de la ciudad. Cruzamos 
la lectura de la obra con nuestros pasos por lo 
cotidiano. Como no es lectura de un solo día, llevo el 
libro conmigo durante un tiempo; el libro fom1a parte 
de mi ni tina diaria, sirve de eslabón entre mi mundo 
y el espacio de la reflexión. De esta manera, se unen 
vida pública y vida privada. Y me refiero no sólo a la 
vida del autor, sino también a la mía. 

De las coincidencias entre tiempos impares (el 
tiempo de la poesía, el tiempo del lector), nos 
abrimos a un encuentro común; Ja indagación del 
poeta encuentra a su destinatario paciente capaz de 
tolerar los altibajos de un estilo en formación. Es decir, 
mi experiencia personal de lectura está expuesta en 
el orden del libro. Y si, por un lado, se ve Ja 
construcción del yo poético como proyecto de la 
obra reunida, por el otro, estamos presenciando la 
construcción de un lector. Trabajo colectivo, de 
empatía del uno por el otro; estarnos en una 
encrucijada, un lugar de encuentro, el descubrimiento 
de pasiones recíprocas; la obrareunidacomo sitio de 
reunión. 

La obra reunida trabaja con el tiempo. Toda la 
lectura se da en tiempo presente; por lo tanto, este 
texto, que integra los libros previos, producidos a lo 
largo del tiempo, provoca, a veces, extranjería. 
Presenciamos una expansión y achicamiento del 
horizonte temporal. Por un lado, cenemos a mano un 
documento de avance cronológico, los cambios de 
poética entre una etapa de escritura y otra que 
permiten recibir una idea de la "vida y obra" del autor. 
Por el otro, la totalidad vita l se cristaliza en sus partes. 
Así, se evidencian Jos desdoblamientos de la 
personalidad del autor mientras nosotros, los lectores, 
estamos contra viento y marea tratando de 
estabilizarlos. 

Pienso en el concepto de ~panorama" del siglo 
xv11, que se retomó en el xix, y ahora, otra vez, en el 
nuevo milenio. Cómo ver el avance del tiempo a 
través del espacio del libro; ver el fragmenco de un 
momento del pasado ahora, e n la nueva obra. Una 
caminata por el paseo del libro es, cambién,asumirel 



tiempo en su dimensión espacial. Nadamos entre sus 
páginas para ver pasado y presente juntos. 
Experimencamos la coexiscencia del espacio con el 
tiempo, la simulcaneidad de lo discreto. Otro modelo 
para sostener este doble marco nos fue ofrecido por 
Walter Benjamin en su reflexión sobre el Angelus 
NDIJUS, de Paul Klee. Aquí, se ve el pasado, arrastrado 
en el presente y apuncandoa un futuro. Quizás es otra 
manera de pensar los destiempos de ta obra reunida; 
posiblemente en ella logramos capturar la inconstancia 
del fluircemporal. 

Digamos que hay un contrapunteo en todo libro 
que intenta abarcar muchos ;1ños de producción 
escriturnl. Un an1es y un ahora, sistema e innovación; 
un desprendimiento de decalles que corresponden a 
una ecapa particular versus una continuidad de voces. 
Trabajamos, entonces, en zigzag para descubrir un 
tejido; esto será, al fin de cu e mas, el estilo del escritor. 
Quizás el estilo dependa de la dialéctica perenne 
entre sistema e innovación. César Aira, cuando escribe 
sobre Alejandra Pizamik, dice que habría que referirse 
al proceso de escritura versus el resultado final. El 
primero se refiere al aspecto experimental, el momenco 
de la creación; el segundo está enfocado en la 
cuestión del "consumo", el libro terminado que se 
lanza a la venta. En el polo del resultado está el lector 
o espectador para recibir la obra; en el del proceso, 
está el artista. Observa, Aira: "Se diría que en el arte 
clásico hay una armonía entre proceso y resultado , y 
porestaannoníasedefinelocl{ISico"2 . Y efectivamente, 
lo clásico está recuperado en Ja obra reunida. 

Quizás al unir proceso y resultado, estamos 
hablando de Ja posibilidad de local izar el estilo, esta 
palabra tan mágica y tan eludible, que siempre nos 
etiesta definirconexactitud. Sin saber qué esel estilo, 
lo identificamos con la persona del autor. Inconfundible 
el estilo de jorge Luís Borges, el ele Manuel Puigojulio 
Coruízar; inconfundible un verso de OliverioGirondo 
u otro de Néstor Perlongher. El estilo construye la 
persona del escritor: producto de estrntegias 
elabomdas, de sime1rías y rupturas fonnales, el estilo 
es una manera de identificara quien escribe. El estilo, 
entonces, viene a ser más que ornamento; es Ja 

argamasa del libro. Responde a una necesidad interna 
de la obra, inseparable de Ja totalidad. E.s la estructura 
del texto sin insistir en aparencarlo, identifica la 
personalidad escritura! del autor y construye también, 
a su lector. Dicho de otro modo, el estilo es un 
conjunto de detalles insignificantes, un orden de 
sintaxis, un particular ensamblaje de frases que se 
materializan y producen un efecto.Al mismo tiempo, 
podemos decir que el estilo produce ooz. la voz de 
Ja escritura, la voz del escritor. 

El estilo exige una relación con e l espacio y el 
tiempo. Subyace en e l estilo una idea de/ tiempo casi 
cinematogr:tfica: las tomas aisladas cortan la totalidad 
en pequeños pedaws y en sí subrayan Ja actualidad, 
el momento de percepción. En este caso, no estamos 
delante de la imagen dialéctica respecto de los 
conílictos entre experiencia e imagen. No se trata de 
una ambigüedad pictórica que pida resolución. Más 
bien, el estilo necesita señalar las rupturas en el fluir 
temporal; el estilo literario se percibe a través de un 
hilo de pequeños movimientos yuxtapuestos y 
comparables. Por un lado, impone fluidez y 
movimiento; por el otro, funciona a través de una 
cadena de choques con ta materia de su entorno. Es 
un estallido que se repite durante !a carrera de un 
autor. 

Para e laborar este pensamiento, tomo dos 
volúmenes extraordinarios publicados por ta editorial 
Adriana Hidalgo en el 2009, Tener lo que se tiene, la 
obra reunida de Diana Bellessi, y Poesíacompletade 
Amelia Biagioni. Los dos puntos departida me resultan 
interesantes, además, porque en el primer caso, se 
trata de una gran poet.1 activista y muy presence en 
el medio culcural argentino (una presencia muy 
nutrida por e l mito populista y ultra feminista), y en 
el segundo, una gran poeta, fallecida en 2000, una 
mujer(según la leyenda) siempre huraña , aislada de 
Jos grupos literarios, sin adhesión a ninguna escuela. 
El ejemplo de Bellessi se desenvuelve delante de 
nosotros, a través de una inquieta y constante 
renovación de energía poética. Ene\ caso de Biagioni, 
la obra completa es un tributo a una carrera 
indebidamente oscurecida, en la cual la poeta 

2 AirJ, Cés:ir 0998). Alejtmdru Ptzan1ik, R~~rio, Be;11ri2 Vi1erbo p:ig. 11. 
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publicaba a ritmo lento para producir, a fin de 
cuentas, una obra monumental. Dos perfiles públicos 
distintos con trayectorias disímiles. La obra reunida 
en estos rnsos nos enseña nuevamente a leer más allá 
de los mitos. 

De la poesía de Bellessi, se sabe que ha pasado 
por varias etapas: la primera-que va desde Buena 
rravesiO, buena ventura pequeña Uli a Crucero 
ecuatorial--, es una etapa de viajes, con el proyecto 
de conocer y describir, en el poema, la tierra de ambas 
Américas. Así se enfatiza el pequeño detalle de la vida 
humilde, las ruinasdeTulum, las ruidosas calles de los 
centros metropolitanos de losE.srados Unidos; luego, 
en los momentos de Tributo del mudo, sigue un3 
reflexión sobre el oriencalismo, la disposición de los 
cinco sentidos, la manera de llegar tranquilamente a 
Jos orígenes y conocerse a sí misma. Este llamado de 
la voz hacia un pasado perdido de la cuhura china 
sostiene el tiempo presente del poemario y deja 
huella más tarde, en sus textos sobre la familia, sobre 
las culcuras indígenas, sobre el contacto del uno con 
el otro. Pero esta propuesta tampoco está desligada 
ni de la indagación temática de los próximos volúmenes 
sobre el amor lésbico (Eroica), la tierra santafesina y 
la herencia (Danzante de doble máscara), ni del 
retorno lírico, expresado en E/jardín y Sur, donde 
Bellessi encuentra cuerpo y voz en la naturaleza 
americana, desde el Delta hasta el C<tñón de Colorado. 
Entre arspoeticay denuncia de la realidad actual en 
la Argentina, la edad dorada, Mate cocido y LA 
rebelión del instante (todos a partir del 2002) 
reflexionan sobre la posibilidad de escuchar las voces 
populares, ele encontraren el otro loquees propio y 
de encontrar en el desdichado camino del otro, una 
verdad con respecto a la ética y el diálogo posible 
entre todos nosotros. Tener lo que se tiene, su nueva 
colección de poemas, que aparece publicada por 
primera vez en la obra reunida actual, parte de la 
realidad social ele protesta y pobreza, y vuelve a ta 
serenidad del campo, un lugar que la voz encuentra 
para hablar apaciblemente del desgarro de lo que 
oclirre, para que el desgarro pueda ser hablado y 
compartido con el lector. Remite al lirismo de El 
jardín, pero ele verdad nos recuerda que Bellessi, 
desde sus primeros escritos, siempre se deja llevar 
por Ja reflexión sobre la ét ica. Si consideramos estos 
libros uno por uno, es posible que veamos muchos 
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giros de tema y estilo, rupturas con los textos anteriores, 
las intervenciones esporádicas de otras miradas y 
enfoques que nos dist1<1.en del camino elegido. Pero 
leído en su conjunto, Jo que se escucha es Ja fe 
insistente de la poeta en la continuidad de las formas, 
con la cual el mundo naNral yel yo poético se nutren 
sin cesar y donde la poesía de l paisaje está vinculada 
al ejemplo ético y al deseo de estar en contacto con 
el otro. 

Algunos han dicho, por ejemplo, hablando de 
Matecoctdo, que se trata de la irrupción del contenido 
social en la poesía de Bellessi; nada más lejos de la 
realidad, puesto que en su obra se halla una nítida 
labor poética iniciada muchos años antes, donde los 
humildes siempre han ocupado el papel de figuras 
protagónicas; fom1an la base de un imaginario 
toralizante y organizan Ja voz del poema. Si, como 
dice Bellessi en unos versos de La edad dorada: 
"estoy en el concierto I y soy dueña, en minúsculo 
espacio / del horror o la belleza de afinarlo, I y 
también del nuevo acorde, accidente/ en las fallas 
que el ideal impone / Todos somos piedra de toque 
cuyo centro /a veces se ha perdido en el océano" 
(pág. 701). Aquí está la clave de su poética en 
general: no se traca sólo de enfocar la visión de los 
vencidos; más bien el plan de Bellessi, desde sus 
primeros libros, ha sido el de recuperar el detalle 
perdido, de poner al yo en estado de alerta para poder 
alcanzar al otro. 

La obrn reunida nos recuerda, repetidamente, la 
contundencia de este tema. Tener lo que se tiene 
remite a la "temible belleza" (pág. 1089); pide que 
aprendamos a ver ya no temer la mirada. El libro de 
Bellessi, a veces, expresa deseo por descubrir un 
camino lejanamente olvidado; por eso, retorna a Jos 
orígenes, a la llegada de la familia de Italia a la 
provincia de Santa Fe. En otras ocasiones, recuerda 
la historia de los se/knamdesparecidos de Tierra del 
Fuego. También nombm las gargantas del cañón de 
Colorado que se vinculan con las tierras del Sur, con 
la propuesta-nos dice desde e l principio-de que 
sus poemas deberían de alcanzar los dos continentes. 
Pero a pesar de la gran envergadura ele sus objetos, 
obsesiones y temas, lo más constante de Bellessi es 
"estar en el presente" (págs. 1182, 1184), vivir lri 
p lenitud del momento para acceder a ta serenidad. El 
tiempo se conql1ista a través de la belleza, nos d ice 



(págs. 1146, 1172). Es un momento cenestésico, 
donde los sentidos convergen en la singuiaridad del 
instante; todo lo altamente sensual del verso encuentra, 
por fin, su centro de paz. Esto se alcanza en las 
pequeñas escenas de los humildes, donde se reparten 
queso y pan, o en la mirada de(enida que la poeta 
pone en e l pétalo de una flor. Para. Bellessi ula 
perfección del momento" (pág. 1184) se da en la 
resolución de las desigualdades, cuando el uno 
encuentra al otro en infaltable armonía y descanso. 
Desde su primer volumen de poesía hasta Tener Jo 
que se tiene, el proyecto es el de encontrar un ritmo 
de am1onía que exceda el egoísmo del autor. Yes su 
fe en la poesía la que le proporciona esta paz: uel 
sentido sa lvador en un mundo que se disgrega", 
escribe en Eljardfn (pág. 441). 

Parecido al more budista, pone atención en los 
detalles mínimos y descubre, a través de ellos, la 
plenitud de la belleza; "Adonde se detiene la mirada 
encuentra asombro" (pág. 1090), escribe, en busca de 
un ritmo de contacto con el otro que supere la 
centralidad del yo. Efectivamente, desde su primer 
texto, Bellessi enfatiza la concordancia entre el sujeto 
lírico y e l entorno. Salir al encuentro del paisaje en el 
misterio de su detal le es la meta; la ética de la mirada, 
su constante. Hay en su poesía, un sistema de 
vertica lidades que corren desde las raíces de la tierra 
hasta el cielo, desde Tierra de Fuego hasta las mesetas 
de Nuevo México. Se trata de un movimiento vertical 
que atraviesa la obra poética, constante y sin parar, 
como a manera de excavar los orígenes del continente, 
de oír una voz fundadora que viniera de la tierra. Pero 
por detrás de este movimiento que enl;1za los 
fragmentos, hay un deseo de alcanzar el oído del otro, 
de tocarlo hasta el más íntimo nivel. Encuentro, 
contacto, continuidad: éstas son las premisas 
estnicturales que dan forma a su cosmovisión. 

Bellessi busca la armonía , la base sinfónica de la 
nan.mlleza, siempre con e l fin de unirse con el otro, de 
aprender a amar el mundo natural, y a las personas 
que encuentra en su camino. En ~samsara " (poema 
del último libro, Tenerlo que se tiene), Bellessi dice 
con respecto a los pájaros "yo quiero hacenne uno 

con ellos" (pág. 1170); "somos unoN dice en e l mismo 
volumen, "acéptalo mi turbio corazón,/ la espina de 
la rosa, el trapo que borra lo empañado,! el doble 
movimiento,/ la razón que no se sabe! ni se toca" 
(pág. 1183). Con respecto a su sistema poético, se 
sostiene, como se ha dicho, porundeseo incesante de 
contacto y unidad con el otro. Esto se ve especialmente 
en su trabajo con la oralidad y con la respiración. 
Leyendo los once libros de poemas que cubren una 
carrera de más de treinta años, me doy cuenta de la 
importancia de la pausa y la cesura, los soplos de aire 
que cortan los versos. Es la respiración de la poeta que 
asume un papel protagónico en la orginización del 
poema y, en el ritmo de respiración del lector. 
descubrimos el ritmo que nos une. 

El saber de Bellessi seafinna: "Sé, en algún lugar 
convergen ambas, physis y reverberación" (pág. 
1177). En este caso, la completitud se descubre en 
el ritmo, en h1 vibración que atraviesa el cuerpo; nos 
hace olvidar del egoísmo y del yo. El ntmo es un todo 
entero, una temporalidad más allá del tiempo mismo. 
Nos despierta a la presencia viva del instante. Es el 
medio por el cual los cuerpos se tocan, se abrazan y, 
de a dos, se vuelven uno. Incluso la transformación del 
duelo pasa por el ritmo. Y por eso, la obra de Bellessi 
logra superar la melancolía por el pasado perdido. No 
sólo el llanto de las plañidera.s que acompañan al 
fallecido, sino el litmo del poema pensado en relación 
al tiempo, permiten redefinir el presente desde el 
compás de la música y el ritmo de las voces populares. 
Este doble tiempo que se destaca en la liter.:uura me 
recuerda lo que una vez escribió Henri Meschonnic: 
"El ritmo es anterioralsignificado; no sólo pennite umt 
experiencia previa a la lógica, la construye, Je da 
nueva vida"."' 

El ritmo del verso, las pautas de la respiración, se 
dan en las cesuras del texto, los cortes y 
encabalgamientos; también se ve en la mezcla de 
voces, en la jerga de la calle, sea de los pobres de 
Buenos Aires o de los puertorriqueños de Nueva 
York, en el bilingüismo(el castellano e inglés, a veces 
el italiano) que corre por su obra. El detalle va más allá 
de una política obvia y fácil. El habla popular de la 

3 Meschonnic, Henri (19t:12). Crf1iq11e t/11 1y1bme. Antbropufogie bi.~loriqiie tl11 
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calle que afecca las nom1as del castellano no está, a la 
larga, tan lejos del proceso de renovación y divergencia 
que ocurre en la naturaleza; en ambas, su poética se 
funda en Ja necesidad de absorber, de sincretizar lo 
viejo con lo nuevo, de reconocer nuevas combinatorias 
de sonidos que marcarán el ritmo de cambio. También, 
el cruce de voces entre lo popular y Jo culto, entre el 
castellano y el inglés, es parte de una estrategia para 
ampliar el espacio del texto. Los muchos 
encabalgamientos, el verso breve de arte menor, los 
cortes de la frase que a veces resultan en un doble 
sentido, provocan sorpresa; marcan una continuidad 
imparable frente a la voz dominante del poema que 
busca una resolución. Nos dicen de la paciencia de la 
poeta con Ja materia, su aceptación de otras voces, su 
detenida atención en los otros, a quienes decide 
escuchar. Como escribe Bellessi: "Sí, es verdad que la 
poesía está I simplemente ahí y no tendida/ como 
una reina sino en constante/ transformación de eso 
que miramos/ sí, cualquier cosa en la irrazonable/ 
materia yendo del tormento hacia/ la dicha y al revés, 
como el copo/ inmaculado de esas flores/ desgajadas 
al cenit y ahora/" (pág. 1104). Se hace una pregunta 
sobre la manera ele estar en el mundo, de recibir lo 
qt1e encuentre en su camino, de descubrir la esencia 
de Ja poesía a través de la materia ajena (pág. 1116). 
Y siempre de admitir un detalle más, un fragmento 
desconocido, de prestar atención. 

La obra reunida es un trabajo de coleccionista en 
la cual se acumulan ritmos y patrones de sentido. 
Pero, siempre queda un objeto de más no incluido en 
el círculo cerrado. Por lo tanto, queda un deseo. A este 
respecto, conviene observar el poema incluido al final 
de la obra reunida de Bellessi, pues ella lo omite del 
índice del libro. En "Pista oculta", ü\timasección del 
libro, aparece un poema llamado "L<1 corona" que 
consiste en catorce sonetos encJdenados; conforman 
entre sí una historia sobre el "sermón de silencio" 
anticipado por füida. Pero "La corona", el sermón de 
silencio, no figura en Ja lista de poemas; ¿es un silencio 
que se esconde? O ¿ser.í otra manera de decirnos que 
la obra no es nunca completa, que la obra reunida 
siempre admite un texto más? Es, creo yo, el 
movimiento de Ja poesía que avanza sin cesar. 

Su san Stewartobserva que el coleccionista tmbaja 
con una serie de objetos que malerializan el mundo 
cotidiano del pasado; pero también practica una 
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lógica de ahorro, invirtiendo en un objeto caído en 
desuso la espera de ganancia fu tura. Será, a mi modo 
de ver, una práctica vinculada con la confianza y la fe. 
En poesía, mediante la acumulación de objetos, de 
voces, de disposiciones, pasado y futu ro se juntan. 
Pero, la estrategia funciona de una manera par.tdójica. 
Es decir, en el momento de nombrar el detalle, se 
congela el flu ir histórico dentro del poema. Invita a 
que exploremos el instante, las faceras de la voz 
poética que conviven en el otro -la poeta con Ja 
persona amada, con la naruraleza, con un vaso de 
agua sobre la mesa- todo sostenido en el largo e 
imperturbable presente. Pero, a la vez, la obra reunida 
también obliga a una lectura que vaya más allá del 
momento detenido: enfatizamos la evolución del yo 
poético, el estilo, la acumulación dederalle, los ritmos 
y las voces, que se mantienen vivos a lo largo de la 
obra. Y con ello, entendemos que el libro se posa en 
un hilo que va de pasado a fururo. Se busc-.i., como dice 
Bellessi, "la plenitud del instante" pero al mismo 
tiempo Jo supera. Es decir, la obra reunida depende 
de la convergencia de materialidad y sonido, asienta 
la plenitud del momento sobre las herencias del 
pasado; trdbaja la continuidad entre vida y muerte, 
reconoce un vacío que el libro intentará llenar. Quizás 
en este sentido y seguramente sin que la poeta lo 
hubiera pensado, la obra reunida nos insta la en esa 
linea tenue entre completitud y precariedad, tanteando 
entre miradas totalizantes y pequeños fragmentos de 
sentido. Todo comienza a partir de un fantasma que 
perseguimos, en espera de ctierpo y voz. 

Las lecturas de Biagioni yde Bellessi difieren en 
dos categorías fundamentales: obra completa versus 
obra reuHida. Pero, no solo esto. Si Bellessi empieza 
a publicar en 1981, Biagioni en cambio publica su 
primer libro en 1954; es decir, con Biagion i, tenemos 
medio siglo ele poesía contenida en seis libros versus 
un ritmo de publicación, en el caso de Bellessi, entre 
tres y cuatro libros por década. Biagioniempieza bajo 
la sombra del neorromanücismo argentino; por su 
menosprecio de la ciudad, nos recuerda a veces a la 
poesía de Alfonsina Stomi; por la perfección métrica, 
recuerda a Gabriela Mistml; por su elogio del campo 
santafesino, ajosé Pedroni. Debido a su extensión en 
el tiempo, la lectura ele cada libro de poemas dentro 
de la obra completa de Biagioni exige una entrega 
sincrónica ele mayor consecuencia; la distanckl temporal 



invita a considerar su diálogo con poetas de su 
generación y las influencias de otros más tempr.inos. 
Y, otra vez, a repensar el miro de Biagioni, la aislada, 
la poeta apartada del mundanal ruido (aunque 
cuestionamos, en este esquema, dónde ubicar la 
imagen de Biagioni que publicaba con cierta frecuencia 
en las páginas de La Nació11). Desde la obra completa, 
habría que preguntar si realmente fue así. 

La obra completa (en contraste con la obra 
reunida) nos ofrece otro mapa de influencias, 
genealogías y puntos de contacto; invita a reconstruir 
la historia de la poeta con otro panorama por delante, 
otra versión de la historia literaria. Nos obliga a medir 
el tiempo con relojes de diverso orden; obliga a un 
sistema de lectura siempre arraigado en un concepto 
de inalterable totalidad. Pasemos, brevemente, a la 
obra completa de Amelia Biagioni, para ver la 
sistematización de lectura que la misma ofrece. 

Con un lugar en la poesía argentina, fuera de los 
encuadres comunes (ni feminista , ni neorromántica, 
ni rupturista del todo), Biagioni -identificada en 
parte, con la poesía de los años40 (aunque su primer 
libro publicado es de 1954)- es magistra de la 
métrica, y elabom cuidadosamente, una gran variedad 
de formas poéticas en sus primeros libros. Los textos 
cempmnos, que incluyen Sonatadesoledad(l954) y 
la llave 0957), indican un sistema métrico muy 
conlrOlado, de un rigorfonnal insuperable. Unarepeticb. 
insistencia en la autoridad del poeta y el oficio del 
escritor, un tributo a sus maestros. Pero, también duda 
en verso de su propio poder; considera que la suya es 
una "voz marchita" (pág. 87); se refiere al deseo 
frustrado de alcanzar palabra y verso, expresa su 
fracaso de no poder sanar su canción quebrada (pág. 
94). Sin embargo, insiste en el valor del nombre, 
quiere ser vate de su tierra, y celebra la casa perdida 
y la tierm abandonada. 

Con un constante lamento por haberse trasladado 
a la ciudad, diciendo de su desarraigo y su condición 
de forJstern, Biagioni cuenta del cuerpo perdido que 
conoce el sufrimiento. Es notable que, en su tercer 
libro EJ humo(l967), reformula el sujeto fuerte que 
necesita expresar su canto. La obra completa hace 
des1ac~resta ruptura; vemos claramente el corte, el 
cambio de rumbo en su carrera. En El humo, el yo 
prepondemnte de los textos anteriores ahora retrocede; 
se esconde en una corre, (págs. 233-238); en otras 

ocasiones, es una imagen en la alfombr.a. Sin encontrar 
la autoridad de su voz, persigue el fulgor lejano que 
aparece "A contracamo , más allá del sonido" (pág. 
246). De los primeros poemas a éstos, hemos 
descendido a un inflernoque produce, para nosotros, 
lortuoso placer. 

Lejos eslamos de la mirada bucólica, la perfección 
de la naturaleza que Biagioni había observado en sus 
primeros textos; más bien, estamos ahon delante de 
un proceso de desconstrucción. Se busca el sentido a 
través de la urdimbre, contando los nudos y trazando 
el diseño que nos ofrecerá el tejedor. Y si aquí, la 
poeta queda sin voz ["Yo sin nadie y sin ruidos" (pág. 
234)], sabemos 1ambién, que se arma una trama de 
orden mayor. Con poemas llenos de doble sentido, 
que oscilan entre lo doméstico (el telar, la casa, la 
alfombra) y la búsqueda de un orden cósmico, Biagioni 
asume el papel de homofaber pone raíces donde Ja 
ciudad espesa no permite arraigo. Es un libro de 
materia y tactilidad, un gesto de palpar y probar: 
Biagioni descubre una realidad de sensaciones que la 
salva del anonimato urbano. Su placer está en poder 
descifrar el !ejido de los hilos, más que en apropiarse 
de Ja cela entera. Además, se sumerge en un universo 
de fantasmas, donde dominan frío, ritmo, oscuridad y 
luz. Para recordamos el cuerpo vivo que está al borde 
de Ja muerte, nos envuelve en los cinco sentidos, una 
disposición sensorial para elaborar el cuerpo de la 
poesía, también. Así, en el mismo volumen, escribe: 
"Oh tenebrosa fulgurante, impía/ que reinas entre 
cábala y quimera,/ oh dura poesía/ que hiciste mi 
imprevista calavera" (pág. 278). 

En El humo, el sujeto lírico es víctima atrapada 
enlre vida y muerte; es fugitiva y cazadora. Se alterna 
enlre Ja auroafirmación y el borramienro. En las 
ca cenas, poemario de 1976, un libro a veces esotérico 
y agresivo, [Orna el viaje del cazador en busca de 
revelaciones. Ella es '; león", es "prepotente", es 
"cazador en trance" (pág. 327), es capttz de crear y 
derrumbar; es también la exiliada, ta que responde a 
un mundo con "la lengua al revés~ (pág. 311). Los 
enigmas est5n a su alcance, traducidos al poemario 
por un vocabulario oscuro, de neologismos y 
combinación. Ahora los versos son cortos, sin la 
métrica clásica de antes; ahora se deja !levar a veces 
por una lista de repeticiones. ["Yo soy/ ni más ni 
menos que mi nombre / mis dos vidas mi salto mi 
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payada /mi cemporada de dormir/ mi democracia mi 
hambre alegre/ mi privada revolución" (pág. 315)]. 

las cacerías es un libro de rituales, el rico del 
caz.adoren busca de la palabra perdida. Pero también, 
es un libro de intenso movimiento, represen cando la 
fuerza de la jauría y Ja del jinete. Cómo cazar el 
paisaje, cómo arrestar la wcutva idea" (pág. 384) que 
después será el poema. "Tocio movimientoescaceña", 
nos dice (pág. 361); cambién lo es el pensamiento. 
El suyo es un mundo donde hablar es un arma de 
combate, .. porque decires un rayo y su sombra" (pág. 
345). Si ella es cazadora, también es la que huye (pág. 
409). Es la señalada, Ja perseguida, la loca, la de 
windecibledimensión" (pág. 429). Un doble plano se 
sostiene, entonces, con respecto de la actividad vital. 
Pero, el libro también proporciona otra mirada sobre 
la ciudad. Aquí perdemos de vista la "ciudad cremada" 
(pág. 270) del libro anterior; ahora Ja ciudad es musa 
íntima, se constituye de pequeñas escenas; los 
fragmentos de la escena urbana son de cálida intimidad. 
Se trata de la urbe redefinida en pequeñas plazas, en 
Recoleta, en el lugar donde se encontraron Macedonio 
Fernández y Roberto Arle~ "Hasta que se atraparon./ 
Hasta que cada cual se oyó en el otro./ Hasta que 
hubo/ una sola escritura/ o pasión/ osenda,/y por 
ella los dos se fueron" (pág. 370). Del encuentro 
urbano, Biagioni descubre la annonía o, como dice en 
otro poema, festeja aquella ciudad que "esc.1. invadida 
por la fe" (pág. 373). Hay un ritmo interno en este 
volumen que no habíamos visto antes; ahora se 
alternan las disposiciones de la poera con respecto a 
la ciudad y con respecto a sí misma. Armónica o fiera, 
la ciudad apela a la que escribe parn que actúe como 
fugitiva o cantante; la llama a que descienda de su 
torre, a bajar al centro urbano. Esta obra frente a los 
textos anteriores es un teatro de formas, con énfasis 
en la mise en sce11e con su contrapunteo de 
decoraciones y voces. 

Si armar un camino doble es su propósito, se ve 
en el próximo libro, Estaciones de VanGogb (1984), 
una competencia de voces (basada en la 
correspondencia intercambiada entre Vincent y su 
hennano Theo) y una competencia de estilos visun.les. 
Vemos entonces, un doble proceso ele elaboración; el 
de sujeto y objeto. El del anista y dd marcband. 
También este texto invita a hace rse Ja pregunta 
¿estamos construyendo la biografía del artista, la de la 
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poeta Biagioni, o posiblemente estamos invitados a 
construir la nuestra? Una gran reflexión sobre la 
concepción del proceso artístico pero al estilo habitual 
de la glosa o la comparación enlre el arte y el verso, 
el texto de Biagioni inrenta captar Ja biografía del 
artista en el momento de pintar. Y sabemos, al final, 
que si Biagioni describe a Van Gogh en su larga 
agonía, nosotros los lectores también marchamos 
hacia la muerte, al igual que el gran pintor. 

La poesía de Amelía Biagioni, leída desde el 
panorama de la obra compleca, muestra un incansable 
esfuerzo por conocerse a través del poema. La 

identidad buscada es su meca. Incluso en su último 
libro, Región de fugas 0995), nos dice wsoy mi 
desconocida ... Tan solo sé/ que el bosque errante de 
los nombres/ es mi hogar" (pág. 519). Pero también 
avisa del peligro, "Arqueóloga en mí hundiéndome,/ 
excavo mi porción de aye r / busco en mi fosa 
descubriendo/ lo que ya fue o no fue I soy predadora 
de mis restos" (pág. 520). El libro final, como los 
anteriores, abunda en palabras compuestas ["avellave", 
(pág. 521); "gimecanta", (pág. 523)], pero su adjetivo 
predilecto es innumerable ["sola garganta 
innumerable" (pág. 529); ~innúmeroscolores"(pág. 
570); "hombre innumerable"]. Quizás recordando a 
una estrategia de juan L. Ortiz o de Borges, para 
quienes la palabra imwmerab/efue predilecta, aquí 
lo singular se entrega a Ja pluralidad del cosmos; el uno 
encuentra su destino con el tocio; la subjetividad de la 
poeta se resiste a ser medida, ni calculada dentro de 
las normas del lagos ni con las nomiasdel lenguaje. Es 
probable que tocia poesía intente captar la experiencia 
del uno con el universo, pero aquí con la obra 
completa en la mano, podemos ver concretamente la 
evolución de esta propuesta. Desde sus homenajes a 
José Pedroni y Friedrich Hblde rlin (del primer 
poemario) hasta la correspondencia reconstmida entre 
los hermanos Van Gogh, Biagioni nos habla de la 
necesidad ele encontra rri su interlocutor. La escritura, 
con este propósito en mente, <1livia el s ilencio y 
también la soledad. 

En "Arpa" (págs. 522-523) de Región de fugas, 
Biagioni inventa una escena en la que dos planrns se 
ocupan ele custodiarla: Una es "cerrada oscura ciega/ 
. .. me oxida las preguncas rojas/ paraliza los riesgos/ 
me entrega a l curvo oficio de fosante I y voltea mi 
voz"; la otra es "indeten ible espiralada bifurcándose 



/ veloces hojas en trompetas/ -usurpa mi garganta 
con s<ilvaje <ileluya- me convierte en humanidad". 
Entre e l vaivén de estas alternativas, busca la mllsica 
del otro "hasta que otni sinfonía me engulle". Ella 
reconoce que toda está en fuga, que la literatura en sí 
misma es zona de fuga; pero también reconoce que 
la literatura es zona de encuentro. 

A manera de conclusión, quiero recordar el 
ensayo de Sigmund Freud sobre Ja manera de captar 
lo perecedero a través de la belleza. La melancolía se 
puede superar, nos dice, a través de un poema, por 
ejemplo, o una escena de hermosura natural; de allí, 
la certeza de que la belleza siempre volverá a estar 
con nosotros pese a las crisis del mundo, las guerras, 
los desastres humanos. La obra reunida y la obra 
completa me obligan a pensaren el gesto melancólico 

que su publicación significa. Más allá de Jos imereses 
de mercacio, más allá de la circulación más amplia de 
textos agotados o difíciles de encontrar ¿será que la 
obra reunida nos ofrece una manera de detener el 
fluir del tiempo? Para sostener una melancolía 
prolongada, nos dedicamos a guardar estos libros 
comprensivos, a volver a leerlos múlriples veces, a 
enfocar algunas páginas específicas para cristalizar el 
instante. Será que las poetas descritas aquí, toman 
corno su propuesta---cada una a su manera-, la de 
encontrar el momento de tocar al otro, de detener el 
fluir del cosmos, de recuperaren una las varias voces 
que se definen entre cazadorn.s y fugitivas; pero, 
nosotros, también, llegamos a la obra completa con 
esperanzas de vida eterna. Para nosotros, pasado y 

presente confluyen en anticipación de futuras lecturas. 
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