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RESUMEN

Titulo de la tesis: Maneras de leer en los '70: «el proyecto Literal»
Autor: Juan José Mendoza: (UBA-CONICET)
Director y Consejero de estudios: Daniel Link (UBA)

Juan Mendoza es Licenciado en Letras graduado por la Universidad Nacional de
Rosario. En 2006 y 2009 obtuvo las becas Tipo | y Il de Conicet para realizar su
doctorado en la Universidad de Buenos Aires con su proyecto sobre los limites y la
exterioridad de lo literario a partir de la revista Literal. En 2007, y en articulacion
con su proyecto ante Conicet, fue becado por el Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas de Espaia para la realizacion del Master en Filologia
en el Centro de Ciencias Humanas y Sociales de Madrid. Actualmente se
desempefia como becario investigador en el Instituto de Filologia y Literaturas
Hispanicas “Dr. Amado Alonso” de la Facultad de Filosofia y Letras.

Resumen: la presente investigacion procura dar cuenta de una serie de
problematizaciones en torno a las especificidades y las exterioridades que
atraviesan a la historia de la literatura y a la historia de la critica literaria argentina
del siglo XX tomando como escenario la historia de las revistas literarias en
general y a la revista Literal (Buenos Aires, 1973-1977) en particular. En este
sentido se intenta dar cuenta de una serie de «emulsiones interdiscursivas» que
se habrian producido en la Argentina en los afios '70 entre la teoria, la critica, la
ficcion, la politica y el psicoanalisis a partir de un corpus que ademas de la propia
Literal también implicaria a otras textualidades entre las que, para el propdsito
especifico de la presente tesis, se destacan Nanina de German Garcia (Buenos
Aires, 1968) y El fiord de Osvaldo Lamborghini (Buenos Aires, 1969). En cuanto a
sus aportes, y a partir de la lectura critica del corpus sefalado, la tesis procura la
elaboracién de una «estrategia de lectura»: una «teoria de las emulsiones
interdiscursivas» pertrechada de nociones tales como «cricciones», «psituras»,
«polituras», «enrextos» y «literaturas past».
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Objetivos, fundamentacion, consideraciones preliminares
Si un proyecto de investigacién debe partir, ante todo, de la formulacion de una
buena pregunta, la presente investigacion parte de un repertorio de interrogantes

—

que de alguna manera no implica sino las reformulacién de un interrogante central

y subyacente a todos los demas: ;cudles serian los limites de la literatura? Mas

atentos a su presencia en diferentes proyectos que a su efectiva respuesta, esta
pregunta por los limites de lo literario aparece como particularmente significativa
en el momento de incertidumbre institucional que desde las vanguardias histéricas
ha embargado a todas las manifestaciones artisticas a lo largo del siglo XX. Asi
concebido el punto de partida, antes que una critica a determinado corpus
particular (la revista Literal en el caso puntual que se emprenderd), se propone
aqui la indagacién inicial del mismo para una reflexion ulterior sobre los limites de
la historia literaria.’

Ya circunscribiendo el problema en torno a la deteccion de limites especificos se

impone destacar la hipétesis de la historia de las revistas literarias como escenario

singular donde la historia de la literatura y la historia misma de la critica literaria se

articularian prolificamente. En este sentido una historia de las revistas literarias en
absoluto puede ser objetivada sino en conjunto con los procesos culturales y las

estéticas de grupos que la fueron configurando a lo largo de todo el siglo XX. Asi

! Reflexi6n que, como ha de comprenderse, trasciende y desborda ampliamente las posibilidades de la
presente investigacion. En este sentido la presente investigacién se encuentra en estricta relacién con las
instancias de una Beca de Doctorado Tipo I y otra de Tipo II del Conicet para la realizacién del Doctorado en
Letras de la Universidad de Buenos Aires bajo la Direccién de Daniel Link e inscripto en el Instituto de
Filologia y Literaturas Hispanicas “Dr. Amado Alonso”. Algunas de las problematizaciones que aqui sélo se
sefialan guardan estricta dependencia con publicaciones fragmentarias en revistas especializadas o trabajos
anteriores tales como la tesis de Maestria presentada en 2008 en el Centro de Ciencias Humanas y Sociales
del CSIC en Espaiia. Otras problematizaciones que asimismo sélo se adelantan formaran ya parte, en el caso
de la efectiva culminacién del presente doctorado, de un proyecto postdoctoral presentado ante Conicet en
2010.



entendida, esa historia es notoriamente susceptible de ser interpelada mediante
uno de los repertorios de interrogantes que, hecho a partir de Nosotros (Buenos
Aires, 1907-1934), también comporta validez para el abordaje de otras revistas:

$,qué publicaciones se ubican en la proto-historia de una revista?? ;Cual fue el

objeto de determinada publicacién? ;Quiénes fueron sus integrantes y qué grado
de insercién en el campo cultural detentaron? ;En qué medida se pueden rastrear
polémicas internas entre sus integrantes? ;Contra quiénes polemizd la revista?
¢ Cudles fueron y en qué medida se pueden evaluar los “éxitos” o los “fracasos” de
sus programas? ;Qué escisiones se produjeron entre sus integrantes? ;Qué
lineas sucesorias de esa publicacién se pueden graficar?®

En este contexto, la revista Literal (Buenos Aires, 1973-1977) aparece hacia los

afos '70 en la encrucijada de una serie de problematizaciones que estarian

imbricadas en la historia de la critica y de la literatura argentina del siglo XX en
general y en la de las revistas literarias en particular. Asi concebido, pensar la
revista Literal implica asumir una estrategia de posicionamiento en uno de esos
momentos luminosos en el que parecieron suspenderse, como no demasiadas

veces en la literatura argentina, los limites entre lo literario y lo politico, entre la

2 Asi delineada someramente la estrategia de lectura se destaca que cada vez que se pretende cefiir una
determinada revista como objeto siempre es pertinente indagar en, por lo menos, una publicacién anterior que
hace las veces de predecesora y de la cual una publicacién ulterior siempre es deudora: la revista Ideas
precursora de la revista Nosotros, la revista Martin Fierro pionera de Sur, la revista Centro antecesora de
Contorno 'y, como se vera muy especialmente, la revista Los Libros en la antesala inmediata de Literal. En
una linea de continuidad divergente, Los Libros como precursora de Punto de Vista y Literal como precursora
de Sitio y Conjetural, y asimismo de otras publicaciones psicoanaliticas que serédn referidas en diversos
momentos de esta investigacion. Es por estas cuestiones que el estudio de una revista que se pretenda
exhaustivo siempre implica el estudio de un conjunto de publicaciones anteriores y contempordneas que van
minando el campo cultural en el que una revista dada se inserta.

3 Dado el objeto del presente estudio, y en la escasa medida en que este recorrido con mds pretensiones
tedricas que histéricas lo permita, se dedicard el repertorio de interrogantes sefialados preferentemente para el
abordaje de la revista Literal.



teoria y la practica critica, entre determinadas corrientes del saber y el ejercicio de
la ficcion.

En funcién de estos breves sefalamientos el abordaje que aqui se emprendera
posee como horizonte un objetivo general consistente en el examen de momentos
de la historia de la literatura que se caracterizarian por el encuentro entre la

literatura y sus limites: “... la teoria, la politica, la cultura y la historia son, en
efecto, esos bordes en los cuales lo literario se confunde con otra cosa (o
sencillamente desaparece)” (LINK, 2003: 11). El presente trabajo intentara cefir
tedricamente cierta manifestacion particular de esos limites en la literatura

argentina de los afios '70 para, a partir de ello y en circunstancias ulteriores,

contribuir a la construcciéon de una cartografia critica de esos momentos en la

historia de la literatura argentina en particular y latinoamericana en general. Con el

fin de alcanzar estos objetivos eminentemente generales en una instancia que,
como se sefala, podrd también ser consecutiva a la presente, aqui se propone el
desarrollo de ciertos objetivos especificos concernientes a las siguientes
problematizaciones centrales:

- La construccién de un objeto critico a partir de un conjunto de textos (a los
cuales se referira como corpus y entre los cuales se priorizara como fundamental
a la revista Literal)* que funcionarian como paradigma de la manifestacién de una
encrucijada critico-ficcional que se habria producido en la Argentina entre los anos

'70.

* En el capitulo 3 se procurar el abordaje de otros textos que estarfan implicados en este corpus: muy
especialmente Nanina (1968) de German Garcia y El fiord (1969) de Osvaldo Lamborghini.
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- La construcciéon de un dispositivo de lectura que permita la comprension de

esa encrucijada critico-ficcional como un «nudo interdiscursivo» peculiar producido
por la convergencia de diferentes corrientes criticas y tedricas o provenientes de

distintas tradiciones literarias en contacto.

Estado de la cuestion; horizontes tedricos

La revista Literal emerge dentro del campo de la teoria y la critica literaria

argentina como un objeto de escasa consistencia institucional; las limitadas

referencias a ella durante el transcurso de la década del 80 y durante buena parte
de los anos ’90 son una prueba de ello. Asimismo, la reputacién critica que ha
adquirido particularmente la obra de Osvaldo Lamborghini desde la segunda mitad
de los anos ’80 en adelante (que en todos los casos estd fundada en las
pesquisas criticas que iniciaron fundamentalmente Nicolas Rosa y Josefina
Ludmer) o compilaciones como las de Héctor Libertella de algunos de los articulos
de la revista en 2003, no han derivado todavia lo suficiente en la consideracion
tedrica de Literal como la zona de los entrecruzamientos discursivos que aqui se
habra de subrayar. En el mismo sentido, y en el marco de un estudio de las
revistas literarias argentinas en general y en el de las revistas literarias de la
década del '70 en particular, se puede muy bien tomar la defensa que de Literal
hacen en términos de objeto de estudio Alberto Giordano y Analia Capdevilla:
“Hay revistas cuya intensidad se mide en términos de extension: cantidad de afos
durante los cuales aparecieron, cantidad de numeros editados durante esos afnos

(...). Hay otras revistas en cambio que se nos imponen como objeto de estudio en

11



tanto las evaluamos en términos de intensidad” (CAPDEVILLA; GIORDANO, 1994:
36).

La “intensidad” de Literal se sostiene, segun la propuesta de lectura que se
habra de desarrollar aqui, a partir del entrecruzamiento que en ella se manifestaria
entre literatura y determinadas nociones de lectura procedentes de un amplio
campo de la teoria, la critica y la tradicion literaria. No obstante, el proyecto Literal
(que trasciende ampliamente las péaginas de la revista puesto que también deben
incluirse dentro de su programa a las propias obras literarias de sus integrantes e
incluso determinadas intervenciones de sus integrantes en los debates literarios
del periodo) no debe ser comprendido en los marcos institucionales de la literatura
y la critica. Y ello porque las corrientes tedricas a las que adscribieron sus
integrantes poseian un desarrollo todavia incipiente en el campo de la teoria y de
la critica argentina comparada con el desenvolvimiento que llegarian a tener mas
tarde durante los afos ‘80 y ’90. Y porque ademas, lejos de tratarse de una
asimilacién mecénica de teorias fordneas, se traté también de una elaboracion
conceptual vernacula que muy bien puede ser explicada, como también este
trabajo lo procurara, desde la propia tradicion literaria argentina y latinoamericana.
Sin embargo, y de manera simultanea, el proyecto Literal instaura valores (indagar
cierto aspecto y naturaleza de los mismos es también parte de lo que aqui se
propondrd) que no se encontrarian en el horizonte de expectativas de la tradicion
literaria argentina si se prescindiera del trabajo de contextualizacion socio-politico
y cultural que el escenario internacional también provee. Por tanto, Mijail Bajtin,
Michel Foucault, Roland Barthes, Maurice Blanchot, Julia Kristeva, Gilles Deleuze,

Marc Angenot, Giorgio Agamben, Severo Sarduy, Haroldo de Campos, entre otros

12



a quienes en su debido momento se referira, habran de formar parte del horizonte
tedrico que permita comprender los alcances del debate literario que estaria
operando en la Argentina de los afios 70.

En funcién de esta sintética fundamentacion —cuya prolongacion ha de
encontrarse también en el transcurso de todo el trabajo- se considera necesario

circunscribir el presente desarrollo a dos momentos fundamentales,d«zo

consistente en el abordaje del proyecto Literal propiamente @o de construccion
'\

tedrica derivada de ese abordaje sefnalado:
\\__’/——"——v\

- Relevamiento de los planteos generales que aparecen en Literal
como parte del disefio de un nucleo programatico y una vision de la historia
de la literatura en juego: el campo conceptual de la revista se construye a
partir de la utilizacién de determinadas nociones entre las que, para el
objetivo especifico que aqui se propone, se destacan: «flexion literal»
(LITERAL 2/3, 1975: 9-14), «intriga» (LITERAL1, 1973: 119-122; LITERAL
2/3, 1975: 10), «fuera de lugar» (Literal 2/3: 1975: 23-33), «resto del texto»
(LITERAL 1, 1973: 47-52). En los capitulos 4 y 5 se procurara un
relevamiento de las implicancias de estas nociones a los efectos de
comprender sus verdaderos alcances tedricos y en relacion con los

proyectos literarios que comprometerian.®

5 El relevamiento de la manifestaci6n de estos problemas en obras literarias que se consigna en el capitulo 3
también formaria parte de este momento. Las obras de Osvaldo Lamborghini y Germén Garcia, derivadas de
la operacién de encuentro entre literatura y determinadas preocupaciones teéricas propias de la critica literaria
del periodo, se imponen como paradigmas de la problemadtica que se propone examinar criticamente aqui.

13



La construccién del presente objeto de investigacion como un cuerpo

intersticial e imaginario, esto es, como problema tedrico circunscrito a una
encrucijada interdiscursiva.® Asi entendido «el proyecto Literal» emergeria
como parte de una serie de confluencias que soélo podran ser
verdaderamente cefiidas en el marco de los protocolos de una «teoria de
las emulsiones interdiscursivas». La misma, tal el esfuerzo tedrico que se
expone en los capitulos 2, 3, 6 y 7, seria una reelaboracién de la nocion de
«estrechamiento de las distancias» (PANESI, 2000: 21) y estaria
pertrechada de otras nociones tales como «polituras», «cricciones»,

«psituras», «enrextos» y «escrituras past».

En funcién de lo hasta aqui sefialado se considera que la problematica que se
propone cenir tanto en los objetivos especificos como en las proyecciones que se
habran de desprender de los mismos sélo ha sido abordada en trabajos de
caracter fragmentario que se encuentran dispersos y no poseen ninguna
articulacién entre si.” Asimismo se considera que la presente investigacion
propone por primera vez un examen critico de la cuestién y se estima que el
aporte que aqui se presenta constituye un momento decisivo para la consecucion
de lo propuesto en los objetivos generales, asi como en lo que hace a la
constitucién de un nuevo enfoque para el estudio comprensivo del periodo y del

corpus en consideracion.

® Bien vale referirse a ese “objeto” virtual como a una “manera manantial”, esto es, a una singularidad
prolifica que refiere no solamente a aquello que se nombra sino a algo que por su potencia lo excede y lo
desborda (AGAMBEN, 1990: 22-23).

" En la bibliografia se consigna un relevamiento exhaustivo de esos trabajos.

14



Hipotesis de trabajo

-Campo de accion: dada la efectiva heterodoxia tedrica y critica de la
perspectiva adoptada seria muy dificil lograr una caracterizacion restringida del
campo de accién especifico de esta investigacion. No obstante, y teniendo en
cuenta los intereses que se han priorizado para optar por la eleccion y
construccion del objeto, se considera pertinente circunscribir este enfoque en el

marco de una historia critica de la literatura argentina tomando a las revistas

literarias como escenario; o, si se prefiere, considerar este enfoque dentro del

marco de una historia critica de la critica tomando una revista literaria como puerta

de acceso. No se esta en condiciones de saber si por el particular momento que
atraviesan los estudios literarios seran estas las caracterizaciones que continuaran
siendo validas para describir y dar nombre a esta practica de lectura. En todo
caso, si aun se opta aqui denominarla asi no es tanto por la efectiva descripcion
del presente ejercicio sino porque es ese el modo en que también la llamaron
algunas de las figuras de la critica cuyo trabajo aqui se persigue: entre ellos el de
Nicolds Rosa y el de Josefina Ludmer. Independientemente de si se seguira
llamando con el nombre de critica a este ejercicio de lectura, no obstante, no se ha

'\
querido renunciar aqui a la imaginaciéon teérica como una parte esencial de

P

nuestra actividad. Es por ello que se ha también escogido la elaboraciéon de

determinadas nociones criticas—como estrategia de lectura. En particular, el

esbozo de una ¢teoria de la emulsién» que integra el capitulo final en buena
medida intenta responder a estas demandas que este trabajo también se ha

impuesto.

15



-«Pasaje» y «emulsion» acaso sean las dos nociones que organizan toda la

exposicion en dos momentds-La primera, que se corresponde con el escrutinio de

—

determinados itinerarios, podra encontrarse como organizador de buena parte del
/ .

desarrollo y esta extraida del cometido de Oscar Masott%, quien en diferentes
instancias de sus ensayos y clases utiliza esa nocién como estrategia de

visualizacion de problemas y transformaciones*.gn cuanto a la nocién de

«emulsién» el riesgo ya es exclusivo y propio de la presente investigacion. La

I“

misma esta elaborada a partir de una metamorfosis del “estrechamiento de las
distancias” que Jorge Panesi utiliza para cehir determinados aspectos de la revista
Los Libros. La formulacion original de esa metamorfosis podra encontrarse en
aquella entrada del capitulo 2 que precisamente se titula «estrechamiento de las
distancias». Mientras que Panesi construye esa nociéon para el escrutinio de
determinado discurso de la dependencia tal como el mismo opera en un primer
momento de Los Libros, se ha preferido aqui entender ese estrechamiento como
una “emulsién” de discursividades repelentes en la revista Literal y muy
especialmente entre los afos 1973 y 1977. Esto habilita la comprension de una
mixtura entre diferentes discursos que no siempre lograran ser sintetizados. La

historia de las rupturas de determinados colectivos de trabajo en buena parte esta

dando cuenta de esa disolucidon entre sustancias discursivas inmiscibles.

-La hipdtesis de las revistas como soportes de determinadas formas de

discursos sobre lo literario y la hipdtesis de que esas discursividades sobre el
e e

hecho literario estan contaminadas de otras discursividades forman parte de una

concepcién mas o menos estandarizada de la historia critica. Esta concepcién

puede encontrar incluso su propia genealogia en la historia de las revistas.

16



Efectivamente se identifican, haciendo una sucinta inspeccion de la historia de las
revistas literarias argentinas, la caracterizacién de determinadas publicaciones
sobresalientes. No obstante es de notar sin embargo que en ningun trabajo se
haya realizado una inspeccion de las mismas en los términos de encrucijadas y
emulsiones interdiscursivas tal como aqui se sefalara y en particular se propondra
para el pensamiento de Literal (véase el tratamiento de esta hipotesis en el
capitulo 1y en determinados momentos del capitulo 7).

-Periodizaciéon: si bien la periodizaciébn que aqui se propone es, por una

hipétesis de pervivencia de hilos discursivos de larga duracion, susceptible de ser

estirada aun mas en el tiempo, para el propdsito peculiar de esta investigacion se

ha optado por la consideracién de unos, setentas que irian desde 1968 a 1980

respectivamente: desde la aparicion Nanina de German Garcia hasta la aparicion

del numero 7-8 de la revista catalana Diwan (numero en el que recala el proyecto

Literal comandado por Garcia en su exilio espafiol).® Si bien toda periodizacién
incurre en algun tipo de arbitrariedad, en este caso la misma obedece
particularmente a la necesidad de hacer un recorte y, asimismo, a la propia
complejidad que el periodo escogido presenta (en absoluto agotable en una tesis
doctoral). Las hipdtesis de periodizacién que se sostienen aqui conforman un
abordaje de la revista Literal en el marco de la historia critica de las revistas del

siglo XX (desde Nosotros a Literal podria circunscribirse a esa periodizacion larga)

% A propésito de esta periodizacién propuesta, la misma sigue las indicaciones que en relacién con la literatura
argentina Daniel Link cifie entre 1968 y 1983. A propésito se recomienda LINK, Daniel (2006). “Tercer corte
(1968-1983). Crisis de la literatura.” Leyenda. Literatura argentina: cuatro cortes, Buenos Aires, Entropia,
103-121. Siguiendo las indicaciones que Daniel Link traza alli para la década, la literatura del ’70 tiene como
ejes centrales la captura de determinadas formas de discursividad de los medios masivos que son arrastrados
hacia la literatura, la irrupcién de la violencia como forma y temas narrativos, y la consumacién de una
estetizacién barroca de lo politico. Esas tres directrices habrdn también de orientar los recorridos de la
presente tesis.
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y, por otro lado, un abordaje de Literal enclavado en los afios '70 entendidos como
un prolifico periodo interdiscursivo (en diferentes momentos del trabajo habran de
encontrarse consideraciones sobre esta periodizacion).

- Hipdtesis de la vernaculizacion como un modo peculiar de recepcion
refractaria: tomando como punto de referencia el trabajo de Jorge Wolff sobre
Telquelismos latinoamericanos (2009) o la consideracion de “secuestro del
barroco” introducida por Haroldo de Campos (1989), interesa también a este
desarrollo pensar una serie de proyectos critico-literarios como particulares modos
de «vernaculizacién» y «aplicacion laica» de planteos criticos provenientes del
estructuralismo y del post-estructuralismo francés y del psicoanalisis lacaniano.
Forma parte de esta vernaculizacién también el ingreso de determinados debates
politicos y culturales (como los procedentes del maoismo al cual muchas figuras
del campo cultural de entonces adherian) y con los cuales determinados discursos
sobre lo literario entrarian en «emulsiéon». «El estrechamiento de las distancias»
(Panesi, 2000: 21) entre objetos y discursos habra asimismo de derivar en una
consideracién fecunda para el pensamiento de una interdiscursividad concebida
en términos de «emulsién»: la ilegibilidad de Literal como parte de un compuesto
mucilaginoso que deviene un tiempo después de producidos determinados

estrechamientos precedentes. Asi, pensar en términos de emulsion significara

para este trabajo pensar la relaciéon entre determinados discursos en un sentido de

atracciéon y repelencia (podra apreciarse el alcance de estas hipétesis en las
et - iklos

entradas sobre «el estrechamiento de las distancias» y sobre «la proliferacion de

revistas» integradas en el capitulo 2).
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- La hipétesis de la «ilegibilidad» de las texturas de Literal es una hipétesis que
también posee determinada tradicion en los estudios que sobre la revista o las
obras literarias derivadas de ese proyecto se han realizado (desde Andrés
Avellaneda en adelante (AVELLANEDA, 1977: 105-120)). Haciendo un
desplazamiento descriptivo, otra hipétesis de la presente investigacién consistira

en concebir esa ilegibilidad como parte del fendbmeno de las «emulsiones

interdiscursivas» y de las «literaturas past» comprendidas también desde una

perspectiva historiografica latinoamericana y en relacion con lo barroco: mediante
precisamente las nociones de “pbarroco proliferante” (SARDUY, 1974: 22) y
“secuestro del barroco” (DE CAMPOS, 1989). A partir de ello, y en una segunda
instancia, se considerara la hipoétesis de una ilegibilidad mucilaginosa como
consecuencia del excesivo uso que figuras como la reescritura (el copy-paste) y el

pastiche le estarian otorgando a las texturas Literal.

Actividades y metodologia

Una consideracion preliminar sobre metodologia: si bien en un primer momento
embargé a este enfoque la pregunta por cémo pensar determinadas formas de la
recepcion del estructuralismo y del post-estructuralismo francés en la Argentina
(particularmente de los debates del telquelismo y de las obras de Michel Foucault,
Roland Barthes y Jacques Derrida), conforme se fue avanzando en la
investigacion se advirtié la complejidad de esa labor tomando, como ya se habia
hecho, especialmente a Literal como escenario particular de esa recepcién. En
efecto, no se encontré que fueran sus paginas el escenario de una recepcion

propiamente dicha sino de una «vernaculizacion profana». Por consiguiente se
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creyé conveniente dejar de lado el estudio de una recepcion desde una
perspectiva clasica u ortodoxa. En desmedro de ello se consideré la posibilidad de
seguir una perspectiva angenotiana o, si se prefiere, foucoultiana, es decir, mas
atenta a la visualizacion de los modos de aparicion de determinadas
discursividades antes que al escrutinio efectivo de los textos; o priorizar una
comprensién de los modos en que determinadas discursividades se corroen o
viajan a través de las épocas, las culturas y las geografias antes que atender
aquellos elementos efectivamente textuales. Asi entendido, el trabajo sobre
aquellos textos que se escogieron como parte del corpus no se hizo en la mayoria
de los casos sino como un modo de acceder a la manifestacion de los muy
peculiares problemas interdiscursivos que seran examinados.

Se brinda a continuacion un sintético detalle del desarrollo que se ha seguido a
lo largo de la investigacion y que, como es habitual en estos casos, se encuentra
estrictamente articulado con las diferentes instancias evaluativas que el proyecto
ha atravesado tanto en Conicet como en el Doctorado de la Universidad de
Buenos Aires. A partir de las justificaciones sefaladas, se sintetiza entonces la
labor y la metodologia emprendida en relacidon con las siguientes actividades

desarrolladas:

- Una instancia propedéutica de introduccién histérica y consideraciones

generales sobre el caracter de las revistas literarias como soportes de un discurso

mutante sobre lo literario y que paulatinamente se fueron constituyendo como
lugar de nacimiento de un discurso critico sobre la literatura (tal como lo pretenden

ilustrar los desarrollos del capitulo 1).
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- Una instancia comparativa y de introduccion tedrico-conceptual del problema
de la relacién entre la literatura y sus limites en el contexto de los afos '60 y ’70 en
general y tal como la misma se vislumbraria en los afnos '70 en la revista Literal en
particular (segun se considera que son los desarrollos expuestos en el capitulo 2).

- Una instancia analitica del corpus en consideracién, desde una perspectiva de
critica contemporanea, con el objeto de demostrar la confluencia entre critica y
literatura en el periodo senalado y en las paginas de la revista Literal en particular
(tal como se procura en los capitulos 3 y 4).

- Una instancia sobre aquellas cuestiones tedricas mas sobresalientes y que
habrian emanando de las paginas de la revista de manera singular. Esta instancia
(inscripta en el capitulo 5) dialoga intrinsecamente con las proposiciones que se
consideran mas intensas del proyecto Literal: «flexion literal» (LITERAL 2/3, 1975:
9-14), «intriga» (LITERAL1, 1973: 119-122; LITERAL 2/3, 1975: 10), «fuera de
lugar» (Literal 2/3: 1975: 23-33), «resto del texto» (LITERAL 1, 1973: 47-52).

- Una instancia de elaboracién teérico conceptual propia derivada del trabajo de
relevamiento de las encrucijadas entre psicoandlisis y literatura, politica y
literatura, critica y ficcion, y a partir de la reunién de nociones tales como “resto del
texto” (LUDMER, 1973) y “entre-lugar” (SANTIAGO, 1971) (los capitulos 6y 7 son
en efecto el resultado de esos esfuerzos).

-Una instancia de conclusién tendiente al reordenamiento del conjunto y que se
desprende de la totalidad de la investigacion (instancia que se consuma en el
capitulo 9).

En funcién del conjunto de actividades descriptas, la labor emprendida se

concentra en el relevamiento conceptual, interpretacién y producciéon de
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conocimiento a partir de la bibliografia propuesta, la cual se procurd en la medida
de lo posible mantener permanentemente actualizada durante los siete anos que
llevé la investigacion. El planteamiento de un problema es también la historia de
sus reformulaciones. Muchas han sido también las formas que ha adoptado este
proyecto entendido como espacio de identificacién de problematicas en torno a lo
literario y sus limites. Hasta donde fue factible, transformar algunas vacilaciones
en preguntas, organizar materiales y desarrollar una exposicién de recorridos que
cumpliera con pertinencia las exigencias y protocolos que una tesis doctoral
imponen también ha tenido que ser parte de los propdsitos que aqui se

desarrollan.
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1. Historia de las revistas literarias y modernizacion critica
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«revistas»

En Los Libros 3, en un articulo que se titula “Las revistas literarias” (1969: 19 y
26) Jorge Rivera® lamenta que la historia de las revistas se corresponda con “una
zona practicamente vacante entre nosotros” (19). Rivera acompafa aquella
demanda con una bibliografia sobre el asunto'® e incluso inicia un esbozo para
esa historia de las revistas. Sitia el confuso nacimiento de las revistas literarias en
las primitivas gazzettes de Renaudot del siglo XVII y en los periédicos The
Teathler (sic) (1709)"" y The Spectator (1711-14)."? Si bien Rivera reconoce que
en sus primeros pasos “lo especificamente literario no se diferencia
sustancialmente del ensayo critico-moral, del comentario politico o seudo cientifico
y de la informacién miscelanea” (19)," sin embargo, siguiendo las indicaciones de
Arnold Hauser llegara a sostener que la revista aparece como el sintoma particular
de un pasaje:

La aparicion histérica de la revista (...) revela el pasaje de la cultura cortesana (con sus
ideales aristocratico-caballerescos) al racionalismo ético del espiritu burgués, y marca,
especialmente, el advenimiento de un publico nuevo, ni letrado ni popular, pero signado
por la avidez del consumo literario, ese mismo publico de clase media que alentara a lo
largo del siglo XIX el robustecimiento de la novela, género en el que se reconoce por

excelencia. (RIVERA, 1969: 19)

? Recensi6n a propsito de Las revistas literarias argentinas (1893-1967) de H. R. Lafleur, S. D. Provenzano
y F. P. Alonso (1968, Centro Editor de América Latina) y La revista ‘Nosotros’, edicién y presentacién de
Noemi Ulla (1969, Galerna).

10« indices bibliogréficos como los realizados por Furlong, Kisnerman, Sturgis Leavitt, Arturo Roig,
Germania Moncayo de Monge o Pedro Henriquez Ureiia, referidos en general a publicaciones del siglo
pasado, y en otro plano con los escasos trabajos de Haydée Frizzi de Longoni (Las sociedades literarias y el
periodismo, 1947), Boyd G . Carter (Las revistas literarias en Hispanoamérica, 1959), Nélida Salvador
(Revistas argentinas de vanguardia, 1962, y sus articulos en Fichero n° 3 y Sefiales n° 126/127), a los que
podrian sumarse la Memoria redactada en 1949 por los directores del periédico Martin Fierro y algunas
resefias de Echagiie, Soto, Loprete y otros autores” (RIVERA, 1969: 19).

" The Tatler (1709-11), fundada por Richard Steele.

2 Fundado por Richard Steele y Joseph Addison.

B El subrayado es mio.
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En el sucinto pero condensado esbozo para una historia de las revistas literarias

que emprende Rivera se le atribuye a Revue de deux mondes (1829)'* la primera

madurez formal que la revista como vehiculo de ideas e instrumento de recreacion

llega a desarrollar. En relacién con una «fractura del publico» (operatoria que en
me como categoria periodizadora pero que en términos generales
serd luego una estrategia de la vanguardia), se encuentran una serie de
publicaciones de finales del XIX procedentes del movimiento simbolista y entre
cuyas caracteristicas se destaca el hecho de estar “destinadas a un publico mas
restringido de dilettant? (19): la Revue Indépendante (1884-1895)," la Revue
Blanche (1889-1903)'® y la Revue Wagnerienne (1885-1888)"" son las que
particularmente sobresalen en una modalidad que tiene como segundo criterio
aglomerador una tentativa comparatista: las revistas francesas emanadas del
simbolismo son relacionadas con una serie de “equivalentes hispanoamericanas”
procedentes del clima modernista: la Revista de América (Buenos Aires, 1894),'®

la Revista Nueva,'

entre otras. Asi entendido, no sdlo el publico al cual se
destinan sino también los movimientos estéticos de los cuales habrian emanado

aparecen entre las primeras coordenadas definitorias de los agrupamientos de

' Fundada por Prosper Mauroy y P. de Ségur-Dupeyron (1829 y continta). Su sitio en Internet puede
consultarse en http://www.revuedesdeuxmondes.fr/home/index.php .

!5 Con Félix Fénéon como su Redactor en Jefe. Una minima indicacién inicial sobre la publicacién puede
consultarse en http:/www.remydegourmont.org/de rg/autres ecrits/revues/revueindependante/notice.htm
(dltima consulta: 18/01/2010).

'® Fundada y dirigida por los hermanos Alexandre, Thadée y Louis-Alfred Natanson.

' Fundada por Edouard Dujardin.

'8 Fundada por Rubén Dario y Ricardo Jaime Freyre.

' En referencia a la hondurefia Revista Nueva (1901-1903), fundada por Froylén Turcios, y con Timoteo
Miralda, Juan Ramén Molina, Lucila Gamero y Luis Andrés Ziifiiga entre sus colaboradores.

También algunos afios antes habia existido una revista homénima que oficia como su predecesora: La Revista
Nueva. Epoca I, 1, 1 septiembre 1896- 18977 Director Alberto Masferrer y Ricardo Fernandez Guardia.
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determinadas publicaciones. Ya circunscribiendo la historia de las revistas pero en
relacién con una historia de las revistas argentinas, valiéndose del trabajo de

Lafleur y sus colaboradores Rivera compone una sinopsis bastante abarcadora:

En la Argentina la prédiga historia de las revistas literarias tiene sus origenes en el
Telégrafo Mercantil (1801) de Cabello y Mesa, en el que se recogen composiciones
poéticas de Lavardén, Azcuénaga, Prego de Oliver, Cervifio, etc., y recorre una amplia
serie de publicaciones como La Abefa Argentina (1822), fundada por la rivadaviana
Sociedad Literaria de Buenos Aires, La Moda (1837), La llustracion Argentina (1853), la
Revista del Plata (1854), la Revista de Buenos Aires (1863), de Quesada y Navarro Viola,
la Revista del Rio de la Plata (1871), de Juan Maria Gutiérrez, y los célebres Anuarios
Bibliogréficos de Navarro Viola, para llegar en el siglo XX a formas mas estrictamente
identificables, como Nosotros, Martin Fierro, Sur, Realidad, Poesia Buenos Aires,

etcétera. (19)

Pretendiendo hacer la salvedad que la historia literaria argentina ha omitido con
las revistas, Rivera repara en el valioso caracter instrumental que comporta la
reedicion ampliada de Las revistas literarias argentinas (1893-1 967) de H. R.
Lafleur, S. D. Provenzano y F. P. Alonso (1968, Centro Editor de América
Latina):>° “Esta nueva edicién emprendida por el Centro Editor ofrece informacion
copiosa, sistematica y documentada sobre 672 revistas argentinas, sintetizada
complementariamente en cuatro guias hemerograficas que facilitan y orientan el
manejo de la obra” (19). Ademads de las cuestiones metodoldgicas que hacen al
volumen Rivera una vez mas vuelve sobre el problema de la historia de las

revistas poniendo el acento en las periodizaciones:

0 Edici6n ampliada de Lafleur, H. R.- Provenzano, S. D. — Alonso, F. P.; Las revistas literarias argentinas

(1893-1960), Ediciones Culturales Argentinas, Buenos Aires, 1962.
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Los autores han organizado sus fichas de acuerdo a cortes cronolégicos convencionales,
que engloban con cierta libertad los criterios generacionales habitualmente manejados
por la critica: a) la primera vanguardia (1893-1914), en el que se ubican revistas como La
Biblioteca, Revista de América e Ideas; b) la nueva generacion (1915-1939), con una
nutrida muestra que abarca desde Proa, Claridad y Fabula hasta Sol y Luna, Martin
Fierro y Sur, C) la generacion del 40 (1940-1950), que registra Angel, Canto, Verde
Memoria, Contempordnea, Arturo, Papeles de Buenos Aires, Realidad, etc.; y d) los
ultimos anos (1950-1967), con Poesia Buenos Aires, Centro, Contorno, El escarabajo de

oro, Ficcion, Gaceta literaria, Letra y linea y otras. (19 y 26)

Finalmente Rivera expone alli una serie de interrogantes que, hecho a partir del
trabajo de Lafleur, Provenzano y Alonso, es susceptible de ser trasladado a todo
corpus que implique a revistas literarias como objeto: sobre si existe o no
verdaderamente un “papel ancilar de la revista frente al libro, consagrado
tradicionalmente como la forma mas prestigiosa de la palabra escrita” (26), indagar
en qué medida las revistas han ejercido “una influencia modeladora en los habitos
de lectura”, escrutar el rol de las revistas en la construcciéon de un “satelismo
cultural” y de espacios alternativos al de los publicos masivos o, en su defecto,

interpelar el rol de las revistas como ratificadoras de “elite” (26).

«autonomia»

En la historia de las revistas literarias del siglo XX se pone en escena una
=I1 18 FIISIONa G

interseccién entre la modernizacion del discurso critico y la operacién en torno a la

instalacion de determinados corpus literarios y poéticos nuevos. En un primer

momento de esa historia de las revistas literarias el desarrollo de la critica se
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juega en tensién con el progresivo desvanecimiento de los resabios de la cortesia
decimondnica y la retérica del romanticismo que todavia forman parte de los
protocolos del ambiente literario argentino aun entrado el siglo XX. Esa tension, a
su vez, también aparece en escena conjuntamente con el eclecticismo que en el
primer cuarto del siglo se establece entre el declive del modernismo y la
emergencia de las “vanguardias” vernaculas. En ese trance, cuya principal
caracteristica es la aleacion de discursividades de diversa procedencia, se
comienza a advertir el tratamiento del hecho literario como especificidad
«auténoma». En contraste con el tratamiento del hecho literario que durante el
siglo XIX habia aparecido en conexién con practicas como la medicina, la politica

o el derecho y en emulsion con discursos tales como el del positivismo

evolucionista y el del romanticismo o los del simbolismo, el modernismo e incluso
mo, las revistas literarias del siglo XX se presentan como el prolifico
escenario para una historia de la autonomia literaria. Si Sarmiento habia sido el
paradigma del intelectual argentino del siglo XIX (periodista, maestro, presidente
de la nacién y, ademas de ello, escritor),?’ Ricardo Rojas aparecerd como una de
las figuras fundacionales de la especificidad literaria, con la inauguracién de la

primera Catedra de Literatura Argentina en la Universidad de Buenos Aires y su

primera Historia de la literatura Argentina (1913).22

2! Facundo de Domingo F. Sarmiento (publicado en 1845 por entregas en el periddico chileno “El Mercurio”,
en el marco del exilio politico de su autor y con el doble titulo de Civilizacién y barbarie. Vida de Juan
Facundo Quiroga), funciona como la fundacién de una manera de leer y de operar criticamente sobre la
literatura y la politica argentinas. Asi lefda su obra desde un primer momento, la dicotomia
civilizacién/barbarie atravesara toda la historia de la literatura (y de la politica) argentina.

2 Todo el trabajo de Ricardo Rojas, junto con el de Leopoldo Lugones, contribuird decisivamente en la
construccién de un pensamiento y una identidad de lo nacional en el plano de la literatura.
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Paralelo a este proceso de “autonomizacién de la literatura”, e incluso como
consecuencia inmediata de ello, se dard un proceso de profesionalizacion de los
escritores.”® Sarmiento habia estado en la antesala de este fenémeno: las
diferentes politicas exteriores impulsadas por los gobiernos nacionales argentinos
en la segunda mitad del siglo XIX (acompafadas del contexto general del viejo
mundo) habia alentado un gran proceso inmigratorio; pero entre los problemas
que este proceso inmigratorio habia traido aparejado se encontraba el hecho de
que la gran mayoria de esos inmigrantes se caracterizaba por formar parte del
indice de analfabetismo que en aquel momento asolaba al mundo occidental —
como no podria ser de otro modo en un momento donde la estandarizacion de la
educacion todavia no habia terminado de producirse—. Frente a ello, la “vocacion
educativa” del autor del Facundo proyectaria la alfabetizacién de los hijos de
aquellos primeros inmigrantes. Como consecuencia directa de esa alfabetizacion
se va a propiciar, ya hacia principios del XX y con una notable repercusion de la
prensa escrita mediante, la conformacién de un mercado lector que promovera la

practica de la literatura y la profesionalizacion de los escritores. Los jovenes

2 Entendida en este primer momento como un proceso, la «autonomizacién» se corresponde con una
especializacién del escritor y no como una especificidad del acontecimiento literario. Daniel Link refiere una
pardbola que marcarfa también a la historia de la “autonomia intelectual”: “Las ‘cartas abiertas’ de la
modernidad, desde el ‘J’Acuse’ (1898) de Zola hasta la ‘Carta abierta de un escritor a la Junta Militar’ (1977)
de Rodolfo Walsh, definen el arco histérico de aparicién, consolidacién y desaparicién del campo intelectual
como estructura relativamente auténoma y de los intelectuales como agentes (auténomos) de intervencién en
las cosas de este mundo” (LINK, 2203: 79). En consonancia con ello, aunque en un sentido estrictamente
literario, Ludmer sitda el origen de la autonomia en la literatura argentina en Don Fausto de Estanislao del
Campo (1866) (LUDMER, 1988). Complementando ambas perspectivas, los *70 pueden erigirse como un
cierre de esa autonomia literaria postulada por Ludmer y confirmada en el dmbito intelectual por la clausura
que significarfa la carta de Walsh de 1977. 1977 es precisamente el afio del cese de circulacion de Literal.
Estirando un poco mds el impulso de los *70 se podria llegar hasta el afio 1980 (afio de la publicacién de ese
ajuste de cuentas de la década que es Respiracion artificial de Ricardo Piglia). 1980 es también, precisamente,
el afio de la publicacién de Diwan 8-9, niimero especial en que la revista catalana cobija entre sus paginas la
digspora de Literal (ese nimero doble de Diwan lo pergeiia German Garcia y entre sus colaboradores se
destacan Luis Gusmén y Eduardo Griiner, los inmediatos mentores de la revista Sitio). Ya culminando el
corte, 1983 (el afio de la aparicién de Los Pichiciegos de Rodolfo Fogwill) es el tltimo borde que Link
pergefia para los *70: una década que asf se vislumbra desbordada hacia los afios *60 y ’80.
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intelectuales comenzaran asi a publicar sus trabajos por entregas en periddicos de

considerable tirada. Luego ese “periodismo de masas” motivara, justificara y dara

origen a la aparicion de las “revistas de vanguardia”.®*

Parte de aquel pristino escenario cultural que se configurd en los inicios del XX

fue la revista Nosotros. |Revista de Literatura, Historia, Arte, Filosofia (1907-1934).
Bajo la direccién del critico literario y periodis@ el publicista y
critico teatral Alfredo Bianchi, aparecié de manera mensual entre los ahos 1907-
1934 en su primera etapa y entre los afos 1936-1943 en su segunda época.®® En
sus primeros anos (la parte que interesa a este recorrido tomar brevemente como

I“

punto de referencia) la revista se mantuvo atenta al “acontecer literario”, haciendo
un escrutinio de obras y autores que se presentaban como representativos del
entonces preponderante movimiento modernista. En este sentido puede
plantearse como caracteristica sobresaliente de la publicacion, ademas de la
carencia de aplicaciones tedricas privativas y en lugar de ello una perspectiva
deliberadamente ecléctica en el estudio de las obras, un marcado afan por erigir
desde sus paginas un juicio definitorio de cada una de las obras de los autores
gue se tomaran en consideracion. Asimismo no es impertinente asignarle a la
revista de la primera época el lugar de una operacién (demasiado visible, por

cierto) de lecturas tendientes al posicionamiento de ciertas obras en desmedro de

otras.

2% Para una minima pero imprescindible comprensién retrospectiva del amplio periodo al que se refiere se
recomienda “El origen de la historia” (MONTALDO, 1989). En cuanto a bibliografia destacada sobre el
periodo anterior: Latinoamérica: las ciudades y las ideas,(ROMERO, 1976); La Ciudad Letrada (RAMA,
1984); Una nacién para el desierto argentino (HALPERIN DONGHI, 1982); El dilema argentino:
civilizacion o barbarie (SVAMPA, 1994).
25 - . < ,

300 ndmeros en su primera época; 90 nimeros en la segunda.
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Pero Nosotros es parte de un proceso que la revista /deas (1903-1905) ya habia
iniciado. También era parte de un proceso que su contemporanea /deas y figuras

(106 numeros entre 1909-1916)?® ayuda a comprender. Nosotros surgié del

impulso de varios compaferos de la joven Facultad de Filosofia y Letras (facultad

qTJe habia sido fundada en 1896) inaugurando asi una prolifica tradicion de
publicaciones colectivas que esa facultad no ha dejado de legarnos.?’ Una
caracteristica para destacar en relacién con una de las toma de posiciones mas
acuciantes de la revista, es la bandera que enarbolaron contra los espectaculos
“vulgares”, segun un antagonismo que se arroga una de las mayores edades
dentro de la intelectualidad moderna incluso hasta la década de los ‘90: la
oposicion entre lo masivo y la calidad estética. “La cultura de masas” que inaugura
aquella industria editorial incipiente (entiéndase por ello revistas como Caras y
Caretas (Buenos Aires, 2139 niimeros entre 1898 y 1939))?® motivara y justificara

la aparicién de revistas como Nosotros, que se propondran como alternativas

% La revista Ideas y figuras fue una publicacién pergefiada por Alberto Ghiraldo, figura excéntrica en la
literatura argentina cuyo itinerario ideolégico fluctué desde el anarquismo al socialismo pasando en el 4mbito
de la literatura, y por influencia directa de Rubén Dario, por el modernismo. En la concepcién que aqui se
sigue de la historia de las revistas literarias es de notar que, aunque las revistas a menudo sean vistas como
algo colectivo, muchas veces son en realidad el resultado de un niicleo mentor compuesto de una o dos
personas a quienes se les terminan atribuyendo las mayores responsabilidades editoriales de la publicacién
(Roberto Giusti y Alfredo Bianchi en la revista Nosotros, Victoria Ocampo en la revista Sur, Ismael y David
Viiias en la revista Contorno, German Garcia, como veremos, en el caso de Literal). En la mayor capacidad
para articular y tender invitaciones de ese “director” o “editor” se pone en juego el caricter colectivo de la
publicacién y el destino mismo de la revista. El caso de la figura de Alberto Ghiraldo (1875-1946), aunque
aqui no se pueda ocupar de ella, destaca en los origenes de esa tendencia.

2" La revista Verbum (noventa nimeros entre 1908 y 1948), revista del Centro de Estudiantes de Filosofia y
letras de Buenos Aires; la revista Centro (1951-1960), integrada o con colaboraciones de, entre otros, Dario
Cantén, Ismael y David Viiias, No€ Jitrik, Adolfo Prieto, Eliseo Verén, Jorge Lafforgue, Oscar Masotta,
Ramén Alcalde, Juan José Sebreli; o la reciente publicacién electronica www.elinterpretador.net son otros de
los momentos de esa extensa y heterogénea nomina de publicaciones que desde la Facultad de Filosofia y
Letras de la UBA no han dejado de proponerse.

% Fundada por Eustaquio Pellicer. La revista Caras y Caretas, de carédcter popular y variado y autodefinida
como "semanario festivo, literario, artistico y de actualidades", puede ser situada en los umbrales de la
descripcién panordmica que aqui se esboza.
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esteticistas frente a la hegemonia que ya se arrogaban algunos proyectos

masificadores de la cultura.

«vanguardias»

Ya si se piensa en publicaciones destinadas a lectores especializados se debe
remitir a las conformaciones de las “vanguardias histéricas”, particularmente a los
lineamientos que en Argentina se establecen detras de las diatribas entre Florida'y
Boedo,?® es decir, a las revistas Martin Fierro (1924-1927) y Proa (1922-1923
primera época y 1924-1926 segunda época) por un lado y Los Pensadores (1924-
1926) —que en 1926 aparecera con el nombre de Claridad. Tribuna del
pensamiento izquierdista— y también Dinamo 'y Extrema lzquierda (1 924)% por el
otro. La historia de la publicacion de revistas constituye un sistema de relaciones.
Y la constelacion de escrituras y lecturas que abre o cierra ese sistema es vasta y
otorga varias problematizaciones para el campo literario. De modo muy general se
podria arriesgar la caracterizacion de un cierto funcionamiento de las revistas en la
primera mitad del siglo XX como espacio de auto-reflexion sobre la propia
produccion literaria. Una linea de sucesion que se puede tomar para ilustrar una

de las caracteristicas de ese movimiento, grosso modo, puede inaugurarse con la

% El grupo Boedo, nucleado bajo la figura de Elias Castelnuovo y seguidor de Manuel Gélvez, estaba
integrado, entre otros, por Roberto Mariani, Leénidas Barletta, Enrique Amorim, Lorenzo Stanchina, Alvaro
Yunque, José Portogalo. Florida, por su parte, estaba integrado, entre otros, por Oliverio Girondo, Jorge Luis
Borges, Norah Lange, Francisco Luis Berndrdez, Leopoldo Marechal, Conrado Nalé Roxlo, Macedonio
Fernandez, Eduardo Mallea, Ricardo Giiiraldes, Radl Gonzélez Tufidn... Pero esta distribucién de nombres
no merece ser considerada de manera tajante. Célebre es el caso de Nicolds Olivari (fundador del grupo de
Boedo), quien mads tarde se pasaria al grupo de Florida; o el caso de Rail Gonzdlez Tufién (integrante de
Florida) que no obstante desarrollaria una poesia de temadtica social. Roberto Arlt, aunque su caso merece otra
atencion, solia frecuentar las tertulias de ambos grupos. La célebre anécdota del paso de Nicolds Olivari al
grupo de Florida —extraida de Revista Testigo (n. 2, 1966)-, y contada por el propio protagonista, puede leerse
en http://www.poesiaeljabali.com.ar/2bululu_olivari.htm. [Consulta 17/02/2008].

3% Tres nimeros. Pergefiada por Lednidas Barletta, Elias Castelnuovo y Lorenzo Stanchina.
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enérgica verborragia generacional y estética con que el periédico Martin Fierro
(Buenos Aires 1924-1927) pretendié diferenciarse del proyecto literario de la
revista Nosotros, claramente preponderante en la segunda década del siglo XX.*'
Martin Fierro, en tanto érgano de “introduccion” y “divulgacién” de obras de arte y
de las literaturas de las vanguardias europeas y en tanto nueva experiencia
generacional, promovié una operacion de lanzamiento de una nueva literatura
contraria a experiencias precedentes como la del movimiento modernista que
habia tenido a Rubén Dario como a su representante pan-hispanico y a Leopoldo
Lugones como su figura epigonal en el escenario argentino. Se traté, en ambos
casos, de figuras emblematicas en el concierto de escritores que la revista
Nosotros habia promovido desde la primera década del siglo XX. Frente a este
estado de la cuestién en la cartografia literaria, en la década del '20 se identifican
los primeros trastrocamientos de valores en la incipiente institucion literaria
argentina. Ante la tradicion modernista que la revista Nosotros pretendia sostener
ya anacrénicamente en los afos 20 se impondran una serie de debates nuevos
impulsados por la introduccién parcial de ciertos topicos de las vanguardias

europeas. Pero la contienda entre vanguardias y modernismo se da de manera

31 Otra publicacién del periodo, acaso singular, fue Los raros. Revista de orientacién futurista (un solo
ndmero, 1° de enero de 1920), revista en cuyo titulo resuena el libro de Rubén Dario (Los raros, 1896). La
revista fue lanzada por Bartolomé Galindez y entre sus paginas se destacé el informe de “Nuevas tendencias”
(44-48). Adolfo Prieto se ha referido a esta revista en un articulo de los afios sesenta (PRIETO, Adolfo,
(1961). “Una curiosa 'revista de orientacion futurista’”, Boletin de Literaturas Hispdnicas 3: 53-62).
Independientemente de que este nimero de Los Raros sea sindicado a menudo como la primera importacién
del futurismo italiano, bien vale sin embargo recordar el hecho de que el manifiesto futurista de Marinetti -
con fecha principe en febrero de 1909- ya habia sido traducido al castellano en marzo y en abril de ese mismo
afio en Buenos Aires, respectivamente en el Diario espariol (disponible on-line en
http://ludion.com.ar/archivos/articulo/090929 mas-y-pi-juan_una-tendencia-de-vida-el-futurismo.pdf) y en el
diario La Nacidn (en este ultimo caso con la glosa adversa del propio Dario): La nacidn, 5 abril de 1909,
reproducido en SCHWARTZ, Jorge (2002). “Marinetti y el futurismo”. Las vanguardias latinoamericanas.
Textos programdticos y criticos, México, FCE, 403-408. Disponible on-line en
http://ludion.com.ar/archivos/articulo/Marinetti_y_el futurismo.pdf (dltima consulta: 08/05/2010).
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singular. Ya antes, ante la emergencia de una nueva propuesta generacional,
Alfredo Bianchi (co-director de Nosotros) habia ensayado algunas estrategias para
la integracién de los escritores mas jévenes que pretendian introducir estéticas
foraneas en el escenario argentino.** Ese intento de integracién de los mas
jovenes mediante la edicidon de textos en las propias paginas de Nosotros, sin
embargo, no sera suficiente para contener la expansiéon a la que el ambiente
literario parecia tender inexorablemente y las tacticas de captaciéon fracasaran
notoriamente. En contrapunto, los jévenes escritores ya habian comenzado a
armar sus propias revistas. La revista /nicial (“revista de la nueva generacion”),
diez nimeros entre 1923 y 1926) figura en el tropel de las publicaciones que
proyectarian, incluso con intenciones de sistematizacion, el nucleamiento de
aquellos escritores que pretendian diferenciarse de las modernistas paginas de

Nosotros. Pero sera realmente la revista Martin Fierro la que implicara la aparicion

publica de un grupo de escritores jovenes que ya habian ensayado su incursion en

el ambiente literario argentino publicando incidentalmente incluso en la propia

Nosotros. En la genealogia de publicaciones que daran origen a Martin Fierro —la

'_—’__/——“'ﬂ
revista que habria de impulsar a una nueva generacién de escritores- se

encuentran experiencias editoriales anteriores tales como la de la revista Prisma.

Revista mural (dos nimeros, 1921-1922)* y la revista Proa (tres numeros en su
Y

—

32 La célebre encuesta sobre “la nueva generacién literaria” de la revista Nosotros de 1923 puede ser también
sindicada como parte de esas “estrategias”.

33 Codirigida por Homero M. Guglielmini, Roberto Ortelli, Brandén Caraffa y Roberto Smith (hasta entonces
j6venes colaboradores de Nosotros). Distintas versiones sefialan que la revista se habria organizado a partir de
una sugerencia de Alfredo Bianchi, co-director de Nosotros. Desde el nimero 5 Brandan Caraffa es
reemplazado de la direccién por Ruiz de Galarreta, razén por la cual la revista lanza dos nimero 5: uno, el
regular, y otro lanzado por un grupo de disidentes comandados por Caraffa.

* Dirigida por Eduardo Gonzalez Lanuzza y con participaciones de Borges, Norah Lange, Guillermo Juan,
Francisco Pifiero, Guillermo de Torre, Adriano del Valle, Yepez Alvear, Salvador Reyes y Jacobo Sureda.
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primera época 1922-1923; y, ya contemporanea a Martin Fierro, quince numeros
en su segunda época 1924-1926).* Pero Martin Fierro, entendida como la
expresion de un proyecto que rompié con la estética del modernismo que la
precedid, no obstante, es también heredera del contexto del clima del modernismo
en el cual germind. Y se traté de la emergencia de un proyecto que ya habia
ensayado integraciones anteriores mediante diversas publicaciones que no
prosperaron pero que no por ello deben ser desdenadas. Prisma, pese a haber

tenido dos unicos numeros, reserva la singularidad de ser el primer proyecto

literario del que participara Jorge Luis Borges como uno de los impulsores del

emprendimiento. Nosotros, por su parte, se presenta también como una prueba de

mes que luego serian considerados vanguardistas no tuvieron en sus

inicios demasiados reparos en participar de un proyecto emanado de la estética

modernista contra la cual luego polemizarian si de participar del campo literario se

trataba. La revista Proa, en cambio (si de no ser funcional a la hegemonia del
~—__

modernismo como estética rectora de las formas poéticas vy literarias del periodo

se trata), ya se encuentra en la antesala directa (pero también paralela) de lo que

significaria la “vanguardia” martinfierrista, dando a conocer incluso fragmentos de

un autor casi desconocido hasta entonces: Macedonio Fernandez. En efecto, la
— - —
supuesta diatriba de vanguardistas contra modernistas en la que la revista Martin

Fierro aparece como alternativa generacional de su predecesora Nosotros no

3 Proa. Revista de renovacion literaria. Tres nimeros entre 1922 y 1923; quince niimeros entre 1924 y 1926.
En su primera época con colaboraciones de Macedonio Fernandez (su primera aparicién piblica desde su
colaboracién en la Martin Fierro de Ghiraldo, en 1904), Jorge Luis Borges, Elena Martinez, Norah Lange,
Eduardo Gonzdlez Lanuzza, Guillermo de Torre, Roberto Ortelli, Sergio Pifiero y Santiago Juérez. En su
segunda época: con la codireccién de Jorge Luis Borges, Alfredo Caraffa, Ricardo Giiiraldes y Pablo Rojas
Paz; y con también colaboraciones de Raiil y Enrique Gonzédlez Tufién, Leopoldo Marechal, Roberto Arlt,
Evar Méndez, Roberto Mariani, Eduardo Mallea, César Tiempo, Norah Borges, entre otros.
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debe ser vista como una oposicién irreductible.*® Dicha oposicién presenta la
caracteristica de haber sido gradual y paulatina y de asimismo haber estado
marcada por superposiciones transicionales. Otra muestra de ello, ademas de la
serie de revistas que explican el pasaje del modernismo a “las vanguardias” (de
Nosotros a Martin Fierro), es que “El manifiesto ultraista” que tanto se ha
endilgado a Borges como parte de un vanguardismo que procedente de Espana él
habria introducido en la Argentina (pese a las reiteradas veces en que Borges
manifestd la escritura de ese manifiesto como un mero ejercicio literario de
juventud y que en absoluto posteriormente considerara seriamente) fue publicado
no en algunas de las nuevas revistas —como no pocos han sostenido- sino en el
nimero 151 (de diciembre de 1921) de la revista Nosotros.*” Para abonar la
hipétesis que debilita el supuesto enfrentamiento entre modernistas vy

“vanguardistas”, también se puede indagar en las primeras publicaciones de la

36 Si de pensar también otros antecedentes de Martin Fierro se trata, tampoco se debe desdefiar el dato de que
ya antes habian existido dos revistas con la misma denominacién. Una de ellas, aparecida entre 1904 y 1905 y
dirigida por Alberto Ghiraldo, fue un periédico de divulgacion de ideas anarquistas. Muchos afios después
también en Buenos Aires, una publicacién en 1919 aparecié con el mismo nombre (revista a la que hoy la
historiografia alude bajo la advocacién de “primera época”). Se caracterizé por ser una revista de caracter
estrictamente politico frente al cardcter ya integral (cultural, estético, politico y literario) que tendria la
homdnima revista en su refundacién ulterior y con los integrantes histéricos que se le atribuyen.

7 A propésito del ultraismo y las vanguardias de los afios *20 véase LEDESMA, Jerénimo (2009). “Rupturas
de vanguardia en la década del 20. Ultraismo, martinfierrismo”. JITRIK, Noé (dir.), MANZONI, Celina (dir.
del volumen). Historia Critica de la Literatura Argentina, V. 7, Rupturas, Buenos Aires, Emecé, 167-199. El
ultraismo, que en Espaiia se difunde entre revistas como Ultra, Grecia, Cervantes, entre otras, y entre cuyos
integrantes se destaca Rafael Cansinos Assens, realiza un extrafio periplo: procedente del creacionismo de
Huidobro recala en Espafia para luego, traido por Borges, (re)vernaculizarse en la Argentina. Precisamente
Ledesma plantea el dispositivo metaforizador de Girondo como un exceso del ultraismo; el exceso ultraista de
Veinte poemas para leer en el tranvia (1922) y Calcomanias (1925) contrastard a su vez con el ultraismo
“elidido” de Borges en Fervor de Buenos Aires (1923). Ese exceso y esa elisién antinémicas pueden ser vistos
como dos modos de vernaculizar el ultraismo (cf. LEDESMA, 2009: 179-182). Asimismo, “lo nuevo” y “lo
propio” arman la tensién de las maneras de leer de los afios *20 (LEDESMA, 2009: 191): el elemento
metaforizador del ultraismo entra en emulsién con la temdtica local conformando una suerte de “ultra-
gauchismo” que se asemeja a la discusién a la que en su momento se refiere entre modernidad y regionalismo
y que también Rama visualizard entre los afios veinte y treinta en Brasil (RAMA, 1982). Para el problema de
la politicidad y el esteticismo de las vanguardias se recomienda JITRIK, Noé (1995). "Las dos tentaciones de
la vanguardia". Pizarro, Ana (ed.), América Latina. Palavra, Literatura e Cultura, V.3, Vanguarda e
Modernidade, Campinas, Editora da UNicamp, 57-74.
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obra poética de Jorge Luis Borges (Fervor de Buenos Aires, 1923), tan
emparentada con la poesia de Lugones. Muchos afios después Borges confesaria
haber tenido una gran admiracién por el autor de Las montanas del oro en sus

anos de juventud:

Como los de 1969, los jévenes de 1923 eran timidos. Temerosos de una intima pobreza,
trataban como ahora, de escamotearla bajo inocentes novedades ruidosas. Yo, por
ejemplo, me propuse demasiados fines: remedar ciertas fealdades (que me gustaban) de
Miguel de Unamuno, ser un escritor espanol del siglo diecisiete, ser Macedonio
Fernandez, descubrir las metéforas que Lugones ya habia descubierto, cantar un Buenos
Aires de casas bajas y, hacia el poniente o hacia el sur, de quintas con verjas. En aquel
tiempo, buscaba atardeceres, los arrabales y la desdicha; ahora, las mafianas, el centro y

la serenidad (BORGES, 1969: 13)

Esta reivindicacion posterior de la figura de Lugones por parte de Borges
contribuye a visualizar la mecanica de ciertas operaciones para el posicionamiento
de obras literarias. Una genealogia de las condiciones de posibilidad para la
emergencia (el desplazamiento al centro) de la obra borgeana también explica las
onduladas légicas del campo. Una mecanica de la diferenciacion estética que se
encuentra sustraida debajo de las supuestas rupturas generacionales con que
muchas veces la literatura argentina ha sido leida parece operar como fundamento
mismo de la creacion de colectivos estéticos. Un complejo proceso de diferencias
“modernizadoras” se va solapando en las dicotomias que inter-generacionalmente

fueron poblando las cartografias de la escritura argentina.®® A su vez, esta l6gica

3 . . . a . s . ‘% <

% En ese proceso, la literatura argentina, recorrida por el eje sarmientino de civilizacién o barbarie que parece
operar todavia en el primer tercio del XX, se construird no como la predileccién civilizadora en desmedro de
una barbarie a la que hay que desterrar sino como la tensién permanente entre ambas. La propia obra de
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de los posicionamientos estéticos entendidos como tentativas de “asaltos al
centro” también hace pensar en la excentricidad centripeta de las vanguardias, tal
como la misma permite ser inferida en la Teoria de la vanguardia de Peter Blrger
(1974) o, mucho mas desarrollada aun, en Julio Prieto a propésito de Macedonio
Fernandez y Felisberto Hernéndez (2002).%° Si bien «las vanguardias» se
presentan como un intento de subversién, sin embargo ellas mismas terminan
canonizandose alli donde su potencia antagénica primero pretendié abolir la
funcién de un centro y evidenciar la densidad de un vacio. Sera necesario, tal
como lo explica la historia del arte del siglo XX, discernir entonces entre
«vanguardias» (que antes que como avant-garde funcionan como proyectos
modernizadores) y «disidencia» para poder definir mejor las l6gicas que operan en
la constitucién de estrategias alternativas.

Mucho antes de estos problemas, paralela a la discusion inter-generacional
entre modernistas y “vanguardistas”, también sobreviene el debate entre las
propias vanguardias. La discusion ideolégica (en el sentido mas politico del
término) con que los integrantes del grupo Boedo (mediante publicaciones como

Los Pensadores® y Claridad)*' le rebatiran a los martinfierristas su concepcion del

Borges, tan cara a la cultura letrada, ha sido comprendida como una obra que se monta sobre los propios
limites institucionales de la literatura: la obra de Borges también como la puesta en escena del problema de la
escritura de la barbarie: ;c6émo importar instituciones civilizadoras en territorios americanos poblados, cuando
no por el vacio, por el derrotero de la barbarie? Otra de las hipétesis que también se intentan esgrimir en el
presente trabajo es la que surge a partir de las dos lineas literarias que los escenarios del vacio y la barbarie
configuran: el vacio como condicién de posibilidad para la emergencia de una linea literaria de los *70 y "80
denominada “neobarroco” (o “neobarroso”, segin el propio Néstor Perlongher, uno de sus fundadores y
méximos representantes de esa corriente de la poesfa contemporéanea) y la barbarie (cuya configuracién inicial
ha de buscarse en la dicotomia sarmientina) como condicién de posibilidad para una escritura en contra de la
cultura letrada (en contra del caracter letrado que la institucién literaria entrafiaria).

¥ Prieto, Julio (2002). Desencuadernados, vanguardias ex—céntricas en el Rio de la Plata, Rosario, Beatriz
Viterbo.

" Cien nimeros como “cuadernillo” entre 1922 y 1924, y veintidés nimeros en su segunda época
(“Publicacién semanal de obras selectas”) entre 1924 y 1926. Dirigida por Antonio Zamora, edit6 textos de
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arte desvinculada de lo social, de alguna manera, no hace sino actualizar muchas
de las impugnaciones que ya el realismo incipiente le habia hecho a la poesia
modernista por tratarse de una poesia erigida desde una “torre de marfil”. Martin
Fierro, como los escritores modernistas antes, se vuelve foco de atencion y blanco
facil de quienes pretenden una modernizacién de la literatura que vaya mucho
mas allda de una renovacion estética y acorde a los conflictos sociales que el
fendmeno de un nuevo escenario urbano imponen. Alternativa a las literaturas
academicistas importadoras de tendencias eurocéntricas sélo como estrategia de
regodeo intelectual antes que como recepcion genuina de debates foraneos,
germinard una nueva novela realista que, tras la transiciéon de experiencias como
Historia de arrabal (Buenos Aires, 1923) de Manuel Galvez (en la que el
naturalismo decimonénico®® se mixtura con el vigor de una nueva manera de
representacion emergente) lograra su desenvolvimiento singular en la novelistica
de Roberto Arlt. Pero la de Arlt no sera todavia una obra cuya importancia pueda
gravitar en los modos de leer y de escribir literatura en la Argentina de los afos '20

y '30. En el transcurso de las décadas del 30 y del 40 su obra se encontrara

eclipsada por las operaciones que Martin Fierro y Sur (1931-1992) habrian de

Gorki, Dostoiewski, Tolstoi, Lenin, Anatole France, Mantegazza, y de escritores argentinos como Almafuerte,
Carriego, Estanislao del Campo. En su segunda época textos de Elias Castelnuovo, José Ingenieros, Abel
Rodriguez, Juan Lazarte, Lednidas Barletta, Nicolds Olivari, Pascual Raimondi, Roberto Mariani, César
Tiempo, Raiil Gonzalez Tufién, Alvaro Yunque, Alfredo Bianchi, Arturo Capdevila, entre otros.

! Continuacién de Los Pensadores. También dirigida por Antonio Zamora. Trescientos cuarenta y siete
ndmeros entre 1926 y 1941. Entre las antiguas participaciones de Los Pensadores que aparecen en Claridad
puede agregarse el llamativo caso de Carlos Mastronardi.

#2 piénsese en las obras de escritores de fines del siglo XIX tales como Eugenio Cambaceres, Antonio
Argerich y Manuel Podesta.
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imponer. En ese estado de cosas deberan pasar algunos anos para que su obra
pueda comenzar a ser leida por la mirada critica.*®

En el concierto de las discusiones que forman parte del primer tercio del siglo
XX, la revista Sur reformulara planteos de su precursora Martin Fierro —de la cual
sera una vigorosa institucionalizacién- a la vez que, mediante el desecho de
algunas aceleradas influencias de juventud (como el sefalado caso del “ultraismo”
para Jorge Luis Borges) y la inscripcion programatica de los fundamentos
estéticos que mayor conviccién y adhesién habian despertado, realizard una
sintesis de los debates que la precedieron y propiciara la consagraciéon de algunos
de los jévenes martinfierristas en referentes culturales de la institucion literaria
argentina. Quedaran asi, de ese modo, trazados en gran medida los valores del
sistema literario argentino tal como los mismos operaran y seran cuestionados a lo

largo de todo el tercer cuarto del siglo XX.*

3 Respecto de la diatriba entre los integrantes de Florida y Boedo, en la década del *70 Borges declararia:
“Fue un poco una broma como la polémica de Florida y Boedo, por ejemplo, que veo que se toma en serio
ahora, pero no hubo tal polémica ni tales grupos ni nada. Todo eso lo organizaron Ernesto Palacio y Roberto
Mariani. Pensaron que en Paris habia cendculos literarios, que podia servir para la publicidad el hecho de
que hubiera dos grupos enemigos, hostiles. Entonces se constituyeron los dos grupos. En aquel tiempo yo
escribia poesia sobre las orillas de Buenos Aires, los suburbios. Entonces yo pregunté: ‘;Cudles son los dos
grupos?’. ‘Florida y Boedo’, me dijeron. Yo nunca habia oido hablar de la calle Boedo, aunque vivia en
Bulnes, que es la continuacién de Boedo. ‘Bueno’, dije, ‘;y qué representan?’. ‘Florida, el centro, y Boedo
seria las afueras’. ‘Bueno’, les dije, ‘inscribanme en el grupo de Boedo’. ‘Es que ya es tarde: vos ya estds en
el de Florida’. ‘Bueno’, dije, ‘total, ;qué importancia tiene la topografia?’. La prueba estd, por ejemplo, en
que un escritor como Arlt perteneci6 a los dos grupos; un escritor como Olivari, también. Nosotros nunca
tomamos en serio eso. Y, en cambio, ahora yo veo que lo han tomado en serio, y que hasta se toman
exdmenes sobre eso" (SORRENTINO, 1974: 16-17). (El subrayado es mio).

“Se deja para una exposicién en las entradas concernientes a Literal y en particular en relacién a «la flexion
Literal» el detalle de los caracteres generales de esos valores; se prioriza aqui s6lo la exposicién de ciertas
dindmicas que los constituirfan. No obstante, se ha de sefialar sin embargo que esa institucionalizacién de Sur
en absoluto se llevé a cabo sin encendidas disputas con espacios alternativos, como los que, por ejemplo,
constituyeron revistas como Contra (cinco nimeros entre abril y julio de 1933); dirigida por Rail Gonzalez
Tufdn, editada y financiada por el afiliado comunista Bernardo Graiver y con colaboraciones de Carlos
Moog, José Gabriel, Cérdoba Iturburu. Tal como postula Saitta, Contra se impone como un primer proyecto
que reudne en sus paginas vanguardia estética y vanguardia politica. Se recomienda SAITTA, Sylvia (2005).
“Polémicas ideoldgicas, debates literarios en Contra. La revista de los franco-tiradores”, Contra. La revista
de los franco-tiradores, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes. Disponible en
http://www.unsam.edu.ar/escuelas/politica/centro_historia_politica/material/Sa%C3%ADtta%20-
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«la irrupcion critica»
Tal como se viene sosteniendo en esta instancia propedéutica, se puede

entender la historia de las revistas literarias en Argentina como la historia de una

estrategia de legitimaciéon e institucionalizacion de valores para la literatura.

Delimitadoras de ciertos rasgos, productoras de muchas veces estruendosas

identidades, las revistas funcionaron como agrupamientos de escritores para la

publicacion de sus escritos y/o comentarios sobre esos escritos. Las revistas

actuaron asi como escaparates de estilos y prosas; también como espacios

tendientes a la institucionalizacién de valoraciones sobre lo literario. Ese modelo,
aunque sea discutible en qué medida, es el modelo que ya habia formulado la
revista Nosotros desde los albores del siglo XX aun prescindiendo de dispositivo
tedrico alguno. Ese mismo model¢; trufado Cl)l heterodoxas modernizaciones
tedricas y estéticas en la revista Martin Fierro, sera finalmente institucionalizado
por la revista Sur a partir de la década del ’30. Asi entendida, la revista Nosotros
funciona como paradigma de las publicaciones que transcurrieron en la primera

mitad del siglo XX. No obstante, y en una linea que complejiza el paradigma que

opera en la primera mitad del siglo, la capacidad de establecer valores literarios

desde las revistas dara lugar al establecimiento de la critica literaria como una

disciplina con pretension de autonomia respecto de la literatura que, con la

aparicién de revistas como Contorno fundamentalmente, sera ya no precisamente

el agrupamiento de escritores sino de intelectuales con vocacion critica, o sea,

%20Contra.pdf [dltima consulta: 06/03/2010]. Asimismo también SARLO, Beatriz (1990). “Contra: la
modernidad de izquierda”. América. Cahiers du CRICCAL 4-5: 369-380.
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asistiremos a la conversion de la revista en un lugar de modernizacion de la teoria
y la critica literaria.

Con sdlo diez nimeros en siete volumenes (tres numeros dobles: los 5-6, 7-8 y
9-10) aparecidos entre 1953 y 1959, esta revista de corte “universitario” procurara
una lectura de Roberto Arlt como el gran escritor argentino en una linea alternativa
a la de Borges. Nucleados bajo la direccién de Ismael Vifias desde el primer
ndmero y también bajo la inclusién de su hermano David a partir del segundo
ntmero,* y con un marcado perfil intelectual que sélo en algunos casos sera
mixturado con el ejercicio efectivo de la literatura, Adelaida Gigli, Regina Gibaja,
Leén Rozitchner, Noé Jitrik, Juan José Sebreli, Oscar Masotta, Carlos Correas,
Rodolfo Kusch, Ramoén Alcalde, Tulio Halperin Donghi, Adolfo Prieto, Marta
Molinari figuraran entre los nombres y firmas que animaran los debates de la
publicacién. Contorno sentara asi las bases de una lectura politica de la literatura
argentina en relacién con una aplicacién tedrica del engagement sartreano como
estrategia interpretativa: una lectura de la obra literaria y su/s contorno/s. Y lo hara
estableciendo una genealogia que se inicia, esencialmente, en la lectura de la
relacion entre la literatura y lo social en el Grupo Boedo y, mas especificamente,
aunque no pertenezca a ese grupo, leyendo la obra de Roberto Arlt en clave de
una critica a la burguesia vernécula.*® La obra de Borges (pero también la de
Eduardo Mallea) aparecera ante los ojos de los integrantes de Contorno como

representativa de valores aristocratizantes y extranjerizantes para la literatura

43Y con un comité de redaccién integrado por los hermanos Vifias y Noé Jitrik, Adelaida Gigli, Ramén
Alcalde y Le6n Rozitchner desde el nimero doble 5-6 de septiembre del °55.

% Sera en su 2° niimero (de mayo de 1954) que Contorno se dedicara integramente a pensar la literatura de
Roberto Arlt. Ya un afio antes, documentando este regreso, la revista Letra y Linea ya habia reproducido la
imagen de Roberto Arlt nada menos que en la primera pagina de su nimero 1 (1953). En ese mismo nimero,
Alberto Vanasco habia escrito su articulo-manifiesto “Roberto Arlt” (1953: 2y 6).
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argentina. Frente a esa obra, entenderan los contornistas (también llamados /os
denuncialistas o incluso los parricidas), sera impondra necesario el hallazgo de
una verdadera escritura de lo nacional y lo vernaculo.*’” Indagando en la tradicién
que la literatura argentina ya se jactaba de poseer hacia mediados del siglo XX,
los intentos de problematizacién sobre los modos de representaciéon de lo real
llevados a cabo por el grupo Boedo seran vistos por los contornistas como la
piedra de toque que les permitira elaborar una genealogia de la novela argentina.
Paralelo a sus impugnaciones a Sur por haber pensado la modernizacion literaria

sb6lo en términos estéticos, promoveran una nueva manera de concebir la

modernizacion de la literatura entendida como una modernizacién de las maneras

olgL_emesegta_ci@ (tal como los integrantes de Boedo lo habian pretendido
antes).”® En el contexto de la re-politizacién de la literatura argentina la realidad
aparecera para los contornistas, ademas de politica, intimamente ligada a “la
lucha de clases”: la realidad, para ellos, seran los conflictos sociales y politicos
como motores de la historia y, desde luego, también de la literatura. En la medida
en que una obra literaria estaria o no dando cuenta de los conflictos de la historia
es como de ahora en mas se plantearian el abordaje de la literatura /os
denuncialistas. Pero lejos de desembocar esta lectura en una partidizacion de la

obra de Arlt (trabajo que algunos afos antes habia intentado realizar Raul Larra

*7 En este sentido el proyecto de una literatura nacional tal y como el mismo habia sido llevado a cabo por
Ricardo Rojas a principios del siglo XX aparecerd, para los integrantes de Contorno, como parte de un
proyecto politico de una “oligarquia nacional” heredera de la “Generacion del ‘807, iniciada en 1880 bajo el
gobierno de Julio A. Roca y, aunque derrumbada en lo politico desde 1916, todavia en ciertos aspectos
vigente en el plano de lo literario en las décadas posteriores.

“8 En relaci6n con el pensamiento nacional el nimero 4 (de diciembre del *54) estard dedicado a Exequiel
Martinez Estrada. Serd el nimero doble 5-6 (de septiembre del *56) el que estard dedicado a la novela
argentina.
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ligando al autor de Los siete locos con el Partido Comunista),*® de lo que se tratara
ahora para los contornistas sera de utilizar aquella obra para pensar los protocolos
de “una verdadera lengua nacional”.®® Frente a los giros “exotizantes” de Borges
(adjetivacion anglosajona delante de sustantivo, eleccion clasicista en los nombres
de sus personajes o jactancia de erudicion) Arlt aparecera como la escritura de
una problematica urbana (ya no el mitico arrabal de casas bajas de una Buenos
Aires de 1899 como Borges habia evocado imaginariamente sino los despojos que
la modernidad exhibe en la metrépolis que Buenos Aires comenzaba a ser con el
advenimiento del futuro (mediante referencias a la electricidad y a la sociedad
industrial, etc.), atenta a la irrupcién de los nuevos tipos de la ciudad y, sobre todo,
representativa de una nueva manera de entender el idioma de los argentinos con

la inclusién del voseo en la escritura.

* %k

Asi entendida, la irrupcién de la critica en el proceso de modernizacion que
embarga a la historia de las revistas literarias es un fendmeno especifico a partir
de Contorno. De mediados de los '50 y hasta mediados de los '70 es el periodo
que se escoge en el volumen diez de la Historia critica de la Literatura Argentina
coordinado por Noé Jitrik para sefalar a ese proceso de irrupcion. En ese marco,
la irrupcién aparece como el surgimiento impetuoso de cuestionamientos, lo que,

como se reconoce, pone en un primer lugar a la empresa contornista. Contorno

% 1 ARRA, Rail (1950). Roberto Arlt el torturado, Buenos Aires, Editorial Futuro.

= Hay un balance de la experiencia contornista que Vifias expone entre 1959 y 1960 en la revista Marcha.
Véase VINAS, David (1959). “Una Generaci6n Traicionada”. Marcha 992, 31 dic.: 12-16 y VINAS, David
(1960). “Una Generacién Traicionada”, Marcha 993, 15 ene.: 22-23.
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problematiza y cuestiona a la tradicion y es este gesto lo que la permite situar, a
su manera y en un sentido laxo, en un segundo momento de las vanguardias.”’ A
su manera Contorno también atrae hacia el campo de la reflexion critica un
conjunto de saberes y practicas que serian ajenos a la literatura: tendencias
filosoficas e ideoldgicas nuevas producen una modificacion de los objetos literarios
en “otra cosa”, algo que desborda sobremanera una sola caracterizacién y vincula

objetos narrativos y estéticos en relacion con lo politico:

La irrupcién de la critica trata entonces de mostrar de qué variadas formas se produce
una transformaciéon en la que la literatura tiene un lugar fundamental. No sélo por los
cambios que se registran en ella y por lo que queda incorporado como tradicién, sino
también porque, en esa tendencia hacia el mundo, hacia el exterior, hace posible el
establecimiento de relaciones multiples. De este modo se verifican las que se producen
entre distintas disciplinas que convergen en el andlisis y la lectura de los textos y se
visualiza una critica literaria diferente de la que se habia practicado hasta entonces, cruce
de temas y discursos, donde la sociologia y el psicoanalisis pueden ser desplegados en
tanto modos de acceso a una obra, como el texto convertirse en un material significante
capaz de suscitar diversas direcciones de lectura, sentidos virtualmente infinitos. (CELLA,

1999: 11).

Asi entonces, Contorno significara una ruptura con la critica filologica y estilistica

que la habia precedido. A partir de la empresa contornista, o incluso a partir del

ey

trabajo fundamental que realizaran ya en la década del ’60 los miembros

“disidentes” de aquel proyecto (Oscar Masotta y Noé Jitrik en primer término), se

hallanara el camino para la contaminacién tedrica de la ficcion que enco mos

luego entre las paginas del proyecto Literal. Por otro lado, estas ;

5 . . o ey .0 ~ Z . .
*! Este cuestionamiento de la tradicién también serd el que aparecera de diverso modo en Literal.
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las que en algun momento de este trabajo se referira en términos dé “emulsiones”)

van marcando el estatuto hibrido de la practica critica que tanto interesa subrayar

aqui. Contorno implica la puesta en crisis del comentario literario y supone a la vez

una transformacion de su lenguaje. Las razones de esa transformacién han de
encontrarse en la emulsién interdiscursiva singular que en Contorno se produce
entre literatura y politica y que, de alguna manera, puede ser concebida como una
@a (una emulsion peculiar entre literatura y politica) o una policritica (una
emulsion particular entre critica y politica). Pero no ha de comprenderse este juicio
sobre Contorno sino como una inversion de los propios protocolos de lectura que

la marcaron desde afuera:

...presuponen algo mas que el mero ejercicio de la critica literaria. Y en realidad, quienes
la practican suelen ser mas creadores que criticos, estar mas interesados por disciplinas
como la sociologia o la filosofia que por la estilistica o la historia literaria. Son criticos,
pero criticos alimentados en la especulaciéon que ha producido en Francia el
existencialismo y en Alemania tantas escuelas. Son criticos pero, ante todo y sobre todo,
criticos de la realidad, del contorno, como les gusta decir (RODRiGUEZ MONEGAL,

1956: 83)*

Este “contorno” que sefiala Monegal es asumido en las paginas de la revista de
diverso modo y en un grado progresivo: si hasta el nimero 7 la revista se habia
abocado al tratamiento politico de “asuntos” literarios, ya en sus ultimos dos
volimenes (los nimeros dobles 7-8 de julio del '56 y 9-10 de abril del ’'59) se
consagran directamente a los temas politicos mas candentes de su tiempo: el

peronismo, el frondizismo.

32 Citado por Susana Cella en “Panorama de la critica” (CELLA, 1999: 39).
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«pasajes»

La historia de las revistas literarias argentinas a lo largo del siglo XX exhibe un
progresivo avance de la modernizacién critica en directa consonancia con una
complejidad de la operacién en el campo literario. Si la revista Contorno plantea
una (re)politizacion de la literatura que las revistas Nosotros primero y Martin
Fierro y Sur después habian (por cierto que politicamente) desdefiado, otra
corriente extranjerizante (de procedencia tedrica casi exclusivamente francesa) va
a poner la tensién entre lo politico y lo literario nuevamente en el relieve del
debate de las letras argentinas. Si Oscar Masotta habia sido colaborador
ocasional de la revista Centro (revista del Centro de Estudiantes de la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires) y habia formado parte de la
revista Contorno, en su obra critica llevara adelante un periplo que, aunque
singular, muy bien puede ser ilustrativo de los pasajes que entre la década del ’50
y del '60 se va delineando: de lo sartreano al psicoandlisis (de “la conciencia” al
“inconsciente”), y del psicoandlisis a una serie de pensamientos divergentes que le
son contemporaneos: estructuralismo en el plano tedrico, Pop art en el plano de
las practicas estéticas. Entre la alternativa “conciencia o estructura” —disyuntiva
que introduce la recepcién de Sartre y del estructuralismo- Oscar Masotta luego de
su paso por el compromiso y el escrutinio de “la conciencia” va a optar por “la
estructura.” Sus libros Sexo y traicion en Roberto Arlt (1965) y, precisamente,
Conciencia y estructura (1967) acaso sean las puestas en acto de ese pasaje del

“compromiso” a “la estructura” y de la “conciencia” al “inconsciente” en la historia
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de la critica argentina moderna.?® Pero la verdadera magnitud de los pasajes que
embargan al periodo no ha de buscarse s6lo en la trayectoria intelectual de
Masotta (acaso entre los intelectuales mas inquietos de aquellos afios junto con
Noé Jitrik en un primer momento, y con Héctor Schmucler y Eliseo Verdn
después) sino en la conversién de la mirada masottiana: interesada en objetos
literarios y filoséficos en un primer momento de los ‘60, definitivamente volcada su
perspectiva hacia objetos artisticos y mediaticos hacia finales de esa década y
principios de los '70.%* Es ese cambio de mirada el que a su manera ira perfilando
el “estrechamiento de las distancias” y las “emulsiones” inmediatamente ulteriores
que, respectivamente, se advertiran en Los Librosy en Literal.

Asimismo, Oscar Masotta tuvo una gravitacion significativa en la formacion para-

universitaria de todo un grupo de jévenes que se reunia en torno a su figura para

—

formar grupos de estudios de semidtica y psicoandlisis. En ese sentido, la

introduccién de Jacques Lacan se da en los '60 de manera paralela a la recepcion
de todo un conjunto de ideas —preponderantemente pro-francesas aunque no

Unicamente—>°

que comienzan a operar por aquellos afios en la joven
intelectualidad argentina. Producto de nucleamientos en torno a figuras como las

de Oscar Masotta y de los debates como los surgidos en sus cursos se van a

53 Es interesante notar de qué modo en la Argentina se van produciendo de modo rezagado una serie de
discusiones que embargan a la historia de los debates intelectuales franceses. 1955, el afio en que Claude
Lévi-Strauss publica en Francia su célebre Tristes trépicos, es sindicado por Frangois Dosse en su Historia
del estructuralismo como el momento en que se produce el pasaje del existencialismo al estructuralismo.

3 Documento de esa mirada “hiperquinética” es acaso también la revista Literatura dibujada (tres nimeros
entre 1968 y 1969). Publicada por Summa-Nueva Vision y dirigida por el propio Masotta, la revista fue
lanzada de manera inmediata a la realizacion de la Bienal Internacional de la Historieta del instituto Di Tella
de 1968 —también organizada por Masotta) y con publicaciones de Flash Gordon, Guido Crepax, Dick Tracy,
Mort Cinder, Alberto Breccia, Héctor Oesterheld, entre otros.

35 En su libro sobre el Pop Art exhibe el grado de penetracién de las corrientes del arte norteamericano en la
cultura artistica de los afios *60. Véase MASOTTA, Oscar (1967). El “Pop Art”, Buenos Ares, Editorial
Columba.
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configurar nuevos agrupamientos literarios y, en ese plan, las revistas se
presentardn una vez mas como escenario singular para la exhibicion de los

mismos. En ese marco han de comprenderse las polémicas que habitaran tanto en

Los Libros como en Literal.

p—

En un itinerario inverso al de Masotta, la revista Los Libros,)y por una de esas

extranas razones que solo la convulsion de los afios en que le tocé en suerte

intervenir puede explicar, va a recorrer el camino opuesto: de la estructura (y del

estructuralismo) nuevamente al “compromiso”:>® .

P

modernizacién cultural inicial funcioné como eje de cohesién grupal [de la revista

..si el proyecto de critica y

Los Libros], la irrupcién de la politica inmediata como elemento central de la
publicaciéon produjo el efecto contrario” (AA.VV., 2005: 242-243). Dirigida
inicialmente por Héctor Schmucler, y con una extensa némina de colaboradores
gue se extiende desde Carlos Altamirano, Beatriz Sarlo, Ricardo Piglia, German
Garcia, Nicolas Rosa, Jorge Rivera, Josefina Ludmer, Maria Teresa Gramuglio,
José Sazbdn, Juan Carlos Indart, Oscar Teran, Raul Sciarreta, Oscar Del Barco,
Juan Carlos Portantiero, Eliseo Verén, Oscar Masotta, Paula Wajsman, Carlos S.
Sastre, y llega hasta David Vinas, Juan Gelman, Augusto Roa Bastos, Julio
Cortazar... originalmente la revista se autoproclamé como un semanario
estrictamente dedicado al panorama de libros y publicaciones en el mundo, en
América Latina y en Argentina (segun caracterizaciones que fueron mutando a lo

largo de sus diferentes numeros). Paralelo a ello la revista se propuso la

%8 Es de notar una vernaculizacién de la nocién sartreana de “compromiso”. Ese «misreading sartreano» se
agigantard como bola de nieve, ligando el concepto a aplicaciones exclusivamente politicas del mismo cuando
para Sartre la nocién fue disefiada en un sentido mucho mds amplio y en estricta relacion también con las
condiciones de posibilidad de la propia obra de arte. La perspectiva que aqui se adopta sobre el problema se
centra en las postulaciones originarias que lleva adelante Sartre en L’imaginaire (SARTRE, 1940).
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introduccién de una serie de autores que venia a renovar el repertorio de ideas
que conformaban el pensamiento tedrico y la critica de entonces: un lacano-
althussero-levi-straussismo  sirvi6 de caldo de cultivo para la aleacion
estructuralosa de Los Libros. En este sentido Los Libros se propuso dar cuenta de
las nuevas tendencias de la critica literaria en el mundo y de la aparicion de
nuevas obras literarias en el escenario latinoamericano en general y en el de la
Argentina en particular. Entre los numerosos cambios de la politica editorial que
sufriria la revista (los cuales no hacen mas que demostrar el continuo estado del
conflicto que caracterizé la vida de la publicacién), uno que ha recibido particular
atencién es el que se suscité en relacién con la publicacion o no de un texto de

Carlos Altamirano sobre el “Gran Acuerdo Nacional”.”” Fue en el N° 27 (1972) de
K /

Los Libros en el que apareci6 finalmente el texto de Altamirano. Antes de ello los
miembros del comité de redaccién de la revista habian debatido sobre la inclusion
de ese texto que se referia tan explicitamente a un acontecimiento politico

coyuntural en desmedro de la vocacion exclusivamente “textista” que desde el

57 Una breve digresi6n politica: el Gran Acuerdo Nacional fue un pacto entre diferentes fuerzas politicas de la
argentina para habilitar una salida “lo mds digna posible” al proceso dictatorial que el Presidente Juan Carlos
Onganfa habia inaugurado algunos afios antes (1966) y que ahora se encontraba representado por la jefatura
en el gobierno de Alejandro Agustin Lanusse. Lo que este acuerdo pretendia era la realizacién de unas
elecciones en las que se garantizara la continuidad del poder militar en el gobierno sin la presencia de un
miembro del ejército en la presidencia del Estado Argentino. Lo que se ponia de relieve era, una vez més, la
posibilidad o no del regreso a la Argentina de Juan Domingo Perén, por aquellos afios residente en Madrid
producto del exilio al que la proscripci6n politica lo habia obligado luego del golpe en contra de su gobierno
en 1955. Desde 1955 el eje de la proscripcion del peronismo o la posibilidad eleccionaria que habilitara su
regreso al pais atravesaba todo el debate politico de la Argentina. Y esto efectivamente fue asi hasta el afio
1973, fecha en que la proscripcién del peronismo quedé sin efecto y, tras un complejo proceso eleccionario,
Perén ocup6 nuevamente la presidencia. Este es uno de los dos vértices que montan el contexto sobre el cual
el debate literario, politico y cultural se acopla en la Argentina en el periodo que aqui se intenta cefiir. El otro
vértice lo representa la aparicién de una nueva dictadura militar a partir de 1976. La historia de la revista
Literal, tal como se apreciard, se desenvuelve entre esos dos acontecimientos: entre el regreso de Per6n a la
Argentina y el golpe de estado de 1976. A propésito del GAN se recomienda ROMERO, Luis Alberto (1994).
“Dependencia o liberacién, 1966-1976". Breve historia contempordnea de América Latina, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 231-282. Asimismo también PUCCIARELLI, Alfredo (ed.) (1999). La
primacia de la politica. Lanusse, Perdn y la nueva izquierda en tiempos del GAN, Buenos Aires, Eudeba.
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numero inicial la revista habia proclamado entre sus prerrogativas mas relevantes.
Lo que se ponia en juego era el rol del intelectual frente a los acontecimientos de
su época y, por afadidura, el nivel de explicitacién de lo politico en las paginas de

una revista de “literatura” (una vez mas, el problema de «la autonomia»). El giro

de la atencion hacia lo politico que el texto de Altamirano significé finalmente
—

provocaria la renuncia de Héctor Schmucler a la direccidn y el distanciamiento de

otro de los jovenes integrantes que procedia del circulo masottiano: German

_Garcia (es a partir del nimero 29, también del afio 1972, donde se pueden

vislumbrar estas ausencias).”® Producto de esa escisién, German Garcia va a

-

promover la publicacién en 1973 de Literal, claramente seguidora del programa

inicial de Los Libros pero, a su vez, con importantes variantes respecto del lugar
de enunciacién y el espacio dedicado a la produccion literaria entre sus paginas.*®

Si dentro del programa inicial de Los Libros se encontraba el objetivo de

conformar una “nueva critica literaria”, Literal volvera a levantar las banderas de

———

aquel complejo programa® del que su predecesora, por exigencias coyunturales

(“cosas de la politica”)®' se habia apartado. Entre las ideas literarias de Los Libros

que Literal continuara promoviendo podriamos destacar el reemplazo de la nocion

de “literatura” por la de “escritura”: esto es, el abandono de una concepcion de la

58 Carlos Altamirano, Beatriz Sarlo y Ricardo Piglia conformarén el nuevo Comité de redaccion hasta el N° 40
(1975), nimero en el que Ricardo Piglia también renunciard por el excesivo grado de vinculacién de la revista
con el Partido Comunista Revolucionario (expresién del maoismo en la Argentina) y su apoyo al gobierno de
Isabel Perén (quien se encontraba al frente del gobierno desde 1974 con motivo de la muerte de Juan D.
Perén).

%9 La revista Los Libros se seguird publicando, con la marcada vinculacién al maoismo que se le adjudica,
hasta su censura militar impuesta en 1976. Luego de su desaparicion, hacia 1978, algunos de sus miembros
mads destacados -Beatriz Sarlo, Carlos Altamirano, Maria Teresa Gramuglio, Ricardo Piglia- se nucleardn
alrededor de Punto de Vista (Buenos Aires, 1978-2008).

50 Adviértase de qué manera la politica y la critica literaria compartirian la complejidad de una jerga
propiamente procedente de la teorfa mucho més alld de lo que ya los integrantes de la revista Contorno lo
habian advertido y promovido antes.

%! La expresi6n que utiliza German Garcia (en entrevista personal).
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literatura entendida como una “institucién” y su reemplazo por la escritura

—

entendida como una “experiencia” y un "goce”. Si bien uno de los origenes de la

nocién de “experiencia” pueden atribuirse a Maurice Blanchot (BLANCHOT, 1955),
también podemos inferir —a partir del uso de la palabra “goce” del que Literal se
jactara- otros usos procedentes de lugares familiares pero también distintos: uno
fundamental y de acepcion declaradamente psicoanalitica y sumergido en el
espesor de su propio caracter profano: a partir de la nocién de “escritura” que
Lacan compone en “La instancia de la letra en el inconsciente o la razén desde
Freud” (LACAN, 1966),°2 o la nocién de “goce” que Lacan postula en base a la
nocion freudiana de “pulsién” -en los seminarios VIl a XV de febrero-marzo de
1963-; el otro, aunque menos declarado en Literal, de procedencia barthesiana: “le
plaisir” (cf. BARTHES, 1973).%°

Otra de las preocupaciones heredadas de Los Libros sera la vocacion

subversiva de Literal a las funciones sociales de los discursos: para Literal todo

discurso —incluidos los discursos criticos y literarios- circularia en un estado
determinado de la cultura y supeditado al rol que una hegemonia asignaria.
Subvertir esa funcién —y los modos en que esa subversién podia ser sostenida en

la escritura literaria- estaria también entre los planteos que la generacion Literal

21 ACAN, Jacques (2008) [1966]. “La instancia de la letra en el inconsciente o la razén desde Freud”.
Escritos, t. 1, Buenos Aires, Siglo XXI, 461-495.

63 Sobre la diferencia entre “placer” y “goce” se explaya Barthes en, precisamente, EI placer del texto. All{
cifie la nocién de “placer” en relacion con el yo y de “goce” en relacién con la pérdida, identificando
precisamente dos tipos de textos, uno en relacién con la cultura y otro en relacion con “la disidencia™: “Texto
de placer: el que contenta, colma, da euforia; proviene de la cultura, no rompe con ella y estd ligado a una
practica confortable de la lectura. Texto de goce: el que pone en estado de pérdida, desacomoda (tal vez
incluso hasta una forma de aburrimiento), hace vacilar los fundamentos histéricos, culturales, psicolégicos del
lector, la congruencia de sus gustos, de sus valores y de sus recuerdos, pone en crisis la relacién con el
lenguaje.” (BARTHES, 1973: 25). Literal no parece explicitamente estar pensando en esta distincién en el
uso de las nociones de placer y goce o, en todo caso, y juzgando el uso que de la nocién de “carencia” se hace
en sus paginas, parece estar pensando en todo momento en la nocién de “goce” y combatiendo la de “placer”
(atin incluso en aquellos casos en los que se designa con la palabra “placer” al “goce™).
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pretendié desarrollar. Con el acento puesto en las relaciones “intertextuales”, otra
de las préacticas que Literal retomara de su predecesora Los Libros (y que, como
se infiere, Los Libros a su vez habia tomado del telquelismo), la nueva revista
problematizara la puesta en consideracion del nivel del significante en relacion con
la pluralidad de otros “significados latentes” pero hasta entonces desdefiados por
una critica poco proclive a la intervencién. Los Libros habia intentado realizar

como parte de su programa una “critica politica de la cultura”:

Una critica politica de la cultura deberia escribirse sefialando un texto posible —el que dé
cuenta de la ideologia y de los productos de la cultura dominante- y un texto futuro: el que
pueda ser escrito rompiendo los limites impuestos por las relaciones de produccion

capitalista (LOS LIBROS, 1972: 3).

El “tono” de Los Libros =y no el “estilo”, ya que un estilo es atribuible a

individuos y no a textos—** sera claramente discernible del de Literal por cuanto
que la revista que German Garcia promovera tendra ya una linea editorial mucho

mas “homogénea™™

en relacion con su antecesora si en lo que respecto a sus
intervenciones en el campo literario y cultural nos referimos, y procurara (al menos
en su programa inicial) una critica de la escritura separada de la critica de la

cultura: “La literatura es posible porque la realidad es imposible” se dira en “No

matar la palabra, no dejarse matar por ella” (LITERAL 1, 1973: 5): la literatura es

8 Un tono es un estilo. Aunque no exactamente. Tal como se lo entiende desde Maurice Blanchot, la obra, en
tanto realizacion de la experiencia literaria, es la combinacién entre impersonalidad y transubjetividad. En
esa combinacién, el tono obedece al elemento impersonal. La obra se vuelve la afirmacion anénima en la que
nada se afirma y, de ese modo, la singularidad con la que un autor manifiesta su silencio, su desaparicion.
La afirmacién de esa ausencia adquiere el significado de tono (BLANCHOT, 1955: 21). Esta “voluntad de
borramiento” tiene una especial gravitacién en Literal al tratarse de una revista en la que muchos de sus
articulos no aparecen firmados.

85 1 a tnica diferencia importante en el comité de redaccién de la revista provocar4 la propia disolucién del

grupo.
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posible (potencia) mientras que la realidad (Lo Real) se vuelve imposible (y
precisamente por esto mismo necesario). La realidad aparecera entonces para
Literal como el territorio cultural de las relaciones de poder mientras que la
literatura se volvera resto: pura potencia y goce.®®

Sentencias breves y frases apodicticas lanzadas con declarada perversion
tedrica singularizaran a los textos de Literal entre las demas publicaciones del

periodo. En este sentido, si el acento de Los Libros estaba puesto en la voluntad

de gestacion de una nueva critica literaria, en Literal en cambio el acento estara

puesto en la ficcionalizacion del discurso tedrico por un lado (una aplicacion del

psicoanalisis en el territorio de la literatura) y en las resefias y publicaciones de los

proyectos literarios de los propios integrantes de la revista por el otro. No obstante,

el tono deliberadamente provocador, y en este sentido si vinculado con la época,
se correspondera con una retdrica de la barricada funcional a las polémicas que
los escritores del grupo promovieron encender. En otro orden de cosas si Los
Libros, desde su primer nimero, se proclamé como la fundacién de un espacio (el
editorial del N° 1 se titulaba “La creacion de un espacio”) que venia a llenar un
vacio (se intentaba formalizar el lugar de la critica como correspondiente a “un
espacio especifico” pero, no obstante, en relacion con lo politico entendido como
“una politica de la critica”), la aplicacion de la teoria a diversas manifestaciones
estéticas —cine, teatro, discursos politicos- le hara posible a Literal pensar nuevos

objetos de reflexion para la singular “teoria” literaria que pretendera esgrimir: el

% Contra la realidad ya se declaraba el manifiesto antropofédgico de Oswald de Andrade. Si el movimiento

antrop6fago ya implicaba un primer indicio de la ingesta freudiana, Literal se impone como participe de la
deglucién lacaniana. Estos puntos serdn retomados més adelante en algunas de las entradas concernientes a
los capitulos 5 y 6.
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cine y el teatro por un lado (LITERAL 1, 1973: 29-33; 61-65), pero también la
locura como gran preocupacion del grupo (LITERAL 1, 1973: 89-93; 111-116). Del
mismo modo, aquello que desde su presentacion en Los Libros habia sido definido
como “vacio” (1969: 3), en Literal sera cenido desde la tapa de su primer numero
en términos de una “carencia”: “Toda propuesta de un objeto para la carencia no
hace mas que subrayar lo inadecuado de la respuesta a la pregunta que se intenta
aplastar” (1973). A partir de esta “carencia”, que luego adoptara la forma de una
«falta» -0 incluso un «resto»- Literal promovera, desde un terreno que sus
integrantes edificaran como propio de una critica vernacula, la formulacion de una
serie de imites que a toda teoria, y a la literaria en particular, le entranaria.

Paralelo al sefalamiento de esos limites también se promovera como tarea para

una nueva critica la lectura del “residuo” aquello que escaparia a todos los

sistemas tedricos de lecturas seria lo que deberia comenzar a ser leido de otra

manera o, lo que es lo mismo, deberia pasar a ser considerado también objeto de
un nuevo tipo de enfoque. En “El resto del texto” (LITERAL 1, 1973: 47-52), no
firmado pero atribuido a Josefina Ludmer,”” se intentara sefalar el valor del
“resto”: “los restos” sin leer de un texto (un texto dado pero, a su vez, la historia y
la cultura también concebidos como textos que deben ser desmontados) serian la
evidencia de los limites que todo sistema critico comportaria. A partir de
formulaciones de este tipo los integrantes del grupo quedaran implicados en el
interior de los limites de sus propios actos interpretativos. A partir de este

sefnalamiento de los propios limites de la teoria, Literal postulara la emergencia de

7 En http://www josefinaludmer.com/Josefina_Ludmer/articulos.html puede descargarse una versi6n digital
de “El resto del texto”.
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una escritura literaria como zona estratégica de la cultura para poner en el plano
del discurso aquello que a la propia teoria de la literatura se le volveria imposible
de formular. Alli donde la teoria y la critica se enfrentarian a sus propios limites
apareceria la experiencia de la escritura literaria como suplemento: la potencia de
la literatura estaria entonces en los restos, su demas (cf. LITERAL 1, 1973: 47).
¢, Qué cosas configuraban ese “resto” y ese “demas” que se esgrimia como la
verdadera “potencia de la literatura”?
’ IBVYNS R
«’cfbnstelacionesh — 906 PM W
\fnchasrpuedérf ser las genealogias para una linea interpretativa de Literal en el
contexto del sistema de revistas que constituye la historia de las publicaciones de
“La Literatura Argentina”.®® Una de esas lineas acaso sea aquella que tira de los
hilos del “invencionismo”, tal como conceptualizan Lafleur, Provenzano y Alonso
(1968) a un grupo de revistas que hacen converger el interés literario con el de las
artes plasticas y entre las que se cuenta Arturo. Revista de artes abstractas
(1944),%° Arte Madi. Organo del movimiento madimensor (seis niimeros entre 1947

y 1952),”° Contempordnea (la revolucién en el arte) (tres nimeros entre 1948 y

% Para una historia de publicaciones de conjunto y revistas se recomienda Nuestros arios *60. La formacion
de la nueva izquierda intelectual argentina (1956-1966) (TERAN, 1993). En relaci6n con las revistas
contempordaneas a la publicacién de Literal, entre las que se puede contar a la revista Los Libros, Punto de
vista, etc., se recomienda “Arlt y los setenta” (DE DIEGO, 2002). En relacién con la historia de las revistas
literarias argentinas en general se recomienda Lafleur, H., Provenzano, S. y Alonso, F. (ut supra). Respecto
de esta dltima indicacién, la misma ha oficiado de herramienta de consulta preponderante (aunque no tnica)
para la constitucion de la presente instancia propedéutica.

% Codirigida por Arden Quin, Rhod Rothfuss, Gyula Késice y Edgar Bayley; y con colaboraciones de
Vicente Huidobro, Joaquin Torres Garcia y dibujos de Tomds Maldonado, entre otros. El mismo grupo
lanzard asimismo los Cuadernos Invencion (dos nimeros en 1945).

" Una escisién de Arturo, bajo la direccién de Gyula Késice.

56



1950; dos nuimeros mas en 1956/57).”' Otra de esas lineas genealdgicas acaso
pudiese componerse con los hilos que tiran de la vanguardia surrealista, tal como
lo habian hecho revistas como Qué. Revista de interrogantes (dos nuimeros entre
1928 y 1930),”? Ciclo. Arte, literatura y pensamiento modernos (dos niimeros entre
1948 y 1949),” A partir de Cero (dos nimeros entre 1952 y 1953 (primera época);
un ndmero en 1956 (segunda época),’* y Letra y Linea. Revista de cultura

contemporénea (cuatro nimeros entre 1953-1954):7°

El lenguaje del inconformismo tuvo una nueva expresién en Letra y Linea, cuyo primer
nuimero es de octubre de 1953, y con la cual Aldo Pellegrini vuelve a enarbolar las
banderas que habia desplegado en la primera época de A partir de cero. El impetu
polémico se manifiesta en colaboraciones de Carlos Latorre (“Poesia o no”, seccion en
que se ataca a Bernardez y a Molinari), Alberto Banasco (“Eduardo Mallea o asi anda la
literatura”), Juan Antonio Vasco (“Sobre la poesia érfica”)... En el nimero 4 se rinde un

homenaje a Dada. (LAFLEUR, 1968: 262).

El proyecto de Letra y Linea, la revista comandada por Aldo Pellegrini hacia

principios de los afos cincuenta, se impuso como un heterodoxo borne de

" Bajo la direccién de Juan Jacobo Bajarlia y con colaboraciones de Edgar Bayley, Juan Carlos Ardoz de La
Madrid, Jorge Enrique Mébili, Mario Trejo, Francisco José Madariaga, Radl Gustavo Aguirre, Enrique
Molina; textos de Vicente Huidobro, y pablo Neruda; traducciones de Paul Eluard, René Char, Tristédn Tzara,
Piet Mondrian. Juan Jacobo Bajarlia es autor, ademas, de Literatura de Vanguardia, Buenos Aires, Araujo,
1946. Mébili y Aguirre fundarfan luego la revista Poesia Buenos Aires (treinta nimeros entre 1950-1960).

7 Conducida por “Esteban Dalid” (Elias Piterbarg) y con colaboraciones de Elias Piterbarg (“Esteban Dalid”,
“Felipe Debernardi”), Aldo Pellegrini (“Adolfo Este”), Marino Cassano (“Julio Lauretta”), Ismael Piterbarg
(“Rail Pombo”), David Sussman (“Julio Trizzi").

o Codirigida por Aldo Pellegrini, Elias Piterbarg y Enrique Pichon Riviére y con colaboraciones de René
Char, Ernesto Rogers y traducciones de Henri Miller, Georges Bataille, André Breton, Lazlo Moholy-Nagy.
7" Dirigida por Enrique Molina y con trabajos de Aldo Pellegrini, Julio Antonio Llinds, Juan Vasco y Carlos
Latorre (primera época); y con -ademds de los ya referidos- textos de Artaud, Olga Orozco, entre otros.

7 Dirigida por Aldo Pellegrini, y con colaboraciones de Alberto Vanasco, Juan C. Onetti, Osvaldo
Svanascini, Enrique Molina, Edgard Bayley, Miguel Brascd, Oliverio Girondo, Mario Trejo, Tomds
Maldonado, Juan Carlos Paz, Norah lange, Eduardo A. Jonquiéres, Carlos Latorre. Respecto de los diferentes
proyectos de revistas emprendidos por Aldo Pellegrini véase ESPEJO, Miguel (2009). “Los meandros
surrealistas”™. Jitrik, Noé (dir.), Celina Manzoni (dir. del volumen). Historia Critica de la Literatura
Argentina, V.7, Rupturas, Buenos Aires, Emecé, 13-47.
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recepcion cuyo gran espectro fluctué entre la reproduccion de textos de Henry
Miller, la divulgacién de la atonalidad y el dodecafonismo de Alban Berg y la
caracterizacion del movimiento "De Stijl" con un articulo del propio Friedrich
Vordemberge-Gildewart (LETRA Y LINEA 2, 1953: 8-9)). Asimismo, también entre
sus paginas se mixturaron referencias a Francis Picabia con poemas de Dylan
Thomas, un drama de Arthur Miller con un articulo de Juan Eseban Fassio sobre
"Jarry y el colegio de la patafisica" (LETRA'Y LINEA 4, 1954: 2-4) seguido de otro
del propio Jarry (4). A lo largo de sus dos afos de vida y sus cuatro numeros la
revista fusiond entre sus péaginas articulos del dadaista aleman Richard
Huelenbeck o del propio Tristdn Tzara con otros de Bertold Brecht. El rescate de
Arlt desde su primer nimero, que se anticipa incluso al que realizara Contorno en
1954, o las intervenciones de Enrique Molina, de Juan Carlos Onetti o de Juan
Filloy acaso también conforman los aportes mas sobresalientes de una publicacién
que se destaca tanto por su anacronismo como por su exquisitez vanguardista.

A estas lineas que mixturan la publicaciéon de fragmentos literarios con una
reflexion sobre corrientes estéticas y problemas de produccion, podrian agregarse
revistas como Capricornio (ocho numeros entre 1953 y 1954; tres numeros en
1965 (segunda época)),”® o El Grillo de papel (seis nimeros entre 1957 y 1960)"’

y El escarabajo de oro (treinta y siete numeros entre 1961-1 968)."®

" Dirigida por Bernardo Kordon, y con colaboraciones de César Tiempo, Juan José Sebreli, Marfa Rosa
Oliver, Jorge Lafforgue, Jaime Rest, Ernesto Sdbato, Bruno Shultz, Alberto Ciria, entre otros.

" Codirigida por Abelardo Castillo, Arnoldo Liberman, Oscar Castelo y Victor Garcfa.

" Dirigida por Abelardo Castillo (y por Arnoldo Liberman hasta el nimero 6). Con colaboraciones de Alicia
Tafur, Lily Franco, Joaquin Giannuzzi, Carlos Marcucci, Marcos Silber, Horacio Salas, Pedro Orgambide,
Liliana Heker, Juan José Sebreli, Humberto Constantini, Alberto Ciria, Vicente Batista, Bernardo Kordon,
Augusto Roa Bastos, Beatriz Guido, Carlos Astrada.
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Literal, si pretendemos entender las posibilidades y los limites que la configuran
como una revista que desborda la excentricidad de las vanguardias —la subversion
de determinados valores institucionalizados pero la constitucién de otros-,
presenta la singularidad de volverse una revista de literatura después de los
insuficientes esfuerzos por constituir una critica vernacula de la literatura (tal como
esos proyectos se desvanecen por la irrupcién de lo politico en Contornoy en Los
Libros) y de, asimismo, volverse una revista de “critica literaria” después de una
tradicién consagratoria de determinados escritores reunidos en torno a la
publicacion de revistas y abocados al disefio de estéticas de grupo (tal como los
nucleamientos de escritores que se reunen en torno a Nosotros, Martin Fierro,

Sur, Contemporanea, A partir de cero, Letra y Linea, El escarabajo de oro):

La década del setenta ve el intento de incorporar al terreno de la produccion literaria
rasgos que pertenecen a la teoria. Si se recuerda cémo el futurismo ruso y el formalismo
interactian formando una dupla productiva, indisoluble, se entendera mejor la postura de
un grupo de narradores (Ricardo Piglia, Luis Gusman, German L. Garcia, Osvaldo
Lamborghini) que alternan sus lugares como criticos y como fabricantes de ficcion

(PANESI, 2000: 35).

En ese sentido el proceso que protagoniza Literal puede entenderse también
como un cuestionamiento de las formas en que determinados valores se
institucionalizan en un sistema dado -llamese, por ejemplo, “La Literatura
Argentina™, a la vez que, en otro orden de cosas, la lectura histérica de ese
sistema elabora una teoria de las instituciones literarias y una problematica de la
reproduccion de los valores dentro y fuera de fuerzas instituyentes que, mas tarde

0 mas temprano, terminan siendo absorbidas por una institucion mas o menos
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estable, mas o menos fluctuante. De este modo Literal puede ser comprendida
como un capitulo auto-reflexivo importante en la historia de la escritura literaria y la
teoria y critica argentinas. Escrutar en qué medida discursividades de la teoria, de
la critica y de la ficcién se imbrican en sus textualidades puede ser acaso también
un modo fecundo de ilustrar el fenémeno que significé.

Literal tuvo una vida fugaz si se la compara con la suerte un poco mas extensa
que habian tenido otras revistas antes (Nosotros, Sur). Pero también, tal y como
se ha intentado ilustrar, rara vez una revista que haya tenido una larga duracion
sea la genuina expresién de la vitalidad de los debates culturales que la animaron.
Por lo general las revistas que llegan a institucionalizarse son precisamente
aquellas que logran sintetizar los procesos y los debates que ya antes operaron
como su propia condicion de posibilidad y preparacion en el terreno cultural
(Martin Fierro en los prolegémenos de Sur, Los Libros en los prolegdmenos de
Punto de Vista). Asimismo la vida de Literal puede no haber sido tan breve si la
juzgamos en el contexto en el que se publicd la revista en aquellos anos de
convulsiones politicas donde muchos proyectos pasaron a ser improbables.

Literal, en este sentido, aparece al interés de este estudio como una singular

—

experiencia de problematizacion dg la practica de la escritura una Argentina

cuya envergadura pareceria haber sido sepultada por la hegemonia que otros
discursos ulteriores han tenido sobre la época —ademdas de las propias
convulsiones del periodo en que emergié, se desenvolvié y se desvanecié su

programa.—"°

" Tal como se desprende de la constelacion de publicaciones que embarga la historia de la literatura
argentina, en absoluto se puede considerar a Literal como “objeto de escasa consistencia institucional” por sus
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2.Los 70

“escasos 5 nimeros”. Si se la relaciona con la notoria repercusién que tuvo la revista Contorno a pesar de sus
dnicos “10” nimeros (distribuidos en 7 volimenes) aparecidos entre los no muchos més “extensos” siete afios
de aparicién que van de 1953 a 1959, la revista Literal alcanza, y a juzgar por la influencia que luego algunos
de sus integrantes tendrian en generaciones de escritores posteriores, el claro estatuto de objeto altamente
prolifico para la comprensién del desenvolvimiento de la institucién literaria y la critica en la Argentina.
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«el estrechamiento de las distancias»

En relacién con el objeto de esta investigacion entendido como territorio de
entrecruzamiento y al mismo tiempo como borramiento de limites entre diversos
modos de la escritura y, en particular, entre las practicas de la critica y de la
ficcion®® (tal como se introduce en el capitulo precedente) es de notar que seria a
partir de un momento peculiar de los ‘60 donde se podrian encontrar las
manifestaciones de estas encrucijadas. En este sentido, y antes de examinar la
revista Literal como territorio fecundo de confluencias escriturarias, se deben
considerar las postulaciones que Jorge Panesi realiza de la revista Los Libros en
un destacado articulo sobre el periodo llamado E/ discurso de la dependencia
(2000). En aquel trabajo, “el discurso de la dependencia” opera como construccion
tedrica para denominar a una maquinaria discursiva que habria operado entre
finales de los 60 y comienzos de los 70 como dispositivo de “achicamiento de
distancias” entre objetos y acontecimientos, entre hechos artisticos y fenémenos
culturales e, incluso, entre diferentes territorios tanto disciplinares como

geograficos. De alguna manera —tal como lo sostiene Panesi- en esos afos se

o S R — e

produce el gran “estrechamiento de distancias” entre la “lucha politica” y la “lucha

cultural”, entre la Argentina y América Latina, entre la “alta cultura” y la “cultura

popular’, entre la literatura y otros objetos, y, mas especificamente, entre la
produccion literaria y la teoria. Particularmente podria pensarse desde Panesi la
gravitacion del concepto tedérico de “dependencia cultural” (constructor del

“discurso de la dependencia”) desde fines de los afios ’60 hasta 1972, afio en que

80 Véase a propésito de este asunto en el contexto internacional el examen propuesto por Tzvetan Todorov en
“Los criticos escritores (Sartre, Blanchot, Barthes)” (1984: 49-69).
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la revista Los libros, -gran escenario de este aparato que Panesi denomina
“discurso de la dependencia” por no decir que, en efecto, la revista funcioné en si
como el aparato mismo- sufre una serie de modificaciones que cambian el rumbo
de sus diatribas y desestabiliza las vias de la critica para pasar a ser el escenario
de otra cosa que pasara a reconocerse fundamentalmente como “politica” pero
que, en rigor, desborda esa sola caracterizacion.®'

En cuanto a la genealogia, la operacién que “el discurso de la dependencia”
vendria a instaurar estaria imbricada en la tradicion “denuncialista” o, mas
especificamente, en la aplicacion que de la nocidon de “compromiso” los
integrantes de “Contorno” ya habian emprendido en los ’'50. “Liberacion o
dependencia” es también una consigna operativa que, emanada de la
especificidad de la politica, no obstante, en este “estrechamiento de las distancias”
entre politica y literatura, también gravitard en el plano de la construccién de
objetos culturales. Como correlato directo de este acontecimiento emergeran una
serie de operaciones tendientes a la reivindicacion de productos literarios
pertenecientes a la cultura popular y a la cultura industrial, hasta entonces
desdefiados por el discurso de una critica académica sostenedora de los valores
de la denominada “alta literatura”.

Conjuntamente con este “estrechamiento”, y como consecuencia de él, se
producira en el campo de la critica un fenémeno de “extension de las formas”, es
decir, una prolongacién de la tarea de la critica hacia otros objetos discursivos

aledafios y también susceptibles de la mirada teérica que la literatura hasta

81 Ya Susana Cella habfa indicado en un momento precedente al sefialado por Panesi (el que se corresponde
con la revista Primera Plana) “vinculaciones” entre literatura y otras producciones simbdlicas tales como el
teatro, el cine o el periodismo. (CELLA, 1999: 14).
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entonces habia avivado univocamente.®? Asi entendida en el proceso de este
desdibujamiento de los limites propios y aledafos, “la critica literaria se transformé
en autoreflexion, metacritica, autocuestionamiento” (Panesi, 2000: 26).%° En este
plano es notoria la emergencia de nuevas figuras que comienzan a destacarse
dentro de una nueva generacion de criticos. Entre ellos se destaca el trabajo de
Nicolds Rosa, que acompafa su ambicidon de construir una herramienta tedrica
sofisticada que contribuya a realizar una nueva lectura de “la letra argentina” con
la introduccion de nuevas nociones traidas al espafiol mediante una también

intensa labor de traducciéq (rJduccién?de Roland Barthes es particularmente

una de sus labores mas destacadas en el periodo). En comunién con los nuevos

—

esfuerzos conceptuales que Rosa se propone formalizar, otra de las figuras

emergentes del periodo, pero ya mas orientada hacia la construccion de un
discurso critico vernaculo, serd la de Josefina Ludmer (que por entonces firmaba
como lris J. Ludmer), ya exhibiendo en esta primera instancia de sus trabajos un
impulso por dilucidar antes que mecanismos de “la produccion ideoldgica de

lecturas” (lo que si Ludmer llevara adelante ya en Los Libros 28, 1972), una

82 Un capitulo importante de este desplazamiento critico hacia otros objetos discursivos, sin lugar a dudas,
serd el que protagonizara la revista LENGUAjes (Buenos Aires, 1974-1980), cuyo objeto, en una suerte de
mise ‘a nu del discurso de los medios, de la historieta, de la politica, entre otros, también implic6 un trabajo
de mise d nu en relacién con la propia practica. Con un inalterable Comité Editorial integrado por Juan Carlos
Indart, Oscar Steimberg, Oscar Traversa y Eliseo Verén y contando con sélo cuatro nimeros editados, la
revista funcioné como 6rgano de publicaciones de la Asociacién Argentina de Semidtica a la manera de su
par francesa, la revista Semidtica, que fundada en 1969 funcioné como érgano de publicaciones de la
Association Internationale de Sémiotique (AIS).

83 Osvaldo Lamborghini, con un discurso que sélo sostiene el tono de una demanda sin proposiciones
concretas, y Nicolds Rosa, ya con un reclamo de sistematizacién y construccion de la herramienta disciplinar
que posea la rigurosidad que él mismo procura llevar adelante en sus trabajos, se ubican, cada uno y a su vez,
en las antipodas de este “autocuestionamiento” (“autoreflexién, metacritica”) de la critica. Ya algunos afios
antes -en Conciencia y estructura-, Masotta habia anticipado algunos tépicos de esta discusion: “;Hay en
nuestro pafs critica literaria? Yo entiendo que casi, no la hay. Existe abundantemente lo que llamamos ‘critica
cotidiana’, es decir, la critica que diarios y revistas especializadas y no especializadas publican en el momento
de la aparici6n del libro. En cuanto a la otra, a la critica literaria propiamente dicha, existen intentos de
alcanzarla, pero es dificil entre nosotros leer un trabajo verdaderamente serio. Se carece en nuestro pafs no de
la voluntad, por supuesto, sino de los instrumentos para realizarla.” (MASOTTA, 1968: 173-174).
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historia de la critica argentina acompanada de una critica de la critica, como la que
se aprecia en una resefia a un libro por entonces reciente de Rosa (Critica y
significacion, 1970). En esa resefia, titulada “La literatura abierta al rigor”, Ludmer

trazaba a partir de Rosa el itinerario y los lineamientos de una nueva generacion:

En Critica y significacion se encuentran, cronolégicamente, un articulo que es una glosa
del pensamiento de Sartre a través del Saint Genet (1966), un articulo de "combate
ideoldgico" sobre Maftid (1967), un articulo que acentua los métodos formalistas sobre
Tres tristes tigres (1968) y un ensayo sobre las novelas de Vifas (1969). Esta serie
cronolégica remite a un recorrido del autor (lo que comunmente se llama una
"evolucion"), pero al mismo tiempo es un excelente testimonio del recorrido de un grupo
més o menos amplio de criticos de la generacion posterior a Contorno. (LUDMER, 1970:

5)

Tal como se observa en la estrategia de posicionamiento de la nueva
generacion de criticos, asimismo, se observa un itinerario que va de Sartre al
escrutinio ideoldgico, los métodos formalistas que se pretenden “acentuar’ y, ya en
relacion con Ia:@rencia sartreana en la Argentina, la vuelta a Vinas. Como se

N\
aprecia, los nuevos criticos hacen también proto-critica, es decir, historizan las
condiciones de posibilidad de su propia practica. Pero Ludmer identifica
claramente las alternativas de una transiciéon metodoldgica de la que Rosa queda

claramente preso:

Los aciertos de Critica y significacion se ubican en los andlisis concretos, algunos de los
cuales cuentan entre los mas brillantes producidos por la critica argentina de los ultimos
anos: el articulo sobre Tres tristes tigres es, desde esta perspectiva, el mejor del

conjunto: critica analitica, inmanente y concreta. (LUDMER, 1970: 5)
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En efecto, antes que de una “teoria literaria”, Rosa participa de un proyecto

critico de “andlisis concretos”. Sin dudas, ademas de la transiciéon metodoldgica
 LOTMIEES

hacia una critica “inmanente” que todavia no logra desembarazarse de la corriente
historicista-sartreana precedente, las alternativas de esa mudanza conviven con
otras lineas dentro de la revista. De alguna manera, y pese a los intentos de una
linea “inmanentista” que Nicolas Rosa y Josefina Ludmer pretenden robustecer, la
critica se vuelve una préactica integradora de los saberes y discursos que hacen su
entrada a la Argentina en el periodo y de los cuales la revista Los Libros oficia
comd borne de recepcion. Esta tarea, lejos de consistir en la mera asimilacion de
nuevos tipos de saberes, se vuelve una discusioén profunda acerca del estatuto de
los mismos. Los Libros aparece como el escenario de una escritura abierta al
contacto con esos otros saberes y esos otros discursos pero, a su vez, como lugar
de aplicacién incierto de los mismos y, desde luego, la puesta en cuestion de la
recepcion misma. Psicoandlisis lacaniano, marxismo preponderantemente
althusseriano (aunque también gramsciano), estructuralismo, antropologia,
linguistica, sociologia y maoismo tonifican y dilatan la especificidad desdibujada
de la critica tradicional. No obstante, serd en el numero 29 del afio 1972 cuando la
estrategia de articulacion de diversas areas de intervencion se vera notoriamente
debilitada por el peso especifico que la politica —presente desde siempre en las
paginas de la revista- cobrara en desmedro de la integracion sefalada. El proyecto

»84

de “una critica politica de la cultura™" cambia el rumbo de la revista y algunos de

sus integrantes deciden dar un paso al costado.®

8 Los Libros acompaiié su nombre con un subtitulo en cada uno de los 44 nimeros que de ella aparecieron.
De alguna manera esos subtitulos permiten seguir los lineamientos de la publicacién y los cambios de rumbo:
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Ya en relacion con el interés especifico del presente trabajo, y en relacién con
los modos en que la revista Los Libros abona el terreno para las operaciones
sobre obras de escritores afines a la estética anti-realista que Literal luego definira,
es de notar una nota escrita sobre E/ Fiord de Osvaldo Lamborghini que Oscar
Steimberg escribe en Los Libros 5 y, en la misma linea, otra sobre El frasquito de
Luis Gusman en Los Libros 29.%° Estas intervenciones se corresponden con las
“operaciones de lecturas” que ya el proyecto Literal estd imponiendo y que luego
se advertira en las paginas especificas de la revista.
En relacién especifica con la critica, Panesi destaca que si bien Los libros
aposté a la constitucién de un espacio que se hiciera eco de la ola cientificista (P

TS N
exportada por Francia, sin embargo, no pudo romper con las seducciones de la

PEESS R

divulgacién.®” Al mismo tiempo, en la pormenorizada caracterizacién que hace de A‘\M’DK N
Los Libros, Panesi habla de “a-sincronia” entre los paises centrales y paises
periféricos para definir la entrada del estructuralismo en la Argentina: “el
estructuralismo ya venia con su remedio incluido”, es decir, con “la critica

ideolégica” que se le habia hecho. En este sentido, y al coincidir la entrada del

“Un mes de publicaciones en Argentina y el mundo” (desde los nimeros 1 al 7); “Un mes de publicaciones en
América Latina” (del nimero 8 al 21); “Para una critica politica de la cultura” (del 22 al 40); y “Una politica
en la cultura” (del 41 al 44).

% El giro de la atencién declaradamente hacia lo politico con un texto de Carlos Altamirano aparecido en el
nimero 27 sobre el GAN (Gran Acuerdo nacional) finalmente provocaria la renuncia de Héctor Schmucler —
nada mds y nada menos que el propio director de la revista— y el distanciamiento de otro de los jévenes
integrantes de la publicacién que procedia del circulo masottiano: Germén Garcia.

% En relacién al fenémeno inverso, es decir, la aparicion de la teoria en las formas de la ficci6n, Panesi
destaca dos obras que, aunque escritas en los tardios *70, no obstante, serian representativas de estos modos
de comprender la imbricacién entre ambas: El beso de la mujer araiia de Manuel Puig y Respiracidn artificial
de Ricardo Piglia. “Hinchazén tedrica” categoriza Panesi a estos movimientos que desplazan la teoria hacia
otros territorios como el de la ficcién en este caso.

%7 En relaci6n con el objeto de intervenir en el mercado, otro de los frentes de Los Libros —tal la consigna que
aparece como bajada de la revista: “una semana de publicaciones en América Latina™-, la publicacién guarda
relacién con su par francesa La quinzaine littéraire (fundada en 1966 por Maurice Nadeau -y continda-), la
cual incluso oficia como modelo. En el concierto de las publicaciones del periodo, Primera Plana —operadora
del boom latinoamericano en el pafs- aparece como el enemigo declarado de Los Libros. En el plano estético,
y en consonancia con el contenido del boom, el enemigo declarado ser4 el realismo.
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estructuralismo con el momento del “discurso de la dependencia” y su
desconfianza en los modelos a-historicistas, sin embargo, la descompensacién de
los relojes seguia operando en los modos de recibir la peste estructuralosa y su
antidoto: la critica ideolédgica de los modelos historicistas que en su trabajo sefala
Panesi. Un modo de apreciar esta descompensacion de los relojes se da en la
imposibilidad que el escenario rioplatense tiene para seguir las alternativas del
estructuralismo francés que ya desde 1968 habia sufrido el giro post-
estructuralista que lo caracterizaria desde entonces.®

En relacién con esta descompensacion de los relojes, es particular el hecho de
la convivencia de la ola estructuralista (con el titulo de “La moda del
estructuralismo” se anuncia en tapa del nimero 9 de 1970 una nota de Eliseo
Verdon sobre Levi-Strauss) con los resabios del “compromiso sartreano” que
pervive en las paginas de Los Libros mediante la aparicidon de referencias a Vifas
(como una resefa a su libro Cosas Concretas en el N°6 titulada “Una lectura de
cosas concretas” y firmada por Ricardo Piglia) o, en su defecto, con la publicacién
de un ensayo suyo sobre los itinerarios del liberalismo en la Argentina titulado
“Sabato y el bonapartismo” (Los Libros 9, 1970). Para explicar esta convivencia
entre la intermitente introduccion del estructuralismo que Los libros representa v,
por otro lado, la innegable vinculacién con la tradicién politica (la tradicién de un
sartreano-contornismo) de la que es sucesora en Argentina, es necesario entender

la revista como la convivencia de dos lineas internas: una que postula su vocacion

% Ya para 1968 Jacques Derrida habfa elaborado la nocién de “diferancia” que habria de dar lugar a la
introduccién de la «diacronia» (esa piedra de toque) en los estudios estructurales. Nacia asi el proceso que
habria de dar inmediatamente lugar al advenimiento del post-estructuralismo. Véase el tratamiento de este
asunto particular en la siguiente entrada intitulada «la proliferacién de revistas».
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disciplinar en relacion con la elaboracion de una linea rigurosa en el
emprendimiento de lecturas de las obras (la que se puede denominar la “Linea
Rosa-Ludmer”) y, por el otro, una linea que Panesi describe como “populista”: una
linea claramente seguidora de la filiacion que la tradicién denuncialista le proveia
pero, tal el contexto de la época, mixturada con una mirada escrutadora de
fenémenos politico-culturales tales como “La rebelién en Estados Unidos” (Los
Libros 11, 1970), “Documentos sobre Eva Perén” (Los Libros 12, 1970), “Torturas
en Vietnam” (Los Libros 18, 1971), “Cuba, cultura, revolucién” (Los Libros 20,
1971), “el Cordobazo” (Los Libros 21, 1971). Finalmente, y mas alla de la voluntad
integradora de los multiples discursos del periodo, a la linea critica de Los Libros
no le da la talla para llevar adelante el trabajo de robustecimiento disciplinar y de
construcciéon de una herramienta de lectura severa ya sea tanto de obras literarias
en particular como de procesos histéricos, culturales y sociales en general. Para
comprender que esta deriva zigzagueante entre la linea “critica” y una linea acaso
“populista” de hecho estaba en los origenes mismos de la publicaciéon, Panesi
define el heteréclito momento inicial de Los Libros como una “asamblea
ideolégica” mixturada con “populismo”, “liberalismo izquierdizante” y “cientificismo”
(2000: 43). De todos modos, y a pesar del desmedro que la linea critica sufrira en
la historia de la revista, ese asambleismo inicial muy pronto se unificara detras de
la mocion de un uso muy idiosincratico del lenguaje (un tono especifico) que sus
paginas exhibiran en favor de los temas politicos.

Alternativa a esta linea politica, Nicolas Rosa en particular representé antes que

una linea meramente critica, en rigor, una linea “critica de la critica”, tal como lo
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exhibe desde su primera intervencion (“Nueva novela latinoamericana ¢Nueva
critica?”, Los Libros 1, 1969):

;existe una "nueva critica"?;Quiénes la integran?;Cudles son sus presupuestos
tedricos?;Coémo se formd?¢A qué y a quiénes se opone?; histéricamente, ¢cuando
comenz6?,Qué papel juegan algunos presuntos precursores: Vinas, Jitrik, Prieto? y por
ultimo: ¢jcuales son los trabajos concretos de esa nueva critica? y ;no estaremos
importando una polémica entre paleo-critica y neo-critica que para nosotros no es tal
dada la prescindible tradicion que existe en nuestro pais sobre la materia? (ROSA, 1969:

6)

O, incluso, mas alla de esa linea “critica de la critica”, una linea “contracritica”,
como cuando diagnostica la inclemencia que debe soportar un esfuerzo de
teorizaciéon como el suyo en una Argentina asediada por las acuciantes demandas
politicas pero, ademas, por la morosa modernizacién pretendida para la
construcciéon de una herramienta de lectura que, aunque vernéacula,
verdaderamente sofisticada: “; Por qué entonces asumir una nueva nomenclatura
para vaciarla de su ‘sentido’? ;O es entonces patente este movimiento de
contaminacién inconsciente que se opera en la teorizacién...?” (ROSA, 1972: 21)
La pregunta por la especificidad de determinado discurso critico no implica sino
también una serie de preguntas por la especificidad de cualquier discurso (o por la
imposibilidad de la especificidad de cualquier discurso).

No obstante el esfuerzo conceptual de Rosa por robustecer esta linea “critica de
la critica”, sin embargo, la misma paulatinamente se ird desdibujando ante el
mayor protagonismo de todas las demas lineas que conviven en Los Libros y entre
los diversos temas que a las diferentes miradas ocupan: “Psicoandlisis y politica
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en la argentina” (Los Libros 25, 1972), “El imperialismo en la Argentina” (Los
Libros 26, 1972), “Para una critica politica de la cultura” (Los Libros 28, 1972),
“Educacion e ideologia” (Los Libros 31, 1973) “Liberacién o dependencia” (Los
Libros 33, 1974). A partir de tematicas como las sefaladas, el proyecto de “una
critica politica de la cultura” funciona como lugar de abordaje de la participacion de
los intelectuales en los conflictos de su tiempo (lo que en la época se conocia

como “militancia”) y una indagacién por el lugar de produccién social de las ideas.

kkk

En un sentido que desborda la encrucijada de los 70 como espacio de
convergencia de diferentes vertientes discursivas, el “achicamiento de las
distancias” que Panesi conceptualiza en este periodo puede a su vez ser
visualizado desde la perspectiva del “pastiche” que Fredric Jameson describe en
El posmodernismo o la I6gica cultural del capitalismo avanzado. Jameson visualiza
en esos anos el modo en que los estilos literarios tan caros a la tradicion

modernista comienzan a desdibujarse para transformarse en “codigos”:

La asombrosa proliferacion de los cédigos en las jergas disciplinarias y profesionales, asi
como en los signos de afirmacién étnica, sexual, racial o religiosa, y en los emblemas de
adhesion a subclases, constituye también un fenémeno politico, como lo demuestran

fehacientemente los problemas micropoliticos (JAMESON, 1984: 42-43).

En este sentido Jameson caracteriza hacia la década del '70 la emergencia de
“una heterogeneidad discursiva y estilistica carente de norma” (43) y, en

consonancia, caracteriza la emergencia de una “postliteratura tardocapitalista” que
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expone la ausencia de una lengua nacional tal como a la misma la podriamos
pensar en términos de tradicién. Si bien, como ha de impugnarse, los
planteamientos de Jameson estan referidos a un momento puntual del mundo
anglosajéon y mediados por la utilizacién de la categoria de “post-modernismo” en
absoluto vélida para el enfoque asumido en esta investigacion, no obstante, de
alguna manera también algunos de estos fenémenos estan operando en los
modos de recepcidon de ciertas lineas estéticas provenientes de determinados
paises desarrollados tales como el pop art estadounidense y el post-
estructuralismo francés.®® En este contexto se puede pensar con Jameson que en
efecto el pastiche es un reemplazo de la parodia, es decir, una repeticion vacia de

la tradicion o, si se prefiere, “un discurso que habla una lengua muerta” (43).

Lﬂpodrfa ser pensada por la manifestacién de algunos de los planteos de

Jameson:| Literal como un aparato de lectura que visualiza algo de este

“desvanecimiento de la tradicidn literaria en manos del advenimiento de los medios

de comunicacién -operacion de la que acaso la escritura de Puig se impone como

paradigma- pero que no elabora las herramientas de lecturas criticas suficientes

para vislumbrar los pasajes que se producen entre las vanguardias de los afos 20
y las post-vanguardias de los afos 60 y ‘70 sino que prefiere operar como
magquinaria de licuaciéon de discursos. En ese sentido ya las obras tempranas del
proyecto Literal como las de Osvaldo Lamborghini y German Garcia se exponen
como territorios en los que el pastiche modernizador y la tradiciéon parodiada (la
neo-gauchesca de uno y la acumulacién de referencias clandestinas del otro)

aparecerian torsionados. En efecto, el tratamiento de este problema tedrico puede

89 Referencias en las cuales Jameson estd pensando a la hora de argumentar este pasaje del estilo al cédigo.

72



ser compensado en el plano critico mediante el trabajo que postula precisamente
Panesi al pensar en los términos de un “achicamiento de las distancias”
discursivas entre compartimentos disciplinares o practicas que hasta entonces
habian sido articuladas desde miradas especificas. A partir de alli, y bajo la mirada
de un papier collé todo se vuelve, en cambio, escenario de una mélange que es
condicién misma de la recepcion.®® Antes de pensar entonces que Literal o
algunas de las obras de los integrantes del grupo pueden ser leidas como
escrituras kitsch (estas textualidades no siempre llegan a ser camp),’’ se deberia
considerar también que las mismas pueden ser entendidas como partes de un
pasaje conflictivo que encuentra al pastiche como una de sus principales figuras
discursivas. El pastiche es a su vez susceptible de ser pensado en relacién con
todo un campo semantico caracteristico de una época contemporanea o incluso
posterior a la existencia de Literal: ““apropiacionismo”, “mélange”, “licuacion”. De
ninguna manera la imposibilidad efectiva de rastrear las singularidades de cada
uno de los discursos que convergen en las paginas de una revista particular o de
determinados corpus literarios debe ser comprendida como una mera limitacion
critica. Es también, por definicién, la marca de una época. La plasticidad de los
discursos que se recepcionan en el periodo va conformando una sustancia

viscosa y mucilaginosa que, a partir de ella misma, comenzaria a operar en la

%0 “Recepcién deformante” es como concibe Julio Premat a estas vernaculizaciones barrocas de fuente
lacaniana y origenes surrealistas (PREMAT, 2009: 156).

! Aunque también, a juzgar por la repercusién inmediata que tuvo su publicacién, podria pensarse un cierto
rasgo slick en Nanina, entendida como una puesta en escena de determinados sentimientos del publico. Si
bien el piblico (desde, por ejemplo, la perspectiva de Edoardo Sanguinetti) puede ser considerado el ala
avanzada de una “burguesia”, el éxito de ventas de Nanina en buena medida estd hablando de esa zona no
siempre explorada en el campo literario y que concierne al estudio de los piblicos y a la historia de los
consumos culturales. Ya en un sentido muy distinto, la escritura de Lamborghini emergerd como una
“literatura gore” o incluso “gorno” (gore and porno). Este cardcter gore de Lamborghini ya ha sido sefialado
por Link (LINK, 2006: 117).
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constitucion de una “homogeneidad” superpuesta a una heterogeneidad de origen.

Asi, el «estrechamiento de las distancias» deviene «emulsién».*? De alguna

manera la vernaculizacién, esta tensién entre la autoctonia y la apropiacion laica
de determinados discursos foraneos, constituye uno de los problemas centrales de
las mal conceptualizadas «literaturas subalternas». Asi entendido vale adjudicar a

estas prople%deilnten\xtuales e interdiscursivas de las escrituras del periodo el

caracter'de «escrituras pag Escrituras past seran entonces para este estudio AIQ

aquellas escrituras susceptlbles de ser comprendldas antes que en relacion con

_—

intertextualidades e interdiscursividades especificas, como productoras de una

e T S e

meélange s6lo comprensible en termmos de «emulsvon» una disolucién a partlr de

la reproduccion alterada de discursos extraidos de las retéricas del psicoanalisis,

el argot de la teoria y la critica, las “inventio” de la politica, de la cultura y de la

literatura y las “dispositio” de la ficcion.

«la proliferacion de revistas»

A la hora de comprender determinados aspectos del caracter «past» y el devenir
de las «emulsiones» que embargarian a las escrituras del periodo, bien vale
analizar las corrientes discursivas que provistas por el contexto internacional
viajan a través de las revistas literarias. Muchas son las revistas que configuran el
clima intelectual tanto en la Paris como en la Buenos Aires de los afios ‘60 y ’70L

menudo se piensa a la revista Literal en conexién con Tel Quel (Paris, 1960-1982).

——— ———— —

°2 Vale considerar simplemente el titulo de un articulo de Oscar Masotta en el primer nimero de los
Cuadernos Sigmund Freud (nueve nimeros entre 1971 y 1982): “Reflexiones transemiéticas sobre un
bosquejo de proyecto de semidtica translingiiistica” para comprender el proceso interdiscursivo al que se
quiere referir aqui.

74



Pero muchas otras son también las publicaciones que agitan las velocidades

histéricas de la época. En rigor, y en consonancia con una teoria general de las

revistas, toda revista es siempre participe de un conglomerado de publicaciones

contemporaneas, antecesoras y sucesoras que va minando el campo en el cual

ag—

éstas se insertan. En el ambito de la produccién intelectual, si el ya mitico afo ‘68

£

estuvo atravesado por la formacién de colectivos de trabajo que desde un tiempo

inmediatamente anterior se venian gestando, después del ‘68 ese proceso se vera
potenciado por la aparicion de nuevas revistas y por el mayor dinamismo de las
existentes hasta entonces.

La psychanalyse (ocho numeros entre 1956-1957), impulsada por Jacques
Lacan, es una de las publicaciones que inauguran el periplo de la época. Con una
bajada de titulo que se imponia como “Recherche et enseignement freudiens de la
Société Francaise de Psychanalyse”, entre los nombres que aparecen firmando
algunos de los textos de sus paginas se puede destacar a Jean Hyppolite, Daniel
Lagache, Serge Leclaire y Oscar Mannoni. Rubricando un texto titulado
"Remarques sur la fonction du langage dans la découverte freudienne", también
aparece como colaborador del primer numero el propio Emile Benveniste, ya por
entonces referente lingiistico del estructuralismo en ciernes.*®

Otra de las publicaciones que también anticipan el florecimiento de las revistas
que caracterizara al periodo es L’Homme. Revue Frangaise de Antropologie.
Fundada en 1961 por Claude Lévi-Strauss, Emile Benveniste y Pierre Gourou, la

revista trimestral cuya asombrosa vigencia llega hasta nuestros dias con ya 190

%3 Un indice de los ocho niimeros de la revista se puede consultar en
http://www.oedipe.org/fr/mode=vitrine/livres/detail 27amp%3Bprint=yes&id=141&n=1 [dltima consulta: 13 de
octubre de 2009].
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nimeros en su haber, comienza por aquellos afos como paradigma del
estructuralismo aplicado a la antropologia. A lo largo de su historia, la revista sera
el escenario que ird marcando el pulso no sélo de la antropologia estructural sino
que, ademas, por sus paginas desfilaran textos de muchos de los referentes de la
intelectualidad francesa emergente.**

Asi entendidas ambas publicaciones, tanto aquella que cuenta entre sus
referentes a Lévi-Strauss como aquella que comanda Lacan, se proponen como
espacios de robustecimiento de sus respectivas disciplinas, antropologia y
psicoandlisis pertrechados con improntas estructurales. Pero tal como se
apreciara esta predileccion disciplinar comenzara, a partir de algunas revistas que
apareceran en el periodo, a ser matizada con la puesta en consideracion de la
diversidad de marcos tedricos que se desprenderan del estructuralismo matriz. La
linglistica en particular sera uno de los fecundos territorios donde la heterodoxia
tedrica (o incluso los debates contrarios a ella) comenzara a hacer su trabajo.

La anciana revista de linguistica que ya por entonces era Le Frangaise moderne,
y que desde 1933 marcaba el pulso del debate filolégico y normativo para la
lengua francesa, comenzara a resentirse con la aparicion de publicaciones que se
erigen como alternativas singulares dentro de su campo. Con una periodicidad
semestral, la revista que se habia constituido como paraddjico estandarte
normalizador de la lengua del surrealismo comenzara a padecer los
cuestionamientos de una serie de publicaciones nuevas. Una de las publicaciones

que se propondra como alternativa a ella sera, en 1966, la revista Linguistique,

% La versi6n facsimilar de todos los nimeros, desde el 1 al 190, pueden consultarse en
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/revue/hom [dltima consulta: 13/10/2009].
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que contara con André Martinet como su director y con Georges Mounin como su
Secretario General. En el mismo afo de Linguistique aparecera bajo el sello de
Larousse la revista Langages, reuniendo en la publicacién a los mas modernos
investigadores del lenguaje. Algirdas-Julien Greimas, idedlogo de la publicacion,
sera quien propondra una serie de tematicas que recorreran a cada uno de los
nimeros y sera también quien delegue su desarrollo y coordinacion a
determinados responsables de llevar adelante cada uno de los volimenes
confeccionados por encargo. Mientras que la revista de Martinet sera una revista
estrictamente destinada a un publico de linglistas, la revista de Greimas se
propondra, tal como comenzara a ser habitual en muchas otras publicaciones del
periodo, ambito del entrecruzamiento de diversas disciplinas y paradigmas
tedricos emergentes en el amplio campo de accién de las ciencias sociales.
Algunos afos antes, ya en 1961, habia hecho también su aparicién la revista
Communications, que seria otra de las revistas propagadoras del paradigma
estructural. Se trataba de la publicacién institucional del Centre de Etudes et de
Communication de Masse, fundado apenas un afio antes por iniciativa de Georges
Friedmann y dependiente de L' Ecole Practique des Hautes Etudes. La revista se
propondra dar cuenta de una serie de debates en torno a la actualizacion de la
curricula de la flamante institucién. En este contexto general de florecimiento de
las revistas puede inscribirse el desarrollo y desenvolvimiento de Tel Quel. A

diferencia de las anteriores publicaciones referidas,\TelQ/u& ya _habia aparecido

en 1960 en Editions du Seuil, no siendo la publicacién institucional de ninguna
-
disciplina particular sino una publicacion que reunia a un nutrido grupo de

intelectuales y estaba dirigida a un publico joven claramente identificado con una
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suerte de vanguardia efervescente. Tel Quel, que toma su nombre de un aforismo

nietzscheano (“Quiero el mundo, y lo quiero tal cual, y lo quiero otra vez, lo quiero
eternamente”), se propone como la usina de toda una serie de debates
modernizadores del campo intelectual y con la clara ambicion de extender el
estructuralismo a diferentes territorios disciplinares sin ser ella la expresion de
ninguna practica particular. Excepto la de la escritura.

En cierta medida viene a desplazar también el lugar que desde la década del 40
detentaba Les temps modernes,” la revista fundada por Jean-Paul Sartre, Simone
de Beauvoir y Maurice Merleau-Ponty. Pergefiada desde 1958, y tal como lo
referird luego Jean-Pierre Faye, Tel Quel habia sido imaginada como “el Parnaso
de Napoledn lll, ese nuevo Napoledn Il que era el General De Gaulle en 1958”
(DOSSE, 1992a: 312).%® Fundada por Philippe Sollers y Jean-Edern Hallier,
diversos seran los nombres que iran ocupando el comité de redaccion: Jean-René
Huguenin, Jean Ricardou, Jean Thibaudeau, Michel Deguy, Marcelin Pleynet,
Denis Roche, Jean-Louis Baudry, Jean-Pierre Faye, Jacqueline Risset y Julia

Kristeva, entre los mas destacados.”’” La revista se propondrd como una

% Les temps modernes (1945 y contintia). Fundada por Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir y editada por
ediciones Gallimard, la revista se consagré a los temas politicos, literarios y filoséficos haciendo de la
comunidn de estas tres ramas uno de sus sellos distintivos. Ademads de sus fundadores, integraban el comité de
redaccién original Raymond Aron, Michel Leiris, Maurice Merleau-Ponty, Albert Ollivier y Jean Paulhan. La
revista, aunque con muchas peculiaridades que la distinguen claramente, también fue relacionada con
Contorno (Buenos Aires, 1953-1959) como uno de sus epigonos rioplatenses mds destacados.

% Como habré de advertirse, conjuntamente con el examen de algunos nimeros de Tel Quel, diversos
momentos del presente desarrollo estdn basados en algunas reelaboraciones de los tépicos que basédndose en el
testimonio de muchos implicados Frangois Dosse expone en su Historia del estructuralismo. DOSSE,
Francois (2004) [1992]. Historia del estructuralismo, T. 1y II, Madrid, Akal.

°7 Entre sus colaboradores apareceran Roger Callois, William Burroughs, Antoine Compagnon, Marguerite
Duras, Umberto Eco, T. S. Eliot, Jean Genet, Gerard Benette, Allen Ginsberg, René Girard, André
Glucksman, Jean-Joseph Goux, Juan Goytisolo, Heidegger, Roman Jakobson, Pierre Klossowski, Iuri
Lotman, André Malraux, Jeffrey Mehlman, Allain Robbe-Grillet, Philip Roth, Edoardo Sanguinetti, Leonardo
Sciascia, Jean Starobinski, Tzvetan Todorov, Giuseppe Ungaretti, Frangois Wahl. Entre los colaboradores
latinoamericanos se destacard Severo Sarduy, residente en Paris desde 1960 (en los nimeros 23, 25, 32, 43,
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publicacion trimestral —Printemps, Eté, Autommne, Hiver- y mantendra esa
\/\/\ /C\——’—_f
periodicidad ininterrumpidamente durante toda su existencia, durante sus 94

numeros y a lo largo de sus veintidés anos de vida, desde la primavera de 1960
hasta el invierno de 1982.*® Fuera de ello, muchas son las cosas que no se

mantendran tal cual a lo largo de todos esos afos. Muchos seran los periodos que
/—\/VM

/

caracterizaran a la revista. —_— 2 p,wk»- <, LAt
\-/_\—/\/_\—-\ //
SDW o los  avists
(0 e \\v\,e A hear 7

«las peripecias de Tel Quel»

Si bien Tel Quel fue presentada desde un primer momento como la “maquina de

guerra” de un “terrorismo intelectual”, no obstante, la publicaciéon atravesd por
diferentes periodos, en algunos de los cuales esta caracterizacion debiera acaso
ser matizada. Concebida desde sus paginas como “vanguardia de la revolucién

proletaria futura” (que en la teoria pretendié pregonar de determinada manera

leninista), la revista se creyd en la obligacion de tener un programa “cientifico-

literario-cultural” que llevar a la practica. Lejos de ello, la maquinaria intelectual

terminaria siendo una bomba de relojeria armada con las velocidades de los afnos
60 y las espoletas derridianas, foucaultianas, lacanianas y althusserianas. Un
artefacto bélico que también padeceria en su interior la fuerza explosiva que
habria pretendido emanar hacia afuera.

La publicacion se presenté con un acapite general que acompané siempre a su

titulo: “Literatura/Filosofia/Ciencia/Politica”. Las barras entre cada una de las

47, 68, 77, 82 -entre 1965 y 1979- pueden contarse sus efectivas participaciones); en Tel Quel 28 (printemps
1966) aparece su ensayo “Sur Gongora”. Hay una colaboracién de Borges: “L'art narratif et la magie” en Tel
Quel 7, Automne 1961; y otra de Eliseo Verdén “Musique in-corporée”, Tel Quel 69, Printemps 1977.

% Una némina de todos sus participantes y de todos los sumarios de la revista puede consultarse en
http://www.pileface.com/sollers/article.php3?id article=622 [dltima consulta: 13/10/2009].
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disciplinas o campos del saber ponian tanto el énfasis en las oposiciones (tan
significativas para el estructuralismo desde Saussure y sus desarrollos sobre “el
valor”) asi como la linealidad de la disposicion misma ponia el acento en los
limites que se pretendian atenuar en las paginas de la revista (rasgo que luego se

podra definir como post-estructural). En efecto, la historia de la revista sera la

historia del progresivo avance de la politica por sobre la literatura, frisando las

agpiraciones del cientificismo que en algin momento sus paginas habian
pretendido exhibir. No obstante, este tipo de presentacion postulaba una clara
voluntad de la revista de intervenir en el campo de “la literatura”, de “la filosofia”,
de “la ciencia” y de “la politica” pero desde un lugar que no provenia de ninguna
de esas areas en particular sino desde el campo propio de la escritura como
practica. Ya en relacion directa con la literatura, la revista declaraba su aversion a
la historia clasica que habia imperado durante el siglo XIX y durante buena parte
del XX. En este punto, y tomando a las vanguardias como referentes, tiu_ieLeﬂ

entre sus péaginas singular valor las categorias de “ruptura” y de “transgresion”

como modo de comprender los desenvolvimientos dentro de los campos del saber
y de la historia de la escritura.*

Las filiaciones de la transgresion remontan, antes que al surrealismo, a la linea
del surrealismo disidente. Linea que inaugura Documents, la revista fundada por

Bataille y D’Espezel (15 numeros entre abril de 1929 y enero de 1931):
Les trois premiers numéros portent en sous-titre: "Doctrines Archéologie Beaux-Arts
Ethnographie"; a partir du numéro 4: "Archéologie Beaux-Arts Ethnographie Variétés". Le

terme "Ethnographie" est important: il ne s’agit pas de faire une enieme gazette des

% Aunque los riesgos del modo son propios de quien suscribe, se debe a las sugerencias de Daniel Link
muchas de las consideraciones que sobre la relacién entre Surrealismo y “transgresién” aqui se sefialan.
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Beaux-Arts. Si le nom de Marx est absent de Documents, la critique de la marchandise
est bien présente: 'accent est mis sur la valeur d’usage et pas sur la valeur d’échange qui
differe la consommation. Bataille y critique méme la commercialisation de I'avant-garde
qu’il fait commencer a 1928, date ou, selon lui, ses productions ont perdu toute valeur
d’usage pour "entrer & la bourse des valeurs d’échange" (Denis Hollier, Les dépossédes).

(SOLLERS, 2007).'

Como se aprecia, Sollers reivindica ulteriormente una tradicién que aunque
solapada por los propios modos que exhibié Tel Quel en su comité de redaccién,
sin embargo también pareci6 estar presente en algunas de sus proclamas vy,
mucho mas todavia, en aquellos colaboradores de la revista que, quiza por esto

mismo, nunca tomaron parte organica en la publicacién (como los casos de

Foucault'®', Barthes'® y Derrida'®).
y

Esa tradicion de la disidencia es la tradicién que luego de Documents dara lugar

a la conformacion de otras dos publicagon\es particularmente representativas de

las gradaciones de la transgresién.@(PaW) se

1% SOLLERS, Phillipe (2007). “La société de Bataille, Une prophétie sexuelle”, pileface.com. Disponible en
http://www.pileface.com/sollers/article.php3?id_article=521 [dltima consulta: 21/10/2009].

1001 Ademas de su participacién en Teoria de Conjunto, Gnicamente firmé dos articulos y en sélo dos
nimeros de Tel Quel: los nimeros 15 (1963) y 17 (1964).

192 Las efectivas participaciones de Roland Barthes dentro de la revista pueden apreciarse en 12 ocasiones: en
los niimeros 7 (1961), 16 (1964), 28 (1967), 34 (1968), 38 (1969), 47 (dos articulos, 1971), 57 (1974), 61
(1975), 68 (1976), 82 (1979), 85 (1980). Ademds, bajo el sello de La collection Tel Quel aparecieron sus
libros Essais Critiques (1964), Critique et verité (1966), S/Z (1970), Sade, Fourier, Loyola (1971), Fragments
d'un Discours Amoureux (1977) y fue acreedor, en el N° 47 (de Automne de 1971), de un nimero dossier
dedicado a su labor critica. Asimismo formg parte, en 1974, de la embajada que la revista enviard al pafs de la
revolucién china.

193 Sus intervenciones pueden documentarse en sélo seis ocasiones entre los afios 1965 y 1970 - en los
ntimeros 20 (1965), 26 (1966), 32 (1968), 33 (1968), 41 (1970), 42 (1970)-. Adem4s de publicar en La
collection Tel Quel sus obras L’écriture et la différence (1967) y La dissémination (1972), extremadamente
significativo es el aporte que realiza a partir de la conferencia suya titulada “La différance” (pronunciada el 27
de enero de 1968 en la Société Frangaise de Philosophie y compilada en Théorie d’ensemble). Aunque
discutible en qué medida, el aporte de Derrida ser4 entendido por muchos como la introduccién de la
dimensidn histérica en el estructuralismo -hasta entonces recluido en la inmanencia-. Esa introduccién es
asimismo considerada no por pocos el puntapié inicial que dard lugar al pasaje del estructuralismo al post-
estructuralismo.
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propone como una revista que no disocia el campo de las artes plasticas del de la
poesia. Gestada en un clima de ascenso del fascismo al poder en Europa y sus
consecuentes amenazas de guerra, entre sus colaboradores y participantes se
encuentran tanto figuras vinculadas al surrealismo como a otras corrientes
contemporaneas ya no alineadas al movimiento de Breton, tales como André
Masson, Man Ray, Mird, Dali, Magritte, Max Ernst, Marcel Duchamp, Picasso, De
Chirico, Matisse. A diferencia de publicaciones como La Révolution surréaliste
(1924-1930) o Le Surréalisme au service de la révolution (1930-1933) que se

proponen como brazos organicos del movimiento, Minotaure mantiene una

posicion de corrimiento respecto del “surrealismo institucional” siendo ella misma

expresion de la disidencia a la “conciencia vigilante” que la practica del “cadaver

exquisito” habia terminado imponiendo. En la misma Ilnea de M/notaure aunque

R

aun mucho mas radical, la revista Acéphale (solo cinco numeros de muy pocas

e S SN

paginas entre 1936-1939) se propuso como o6rgano de una sociedad secreta

esotérica. Bajo la advocacion de una revista de Religion, Sociologie, Philosophie,

P
la publicacién reunié entre sus paginas las firmas de George Bataille (su

fundador), Jacques Lacan, Roger Caillois, Pierre Klossowski, Jules Monnerot,
Jean Rollin, Jean Wahl, André Masson (con sus caracteristicos dibujos en todos
los numeros). Aunque gestada por el surrealismo disidente, esta linea de la
transgresion acaso también tira de hilos aun anteriores: aquellos que
precisamente estan en las bases previas al surrealismo. Susceptibles de ser
incluso relacionados con publicaciones como la del Mercure de France o Le

Décadent.'®

104

Mercure de France (1890-1965), que a su vez toma el nombre del Nouveau Mercure Galant (1677-1724),
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Mas alla de la historia literaria, imaginada a su vez como una suerte de “6rgano
de una imaginaria internacional estructuralista” (DOSSE: 1992a: 313), Tel Quel
comienza asi a abrirse paso entre los candentes debates que inauguran la década

en la que tendra lugar el Mayo francés. No teniendo en sus origenes vinculacion

con ningun partido politico, ni con ninguna disciplina ni institucion particular, la

revista encuentra en las posiciones de vanguardia una tradicion en la cual
respaldarse y una estrategia de posicionamiento por encima de las contiendas
mas candentes del periodo. Pero con el correr de los numeros, también algunos
de sus integrantes comenzaran paulatinamente a ser tentados por determinados

espacios ideoldgicos.

que a su vez retoma el nombre del Mercure Galant (1672-1674). Fundada por Alfred Vallette y con
participaciones de Jean Moréas, Ernest Raynaud, Jules Renard, Remy de Gourmont, Louis Dumur, Alfred
Jarry, Albert Samain, Saint-Pol-Roux o Stéphane Mallarmé, tuvo una periodicidad que alterné entre mensual
(1890-1904), bimestral, (1905-sept. 1939) y mensual (oct. 1939-1965). Versién facsimilar disponible en:
http://gallica.bnf fr/ark:/12148/cb34427363f/date.r=PARIS+MATCH.langES [dltima consulta: 21/10/2009].
Dos de sus integrantes, Remy de Gourmont y Alfred Jarry, fundaron a su vez la revista L’Ymagier (siete
ndimeros entre 1894 y 1895) y, tras la escisién de sus fundadores, Alfred Jarry fundé la revista Perhinderion
(s6lo dos niimeros en 1896). Le Décadent (con el nombre de Le Décadent littéraire et artistique entre 1886~
1887 y simplemente como Le Décadent entre 1887 y 1889), fundada por Anatole Baju, la revista considerada
fundamentalmente portadora de una estética anti-burguesa y en contra de una literatura portadora de valores
“consagrados”, se presenté con la ambicién de ser un organismo federador de la bohemia parisina. La revista
reuni6 entre sus paginas textos de Paul Verlaine, Laurent Tailhade, Pierre-Barthélemy Gheusi. Son aquellas
las publicaciones en las que también se templ¢ el espiritu “fin de siécle” del simbolismo y del decadentismo y
con las que precisamente se elabor6 el pasaje entre el XIX y el XX. Aunque también pletérico de
publicaciones literarias, en el siglo XIX también se destacan conformaciones de grupos literarios disidentes,
entre los cuales se puede mencionar la publicacién de los Hidropatas (L’Hidropathe), con sus 37 nimeros
editados entre 1879 y 1890. Version facsimilar L'Hydropathe, numéros 1-37, Slatkine reprints, Geneve, 1971,
disponible en http://photomaniak.com/upload/out.php/i54949 Hydropathe.pdf [dltima consulta: 21/10/2009].
Otro de los clubes literarios que tuvo escasa vida pero infringié una rigurosa huella en la linea de la
transgresion que se sefiala es el grupo de los poetas Zutistes (1871-1872; Arthur Rimbaud, Paul Verlaine,
Charles Cros, André Gill, Ernest Cabaner, Léon Valade), del cual ha quedado edicién de su Album Zutique.
Otro de los grupos, entre cuyos integrantes también se encuentran miembros de los Zutistes y algunos de los
Hidrépatas es el de Les Vilains Bonshommes (1869 y ss.). Cuando aqui se liga decadentismo con disidencia
se estd, por una decisién conceptual, omitiendo la conexién directa que Renato Poggioli establece entre fin de
siécle y vanguardias. Poggioli identifica la disidencia en las vanguardias mismas, encontrando la radicalidad
meramente en el antagonismo contra el ptblico o contra la tradicién y no contra la institucionalizacién de las
vanguardias, como sucederia a partir de espacios como el de “los acéfalos”, “la internacional letrista”, “los
situacionistas”, entre otras lineas también susceptibles de ser pensadas en relacién con movimientos del XIX
(cfr. POGGIOLLI, 1962: 46 y ss.).
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Si el periodo 1962-1966 sera catalogado por la propia revista a posteriori —en su
'
cronologia retrospectiva de 197/1- como un periodo de recepcion del formalismo

—

ruso (“Période d’expérimentation, inclinée ‘a gauche’. Epoque formaliste” (Tel Quel
et

47, 1971: 142)),'® por esto de haber estado imbuida la publicacién de la
emanacion estructuralista, a partir de la intervencién de Derrida en torno a La

Diferancia (1968) se da comienzo a lo que se podria denominar el post-

estructuralismo dentro de sus paginas. En efecto la revista, que se habia

.imaginado como 6rgano de una imaginaria internacional estructuralista, terminara
siendo escenario de la conversién de la perspectiva en otra cosa que desbordara
sobremanera los limites que sus tedricos originales le habian impuesto (Claude
Lévi-Strauss y Emile Benveniste entre ellos). Asi da comienzo un prolifico
derrotero teérico en el circulo de allegados a Tel Quel.'*®

Pero no todo es “tedrico”. No obstante este desarrollo critico del “formalismo”, en
1966 también da comienzo la preocupacién de algunos de sus integrantes por la

revolucion cultural china y se inicia asi lo que ellos mismos denominan la

“marxizacion” (“marxisation de Tel Quel, Tel Quel 47, 1971: 142). La primera

'3 Esa cronologia, tal como se organiza en la propia revista (Tel Quel 47: 142-143), se remonta a los tiempos

de la fundacién. Si bien desde sus inicios la revista habia evidenciado una notoria ambigiiedad en el plano
estético, denotando en ella un desprendimiento de cierta manera de leer tradicional por un lado pero
manteniendo cierta pervivencia de esa tradicién por otro, eso también era propio de las alternativas a que
conllevaba una “teoria de la inmanencia”. Esa “teoria de la inmanencia” que Sollers reconoce hasta 1964, sin
embargo todavia muestra rastros hasta 1966, segiin no sélo se puede apreciar en las intermitencias de la
revista sino también siguiendo el pulso de La collection Tel Quel (que en ese mismo afio edita la compilacién
de Todorov con los trabajos del “Circulo Lingiiistico de Mosci”). Es en 1965 que Seuil edita, en el marco de
La Collection Tel Quel, 1a célebre antologia de Tzvetan Todorov de los formalistas rusos: TODOROV
Tzvetan (ed.) (1965). Théorie de la littérature: Textes des formalistes russes, Paris, Seuil.

19 Eoucault establece, con la nocién de “instaurador de discursividad” que desarrolla en “Qu'est-ce qu'un
auteur?” - en ocasién de una conferencia suya en la Societé Frangaise de Philosophie en 1969, algunos meses
después de que en el mismo lugar Derrida se explayara sobre la differdnce- una serie de limites a las nociones
de “texte” (Barthes) y de “écriture” (Derrida, 1967). Sobre esto se sugiere LINK, Daniel (2010). “Apostillas a
Qué es un autor?”. FOUCAULT, Michel (1969). Qué es un autor, Buenos Aires, El cuenco de Plata, 59-84.
En particular se sugieren las paginas 70-71.
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version de esa “marxizacion” podria orientarse hacia determinados sectores
identificados con el PCF, y se manifiesta con la cercania que el grupo mantiene
con los miembros de La Nouvelle Critique. Algunos afos mas tarde Tel Quel
reconocera que ya para este momento la revista era portadora de dos lineas
internas y discriminara entre la linea marxista-leninista y “otros” (o también, entre
“freudianos y ‘otros™): “Les autres’ sont les mémes qui, 'année précédente [por
1966], ont tenté de réprimer I’ information sur la révolution culturelle prolétarienne
chinoise. Scission.” (Tel Quel 47, 1971: 142).

Esa escisién no es otra que la producida por el alejamiento de Jean-Pierre Faye

quien precisamente fundard Change (1968-1984),'” que también aparecera en

e

Seuil y se convertira en la gran adversaria de la publicacion de Sollers. A partir de

g

alli cada uno de los virajes en los diferentes momentos politicos o tedricos que iran

atravesando a la revista se habra de llevar consigo algunos de los nombres de sus
integrantes o colaboradores.

1968 sera un afo agitado para la vida de la publicacion. Sera ese el afno en que
Tel Quel considerard que habrian comenzado las represalias de “la prensa
burguesa” (léase entendido como la prensa del PCF) para con sus

posicionamientos politicos. No obstante, ese es precisamente también el afio en

que los integrantes de la revista participan del primer Coloquio de Cluny sobre

10 Change (42 entregas entre 1968-1984) exhibird una notoria vacilacién entre las alternativas de una
“ciencia” de la literatura, una teoria formal mas general y una critica ideolégica. Entre esas vacilaciones ird
conformando los pilares de una identidad entendida como un montaje del relato: la critica entendida como una
“tension entre el andamiaje y el desarme ideolégico” (DOSSE, 1992). En efecto Faye, y en un sentido
semejante al que explica el alejamiento de Germén Garcia de Los Libros, considerard el desarme ideolégico
como forma de eludir el destino maoista que algunos afios después embargard a Tel Quel. En la bisqueda de
nuevos horizontes, pese a ser considerada competidora directa de Tel Quel, Change dedicard un nimero
completo al Circulo Lingiiistico de Praga, marcando asf su voluntad de mantenerse dentro de los marcos
especificamente literarios o tedricos. Independientemente de esta voluntad de especificidad, las emulsiones
que embargan al periodo también la envuelven.
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linguistica que se realiza en abril —apenas un mes antes de la revuelta estudiantil-.

gi;cuten alli una serie de posicionamientos “tedrico-ideolégicos” con los
integrantes del grupo de La Nouvelle Critique.'® Conjuntamente con este debate,
la introduccién de la historicidad pergefiada por Derrida desde su nocion de
Diferancia llevara al grupo a profundizar la vertiente del maoismo gestada en
1966, en un paulatino proceso que ird de 1968 a 1971.

En el segundo Coloquio de Cluny —el de 1970, bajo la advocacién de Littérature
et idéologie- los telquelistas discuten sin solucién de continuidad con los miembros
de La Nouvelle sus posiciones maoistas y desandan el camino recorrido con el
PCF. En el mismo plan, en 1971 se funda el Mouvement de Juin 71, entre cuyas

Positions puede leerse:

Le mouvement de juin 71 luttera a lintérieur et a I'exterieur de Tel Quel pour développer,
faire connaitre et prévaloir ses théses. Tout lecteur de Tel Quel, tous ceux pour qui Tel
Quel avant d’étre un produit de marché est avant tout ce qu'il doit &tre: un instrument de
travail et d’analyse révoluttionnaire, un instrument actif de la transformation actuelle de

l'ideologie... (TEL QUEL 47, 1971: 135).

Asi, y tal como lo marcara su historia ulterior, la revista abandonara los bruscos
cambios de rumbos y pretendera quitar de la marejada de las contingencias a sus
cambiantes posiciones “ideoldgicas”. EI Mouvement de juin 71 se establece asi
como un 6rgano contralor tendiente a debilitar las estrategias de “entrismo” de las
que el grupo efectivamente habria sido victima durante la agitada década del '60.
Al mismo tiempo Tel Quel sella su compromiso con el marxismo-leninismo y

asume su rol de brazo tedrico cultural de la “revolucién proletaria futura” de la que

"% Como minima indicacién de estas emulsiones entre telquelistas y comunistas puede considerarse el caso de
Julia Kristeva, quien discute en las columnas de La Nouvelle Critique las tesis de su obra “Recherches pour
une sémanalyse”, que se editardn en 1969 como parte de la coleccién Tel Quel.
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pretende formar parte. Se dejan asi bien atrdas no solo las filiaciones con el
comunismo soviético sino también las propias vacilaciones de los origenes que
entre 1962 y 1966 habian encallado en la mélange teérica provocada por el cruce

entre “formalismo ruso” y “estructuralismo francés”.'®

*kk

Asi entendido todo el proceso, Tel Quel se presenté hasta 1971 portadora de

dos tendencias internas que adoptaron cada una su mayor visibilidad histdrica

- )

segun el momento del que se traté:"una linea cientificista-textualista hasta 1966 o

1968, segun se prefiera o no considerar los afos 1966 y 1967 como

—

transicionales; y otra linea politica relacionada con el comunismo francés y de

progresiva resolucion hacia el maoismo finalmente. Particularmente entre los afios

1967 y 1970 se produce en Tel Quel un «nudo interdiscursivo» peculiar entre

todas esas variantes. El conflictivo aino 1968 (el afo del mayo francés, de la

19 En ese marco un notorio interlocutor para Tel Quel pese a en ninglin momento participar de la revista de
Sollers fue Louis Althusser. Hacia el interior del comunismo Althusser era un estructuralista confeso, lo cual
lo colocaba en una posicién extrafa en el contexto de ortodoxia general que vivia el partido. La renovacién
tedrica que el marxismo althusseriano implicaba suponia también para el partido el desafio de discutir nuevas
premisas; y entre esas nuevas premisas también se encontraban las que venian promovidas por la teoria de las
estructuras. La Nouvelle Critique serd escenario de discusién de tesis estructuralistas, como las que Althusser
propondrd en “Freud et Lacan” (La Nouvelle Critique N° 161-162, 1964) abriendo el marxismo a las
conexiones con el psicoandlisis y con el lacanismo, es decir, con una porcién muy preponderante del terreno
estructuralista. Pero no sélo se destacé La Nouvelle Critique (1948 y ss.) entre las publicaciones del
comunismo soviético con las cuales Tel Quel mantuvo una buena parte de sus debates. También debe
destacarse al semanario del partido Les Lettres Frangaises (1941-1972) dirigido ya entonces por Luis Aragon
y Pierre Daix. Otra de las publicaciones del periodo de particular injerencia en el debate serd Les Cahiers
marxistas-leninistes (1964-1965), publicacion en ciclostil fundada en la Ecole Normale Superieure (Ulm),
donde impartia sus clases Althusser, y distribuidos por la unién de estudiantes comunistas. La publicacién
s6lo emitié ocho niimero y estaba dirigida por Dominique Lecourt. Entre sus participantes se encontraba
Regis Debray y Robert Linhart. La publicacién, que también poseia un declarado corte castrista-
latinoamericanista, posee entre sus articulos menciones a Borges y Gombrowicz. Producto de una escisién del
grupo de Ulm, nacerédn Les Cahiers pour ’analyse (1966-1969) que, con un comité de redaccién compuesto
por miembros de la Ecole freudienne de Paris, tales como Jacques-Alain Miller, Alain Grosrichard, Jean-
Claude Milner y Frangois Régnault, expresard precisamente uno de los momentos mas culminantes del
estructuralismo althussero-lacaniano.
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conferencia de Derrida sobre La diferencia) es también el ano de la compilacién
Théorie d’ensemble que, editada por Seuil, se impone como la tentativa por hacer
converger en un mismo marco la enorme heterodoxia que el grupo ya exhibia en
las paginas de la revista.''® Tal como lo habia postulado en su titulo una entrevista
de Jacques Henric a Philippe Sollers incluida en el volumen colectivo, la literatura
y la revolucién habian emulsionado en sus paginas. Planteos teéricos como los de
la suspensién del sentido de Sollers (la figura de la aporia como la figura de la
suspensién del sentido) pasaban a ser considerados, muy a pesar suyo, como
declaraciones al margen de la propia historia de la revista, definitivamente
abocada al pulso de la realidad politica que le marcaba la cercana China
comunista. De este modo, si bien Tel Quel habia enarbolado la bandera del
“significante” liberado de la tirania del “significado”, no obstante, en los afos

posteriores al mayo del '68 ya se encontraba claramente enmarcada en un

19 E] volumen recopila articulos de Michel Foucault, Roland Barthes y Jacques Derrida (acaso figuras

periféricas de Tel Quel, y no por casualidad puestos sus articulos en el primer lugar de la compilacién),
ademds de Julia Kristeva, Marcelin Playnet (de notoria relevancia: tres articulos suyos en la compilacién, uno
de los cuales en torno a la lectura de Sade), Jean-Louis Baudry (con dos articulos, uno de los cuales es sobre
la relacion Freud y la creacidn literaria), Pierre Rottenberg, Jean-Joseph Goux, Jean Thibaudeau (que publica
una intervencién en torno a la novela como autobiografia), Jean Ricardou (con dos intervenciones),
Jacqueline Risset y Philippe Sollers. La compilacién también inclufa una entrevista a Philippe Sollers por
Jacques Henric paradigmaticamente titulada “Ecriture et revolution”, con epigrafe de Lautréamont y las
respuestas a un cuestionario hecho por los integrantes de La Nouvelle Critique a los integrantes de Tel Quel (y
que ya habia aparecido en precisamente un nimero de La Nouvelle Critique). Entre quienes aparecen en el
conjunto, es llamativa la inclusién de Michel Foucault en el primer lugar del volumen, con una participacién
titulada "Distance, aspect, origine”. La relacién de Michel Foucault con el grupo, de alguna manera, parece
ser més animada de lo que la efectiva participacién del autor de Histoire de la folie a I’dge classique
(Editorial Plon, Paris, 1961) permite inferir: tinicamente participd con dos articulos y en s6lo dos nimeros de
Tel Quel: los nimeros 15 (1963) y 17 (1964). Sin embargo el articulo de Foucault es puesto en el primer lugar
de la compilacién, luego del texto de presentacién del volumen que aparece sin firma. Hay versién castellana
que, leida en relacién con Literal, marca los avatares de la recepcién telqueliana en Argentina: AA.VV.
(1971). Teoria de conjunto, Seix Barral, Barcelona.

88



proyecto que comprendia a la politica como una actividad dadora de significado a
todas las demas précticas, incluida también la literaria.'"

Pero aun cuando el destino maoista puede ser pensado como el definitivo
horizonte ideoldgico del grupo, hay sin embargo una historia de doble fondo en
este hecho. En 1974, un poco obligados por la propia imagen que la revista habia
proyectado, otro poco -en su intimidad- movidos por la curiosidad de saber qué era
verdaderamente aquello que sus propias paginas venian difundieﬁdo, los
integrantes del grupo viajaran a la China revolucionaria y se encontraran alli con
una realidad diferente a la defendida desde sus paginas. La comitiva de Tel Ql_JE/_ a

China (integrada por Frangois Wahl, Philippe Sollers, Julia Kristeva, Marcelin

Pleynet y el propio Roland Barthes) descubrird un maoismo real muy distinto del

maoismo tedrico: a la luz del paisaje social, la China imaginada estd mucho mas

e e

emparentada con el estalinismo ruso de lo que los intelectuales franceses habrian

deseado admitir."
Lo cierto es que el microcosmos telqueliano produjo entre los afios '60 y

primera mitad de los '70 un derrotero de dificil caracterizacién: se habia enredado

"' Ya sobre finales del axial afio *68, en el N° 35 de septiembre de ese afio, la revista saca un nimero
consagrado a la semiologia contemporénea de la URSS y coordinado por Julia Kristeva (promotora de otra de
las lineas tedricas de Tel Quel: 1a linea “semanalitica™). El foco de la atencién que ya comienza a estar puesto
en el maoismo todavia convive con la mirada puesta en los problemas del mundo soviético. La linea
“semanalitica” de Kristeva, que conjuga lacanismo con circulo bajtiniano y textualismo barthesiano es
susceptible de ser considerada un fenémeno peculiar de las emulsiones de Tel Quel.

"2 Asf lo reconocer Julia Kristeva, pero en 1988. Asi lo reconocera también Roland Barthes en sucesivos
escritos sobre el tema. Pero no se lo reconocera asi en el nimero dossier de Tel Quel sobre China. Si la tirada
habitual de la revista por aquellos afios alcanz6 los 5.000 ejemplares, el nimero dossier de Tel Quel sobre
China (Tel Quel 59, Automne 1974) alcanz6 los 25.000 (DOSSE, 1992b: 182), lo que implicé un claro salto
cuantitativo para una revista que en sus origenes sélo habia sido concebida como una publicacién de
vanguardia y que —Bataille y Lacan mediante- también habia hecho serie con la tradicién de la disidencia. A
propdsito de esta “emulsién”, Beatriz Sarlo recordaré: “El dfa que llega la revista Tel Quel a Buenos Aires
con los poemas de Mao escritos en chino y la foto de Kristeva, Roland Barthes y Phillipe Sollers en la Plaza
Roja de Pekin, me dije: bueno, efectivamente esto es asi, la revolucién cultural china y las vanguardias
francesas pueden coincidir en la pagina de un libro. Y como ya se sabe que el mundo existe para coincidir en
la pdgina de un libro el teorema quedaba demostrado. Cosas asi hoy parecen casi extravagantes pero entonces
eran casi un lugar comiin” (HORA-TRIMBOLI, 1994: 168-169).
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en los pormenores de las vias mas “ideologizadas” para el abordaje de una
literatura que, a la luz de las perspectivas tedricas y politicas que la habian
atravesado, se volvia ingenua. En efecto, su propio itinerario se volvié inescrutable
desde la luz que arrojara su propio sistema critico. La danza de nombres —y los
correspondientes cambios en la fisonomia de los comités de redaccion- marcan
los vibrantes pulsos de la revista y ponen en evidencia la conflictividad de los
recorridos que la embargaron. Esta danza de nombres, que podria ser vista
también como una sobreestimacion de la subjetividad, contrastaria muchisimo con
los postulados de la muerte del autor con los cuales la revista en algin momento
pretendié comulgar. Los periplos de Tel Quel acaso ilustren la conflictividad de una
época marcada por las marchas tedricas y las contramarchas tanto ideolégicas
como politicas. El tan mentado pasaje de los discursos ideoldgicos a la
conformacién de una critica “cientifica” que decia ser el estructuralismo no terminé
siendo tal cosa. En todo caso, termind demostrando los limites de ese proyecto.

Acaso las revistas argentinas de aquellos convulsos anos también pueden ser

leidas —los casos de Los Libros y Literal lo demuestran- como documentos de lo

insuficiente que resultaron también para América Latina los esfuerzos de

sistematizaciones tedricas de la época.

—

—

«los horizontes de la despolitizacion»
En Buenos Aires, por su parte, la revista Literal (1973-1977),'"° pese a las

muchas similitudes que se le pueden atribuir con algunas publicaciones francesas

3 z s . P . e oo 7 91
'3 Germén Garcia, Luis Gusman y Osvaldo Lamborghini comparten el comité de redaccién con Lorenzo

Quinteros en el primer nimero (1973) y con Jorge Quiroga en los niimeros 2/3 (1975). En Literal 4/5 (1977)
90



contemporaneas, sin embargo, también puede ser segregada del conjunto de
asociaciones que se le adjudican. En el plano de sus postulados, por ejemplo, el

grupo Literal se presentd desde un primer momento como portador de una

escritura cuyo “programa” se enmarcaba abiertamente en contra de la “funcion

—

politica de la literatura” (LITERAL 1, 1973: 5-13). Paulatinamente ese origen

RS
autoproclamado dentro de la revista como especificamente literario se fue

desplazando hacia un horizonte que, si bien nunca seria estrictamente politico, si
llegaria a ser marcadamente psicoanalitico.

Pese a las impugnaciones que la revista argentina sufri6 por poseer un
“contenidismo” pletdrico de consignas operativas y que por momentos funciond de
manera provocadora, eso no le impidid posicionarse como un mojon tedrico-
ficcional relevante en el periodo en el que le tocé en suerte intervenir. En un
momento de gran politizaciéon de la sociedad y de la literatura, y contra todas las

especulaciones posibles, Literal levantaria desde un primer momento sus

banderas en contra de cualquier funcionalidad de la literatura en la cultura y, en el

plano estrictamente estético, contra la funcion referencial de los discursos
literarios.

No obstante este marcado acento anti-funcional, y en el contexto de una
escalada de violencia generalizada en el pais, la prédica psicoanalitica aparecio
en las paginas de la revista como una funcion-otra: en el contexto de un programa

estatal que establecia entre sus metas la despolitizacion de la sociedad y el

el comité de redaccion es reemplazado por la figura de un director (lugar que ocupa German Garcia) y de los
demads integrantes s6lo permanecerd Luis Gusman. En el dindmico nimero de colaboradores puede contarse a
Josefina Ludmer, Oscar Steimberg, Héctor Libertella, Maria Moreno (que aparece con su nombre: Cristina
Forero), Eugenio Trias, Susana Constante, Oscar del Barco, Edgardo Russo, Oscar Masotta, Pablo Torre,
Julio Ludueifia, Ricardo Ortolds, Horacio Romeu, Marcelo Guerra, Eduardo Mifios, Luis Thonis, Alberto
Cardin, Anibal E. Goldchluk, Antonio Oviedo, José Antonio Palmeiro.
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desmantelamiento del campo cultural (tal como se impondria cruentamente desde

el golpe del 76 sino también antes), el psicoandlisis apareceria como horizonte

estratégico clave para muchos jévenes inquietos: agotada las alternativas de los

colectivos, se comenzaron a erigir las trincheras de la subjetividad.

Al momento de fundar Literal en 1973, German Garcia —indudablemente el

propulsor de la publicacién— venia de romper con Los Libros (Buenos Aires, 1969-

1976)""* por considerarsela brazo cultural del maoismo en la Argentina. Antes que
con Literal, si de pensar un punto de articulacion de la revista Tel Quel con alguna
publicacion argentina se trata, ningin caso mas concorde con ello que el de la
revista Los Libros.""® Si los desplazamientos de Los Libros configuran una
parabola que va de la critica de la literatura a la critica politica de la cultura (tal un
recorrido en muy diverso grado homologable al que realizara Tel Quel), en el caso

—

de Literal la parabola que conforman sus desplazamientos estaria marcada por un
et

derrotero que va de la preocupacién literaria de sus inicios a la atencion

psicoanalitica de su periodo final.
M

Si bien la orientacion psicoanalitica habia emergido en la Argentina de la mano

de Oscar Masotta desde principios de la década del '60, a partir de la segunda

" Integrada por Héctor Schmucler, Carlos Altamirano, Beatriz Sarlo, Ricardo Piglia, German Garcia, Nicolds
Rosa; con Josefina Ludmer entre sus colaboradores, entre otros. Inicialmente la revista se autoproclamé como
una publicacién estrictamente dedicada al panorama de libros en el mundo, en América Latina y en Argentina
(segiin caracterizaciones que mutaron en los diversos periodos por los que atravesé la revista). Paralelo a ello,
la revista también se propuso la introduccién de una serie de autores que venian a renovar el repertorio de
ideas que conformaban el pensamiento tedrico y la critica de entonces. Claude Lévi-Strauss y Louis
Althusser, entre los mds notorios, aparecieron como paradigmas de la recepcién inicial que la revista
pretendié operar. En este sentido Los Libros se proponia dar cuenta de las nuevas tendencias de la teorfa en el
mundo y de la aparicién de nuevas obras literarias en el escenario latinoamericano en general y en el de la
Argentina en particular. Paulatinamente los ejes politicos fueron ganando terreno entre sus paginas
desplazando a un segundo plano el propdsito inicial.

15 Los Libros es susceptible de ser leida en relacién con Tel Quel (por la relacién de ambas con el maofsmo),
y con las revistas La quinzaine littéraire y Critique. Revue générale des publications frangaises et étrangéres
(por la politica de hacer recensiones bibliogréficas de las ediciones de la época).
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mitad de la década del '70 el psicoandlisis aparecerda como horizonte de la
despolitizaciéon obligada y escenario de disolucién de lo colectivo en la
subjetividad. Comparada con Tel Quel, que habia sido fundada bajo la
prerrogativa de asumir y ser portaestandarte de los logros modernos de
determinadas ciencias humanas, Literal recorrerd un intenso periplo, pero en
ningin momento emergera de sus paginas la teleologia de un cientificismo puesto
al servicio de la objetivacién del texto. @ en este sentido, tal la orientacion

psicoanalitica que la caracteriza, se presentaria como parte de una apropiacion

“profana” de determinadas nociones extraidas de un amplio campo de las ciencias

sociales y entre las cuales se destacan las de procedencia estructuralista y
ppre———.
sobresalen muy especialmente las de filiacion lacaniana. Sin lugar a dudas
determinados planteos de Tel Quel formaron parte de la proveeduria tedrica de la
cual Literal también se abastecid, pero en absoluto se podria decir que esa
publicacion francesa fue su unica referencia.

Si Tel Quel contd con el lanzamiento de su collection (y en la cual se publicaron
obras que gravitaron sustantivamente incluso mas alla de su propia época) y la

publicaciéon de un volumen conjunto como lo fue Théorie d’ensemble (1968),

Literal, en cambio, nunca conté con una coleccién propia ni un volumen tedrico
- ,—”/—— T \—-‘

e

JE—

semejante. Literal si llegé a contar con la edicion de algunos cuadernillos que

SR

funcionaron como apuntes de lectura para los alumnos para-universitarios que

German Garcia habia heredado de los cursos de introduccién al psicoanalisis
emprendidos afios antes por Oscar Masotta. Pero en absoluto se podria adjudicar
a esos apuntes —de los que ni siquiera ya quedan rastros efectivos- el caracter de

una publicacién colectiva como la entablada por Tel Quel.
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En un periodo marcado por la ya iniciada decadencia que hundiria a la industria
editorial argentina, y tras el apogeo que habia vivido en las cuatro décadas
precedentes, sin embargo era frecuente que en revistas alternativas como Los
Libros o Literal (con tiradas aproximadas de 5.000 ejemplares en el caso de la

116 117 aparecieran publicidades de

primera y de 2.000 en el caso de la segunda)
los nuevos titulos de la época. Con la colocacién de publicidades con formato de
catdlogos en las paginas de determinadas revistas, muchas editoriales intentaban
escamotear la crisis del campo cultural propinada, sino por otros factores también
complejos, por las politicas represivas y censoras de los golpes militares como el
de Ongania en 1966. Prueba de ello son algunas de las referencias editoriales que

recorren las paginas de Los Libros y de Literal (Ediciones Formentor,'® Editorial

Sudamericana, Ediciones Corregidor-Anagrama, Planeta, Editorial Tiempo

9 120

Contemporaneo, Ediciones Calden,'”® entre otras, en el caso de Literal).
Documento del grado de expectativas que depositaban en las paginas de estas
revistas las estrategias publicitarias de determinadas editoriales, los catélogos que

aparecen en las revistas de la época dan cuenta en buena medida del

"' Horacio Garcfa en entrevista personal.

"7 Siguiendo la linea de La quinzaine littérarire, revista francesa de la cual Los Libros podria considerarse
epigono, Los Libros se vendia en kioscos de diarios y revistas. En el caso de Literal, su dmbito natural de
circulacion fueron las librerias. En el caso de su tercer volumen (el volumen de los nimeros 4/5), la revista
puso en circulacién 500 nimeros en los kioscos de diarios y revistas.

!% Biblioteca Formentor es la coleccién de Seix-barral en la que se edita en 1971 la versién espafiola de
Teoria de conjunto.

"% Calden, bajo el spot “la ruptura, hoy”, realiza ediciones de textos de Maurice Blanchot (La ausencia del
libro, Nietzsche y la escritura fragmentaria), de Jacques Derrida (La lingiiistica de Rousseau) y de Jacques
Lacan (Claves del estructuralismo). Véase el detalle de las pautas publicitarias en el capitulo 3, especialmente
las entradas «industria editorial» de Literal 1y Literal 2/3.

12 Tel Quel —prueba de que tenia otro tipo de financiamiento emanado de las vinculaciones politicas o
editoriales (de la editorial Seuil en particular) - no tenia practicamente publicidades, a excepcién de las que se
corresponden estrictamente con su proyectos editoriales: “La collection Tel Quel a publié: ...”, “La collection
Tel Quel publiera...” es una de las férmulas bajo las cuales se anuncian en las contratapas obras de Barthes,
Derrida, Kristeva, Sollers, Genette, entre otros.
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protagonismo que las traducciones e introducciones de obras extranjeras tienen
en el mercado del libro local. En ese contexto, la revista Los Libros acaso sea, asi
como lo es el semanario Primera Plana en la década precedente (1962-1969),
documento del estado de la edicién de aquel entonces.”' En relacién con los
contactos con las editoriales, Los Libros es lanzada por la editorial Galerna'??
mientras que Literal, por su parte, también hace gala de tener contactos en el
medio. Ediciones Noé, la pequefa editorial regenteada por Alberto Alba, es la que
/.123

patrocina y edita los volumenes 1 (1973) y 2/3 (1975) de Litera

Parte de las estrategias de las editoriales locales también fueron los disefios de

diversas colecciones y bibliotecas dentro de una misma editorial, diversificando de

ese modo el perfil de los lectores a los que pretendian tener algun tipo de llegada.

En efecto, lejos de estar volcados a la produccion de trabajos criticos dentro de
una coleccién que recogiera el mismo nombre de su revista (al estilo de La
collection Tel Quel), los integrantes de Literal apostaron a la edicion de sus obras

narrativas y, segun el caso, en diferentes editoriales.

t Aunque las diferencias cualitativas y cuantitativas son muchas: a Primera Plana se le atribuyen
operaciones en torno a la instalacion de la obra de Garcia Méarquez o incluso ser operadora del “boom
latinoamericano”. También se le atribuyen operaciones en relacién con el golpe a Arturo Illia (1963).
Cuantitativamente llegé a tener considerables tiradas, en absoluto comparables con la de los Los Libros y
mucho menos con la de Literal.

122 1 os Libros es editada por Editorial Galerna desde el N° 1 hasta el N° 20. En el nimero 3, de septiembre
del '69, Los Libros incorpora la inscripcién: "A partir de este nimero, LOS LIBROS incluye también la
némina de publicaciones latinoamericanas espafiolas que se distribuyen en Argentina". Desde el N° 8, de
mayo del '70, la revista aparecerd con los auspicios de: FONDO DE CULTURA ECONOMICA,
EDITORIAL LOSADA S.A., MONTE AVILA EDITORES C.A., SIGLO XXI EDITORES S.A.,
EDITORIAL UNIVERSITARIA DE CHILE, EDICIONES DE LA UNIVERSIDAD CENTRAL DE
VENEZUELA (desde el N° 11 de septiembre de 1970 al N°17 de marzo del '71). En algiin momento de la
némina de auspiciantes desaparecen Siglo XXI y Editorial Universitaria de Chile (en el N° 19 de mayo del
"71) pero en sus lugares aparece el auspicio de la Universidad Nacional Auténoma de México (desde el N°
18).

123 Horacio Garcia, quien por aquel entonces daba comienzo a su carrera de editor, serd quien edite a titulo
personal el volumen 4/5 de Literal.
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German Garcia, que venia de publicar Nanina (1968) en Jorge Alvarez, edita en
el mismo sello Cancha Rayada en 1970, y en 1975 pasa a editar La Via Regia
bajo el sello de ediciones Corregidor y Macedonio Ferndndez, la escritura en
objeto en Siglo XXI. Luis Gusman y Osvaldo Lamborghini, los compaferos mas
afines a Garcia en el comando de Literal,'®* insertan sus obras dentro del mismo
sello en que aparecia la revista, pasando asi a formar parte del delgado catalogo
de ediciones Noé, entre cuya némina figuran: Coleccion “Narradores del Arca”:
Pido, no juego mads de Asher Benatar (1971); Cuentos fantasticos, de Hugo
Loyacono (1971); Quién viaja con nosotros, de Norberto Moretti (1972)'?%; La
tardntula, de Miguel Angel Speroni (1972);'®® Nada que ver con otra historia, de
Griselda Gambaro (1972); La camara del silencio, de Lazaro Covadlo (1973); Boca
de tormenta, de Jorge Alberto Ferrando (1973); Telémaco, de César Sarmiento
(1973); El frasquito, de Luis Gusman (1973); Sebregondi retrocede, de Osvaldo
Lamborghini (1973); Coleccién “Papeles para el Arca” (poesia): Diario de
metaforas, de Raul Santana (1971); Nueva poesia joven en Chile, compilacion de
Martin Micharvegas (1972); Destinos, de Victoria Pueyrredon (1972); Logopea, de
Federico Gorbea (1972); Invasion, de Mempo Giardinelli (1973); De este lado del
Mediterréneo, de Tamara Kamenszain (1973);'” Ave de paso, de Luis Luchi
(pseudoénimo de Luis Yanischevsky Lerer, 1973); Coleccién “Tiresias”, “Biblioteca
de psicoanadlisis™: Lo siniestro y EI Hombre de Arena de Hoffmann, de Sigmund

Freud (1973); Saber de la Gradiva en Freud. W. Jensen: Gradiva, de German

= Lamborghini ya habia editado El Fiord en 1969 bajo el sello de China Town. Luis Gusman, en cambio,
publica su épera prima en ediciones Noé.

125 Distincién Fondo Nacional de las Artes 1972.

126 Reedicién de la edicién de Continental, de 1948.

127 Premio de Apoyo a la Produccién Poética del Fondo Nacional de las Artes, 1972.
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Garcia (1974); Edipo africano, de Marie-Cécile y Edmond Ortigues (1974);
Coleccion “Los Lanzallamas” (critica): Julio Cortdzar: una busqueda mitica, de
Saul Sosnowsky (1973); El cosmos de la palabra. Mensaje poético y estilo en Juan
L. Ortiz, de Edelweiss Serra (1976).

En absoluto pudo el catdlogo de ediciones Noé alzarse con una estrategia de
colecciones provechosa para la instalacion de ejes, contenidos o autores
concordes con un plan editorial mas ambicioso. La estrategia de insercién de
debates que fue Literal tampoco fue suficiente para la consolidaciéon de un
catélogo que, a la luz de la mirada retrospectiva —y condiciones politicas de la
época mediante-, no logré imponerse.””® Si bien es cierto que Osvaldo
Lamborghini y Luis Gusman formarian parte de una rara avis en ese catalogo
(Sebregondi retrocede y El frasquito, respectivamente, en 1973), sélo Gusman
lograria el propésito de saltar a otro grupo editorial: con Brillos en 1975 a Editorial

Sudamericana.'®® Muy distinto seria el caso de Osvaldo Lamborghini, que deberia

128 Véase el caso de la editorial Sunda que refiere Martin Micharvegas en el Apéndice testimonial que se
adjunta a la presente investigacion.

12 Hubo, sin embargo, diversos contactos entre el grupo de Literal y el mundo editorial. Jorge Herralde,
director de Anagrama, relata su encuentro con el grupo en 1974: “Una noche Eugenio [Trias] me llevé a
conocer a sus amigos a una cafeteria de la calle Corrientes, en una época de pleno bullicio nocturno de
librerias, bares, restaurantes, de vida intelectual en plena calle. En la cafeteria estaban Germén Garcia,
Osvaldo Lamborghini y Luis Gusman. Recuerdo una prolongada y deslumbrante tertulia, con German Garcia
llevando la voz cantante. También recuerdo que, al revés que en la muy alcohélica Barcelona de la gauche
divine, nadie bebi6 una gota de alcohol durante aquellas horas (aunque quiza fuera casual). Esos mosqueteros,
en el inicio de sus carreras, habian tomado el poder en una mindscula editorial llamada Noé, a cuyo lado la
mindscula Anagrama era como Penguin. En ella publicaban una revista, en formato de libro de bolsillo
alargado, llamada Literal. Me regalaron un nimero que encontré literalmente impenetrable y también un
librito de Lamborghini llamado Sebregondi retrocede, que me parecié deslumbrante, y una novela de Luis
Gusman, El frasquito, que me temo se extravid y no llegu€ a leer. Un craso error, por lo visto. Hace unos
pocos dias compré en el ateneo de Florida un volumen de la Historia critica de la literatura argentina, que
dirige Noé Jitrik, titulado La narracién gana la partida. En ella, mi buen amigo Luis Chitarroni escribe: ‘No
hay en la literatura argentina de la década del 70 un texto mds pleno (exceptuando Sebregondi), més rico que
El frasquito.” En todo caso, qued6 en mi memoria el ‘toque literal’ de un Buenos Aires audaz y transgresor.”
HERRALDE, Jorge (2004). “Homenaje Argentino”, La mujer de mi vida 17. Disponible en
http://www.lamujerdemivida.com.ar/index.php?option=com_content&view=article&id=258 [dltima consulta:
27/01/2010].
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esperar siete afios para la publicacion de otro libro suyo y, desde luego, no
sucederia eso como parte del target de una editorial consagrada sino en el camino
de las editoriales miticas y alternativas: sucederia eso en 1980 con la publicacién
de su libro Poemas en Tierra Baldia, la editorial de Rodolfo Fogwill.

Como se aprecia, si de pensar un proyecto tedrico se trata, nunca Literal pudo
organizar otra “teoria de conjunto” que no fuera sino la exhibida de manera
intermitente entre las propias paginas de la revista. “Teoria de conjunto” que
tampoco logré demasiada organicidad en los escasos tres volumenes que la
revista sacaria.'® De pensar un lugar para la articulacién de esa “teoria literal” por
fuera de la revista, acaso el texto mas significativo sea el libro de German Garcia
sobre Macedonio Fernandez: Macedonio Fernandez, la escritura en objeto (1975).
Exceptuando ese texto (y el ulterior periplo psicoanalitico de su autor), no muchos
otros trabajos tedricos pueblan el resto de la trayectoria critica de los integrantes

mas destacados del grupo. Ademds de la veta ensayistica que German Garcia

e

volcaria luego en su prolifica produccién psicoanalitica, otra de las figuras

emergentes ligada al grupo de Literal sera la de Héctor Libertella, en directa

consonancia con una operacion critica pero ya no enmarcada su labor dentro de

los margenes de Literal sino desmarcado su pensamiento de un proyecto con

vocacién colectiva. Nueva escritura en Latinoamérica (Monte Avila,
,____,—’——/—‘_-M

Caracas/Buenos Aires, 1977) de Héctor Libertella es acaso el trabajo que mayor
m

autoconciencia critica exhibe dentro de las producciones de los colaboradores del
/—/_—_’—\—/—\___\

130 Un cuarto volumen de Literal que nunca llegé a salir a la calle, segiin refiere Germén Garcfa, sirvié de
base para la realizacién del primer nimero de la revista Sitio (Buenos Aires, 1981-1987).
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grupo Literal. Sobre todo a la hora de comprender la articulacion entre la préactica
efectiva de la ficcién y la de la operacién critica que debe acompafarla. '’

Mas alla de eso, en “Teoria de conjunto” Tel Quel llegaria a plantear muchas de
las cosas a las que, sin quizd demasiadas referencias al respecto, Literal
suscribiria: “... lo que se llama ‘literatura’ pertenece ya a una época cerrada...”
(84). Sin embargo, aquello que en Tel Quel se cerraria para dar lugar a una
“...nueva ciencia, la de la escritura” (Sollers, 1968b: 84) y privilegiar el vuelco
hacia una préactica tedrica o una practica textual, en Literal en cambio todavia
adopta la forma literaria y el foco de la atencién permanece puesto en la ficcion. La
ficcion aparece para Literal todavia como un terreno prolifico para el
desenvolvimiento de la teoria. Separado de este enfoque, Tel Quel proriza el

trabajo tedrico, como el que llevan adelante Kristeva y Derrida:

Llamamos escritura textual al trabajo que oscila entre una practica escritural y su teoria. En
este punto, tenemos dos tipos de estudios que sostienen nuestros esfuerzos: los de
Jacques Derrida, que acaban de destruir toda la tradicion del pensamiento metafisico sobre
la escritura, y los de Julia Kristeva, que intentan fundar teéricamente las investigaciones

semidticas. (1968b: 85).

Si bien la ciencia grammatica de Derrida y la ciencia semmanalitica de Kristeva
no llegarian jamas a tener los desarrollos disciplinares que sus tedricos e
impulsores le habian vaticinado, sin embargo, sus aportes fueron motivo de

contestacion y robustecieron una interlocucion prolifica con algunos de los tedricos

3! Véase la puntualizacién que sobre este asunto hace Tamara Kamenszain en el Apéndice testimonial. La
ficcién calculada de Luis Gusmén (editado por Norma en 1998) podria ser otra de las obras autoreflexivas de
otro de los miembros del grupo, pero escapa sobremanera a los limites del perfodo por pertenecer su edicién
ya a otro momento.
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mas notorios de su tiempo (como sucede en los casos ya referidos de Foucault y
Barthes). La practica de la escritura, tal como la abordara Literal, no lograra nunca
objetivar a aquellos que considera sus precursores y con los cuales sus epigonos
pretendieron hacer serie: Borges, Macedonio Fernandez, Girondo, Gombrowicz,
Zelarayan arman el revival Literal para una vanguardia anti-representacionista...
En efecto, Borges, Macedonio Fernandez, Girondo, Gombrowicz, Zelarayan (la
serie es heterodoxa) lejos de aparecer como mojones de una “teoria de la
excepcion” (como conjeturalmente lo habrian hecho abordados por Tel Quel),
aparecen en Literal como el programa para “una vanguardia cuyo futuro ya ha
existido” (Literal 1, 1973: 60-61). De algun modo pareciera que la vanguardia es
convocada para ser reeditada en el lugar en el que la misma habria quedado
suspendida: el “futurismo” de Literal tira de determinados hilos de la tradicion al
modo en que lo haria un point d’orge, prolongando sus efectos en un nuevo
tiempo.

Lo que si comparten tanto Literal como Tel Quel es que ambas publicaciones se

arrogan ser victimas de una supuesta diatriba reaccionaria contra sus postulados.

Pero esa es una virtud que comparten muchas otras publicaciones, maxime
cuando se trata de revistas pertenecientes a un periodo que estd marcado por el
signo de las conspiraciones y las polémicas. De algin modo, cada una de las
publicaciones oficia de de-constructora‘de determinados valores imperantes y ante
los cuales reaccionan con la elaboracién de sus postulados: del mismo modo en
que lo pretende sinuosamente Tel Quel en Francia, Literal continia en Argentina
la posicién esteticista que abandoné Los Libros cuando decidié formar parte del

tempestuoso clima politico de la época y perfilar su accionar dentro de los marcos
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del maoismo. De alguna manera, desde un lugar definitivamente alternativo (mas

allegados a Gombrowicz que a Borges), Literal abona el espesor de la tradicion

anti-realista en la literatura argentina.
)

En otro sentido, si Tel Quel aparece como federador internacional de la

modernizacién en curso de las ciencias sociales, Los Libros y Literal, en cambio,
se reparten a su modo en diferentes momentos el borne de la recepcion de esas
modernizaciones preponderantemente francesas, pero no unicamente. A su vez,
pertrechadas ambas publicaciones con las herramientas que la misma recepcion
que realizan les provee, ambas revistas pretenden ser agentes de una
modernizacién de la escritura en la Argentina y Latinoamérica: modernizacion de

la narrativa por un lado (en el caso de Literal), pero también modernizacion de la

critica por otro (en el caso de Los Libros en ese periodo de modernizacion critica

que va de 1969 a 1972). Los Libros realiza con avatares una intensa pero no
prolongada tarea de modernizacion critica, mixturando la preocupacién por “una

ciencia del texto”'®?

con otros debates culturales y politicos del periodo. Es
habitual encontrar entre las paginas de Los Libros (o incluso en sus propias tapas)
referencias a los episodios politicos mas destacados de la época: el numero
monografico sobre el Chile de Allende (N°15-16 (ni mero doble, enero-febrero de
1971)), sobre Bolivia (N° 19, mayo de 1971), sobre Cuba (N° 20, junio 1971),

sobre Cdrdoba antes y después del “Cordobazo” (en el N°21, de agosto de 1971),

sobre Perl (N°22, septiembre de 1971), sobre “Univ ersidad y lucha de clases” (N°

1321 as colaboraciones de Nicol4s Rosa y de Josefina Ludmer en Los Libros son acaso las que més exploran
las posibilidades y los limites de una empresa objetivadora del “texto”.
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23, de octubre de 1971), sobre “Uruguay: la estrategia de los tupamaros”.'® En
efecto, 1971 es la etapa de “latinoamericanizaciéon” politica de la revista que en
sus inicios se habia presentado como exclusiva de libros y debates tedricos.

Si en 1969 y 1970 se trat6 de pensar un espacio para la circulacion de
determinadas ideas y nociones tedricas novedosas, los escenarios
latinoamericanos muy pronto comenzaron a marcar el pulso de las paginas de Los
Libros. Si la nocion de “intertextualidad” de Julia Kristeva es abonada con una
perspectiva culturalista por parte de Barthes en el microclima telqueliano, en el
escenario latinoamericano en cambio es una “intercultura” la categoria que opera
en la propia recepcion de los textos. Hay, per se, una situacion intercultural (o

134 que opera en la recepcion

incluso “interdiscursiva”, siguiendo a Marc Angenot)
de los textos tedricos sobre los cuales a su vez se teoriza. Si el microclima
telqueliano oficia en Francia como borne de la recepcién del Circulo Linglistico de
Moscu (mediante la labor de compilacién de Tzvetan Todorov) y del Circulo
Bajtiniano (mediante su introduccién por parte de Julia Kristeva en el seminario
que realiza Roland Barthes entre la navidad de 1965 y principios de 1966),' en

las paginas de Los Libros se realiza a su vez la recepcion intermitente de un

althussero-lacano-lévi-straussismo mixturado con mucha “realidad politica” y en el

133 B en este n® 23 en que la tapa de Los Libros comienza a editarse en blanco y negro.

3410 interdiscursivo es lo ineliminable de lo intertextual. Aunque aparece no totalizado e irrecuperable en su
versién originaria, sin embargo aparece de algiin modo capturado fragmentariamente por lo textual. Aqui es
donde teéricamente cabe la pregunta por la representatividad que lo intertextual guarda con respecto a lo
interdiscursivo: ;qué de lo discursivo de una época es inscripto (es capturado) en lo efectivamente
textualizado en un periodo dado? Se sugiere ANGENOT, Marc (1982). “Intertextualité, interdiscusivité,
discours social”, Bulletin du Cercle québécois d’étude des formations discursives 2: 1-8.

135 Recuérdese la introduccién de Mijail Bajtin en Parfs por parte de Julia Kristeva, que desde su primer
contacto con Barthes como alumna de un seminario suyo de aquellos afios, comienza a discutir las nuevas
nociones que trafa consigo. En 1970 Kristeva serd precisamente quien prologue la edicién francesa de
Probléme de la poétique de Dostoieski: BAJTIN, Mijail (1970) [1963]. La poétique de Dostoieski, Paris,
Seuil.
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contexto de un territorio latinoamericano sacudido por la revuelta y la lucha
armada. Es decir, en la Argentina se produce la recepcion de multiples enfoques
de manera anacroénica y simultanea, es decir, de un modo totalmente ajeno a la
cronologia propia que habia marcado la historia de su recepcién y elaboracién
tedrica en Francia.

Esta mecanica, que no soélo da lugar a una definicién del campo cultural, estético
y politico, es también un modo de pensar la insercion de América Latina en el
mundo (no es Argentina la que se inserta en el mundo sino el mundo el que se
inserta en Argentina).'® Del mismo modo, la creciente latinoamericanizacién de la
Argentina, con su consecuente politizacion por un lado (pero también con su
creciente pauperizacién econémica y cultural) va sentando las bases para la
pérdida de una interlocucion, aunque sélo imaginada, entre la Buenos Aires de
Los Libros o Literal y la Paris de Tel Quely su candente teoria critica.

Si Los Libros se propone entonces, en un primer momento, como un proyecto
modernizador de la critica literaria, en un segundo momento pasara a proyectar
hacia la politica el verdadero terreno de operacion de su modernidad tedrica.

Literal, en cambio, se pensara a si misma primero como un proyecto modernizador

SN~——" -
de la “escritura” y de los modos de narrar en relacion con la tradicion argentina. En

un agénico tercer volumen (Literal 4/5) la revista de German Garcia profundizara
el giro psicoanalitico que su volumen 2/3 ya habia iniciado, proponiéndose asi la

forma de una modernizacion de la subjetividad autoproclamandose como

13 Carecemos, en efecto, de una “teoria de la importacién” que permita dar cuenta de esta peculiaridad tan
cara a la condicién cultural latinoamericana. Habria, en efecto, toda una meditacion en torno a una “teoria del
comercio exterior” en la que quiza podria fundarse esa empresa. En compensacidn, y tal como en su momento
se referird, existe el enfoque antropé6fago que desde Oswald de Andrade da lugar a la elaboracién de
“secuestro” (DE CAMPOS, 1989).
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escenario del debate lacaniano en Buenos Aires. En ese ultimo numero Literal se
autoproclama introductora de Lacan, insertando entre sus paginas una traduccion
de la clase 9 del seminario 20 (del 8 de mayo de 1973): “Sobre el barroco”. Antes
de ese texto, aparece en el mismo nimero una intervencion titulada “Del lenguaje
y el goce” del propio Oscar Masotta que es nada menos que parte de los Ensayos
lacanianos, de edicién contemporanea en Anagrama.'®’

Pero independientemente de que el derrotero de Literal desemboque en el
psicoanalisis Iacanianoy, e independientemente también de la vocacion literaria de
sus inicios, muy bien vale escrutar la conexién con la politica que el grupo habria
mantenido de manera velada. Si bien es cierto que, a diferencia del maoismo de
Tel Quel en Francia o de Los Libros en Argentina, Literal no habria tenido una

A —m—— e~

orientacion politica precisa, no obstante, si la habrian tenido algunos de sus
/\ﬁ/\/\ﬁ
integrantes antes de constituirse en miembros de la revista de vanguardia.
—Xr\//&_—’lxﬂ—fkf\/\‘

Efectivamente, algunos de sus integrantes estuvieron vinculados a una de las

fuerzas politicas mas inflamadas del periodo: el peronismo. Y llegaron incluso a
ocupar cargos de gestion durante el breve “interregno” que duré la gestién de
Héctor Campora, presidente argentino entre mayo y julio de 1973. En efecto,
Osvaldo Lamborghini venia, por una tradicién familiar en la que también se puede
situar a su hermano Lednidas, de una formacién de peronismo clasico. Jorge
Quiroga, otro de los integrantes de Literal, poseia acaso una tradicion menos
ortodoxa pero igualmente clasica que lo vinculaba a un sector de la juventud
peronista. Ambos provocarian la participacion de German Garcia -que por

entonces se desempefiaba como creativo publicitario- en algun lugar del diseio de

13 MASOTTA, Oscar (1977). Ensayos lacanianos, Barcelona, Editorial Anagrama.
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la campafa electoral que llevaria a Campora a ganarle a Ricardo Balbin las
elecciones de marzo de 1973. Luego de ello, convocados por Lednidas
Lamborghini que se desempenaria en la cartera de cultura de la gestiéon del
Gobernador de Buenos Aires Oscar Bidegain, su hermano Osvaldo y German
Garcia participarian también en el ejecutivo del gobierno peronista en esa
provincia.'® Aunque la aventura no logré sobrevivir mas alla del breve periodo de
aquel peronismo en el gobierno, este momento coincidié con el de la gestacion
misma de la revista.

En el caso de Osvaldo Lamborghini la anécdota tampoco deja de tener su grado
de interés. Si bien, tal lo senalado, él procedia de una formacién enmarcada en un
peronismo clasico, supuestamente ya se habia alejado de ese marco cuando
ingreso al terreno de la “literatura”. De alguna manera, aquel texto suyo que habia
editado algunos anos antes (E/ fiord, 1969), también era leido como un ajuste de
cuentas particular con la experiencia militante con la cual el autor venia de romper.
Vicisitudes ideoldgicas de la época a las que también se podrian agregar las
ciclotimias propias del autor del Sebregondi retrocede."

El grupo Literal, a su vez, realiza una operacion semejante a la que realiza Tel
Quel en relacién con las tradiciones vanguardistas. Asi como Philippe Sollers en

“Ecriture et revolution” reivindica la tradicién surrealista, a su modo, Literal

13 Como funcionarios del peronismo en la Secretaria de Cultura de la Provincia de Buenos Aires, Germén
Garcia elaborard un proyecto de experiencia teatral con internos de clinicas mentales. La propuesta, de
supuesto mote “reinsercionista”, se presenta como antecedente de una de las mecénicas de Literal: integrar en
las paginas de la revista “los discursos del loco”. Fragmentos de textos como los de Eduardo Mifios o de
Ricardo Ortold son parte de la operacién de Literal de presentar como literarios encadenamientos
desestabilizados de significantes: atraer hacia el territorio supuestamente “literario” una serie de discursos que
dificilmente pudieran acaso insertarse en la cadena de montaje de los discursos establecidos bajo ese rango
por tratarse de, y asi lo juzgaban algunos de los miembros del Comité de Redaccidn, “textos escritos por un
loco” (Jorge Quiroga en entrevista personal).

13 yégase STRAFACCE, Ricardo (2008). Osvaldo Lamborghini. Una biografia, Buenos Aires, Mansalva.
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reivindicara la tradicién de la vanguardia martinfierrista de los afos '20. German
Garcia en Macedonio Fernandez. La escritura en objeto (1975) abona el camino
para la construcciéon de un itinerario de la tradicién anti-realista en la literatura
argentina: Macedonio, Borges, Girondo, Gombrowicz, Zelarayan y, por supuesto,
los escritores de la generacién Literal hacia el final de la serie. Tal como se
desprende de lo referido, Tel Quel y Literal manifiestan en comun proponerse
como una reedicién de las respectivas vanguardias de los afos 20 en sus
respectivos paises: una reedicién disidente del surrealismo en el caso de Tel Quel,
una reedicion disidente de la vanguardia martinfierrista en el caso de Literal. Tel
Quel como una reedicion del surrealismo francés que Bretdn pensé articulado al
PC; y en el caso del grupo de Sollers, también vinculado a un PC, pero chino.
Como una reedicién lumpen de la vanguardia de Florida en el caso de Literal.'*
Una tradicion de vanguardia que, como se sabe en el caso de la vertiente
martinfierrista no conocié articulaciéon partidaria precisa sino adhesiones
coyunturales: su preferencia por las politicas culturales del irigoyenismo y el
alvearismo en los afos "20 y su deferencia al uriburismo inmediatamente ulterior.
En otro plano, asi como Tel Quel enarbola en sus postulados tedricos la

bandera del significante liberado de la tirania del significado, del mismo modo,

140 o . 3 5 “ 3 n % N
En este punto, vale también referirse a la revista que, con financiamiento de Victoria Ocampo, dirigié

Roger Caillois en Buenos Aires: Lettres frangaises (veinte nimeros entre 1941 y 1947). La revista, que de
hecho tuvo el mismo formato que Sur y cuya bajada la describia como Cahiers trimestriels de littérature
frangaise, édités par les soins de la revue SUR avec la collaboration des écrivains frangais résidant en
France et a I'Etranger, a su modo permite visualizar el periplo de los hilos de la disidencia surrealista hasta la
Argentina en plena ocupacién de Paris por la Alemania Nazi. Rail Antelo, en precisamente “La acefalidad
latinoamericana” (Critica acéfala, 2008) se detiene en las lineas diaspéricas de aquella disidencia que tuvo a
Roger Callois y George Bataille entre sus mas encendidos interlocutores (ANTELO, 2008: 33-49). El
internacionalismo de Lettres frangaises podria inscribirse, en esta reedicién “diferida” y “lumpen” de la
“vanguardia” de Florida por parte de Literal y en el marco de una historiografia sobre revistas, como una
bisagra importante entre una y otra. Véase también MANZI, Joaquin (2009). “1939 y después: el largo
invierno australde. Gombrowicz y Caillois”. Jitrik, No€ (dir.), Celina Manzoni (dir. del volumen). Historia
Critica de la Literatura Argentina, V. 7, Rupturas, Buenos Aires, Emecé, 411-436.
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Literal pensara en la deconstruccion de “la empresa occidental de la significacion”
como parte de su teleologia. De alguna manera Literal construye su programa con
los restos de las clases de Oscar Masotta a las que asisten. En ocasion de

"141 en “gl Taller de los Hermanos Cedrén” y

presentar la revista del “Grupo Cero
ante una concurrencia de mil asistentes, se pueden apreciar los mecanismos de
aquella influencia. Incitado a reflexionar sobre la relacién entre poesia y

psicoanalisis Oscar Masotta expone:

En general la relacion entre poesia y psicoandlisis, por su puesto [sic] es imposible. Pero
yo pienso que tienen algo fundamentalmente en comun, es una barbaridad, todo el mundo
lo sabe, pero es una especie de empresa en la cual hay algo que debe ser destruido. Es la
significacién. Los franceses dicen “la empresa occidental de la significacion”. Algo asi como

la racionalidad occidental. (MASOTTA, 1996: 21)'*

Osvaldo Lamborghini llegara a recoger el guante que le arrojara Oscar Masotta
cuando postuld la tarea de “destruir” “la empresa occidental de la significacion” y, a
partir de ello, realizard en esa misma noche una extrafa conjuncién entre un
teoricismo general, psicoandlisis y tradicion literaria argentina: Freud, Borges, Arlt,
Macedonio, Girondo; Marlowe, Goethe, Gounod, Estanislao del Campo; Nietzsche,
Eugenio Trias; German Garcia, Luis Gusman. Si bien el grupo Literal ya pensaba
en los términos de a /a letra entendida como una forma de soberania del

significante respecto de la ligazén arbitraria que mantiene con el significado, no

! Hay en Literal 2/3 (1975) una pauta de la revista GRUPO CERO, “Psicoandlisis, Poesfa, Teatro,
Narrativa... en librerias. Viamonte 2440 — piso 4 — A.” (p. 154). En http://www.grupocero.org/ pueden
apreciarse las extrafias pervivencias de aquel proyecto.

142 1a charla completa se edita en 1996 en la revista Anamorfosis. Oscar Masotta aparece integrando la mesa
redonda junto a German Garcia, Osvaldo Lamborghini, Luis Gusman, Eugenio Trias (que por esos meses se
encontraba en Buenos Aires), Juan Carlos Indart, Oscar Steimberg, Federido Schmied, Miguel Menassa,
Jorge Nonini.
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obstante, sera Lamborghini en efecto quien intentara pensar ello en relacién
directa con la practica efectiva de la “poesia”. Mas alla de eso, Literal estd muy
lejos de pensar un “materialismo del lenguaje” como llegara a sostener Sollers en
las paginas de Tel Quel.

Lejos entonces de desarrollar una reflexion tedrica rigurosa, Literal se presenta
en cambio como érgano de operacion critica de las obras literarias de sus propios
integrantes: El Fiord de Osvaldo Lamborghini, Nanina de German Garcia, E/
frasquito de Luis Gusman serian algunas de las obras-objeto de esta operacion. Si
Nanina 'y El fiord eran del ‘68 y del ‘69 respectivamente, Literal aparecera en 1973
con la clara intencion de operar en los horizontes de recepcion de literaturas
emanadas de esos proyectos de escrituras anteriores. La via regia y Cancha
rayada de German Garcia, Sebregondi retrocede de Osvaldo Lamborghini y EI
frasquito y Brillos de Luis Gusman (el nuevo camarada que se alista en el frente
amplio por una literatura nueva) aparecen como las intenciones textuales que
pretenden ensanchar aun mas la franja de las ya dilatadas formas de la narrativa y

la poesia de entonces.'*

«la proliferacion de revistas»
En Buenos Aires no se encuentran, como si sucede en Paris, casos como el de
la revista Langue Frangaise (febrero de 1969), que es la iniciativa del equipo de la

Société d’Etudes de la Langue Francaise (SELF) y del Departamento de

'** Hay también otros textos que se podrian agregar a este corpus: Cuerpo sin armazon (1970) de Oscar

Steimberg, Ediciones Dos (cf. Literal/l, 1973: 105-110), La obsesidn del espacio (1972) de Ricardo
Zelaraydn, editorial Corregidor (que si bien puede ser leido como un libro de “poemas” también desborda las
clasificaciones genéricas) y El camino de los hiperbdreos (1968) de Héctor Libertella, Paidés.
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Linglistica General de Vincennes, una revista con claros objetivos practicos y
programaticos a la luz de objetivos también institucionales. Tampoco, tal como se
visualiza, se esta en presencia de casos franceses como el de la revista Tel Quel,
que pese a su vocacién de vanguardia literaria para la constitucion de una
revolucion politica, sin embargo, sus paginas son escenario de ciertos debates
tedricos indudablemente gravitantes en el contexto internacional. Muchas otras
son también las revistas que gravitan sustantivamente en la condensacion del
clima de debates disciplinares y politicos de aquellos afos en Francia. La revista
Esprit (1932 y continda), por ejemplo, es otra de ellas. A partir de dialogos
puntuales con determinados referentes tedricos (en didlogo con Lévi-Strauss en
1963; en didlogo con Michel Foucault en 1968) va minando de referencias el
campo editorial de aquellos anos. Otra de ellas es la publicacion de Jacques
Lacan que tendra también a Charles Melman entre sus principales referentes: la
revista Scilicet (1968-1976). Fundada en el otofio del '68 y llegando a registrar
ocho numeros a lo largo de su aparicion, la revista no dejara que sean firmados
sus articulos, en lo que deja leerse como una operacion tendiente a desestabilizar
la subjetividad (en extrafia consonancia con las postulaciones contemporaneas a
su aparicién tales como la de “la muerte del autor’)." Literal, también
caracterizada por no poseer firmados sus articulos criticos, habria tomado de
Scilicet esta practica, ya que en sus paginas no habia firmas. No obstante, en el
caso de Scilicet (que en francés vendria a ser algo semejante a “a saber”, “es

decir’, “en otras palabras”), si bien haria un especial énfasis en desdefar el

144 Otra publicaci6n psicoanalitica, fundada por Piera Aulagnier y que editard ocho nimeros en sélo dos afios,
serd la revista L’inconscient (1967-1968), con Conrad Stein y Jean Clavreul también entre sus integrantes.
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nombre propio, esa tentativa perdera su eficacia al tratarse nada menos que de la
revista de Lacan, portador ya de un nombre propio en absoluto disimulable. La
empresa de no firmar sus articulos en la revista por esto de desdenar la propiedad
privada del lenguaje o volatilizar la subjetividad termina fracasando ante el
indisimulable valor del nombre propio en la caracterizacion que se refiere nada
menos que a Scilicet como “la revista de Lacan”.

Al mismo tiempo, esta idea de Literal de no firmar los articulos criticos, también

forma parte de una consonancia francesa que habria operado en la decision del

grupo de escritores argentinos. También en “Ecriture et revolution”, Sollers se

referira al problema del “hombre propio”:

...nosotros creemos que la escritura, por definicion, tiene que inscribirse en los intervalos
existentes entre los individuos que se entregan a su ejercicio, a su experiencia (estamos
ante una reactivaciéon y a la vez superacién de la ya vieja problematica bajo la cual se
movieron los formalistas o los surrealistas), prescindiendo de toda personalizacién, que,
en el fondo, nunca llega a ser mas que un efecto de mercado. Los textos pertenecen a
todos y a nadie, no pueden ser productos finitos, sino que, al contrario, constituyen el
indice de una productividad que comporta su desaparicion, su anulacion. [...]...en Tel
Quel, toda firma es sélo la apariencia de un trabajo que es susceptible de provocar
nuevas firmas permaneciendo, al mismo tiempo, fundamentalmente anénimo.

(SOLLERS, 1968b: 83-84).

Pese a que en Tel Quel, efectivamente, casi todos los articulos aparecen
firmados, sin embargo, declaraciones de este tipo ponen en evidencia las razones
de la filiacidon entre Literal y el grupo francés en este punto relacionado con el

anonimato de sus articulos. En efecto, entre los anuncios de Literal 1 aparece uno
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de Ediciones Formentor S.R.L. difundiendo como “novedad” Teoria de Conjunto
de Tel Quel (34).

Si de pensar otra vinculacién con la revista Literal se trata, esa otra revista
podria ser la revista Confrontation, de René Major. La publicacion se erigira contra
la compartimentacion del psicoanadlisis en “escuelas”. Major lanza la revista con la
intencion de auspiciar el didlogo tedrico entre los cuatro grupos existentes. El
publico inicial de Confrontation se amplia a escritores y filésofos y se crean
relaciones entre el impulsor de la revista y Jacques Derrida. Derrida ve con
buenos ojos a Confrontation por lo que implica un paso en la deconstruccion de la
escuela lacaniana y en la desestabilizacion del control absoluto que ejerce en su
interior Lacan. Pero Literal, lejos de auspiciar el didlogo entre las diferentes
vertientes del psicoanadlisis en la Argentina (con la “A.P.A.” y la “I.P.A.”) se
presenta como representante de un “lacanismo institucional” (e incluso German
Garcia llegara luego a hacer lo propio en Espafna). Ello, lejos de auspiciar un
didlogo entre las escuelas argentinas de psicoanalisis, muy por el contrario, sera
una declaracién de guerra entre facciones que seguiran cada una su desarrollo
independiente de las otras.'*® En Francia las revistas mantienen confrontaciones
entre disciplinas, entre especialidades de origenes diversos, y permiten la eclosién
de una reflexion comun sobre la escritura. Centradas en la nocién de estructura
antes del '67, buscan mas bien la pluralizacién y la dinamizaciéon de ésta en el
segundo tiempo del momento estructuralista, el que se dara a partir del '68, con el
desarrollo de la nocion de différance derridiana y mediante la incorporacién de la

historia a las estructuras.

145 Actualmente Germén Garcia es el director de la Fundacién Descartes.
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En Buenos Aires, por su parte, revistas como Literal mantienen la hibridez
propia de un contexto con perfiles disciplinares y espacios institucionales todavia
incipientes. A destiempo con la tarea intelectual francesa, la Argentina vivira en el
penoso trance de importar la teoria al mismo tiempo que la coaccién del poder
restituira fortalecida la rigidez de aquellas estructuras que las fuerzas de la historia
pretendieron exiguamente sacudir. En efecto, las relaciones tedricas entre Francia
y la Argentina no habrian sido nunca bilaterales sino sélo marcadas por la
asimilacion profana, la disgregacion del campo literario y cultural, la didspora de
sus interlocutores locales.

Algunas otras publicaciones argentinas, como la revista LENGUAjes (Buenos
Aires, 1974-1980), siguen el derrotero del clima que auspician otras publicaciones
internacionales. La revista LENGUAjes es una suerte de modernizacién en el
campo de los estudios semidticos alentada por la onda expansiva que implicé la
fundacion de la revista Semidtica (1969 y continta). Dirigida por Thomas A.
Sebeok y con Josette Rey-Deboup y Julia Kristeva como redactores adjuntos y un
Comité de Redaccién con integrantes por paises entre los que se encontraban
Roland Barthes (naturalmente por Francia), Umberto Eco (ltalia), J.M. Lotman
(URSS), J. Pelc (Polonia), entre otros, la publicacién se planteé desde sus
origenes como 6rgano central de la Association Internationale de Sémiotique. La
revista pretendié un marcado posicionamiento en el ambito de los estudios del
lenguaje con un fuerte anclaje institucional internacional. Con una periodicidad de
ocho apariciones anuales, la revista conté con el auspicio del Consejo
Internacional de Ciencias Sociales y del Consejo Internacional de Filosofia y

Ciencias Humanas y el apoyo de la Ecole Pratique des Hautes Etudes Paris IV y el
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Research Center for the Language Sciences de Indiana University, sede central y
direccion postal de la publicacién. Asi, LENGUAjes escribe un capitulo importante
del derrotero semidtico en Latinoamérica, realizando el desplazamiento critico del
periodo hacia otros objetos discursivos. Su marca es una suerte de mise ‘a nu del
discurso de los medios, de la historieta, de la politica, de la literatura, de la propia
critica incluso, entre otros. A su vez también implicé un trabajo de mise & nu en
relacién con su propia practica heterogénea. Con un inalterable Comité Editorial
integrado por Juan Carlos Indart, Oscar Steimberg, Oscar Traversa y Eliseo Veron
y contando con sélo cuatro numeros editados, la revista funcioné como érgano de
publicaciones de la Asociacion Argentina de Semidtica a la manera de su par
internacional, la revista Semidtica. La participacion de Oscar Steimberg en esta
revista (colaborador en Literal 1y Literal 4/5) de alguna manera marca la movilidad
de los integrantes y colaboradores entre las diversas revistas de la época.’*®
Muchas son las revistas que configuran el zeitgeist o l'air du temps tanto de la
Paris como de la Buenos Aires de los anos '60 y '70. En rigor, y en consonancia
con una teoria general de las revistas literarias, toda revista siempre es participe
de un conglomerado de publicaciones contemporaneas, antecesoras y sucesoras
qgue van minando el ambiente en el cual estas se insertan. En el ambito de la
produccion intelectual, si el ya mitico afio ‘68 estuvo atravesado por la formacién
de colectivos de trabajo que desde un tiempo inmediatamente anterior ya se

venian gestando, después del '68 ese proceso se vera potenciado por la aparicion

146 Para una aproximacién a este asunto se sugiere el testimonio del propio Oscar Steimberg: MENDOZA,
Juan (2008). “Eramos jévenes, intelectuales y pobres. Charla con Oscar Steimberg”, en Revista Afuera,
Buenos Aires. Disponible en
http://www.revistaafuera.com/pagina.php?seccion=LetrasyPensamiento&page=04.1 etrasyPensamiento.Mend
oza.htm&idautor=80 [Ultima consulta: 23/10/2009].
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de nuevas revistas y por el mayor dinamismo de las ya existentes hasta entonces.
Esas revistas se presentaran como una unidad prolifica para pensar encrucijadas
discursivas de multiples naturalezas, ya sean politicas y sociales, como también
disciplinares y narrativas. Producto de esos conglomerados se produciran también

las emulsiones interdiscursivas de Literal.
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«los bordes de la autonomia»

¢Por qué no ver toda la literatura desde ‘El Fausto’ de Estanislao del Campo?

Osvaldo Lamborghini

Diversos pueden ser los rasgos que permiten visualizar las metamorfosis de la
autonomia literaria. Acaso uno de ellos pudiera comprenderse en el marco de lo
“past” entendido también bajo la marca de la importacién: la autonomia como
proceso peculiar de argentinizacion de un corpus europeo. Anastasio el Pollo,
Pierre Menard, Arlt leido desde Nombre falso de Piglia o el proyecto Literal mismo
participarian asi de ese régimen de la vernaculizacién. Pero antes de ceiiir este
rasgo peculiar, cuyo desarrollo sera extenso, es necesario comprender ciertos
protocolos de la mixtura que estaria operando en el interior mismo de la
autonomia: mixtura que puede comprenderse incluso como una l“o&litura”: un
encuentro especifico entre lo oral y lo escrito] Si el Fausto implica una I;Q_an—;;ggl
—
de oralidad y escritura: el pasaje a la escritura de la antigua leyenda oral medieval,
la devolucidon nuevamente al terreno de la oralidad mediante la épera y, ahora,
nuevamente el pasaje a la inscripcion de del Campo (que a su vez presupone la
tensién entre escritura y oralidad propia del gauchesco), esto, a su modo, también
estara presente en Literal. De algin modo el seminario lacaniano que orienta

Oscar Masotta en Buenos Aires, pero también los circulos de lectores que se

pergenan desde los bares y librerias de la Avenida Corrientes en los cuales los
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7 configuran ese régimen mixto que

integrantes de  Literal intervienen, '
desembocara en las paginas de la revista. En del Campo el vaivén de la oralidad a
la escritura puede ser pensado en los efectivos términos de una parodia: un
régimen (oral) lee y se burla del otro (el escrito). En el pastiche, en cambio, la
burla aparece como una politica del trafico: el trafico de uno a otro implica la
desacralizacion de lo escrito, la desautorizacidon de la voz. A partir del trafico se
establece el protocolo de este régimen mixto amparado en la cita: la literatura se
vuelve hacia si misma y mediante la auto-referencia inscribe su serie: “autonomia-
autorreferencialidad-ficcién-isomorfismos-dobles” (LUDMER, 1988: 222-223). Ya
también Sarduy habia referido a su manera el “entre-lugar” como una “camara de
eco™ ‘“retombée”, “resonancia”, “mapa de la repercusiéon” arman el campo
semantico de esa autoreferencialidad de la literatura: “En el espacio simbdlico del
barroco —en ese, ilusorio, a que abren pagina y tela, pero también en el espacio
fisico atravesado por el simbolo de la ciudad y la iglesia- encontrariamos la cita
textual o la metafora del espacio fundador...” (SARDUY, 1974: 14).

Siguiendo también a Sarduy, la lectura como maquina de invertir procesos —ir
desde el final al principio, desde el resultado a la causa, desde la desembocadura
a la vertiente (a contracorriente),’® de un eslabén a otro- se plantea asimismo

como técnica de descubrimiento de sinopias. La vanguardia como una maquina de

i It
constiuir sinopias,&s)o es, como una maquina de puras potencias. La sinopia no
A\

R
emerge tanto como lo que estaba antes de la realizacién del fresco sino, en todo

"7 A propésito de esto se recomienda muy especialmente MORENO, Marfa (2010). “Literal, revista
sarmientina”. Suplemento N, 15 de mayo: 8.

"% Esta metéfora de la lectura en relacién con la contracorriente, también es susceptible de incorporar el
singular caso de los rios aléctonos que, no acabando en desembocadura, encuentran su final por infiltracién o
evaporacién en wadis: zonas dridas o desérticas.
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caso, también como un futuro del mismo. Las vanguardias past emergen como
ready-made y revival: son la ilusién de la primera vez, una vuelta sobre si, un
bucle: Past se puede argumentar que han sido también los ready-made de

Duchamp.'*®

%k k

Pensando en una “ley del género autonémico”, la historia de la autonomia iria
desde la despolitizacién de Estanislao del Campo a la repolitizacion de los '70.
Concebida particularmente desde Ludmer, esa historia de la autonomia literaria ha
de encontrar su génesis en el Fausto (1866) de del Campo.'® Aquella obra se
impone como un primer corte separador de lo literario y lo politico. En efecto, para
Ludmer la obra de del Campo postula por primera vez en la literatura nacional la
despolitizacion del género gauchesco. Al mismo tiempo, del Campo invertiria la
|6gica del género, siempre concebido como un género urbano y letrado que
tematiza el asunto rural.”®' En Fausto es precisamente un “tema” de cultura letrada
el que es tomado por la mirada gauchesca: el campo visita a la ciudad, invirtiendo
y parodiando la excursién caracteristica de la ciudad al campo. En rigor, no se
trata especificamente de un escenario urbano visto desde la mirada gauchesca

sino de un “entre-lugar”:

149 A propésito de la concepcién del ready-made que nos sugiere esta apreciacion se recomienda SPERANZA,
Graciela (2006). Fuera de campo. Literatura y arte argentinos después de Duchamp, Buenos Aires,
Anagrama.

130 “Contra Goethe” ya Oswald de Andrade habia declarado en su manifiesto antropofagico.

131 Recuérdese la consideraci6n de Borges sobre el problema en “El escritor argentino y la tradicién”.
BORGES, Jorge Luis (1987) [1932]. “El escritor argentino y la tradicion”. Obras Completas (1923-1972).
Buenos Aires, Emecé.
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En Fausto los gauchos amigos no se encuentran en el campo (no hay visita de uno a
otro) sino que convergen en un lugar intermedio entre ciudad y campo, el Bajo, entre las
dos culturas. El espacio desde donde se enuncia, y el del sujeto de la escritura, esta

puesto en ese entre, en el neutro. (LUDMER, 1988: 212-213)

Ese entre-lugar, concebido como espacio de importacion o argentinizacién de lo
europeo, es pensado como un “vaivén”: un “trazado de las superposiciones de las
dos culturas y las dos lenguas literarias [la de la ciudad y la del campo]”’
(LUDMER, 1988: 229). Esta historia de la autonomia, que segun una de las
hipotesis de esta investigacion podrian trazarse desde del Campo a Literal, posee
en sus dos extremos la estampilla de la importacion: la importacion de la leyenda
medieval-Marlow-Goethe-Gounod en el caso del Fausto de del Campo;'®? de la
novela psico-estructuralosa francesa en el caso de Literal. A su vez, esa historia
de la autonomia implica el pasaje, la conversion, la torsion, de la parodia de del
Campo al pastiche de Literal. En efecto, tanto uno como otro atraviesan el

problema de la autonomia, planteando la lectura de una literatura desde otra:

...la parodia se inscribe en una concepcién de la literatura como sistema auténomo y
juega en el interior de esa concepcién al leer un sector (género, texto, convencion,
registro) desde otro, opuesto y alternativo, que aparece como su complemento en el
sistema. La parodia representa entonces un conflicto puramente cultural, y su estrategia

pragmatica lleva al lector a participar en ese conflicto: en vez de oponer dos sectores

'2 Don Fausto de Estanislao del Campo recupera una larga tradicién de “usados”: partiendo desde el Fausto
de Johann Spies (de 1587), y pasando por The Tragicall History of Dr. Faustus (de 1592), el Fausto de
Goethe (editado en dos partes, una en 1808; otra en 1832); ademads de los cuales también estan las siete
composiciones de Richard Wagner para la primera parte del Fausto de Goethe; y estd también la 6pera que en
1859 el francés Charles Gounod compuso con el titulo de Faust (con libreto de Jules Barbier y Michel Carré
basado en el Fausto de Goethe). Es esta 6pera de Gounod la que en 1866 se present6 en el primer Teatro
Col6n de Buenos Aires y sobre la que del Campo monta su parodia.
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politicos, econémicos, militares, se enfrentan dos espacios literarios, culto y popular.

(LUDMER, 1988: 217-218).

Asi entendido un sector desde otro, al proyecto “critico” de Tel Quel Literal le
opondra su «ficcion critica» y «past». Este pasaje de la parodia al pastiche es
también otra forma de denominar el pasaje que se produce del barroco al
neobarroco, entendido este ultimo como la realizaciéon de lo que faltaba en el
primero: “...la forma barroco y el lugar de su aparicién, de ese surgimiento queda
otra marca, no menos estructural: residuo de significado, vestigio puramente
maquinal...” (SARDUY, 1974:21-22). Tal como lo postula Ludmer también en E/
género gauchesco, lo que asume la forma de la despolitizacién y autonomia en el
Fausto de del Campo puede comprenderse a su vez en términos de subjetivacion
y universalizacion de lo privado. En efecto, eso mismo también puede apreciarse
en Nanina de German Garcia. En ella la voz del narrador, procedente de una
localidad rural de la provincia de Buenos Aires, narra las alternativas de su ingreso
a la ciudad. Al mismo tiempo, y concebida como obra “autobiografica”, la “novela”
plantea precisamente una socializacion de lo privado. La diferencia entre del
Campo y Garcia acaso pudiera estar dada por el lugar de lo politico: mientras que

en el Fausto lo politico, tal como sostiene Ludmer, queda fuera de campo,'® en

133 Respecto de este ir a parar afuera del texto de lo politico, Ludmer refiere: “... se afiade un gesto
fundamental de del Campo: su donacién de la recaudacién por la venta de Fausto, impreso como folleto, a los
hospitales militares que atendian a los heridos de la guerra del Paraguay. Allf estd la coyuntura politica, la
guerra y los soldados gauchos, fundantes del género. Otro desplazamiento de espacios, y esta vez un espacio
fuera del texto. El gesto estd afuera de Fausto, en otro espacio publico, pero dentro del género y sirve para
redefinirlo, en tanto sitda lo excluido y ficcionalizado en otra zona, confirma el corte y le da otro marco (un
texto no es la miniatura del género; el género ocupa el espacio interior y exterior comiin a muchos textos).
(LUDMER, 1988: 221-222). Muy diferente serd el gesto de Garcia, que “donard” una pequefia porcién de las
ganancias por los derechos de Nanina a los gastos de manutencién de un amigo suyo: Osvaldo Lamborghini.
Véase STRAFACCE, Ricardo op. cit., 139 y ss.
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Nanina se aprecian intermitencias de lo politico en el espacio literario.'>* En rigor,
literatura y politica titilan y resplandecen una en contraposicién con otra, dando

lugar asi a las «polituras» de ese texto:

Pasé de grado después de faltar tres meses; por eso, creo, mi capacidad esta asegurada.
La directora me tiene simpatia, pero yo a ella no. La directora es una mujer negra con
labios gruesos que cuando decia “Oidddddmmmmmortaleeeeeesssss” nadie entendia,
porgue levantaba su trompa gruesa y decia esto como si fuese una sola palabra que sélo
ella podia descifrar.

-iLibertad! jLibertad! jLibertad! Y nadie se mueva de la fila porque queda en penitencia

durante cuatro recreos, ¢entendido? (GARCIA, 1968: 97).

De este modo se narra en la novela la infancia del protagonista situada en la
Argentina post '55. Lo politico no quedaba fuera de campo sino que pasa a estar
incorporado, aunque de modo solapado, en la subjetividad del narrador.'®® Algo
semejante puede apreciarse en El fiord donde lo politico acontece en una escena
“tribal” y “privada”, desplazando lo colectivo al fuera de campo de su final: “Asi,
salimos en manifestacién”. Pero esta repolitizacién de lo literario, caracteristica
que puede entenderse como un primer sintoma de la pérdida de autonomia de la
literatura, debe comprenderse en convivencia con cierto rasgo de la autonomia

todavia presente en Literal, tal como se pareciard, por ejemplo, en las referencias

154 Respecto a esta repolitizacion de lo literario, tal como se expondré mds adelante, ademds de los ya

referidos casos de Contorno y de Los Libros, debe sin duda tenerse en cuenta el paradigma que representa la
escritura de Rodolfo Walsh.

133 Cfr. VINAS, David (1969). “Después de Cortdzar: historia y privatizacién”. Cuadernos Hipanoamericanos
234: 734-739.
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literarias y, muy especialmente, en “los marcos que encuadran distintos

momentos de la narrativa de German Garcia.

5 .z . .2 . P

13 Debo a una conversaci6n con Josefina Ludmer la consideracién del “marco” (el principio y el final de las
novelas, los comienzos y los cierres de los capitulos, determinadas formas de la titulacién) como uno de los
rasgos indentificatorios de la autonomia en el interior de los textos.
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«Nanina»

A\

Garcia y se clausuraria en 1977 con el Ultimo numero de Litera

Analizado desde el “catélogo” -que se inicia en1/968 jon Nanina de German
_ JREIEN
desenvolvimiento de las ideas literarias del grupo adopta la forma de una parabola
y emergencia/disolucién y conjuncién/didspora aparecen en cada uno de sus
extremos. En ese itinerario en el que se imbrican Nanina de German Garcia
(1968), El fiord de Osvaldo Lamborghini (1969), Literal 1 (y al que también debe
agregarse paradigmaticamente E/ frasquito de Luis Gusman (1973)), Literal 2/3
(1975) y Literal 4/5 (1977), la teoria literaria y las operaciones que ella supone
entran en contacto con la practica de la escritura literaria de un modo muy
peculiar, acaso como no muchas veces en la historia de la literatura argentina.
Nanina intenta poner en escena cierto caracter ficcional del discurso
autobiografico. Si bien la novela adscribe a una de las convenciones claves del
género autobiografico plasmando en el relato una superposicién entre sujeto de la
narracion, personaje principal y figura de autor, no obstante, contra esos
protocolos, Garcia agrega los intentos de superar la censura intrapsiquica que
toda escritura entrafaria: “Pienso en esto que estoy escribiendo, en mi vida y en
una frase de alguien a propésito de Joyce: una masturbacion, una regia
masturbacién en doce idiomas, o algo asi, y tengo miedo de estar vivo y miedo de
escribir” (GARCIA, 1968: 108).

ﬁa tradicion literaria que Garcia exhibe en Nanina, a diferencia de la de Osvaldo

\

—,

Lamborghini en El fiord, es una tradicién mucho mas epricita.)Esté solapada con

e ——

5 P B 3 5.5 5 : s
370 incluso en 1980, como ya se ha referido en la introduccién, con el nimero 8-9 de la revista Diwan
pergefiado por Germéan Garcia en Barcelona.
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textos de literaturas extranjeras como Memorias de una princesa rusa (123), el
propio Joyce (108), El lobo estepario y Demian de Herman Hesse (227), Henry
Miller; y ya vinculada a la lengua espafiola, obras como Ferdydurke de Witold
Gombrowicz.'®

En la novela Garcia se propone un estiramiento de la primera persona hacia
todas aquellas zonas en las que “el desencadenamiento del significante” y “la
asociacion libre” se lo permiten. La novela es también el doble fondo de una
historia familiar (la del narrador-autor-protagonista) y, una vez mas en la literatura
argentina, la historia politica que aparece esta vez convocada por las

“contingencias” de los acontecimientos mismos:

En el afo 1955, Perén desaparecié. Habl6 Lonardi y todos escucharon en la radio lo del
nuevo gobierno. Mi padre escuché también. Fue entonces Interventor General de la
Unidén Obrera Metalurgica de Junin. Una noche aparecié en casa con una ametralladora y
un revolver de cafio corto. Lo acompafaba un amigo que también estaba en la
intervencion. Le entregaron un coche con el cual nos dedicdbamos a pasear (...). Conoci
lo hermoso de viajar en coche en una ruta, verano, con las ventanas abiertas y un cielo
girando con rapidez en un mapa de nubes. Antonio tomaba vino modestamente y se

divertia (GARCIA, 1968: 63).

No obstante esta aparicién de la historia politica también puede apreciarse una

suerte de “teorizaciéon” sobre la historia misma:

Se me ocurre la historia como una infinita discusién consigo misma: una discusién llena
de barbaridades, pero que sin embargo elegimos. La historia es nuestra casa. La fuerza

poética del mundo. Escribir. Bares que no sé qué son: hombres que miro sin entender:

'8 Escrita y publicada originalmente en polaco en 1937. En 1947 se public6 en la Argentina una versién
castellana (con notorias pervivencias del polaco) de Ferdydurke emprendida por el escritor cubano Virgilio
Pifiera y asesorada por el propio autor.
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gente que me mira con enojo, con deseos, con simpatia. Miro y me ven cada vez que

miro. Pero ese otro que me devuelve la mirada soy yo (GARCIA, 1968: 227).

Pero también se trataba de una novela de aprendizaje: la iniciacion en “el
nombre propio”; el ingreso a la literatura por un camino totalmente ajeno a las
sefales de transito que proponian los libros (aunque en rigor la novela era la
fabricacién de una ruta de acceso a la ciudad (de Junin a Buenos Aires) y de
acceso a la literatura: de la escritura mental de los paseos en bicicleta en la
infancia del protagonista a la publicacién misma de una primera novela: Nanina.
Porque el otro personaje de la novela es la novela misma en dialogo con el
narrador: Nanina como teleologia de todo el relato: Nanina como la escritura de
una novela que tematiza la escritura de un texto que, coincidentemente, se llama
Nanina: “Escribir un cuento que empiece nombrando cualquier cosa y termine de
manera que yo sienta que estd todo nombrado...” (GARCIA, 1968: 25). Pero
también un relato donde lo que se ponen en escena son las pugnas mismas (las
vacilaciones) por la realizacion de esa escritura: “Sé que tengo que eliminar esta
idea de hacer literatura” (GARCIA, 1968: 25). Este repliegue de la novela sobre si
misma puede ser pensada como una primera manifestacion del “marco”, rasgo
textual que caracteriza —siguiendo a Josefina Ludmer- de modo contundente a las
escrituras de la autonomia.

En la intencién del autor-personaje-narrador de nombrarlo todo (o de “tener la

sensacion” de nombrarlo todo) se inscribe asimismo aquello que Lacan sefialaba
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como la constitucién misma del sentido -“el sentido estd en la serie™:"*° “A Io
mejor escribir, ahora se me ocurre, es una manera de enumerar’ (GARCIA, 1968:
26). Ahi, en el presente de la enunciacién misma (el “ahora se me ocurre” como
intento de inscribir el momento mismo de la escritura), Garcia (narrador y
personaje) sintetiza la constitucion del sentido de la escritura con el
descubrimiento, el hallazgo, de esa verdad del psicoanalisis que emerge en la
revelacién de lo inesperado en un momento preciso del discurso.

No obstante, la emergencia de “la verdad” no se da de manera absoluta sino de
lo que se trata es de exhibir los vaivenes mismos de su elaboracion y mostrar las
alternativas de un sujeto vacilante: “Y de pronto dudo, tengo miedo de estar vivo,
de ocupar este cuerpo y no tener defensas. Yo no tendria que haber escapado tan
pronto de mi casa. Hubiera sido necesario crecer, hacerse fuerte, aprender a
trampear, ser agil y listo” (GARCIA, 1968: 33-34) -dice el narrador que habia
escapado en su adolescencia de la casa materna de la ciudad de Junin para ir a
vivir a Buenos Aires-.

Pero en los tres meses que siguieron a la aparicion de la novela los horizontes
de Nanina serian también tan vacilantes como las convulsiones de la época: aquel
libro vendié doce mil ejemplares en ese breve transcurso de tiempo (lo que hoy
seria un verdadero best-seller para el mercado local); y también ese mismo lapso
de tiempo en circulacién fue suficiente para que su autor conociera los privilegios
de la censura. Ser procesado por plasmar en el terreno de la escritura una

declarada “ofensa a la moral y a las buenas costumbres” era el aspecto

'3 LACAN, Jacques (2008) [1966]. “El seminario sobre ‘La carta robada’”, Escritos, v. 1, Buenos Aires,
Siglo XXI, 23-69.
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autobiografico de su autor que Nanina dejaba fuera de campo. Y, desde entonces,
la autobiografia que Nanina intentaba narrar pasaba a ser ya un texto incompleto:
des-actualizado.

En La Fortuna (una ultima novela publicada en 2004) German Garcia se
propondra, como a lo largo de toda su escritura, mantener actualizada su
autobiografia. Pero también de lo que se tratara en su escritura es de hacerle
trampas al yo de la autobiografia en busca de aquello que queda sumergido en las
propias elipsis del sujeto: experimentaciones con la propia subjetividad en la
escritura. Asi entendida, la novela aparece como un laboratorio textual de la
experiencia. En la autobiografia que Nanina narra no se escribe sélo “lo vivido”
sino que se esta viviendo mientras se escribe. El narrador pone en escena las
propias controversias que cruzan por la mente del personaje en el momento

mismo de escribir mezclando los pretéritos con el presente mismo del enunciado:

Los caminos de Nanina... se enriedan los unos a los otros, se tropiezan, se mezclan, se
disuelven, se ensanchan, se funden: son caminos como el interior de un arbol simple de
afuera y desde el interior de su copa trenzado en sutiles laberintos de ramas, hojas,
troncos muertos y brotes que reverdecen en cada primavera. Esto es una imposibilidad:
la historia de una imposibilidad donde la mayoria de actos significativos se presentan y

pesan por su ausencia (GARCIA, 1968: 226-227).

La autobiografia de German Garcia en Nanina funciona como la autobiografia
de un joven que, proveniente de un territorio ajeno a la formacion literaria, no
obstante, pretende ingresar a ella narrando precisamente los pormenores de su
carencia y, a partir de ello, fundar una legitimidad de origen distinta: una suerte de

venir de afuera de la literatura y contar las alternativas de ese itinerario: “Yo
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tramaba un cuento (yo escribia), yo tramaba un cuento. Un cuento, otro; un libro,
otro; ¢mas?: llegaria a ser apalabrado por mis propias palabras” (GARCiA, 1968:
20).

La autobiografia propone una doble exterioridad de lo literario: por un lado se
propone meter en el territorio de la escritura algo que sera propio de las escrituras
post-auténomas y que se vincula a la “experiencia vivida” (incluida en ella, a su
vez, la propia experiencia de acceso a la escritura); por el otro se propone el
acceso a la literatura mediante el racconto de toda una serie de practicas
totalmente ajenas a la tradicién letrada pero que paulatinamente van propiciando
la transformacién en escritor del protagonista: los origenes semi-rurales y la
infancia desdichada del narrador-personaje; el ingreso a la escuela y la
adquisicion de la escritura pero, como contrapartida, el nacimiento del verdadero
interés por la lectura en una biblioteca popular alejada de los ambitos escolares;
los paseos en bicicleta de la infancia y la apariciéon de la “asociacion libre” como
lugar precursor de la escritura de poemas (“el loco Garcia escribe poemas”); los
primeros juegos infantiles con el otro sexo y la transformacién en hombre de
German a partir del descubrimiento de la relacién sexual verdadera; el caracter
pasivo del hijo que recibe los golpes del padre y, como contrapunto, la conversion
en padre con el nacimiento del primer hijo del protagonista; el taller mecanico
como ingreso al mundo laboral primero, la venta de libros en Buenos Aires
después y escritura misma de una novela —Nanina- finalmente, son la serie de
hechos y “contingencias” que van marcando el itinerario de todo un material
narrativo germinado en ambientes totalmente ajenos al mundo de la literatura pero

inscriptos ahora por fin en ella.
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No obstante este caracter individual del protagonista que ingresa al terreno del
debate cultural y al terreno de lo literario, la autobiografia de German Garcia
funciona también como la autobiografia de una época: “ese otro que me devuelve
la mirada soy yo” (GARCIA, 1968: 227); la autobiografia por entregas que ha

brindado German Garcia a lo largo de casi cuarenta afios funciona como una

documentacién de los cambios de una subjetividad a través del tiempol De Nanina
(1968) a La fortuna (2004) Garcia realiza una biografia “intelectual”; pero si'ensu
primera novela lo que se habia tematizado habia sido el acceso al mundo de la
literatura (la transformacion en “escritor” del narrador-protagonista), en La fortuna
lo que se pondra en escena sera el derrumbe de las posibilidades de intervencion
y constituciéon de un campo cultural luego del revés que la dictadura militar supuso

para su generacion. Biografia que, en definitiva, contingencias de la Argentina, no

pareciera ser sino una escritura de la historia en primera persona.

«la comunidad antirealista»

La ilegibilidad barroca que se le imputa al proyecto Literal'™ es en efecto
deliberada. Lo que la literatura Literal también procuraba plantear implicaba a su
modo la exhibicién de una intimidad de la lectura que escribe. En la intimidad,
tema recurrente en la escritura si los hay, la propia lectura se enfrenta a los limites

de su transmision.'®’

' AVELLANEDA, Andrés (1977). “Literatura Argentina, diez afios en el sube y baja”, Todo es historia 120:
105-120. Asimismo fue Jorge Herralde quien calificé a la revista Literal poseedora de un estilo
“impenetrable” (HERRALDE, 2003).

1 Ese problema que lo ocupa a Barthes en Lo obvio y lo obtuso (BARTHES, 1982).
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Si de continuar la biografia y si de buscar una tradicién literaria para un recién
llegado (a Buenos Aires) se trataba, en 1975 German Garcia publicara Macedonio
Ferndndez, la escritura en objeto. En este ensayo, que el propio autor justifica
como parte de una estrategia para inventarse una tradicion como escritor antes
que como la inauguracién de una carrera de critico,'® Garcia procura hacer el
abordaje de cierto aspecto de la obra de Macedonio Fernandez vinculado al
problema de la biografia (la vida) y la muerte.

La filiacion que sostiene Garcia en su libro envia a la autofiguracién del escritor:
los viejos asuntos del “estilo literario” y del “nombre propio”. Ya en 1973 Garcia
habia anticipado, sin firmar el articulo, un abordaje de la obra de Macedonio en
Literal 1. Ya antes también, en el prélogo de 1969 a E/ fiord de Lamborghini,
Garcia habia firmado Leopoldo Fernandez (su segundo nombre y su apellido
materno). De alguna manera, la vacilacién sobre su nombre propio o la
apropiacién del Fernandez materno para fantasear una genealogia con
Macedonio, opera en Garcia de un modo peculiar. Hay alli un problema de
identidad y de relacién con el padre. En Literal 1, en “Por Macedonio Fernandez”,

se lee:

¢Como es posible articular esta problematica en un estilo, en un proyecto “literario”? En
vez de escribir ‘la’ vida —dice Borges— escribia ‘el’ vivir. Este ejemplo retorna, aunque hay
muchos otros, cada vez que Borges intenta explicitar la influencia que Macedonio tuvo
sobre su propio estilo. En este ejemplo hay un cambio de ‘género’, la vida pasa de

femenino a masculino. La diferencia entre vida y muerte, negada en las ideas, parece

162 ya en 1969, y también como parte de esa estrategia de inventarse una tradicién literaria, Germén Garcia
habia publicado Hablan de Macedonio Ferndndez, un libro en el que se recogia una serie de entrevistas
hechas a personalidades del mundo literario que habian conocido al “precursor” de Borges: Adolfo de Obieta,
Enrique Villegas, Jorge Luis Borges, Leopoldo Marechal. GARCIA, Germén (1969). Hablan de Macedonio
Ferndndez, Buenos Aires, Carlos Pérez Editor.
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querer restituirse en el estilo. Se entiende que la muerte sea femenina, mientras que el
vivir masculino pareciera remitirnos al padre. Para entrar en la realidad es necesario
encontrarse con el padre, romper la relaciéon fantastica con la madre. [...]

El realismo es una religién del padre, los textos de Macedonio apuntan por

inversion a una religién de la madre (LITERAL 1, 1973: 26-27).

Aqui desembocamos, mas que en el problema del padre, una vez mas, en una
de las grandes preocupaciones que insumen las fuerzas del proyecto Literal: el
problema del “realismo” en la literatura contra el cual desde las paginas de la
revista se combatira abiertamente. De algun modo, la tradicién anti-realista que
habia inaugurado Macedonio en los afios '20 y que Borges llevaria a su maxima
expresion exhibe en la generacién Literal una nueva manifestacion. Pero para
Garcia pareciera que, luego de la revelacion del psicoanalisis, la literatura sélo
puede superar el realismo no privilegiando la relaciéon con la madre —como acaso
habria procurado Borges segun la lectura de Garcia- sino superarla matando la
funcién del padre: Nanina termina con un renglén colgado del ultimo parrafo: “18
de agosto de 1967: Antonio, mi padre, se murié” (277). Y La Via Regia (GARCIA,
1975), en cambio, empieza en el lugar en el que Nanina habia terminado: “Llega

noticia. Mi padre ha muerto entre las complicaciones de un derrame cerebral” (11).

@/’a regia, la tercera novela de Garcia, empieza en el lugar en el que Nanina

=" ~—

habia terminado (una clara intencién, tal como a lo largo de toda La via regia se
advertira, de continuar con la biografia como proyecto novelistico). En el medio,
Cancha Rayada (1970) comienza también con otra referencia a la muerte del

padre:
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“El sol marca la imposibilidad y la noche el silencio de esos dos ayuntados para que
nazca uno. La muerte del padre seguira ocurriendo y en sus vueltas observara los ultimos
gestos, los ojos saltados por un alfiler, el regreso y la ceguera de un hombre caido en los

espacios de este tiempo” (13).

Estas referencias al “padre”, recurrentes en una y otra novela, pueden ser
también comprendidas como manifestaciones de otros rasgos del “marco” que se
hilvana a lo largo de las diferentes ficciones de Garcia. Asi, si las intermitencias de
lo politico implicaban un desvanecimiento de la autonomia literaria, las
“autoreferencias” que ligan a una novela con otra van marcando un rasgo

caracteristico de la autonomia.

*odkk

Al mismo tiempo el personaje de Cancha Rayada, Tiresias, antes que el adivino
ciego de la tradicion clasica aparece como otra referencia a Borges. Una vez mas:
“,Coémo es posible articular esta problematica en un estilo, en un proyecto
‘literario’?” La obsesion (en el sentido blanchotiano y no en el sentido
psicoanalitico del término)'®® de German Garcia en este sentido estaria
relacionada con la superacién del realismo mediante un regreso a la figura de la
madre que la muerte simbdlica del padre permitiria. Y lo interesante, si se quiere

rastrear esta presencia en toda su escritura, es ver como este proyecto literario

3 .z - .
13 La obsesidn en Blanchot aparece como otro modo de comprender “el marco” o la bisqueda misma de la

obra: la idea general es la experiencia de la fascinacion en la que aparece la desaparicion de un autor que no
cobra conciencia de su creacion. Pero la fascinacién —esa obsesion inconsciente por la bisqueda- es la
aparicién de la desaparicién del sujeto. El autor estd sujeto a la idea general y a la fascinacién por esa idea
general. El que escribe es un sujeto fascinado sujeto a, por lo menos, la idea central que persigue su obray a
la fascinacién misma. La imagen de la obra, en tanto buisqueda de una idea central, es una referencia a la idea
central ausente y remite a la ausencia como presencia de esa idea (cf. BLANCHOT, 1943: 119 y ss.).
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(este “estilo”) se proyecta también en las propias textualidades de Garcia en las
paginas de Literal. Literal 1 inaugura sus paginas con “No matar la palabra, no
dejarse matar por ella” (un texto emblematico que opera a la manera de
manifiesto) y pone, en lugar inmediato “Por Macedonio Fernandez”, dos textos del
propio Garcia de declarada diatriba en contra del realismo. Mas que de una
estrategia de grupo, se trata de una estrategia personal que Garcia hara extensiva
luego a Josefina Ludmer y al propio Osvaldo Lamborghini (pues en Literal 2/3
Lamborghini y Ludmer escribiran un articulo también titulado “Por Macedonio
Fernandez”, claramente reanudacion del texto de Garcia en Literal 1).

Las razones de esa estrategia “grupal” que implica al proyecto Literal han de
encontrarse en buena medida en los problemas judiciales que debié afrontar
Garcia luego de la publicacion de Nanina. El proyecto de Literal se impone
también como la diagramaciéon de una “comunidad” que permita una salida al
problema de@ra que perseguira a los textos del grupo desde N@na y que se
prolongara también hasta E/ fiord de Lamborghini y El frasquito de Gusman.

— g
!

«psituras»

A
/

En Macedonio Fernandez, la escritura en objeto Garcia, el bidgrafo biografiado
en Nanina, teoriza sobre la autobiografia:
Freud nos alerta contra el deseo de los biégrafos: idealizar por un lado, acercar por otro.
El biografiado se aleja mediante un recorte ideal de su figura, se acerca por sus rasgos
‘humanos’. Hay una retérica de la distancia éptima.

Los criticos modernos creen escapar a esta disyuntiva puesto que no se ocupan de

‘autores’, sino que se dedican a los ‘textos’. Pero como el sujeto se identifica con ciertos
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significantes; los ‘textos’ pueden ser caracterizados tanto como los ‘autores’ (GARCIA,

1975: 16).

Pero mientras teoriza no deja de reflexionar sobre la propia critica como
préactica:

La metaférica de la critica moderna cuando habla de ‘maquinas’, de ‘corpus’, muestra los °
defectos imaginarios de cierto descubrimiento. Al descubrimiento de la anticipacién del
significante, de la articulacion inconsciente del Iénguaje, le sigue cierta fantasmagoria
donde el texto empieza a comportarse como un ‘autémata’. La critica literaria funciona
como el lugar donde los restos tedricos se organizan segun cierta necesidad restitutiva:
una reactivacion de la herida narcisista produce una reactivacion de los blasones. El
critico, confundido con su objeto, da a la resistencia una nueva poética en cuyos
hallazgos es necesario no extraviarse: que el deseo se nombre en la extravagancia no
significa que mostrara su verdad cuando la mirada se deja capturar por la fascinacion. El
critico moderno (hay que leerlo en Barthes) identificado con el artista se transforma en
cémplice impotente. Ninguna anterioridad del saber critico, sélo el plegado seductor en el

ruedo maternal de las palabras (GARCIA, 1975: 17).

En sintonia con los planteos que de manera paralela se postulaban en Literal,

Garcia sitta a la actividad del critico en una “escena”:'®

El poder no es del texto, ni del critico, sino de esa otra escena, que hace posible la
existencia de criticos y artistas, es decir de la cultura especifica donde estas
inscripciones se efectuan. (...)

El trabajo no consiste en acercar o alejar a Macedonio Fernandez, sino en producir un

texto evocando relaciones que el texto macedoniano hace ‘posible’, pero que no contiene

1% Esa escena que la revista nombrard como “intriga” y que en algiin momento de esta investigacién serd

2

referida como “entrelugar”, “entrerexto”.
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en realidad. El texto de Macedonio dice lo que quiere (quien lee). Este texto intenta
hablar de ese querer segun las razones de una lectura que toma la intertextualidad como
red virtual de relaciones que pueden ser efectivamente realizadas en otro texto que se
sumara a la red, sin intentar convertirse en su ombligo: la polisemia es el unico universal
‘creible’.

Si la vocacion es una llamada, Macedonio es un pretexto que hace posible producir un
texto que es, a la vez, una interrogacién sobre esa llamada y una respuesta particular en
torno a sus determinaciones.

Leer y/o escribir no es una actividad ‘natural’, tampoco lo es hablar: no hay un exterior
‘positivo’ y cuando se evoca la fisiologia es porque se intenta explicar alguna falla en el

sistema, alglin derrumbe, alguna ‘negatividad’ (GARCIA, 1975: 18).

Ya en un planteo que pone a su propio texto (el texto que Garcia escribe sobre
Macedonio pero también su propia autobiografia (Nanina)) como objeto de una
critica ulterior, Garcia advierte sobre los limites a los cuales tal tarea se enfrentara

y, a la vez, también pretende caracterizar la hibridez de su propia perspectiva:

Este texto serd sospechoso para la critica ‘literaria’ de cualquier signo, de la misma
manera que cualquier critica literaria puede ser sospechosa para este texto. Este
reconocimiento bilateral se explica por ciertas referencias: me remito a la critica que

conozco, sin someterme a ella (GARCIA, 1975: 18).

Autodidacta por excelencia, Garcia pretende desconocer el desagregado que se
suscita entre la biografia del escritor y las postulaciones de “la muerte del autor”,
como si desde el desdén pretendiera subvertir los lugares que toda oposicion
instaura. En esa diatriba entre “biégrafos” versus “textistas”, Garcia se ampara en

“el supuesto saber” del problema, pero construye su perspectiva desde una “teoria
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del resto del texto”: siempre habria un resto del texto no totalizable, no teorizable,
por los sistemas criticos de lecturas'® (cf. LITERAL 1, 1973: 47) y, en ese plano,
tanto “bidgrafos” como “textistas” dejarian siempre un “ineliminable tedrico” al
margen de sus analisis. Asi, desmontada la ilusién referencial, todo intento
biografico pierde su rigor e ingresa al campo de lo imaginario al concebirse al
lenguaje imposibilitado de cualquier poder de representacion.

En ese sentido no se trata simplemente de pensar la gravitacién que el
psicoanalisis como teoria ha tenido en la critica y en la ficciéon de Garcia, sino de
pensar qué otros enfoques se ponen en juego en sus lecturas. Es en esa instancia
intertextual e interdiscursiva que atraviesa la obra de Garcia donde se va
construyendo el cruce entre la practica de la ficcion y la reflexidon critica que
constituira sus «cricciones». Tanto en los escritos tedricos y/o criticos y en la
escritura literaria de Garcia la textualidad opera como superficie de exhibicion y
tejido de diversos cruces. Pero el cruce, que alcanzara en las paginas de Literal el
momento de mayor exhibicion, no sélo se define como la mezcla entre la teoria y
la literatura sino, mas alla todavia, entre la propia ficcién y la realidad y, por
extension, entre la politica y -flexion mediante- la literatura.'®

Pero cuando Garcia lleva la autobiografia al lugar de la ficcion (y al lugar de la
filiacion con Macedonio Fernandez), de algun modo, reedita la apariciéon de lo

autobiografico en la teoria literaria que Oscar Masotta lleva adelante en la

"% Véase en particular el tratamiento del «punto ciego» en la entrada intitulada «la flexién Literal».

166 A propésito de ello, en una carta imaginaria dirigida a Osvaldo Lamborghini, Luis Gusmén sefialaria:
“Estdbamos todo el tiempo los tres juntos. Vos, Germén y yo. Y digo que tal vez no tenfamos esa cuestion con
‘el viejo’ porque nuestro estilo lo habiamos situado en la hermandad. Quiz4 por eso, los textos que aparecian
en Literal no estaban firmados, ‘La flexi6n literal” pretendia imponer sus palabras a ‘Las palabras de la tribu’,
y nadie ignoraba, ni aln nuestra inocencia, que Germén imponia la linea tedrica, vos la estética y yo vaya a
saber qué hibrido producto de esa conjuncién salvaje” (GUSMAN, 1996).
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presentacion de Sexo y traicion en Roberto Arlt. Transgrediendo todos los
protocolos habituales para ese tipo de eventos, fue el propio Masotta quien se
ocupd de presentar su propio libro. Y fue en esa oportunidad que dio a conocer
“Roberto Arlt, yo mismo”, un ensayo que mas tarde seria incorporado como
capitulo a su libro Conciencia y estructura (MASOTTA, 1968).'® Daniel Link, en
una de las ultimas lecturas hechas sobre el problema, a propésito de la anécdota

vuelve sobre la magnitud del movimiento de Masotta:

Lo que Masotta hace es algo por completo escandaloso, al punto que uno puede
imaginar bien (y compartir) la incomodidad de los asistentes a esa “conferencia”, sus
companeros de Contorno, los entonces inquietos jéovenes del Di Tella, los intelectuales de
izquierda que eran sus amigos. Bien mirado, ese texto es paradigmatico: coloca al lector
en una situacién de incomodidad sélo comparable a la de algunos textos de Osvaldo
Lamborghini (aunque se trate de otra cosa completamente distinta), tanto se aparta de las
reglas sociales del decir, de la separacién de los lenguajes, de todos los lugares que la
critica imaginaba para si en la década del sesenta, del sentido comun intelectual. ¢De
qué habla Masotta en Roberto Arlt, yo mismo? De si, de su padre, de la muerte de su
padre, de su crack up y de sus prejuicios pequefio-burgueses. En medio de todo eso (que
no funciona como una confesién ni como una sesion analitica o una ascesis), Masotta
habla de Arlt, él mismo. Es decir: habla de la relacién (intelectual, critica, textual) que
establecié con Arlt, a partir de ese conjunto de episodios biograficos, durante la escritura
de Sexo y traicion: “;Quién era yo cuando escribi ese libro? O para forzar la sintaxis:
¢ Qué habia de aparecer en aquel libro de lo que era yo?”. No sélo la sintaxis es lo que se
fuerza: lo que se desmorona es la separacion de los lenguajes que sancionan

legitimidades respecto de situaciones de enunciacion, relaciones entre los participantes, y

17 Fue el 12 de febrero de 1965 en el salén de Artes y Ciencias de Buenos Aires donde Masotta presentd su
libro Sexo y traicion en Roberto Arlt y ley6 el célebre ensayo “Roberto Arlt, yo mismo” que luego serfa
incluido en su inmediatamente posterior libro Conciencia y estructura (1967).
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los géneros tipificados en cada caso. ¢ Hablar de si? Eso no es la critica (0 es una forma

radicalmente nueva de critica) (LINK, 2006: 90-91).

“Roberto Arlt, yo mismo”, tal como nos lo sugiere Link, aparece como el intento
de Masotta de llevar el sujeto al limite (al limite en el que lo individual
intersecciona con lo colectivo; pero también al limite en el que lo personal se
cruza con lo histérico). Leer en 1965 una autobiografia, como lo hace Masotta
hacia el final de esa “conferencia”,'® es un modo de declarar a lo autobiogréfico
también como un horizonte de la critica (no sera sino en Roland Barthes donde se
puede visualizar el espesor de ese proyecto). Poner un fragmento autobiografico
en ese lugar donde deberia estar la “objetividad” histéricamente declamada del
critico (Masotta habla de si mismo en el momento en que presenta un libro de
critica literaria sobre Roberto Arlt) es también poner a la critica en el limite con la
ficcion de si mismo: la critica como autobiografia (una autobiografia intelectual
pero no Unicamente puesto que al llevar la autobiografia a la oralidad, el gesto (el
acto) de Masotta dota también de un caracter performativo a su critica).

Asi concebida la operacion autobiografica desde Masotta (como un sistema de
filiaciones en el que, por ejemplo, Masotta hace serie con Arlt), la tradicion de
Garcia no se agota en el anti-realismo y la pretendida filiacion con Macedonio
Fernandez sino que, ademas, se trata de pensar una filiacién otra, acaso mas
préxima, que restituye también una “genealogia” simbolizada en la reedicién

autobiografica de los propios movimientos de Masotta. Como Masotta, también

'8 E texto completo puede verse en MASOTTA, Oscar (1967). “Roberto Arlt, yo mismo”, Conciencia y
estructura, Buenos Aires, Jorge Alvarez, 177-192.
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Garcia trabaja con los restos de los discursos autobiograficos. Si Masotta utilizara
la “teoria” (sartreana primero, psiconalitica después) y la “critica” (a la obra de
Roberto Arlt) para hablar de si mismo, Garcia por su parte hara lo propio: reciclara
sus memorias de la infancia y de la adolescencia para escribir una novela como
Nanina y apelara a una lectura de Macedonio para fantasear una filiacion acaso
mas ancestral de la que podia proveerle Masotta.

Si de buscarle un antecedente directo a Nanina se trata, acaso ese antecedente
sea el final mismo de la conferencia de Masotta en la presentacion de Sexo y
traicion en Roberto Arlt. Alli, hacia el final de “la conferencia” (o del “ensayo”)
Masotta leyd los inicios de una autobiografia que proyectaba escribir y de la que
entonces sélo presentaba sus primeros parrafos. German Garcia —el movimiento
parece claro- inmediatamente habria procurado la realizaciéon de ese proyecto
autobiografico inconcluso de Masotta.

Pero el intento de Garcia de “continuar’ con el trabajo de Masotta no se agota

en la escritura de aquel proyecto autobiografico sino que va mas alla. Sera

precisamente Garcia quien (alumno dilecto) reemplazara a Masotta al frente de los

grupos de estudios de psicoandlisis que dirigia en Buenos Aires cuando en 1974

éste se exilie hacia Londres donde continuara la prédica lacaniana iniciada en la
Argentina. Y sera también Garcia quien en 1979 continuara en Espana la actividad
de introduccién del psicoandlisis al castellano iniciada también por Masotta en ese
pais.'®® La historia (del psicoandlisis en este caso) puede ser leida como una

continuidad performativa de lo que la escritura ya habia anticipado.

199 Actualmente German Garcia dirige la Fundacién Descartes, organismo heredero de la tradicién fundada
por Masotta y en el que se llevan adelante desde 1992 diversos programas de estudios analiticos integrales.
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«El fiord»

El Fiord de Osvaldo Lamborghini (1969), con soélo mil libros vendidos en una
Unica libreria de Buenos Aires (estrategias para sortear los problemas de censura
por los que Nanina ya habia pasado), se presentaba como un delgado texto
revestido con el formato de un panfleto psi pero que debajo cobijaba el espesor de
una nueva forma de escribir. E/ fiord ponia en escena (no es impertinente leer ese
libro como una obra de teatro) nada menos que a Perdn y a Evita en una extraina
orgia de golpes, insultos, gritos, fluidos y palabras en una media lengua. En la
“novelita” —como la llamara César Aira- también aparecian un nacimiento y
algunos enunciados de la historia politica argentina que tenian su génesis en la
década del 40 y que en los afos '60 estaban en pleno apogeo. Todo era una
extrafia mezcla donde lo familiar se volvia extrafio y lo no tan extrafio empezaba a
aparecer como otra cosa. ;Qué es esto? pudo haberse preguntado un primer
lector de aquel texto.'”® ; Pero entonces el sexo no es otra cosa que una metéfora

de los sometimientos de la politica?

Para més detalles se recomienda www.descartes.org y en particular
http://www.descartes.org.ar/trayectoria.htm [Ultima consulta: 10/05/2010].

0 precisamente uno de los primeros comentarios que suscitd El fiord fue proferido por el propio Oscar
Masotta. El fiord atin no habia sido publicado pero su autor paseaba una primera versién del texto por cierto
ambiente literario de la época (el bar La Paz, situado en la esquina de Montevideo y Corrientes de la ciudad
de Buenos Aires, era uno de esos lugares emblematicos). Los cursos para-universitarios que Oscar Masotta
dictaba en la segunda mitad de la década del 60 también eran uno de esos espacios al que acudian los jévenes
poseedores de inquietudes referidas a nuevos tipos de saberes: la lingiifstica y la semiética, el psicoandlisis y
la literatura, entre otros cruces. Alli fue donde Oscar Steimberg, que por aquel entonces era un joven alumno
que tomaba clases de semiética en los cursos de Masotta, escuchd hablar por primera vez de Osvaldo
Lamborghini: “Y a Osvaldo me lo presenté Oscar Masotta. Masotta lo conocia porque Osvaldo le habia
llevado El fiord. El fiord tenia una circulacién marginal, todavia no habia conseguido la publicacién que se
hizo a través de Carlos Marcucci que tenia una editorial personal. Masotta un dia me dice ‘conoci a un tipo
que escribié un relato donde aparecen cosas de la politica en una especie de orgia y terminan comiéndose a
uno y el autor dice que comen porongo frito.” Esa fue la presentacion que me hizo Masotta de El fiord. Lo de
‘porongo frito’ se ve que le pareci6 extraordinario” (STEIMBERG, 2008).Véase en el Apéndice Testimonial
de este estudio las versiones que proporcionan Oscar Steimberg y Martin Micharvegas a propésito de las
primeras lecturas de El fiord.
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«polituras»

En el prélogo a la primera compilacion que se hizo para comenzar a reunir la
obra dispersa (y en buena parte inédita) que Osvaldo Lamborghini habia dejado
luego de su muerte, César Aira presentaba el volumen haciendo una retrospectiva

que proponia la vuelta a los origenes:

La primera publicacién de Osvaldo Lamborghini (Buenos Aires 1940 — Barcelona 1985),
poco antes de cumplir los treinta afnos, fue El fiord, aparecié en 1969 y habia sido escrito
unos afos antes. Era un delgado librito que se vendié mucho tiempo, mediante el tramite
de solicitarselo discretamente al vendedor, en una sola libreria de Buenos Aires. Aunque
no fue nunca reeditado, recorrié un largo camino y cumplié el cometido de los grandes
libros: fundar un mito. Se trataba, y sigue tratdndose, de algo inusitadamente nuevo.
Anticipaba toda la literatura politica de la década del setenta, pero la superaba, la volvia

inatil (AIRA, 1988: 7).

¢, Qué anticipaba y qué superaba E/ fiord de la literatura politica de los afos
“70?'"" El fiord (para César Aira y para muchos de su generacion) anticipaba la
violenta relaciéon que se estableceria entre literatura y politica, entre ficcion vy
realidad en los afos '70. Acaso en este sentido, la violenta ficcién de Osvaldo
Lamborghini anticipe el performativo final de Operacion masacre de Rodolfo
Walsh: aquella novela de los '50 cuyas resonancias se extenderian incluso hasta

los '70:172

b (Qué de la literatura de los “70 superaba EI fiord? ;Qué volvia iniitil? La flexi6n entre literatura y politica

es la primera flexion de la Literatura Argentina. Acaso la Literatura Argentina de los afios 70 no sea mds que
un retorno, singularmente diferente, del origen mismo de la Literatura Argentina: una expansién del campo
politico (piénsese en El matadero de Esteban Echeverria y en El Facundo de Sarmiento).

172 Imposible vivir para contarla: Rodolfo Walsh en Operacion masacre pone en el relieve el espesor de ese
vinculo que se viene sefialando entre realidad politica y literatura. La historia ulterior de ese libro (la propia
muerte de su autor en un “combate callejero”) emerge como una misteriosa irrupcién performativa de la
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Tampoco olvido que, pegado a la persiana, oi morir a un conscripto en la calle y ese
hombre no dijo: "Viva la patria", sino que dijo: "No me dejen solo, hijos de puta". Después
no quiero recordar mas, ni la voz del locutor en la madrugada anunciando que dieciocho
civiles han sido ejecutados en Lanus, ni la ola de sangre que anega al pais hasta la
muerte de Valle. Tengo demasiado para una sola noche. Valle no me interesa. Perén no

me interesa, la revolucién no me interesa. ;Puedo volver al ajedrez?

Puedo. Al ajedrez y a la literatura fantastica que leo, a los cuentos policiales que escribo,
a la novela "seria" que planeo para dentro de algunos afios, y a otras cosas que hago
para ganarme la vida y que llamo periodismo, aunque no es periodismo. La violencia me
ha salpicado las paredes, en las ventanas hay agujeros de balas, he visto un coche
agujereado y adentro un hombre con los sesos al aire, pero es solamente el azar lo que
me ha puesto eso ante los ojos. Pudo ocurrir a cien kilémetros, pudo ocurrir cuando yo no

estaba (WALSH, 1957: 18).

De alguna manera el cruce entre realidad politica y literatura puede ser visto

como un cruce productivo desde la fundacién misma de la historia de la literatura

argentina (desde la violacién y asesinado que se narra en El Matadero de Esteban

Echeverria).'” No obstante la productividad histérica de ese cruce, la misma esta

abonada por la manera en que ha sido leida genealégicamente imbricada en la

tradicion y, asimismo, instituida como un modo de aproximarse a las textualidades

literatura en el terreno de “Lo Real”: ;en qué medida la realidad supera a la ficcién? En un sentido ya
&

pigliano, la historia de la literatura argentina muy bien puede ser leida como una novela en la que los

escritores mismos aparecerian como personajes.

173

Escrito entre 1838 y 1840, el relato de Echeverria -“cosas de la politica” una vez més- recién se publicaria

en 1871. Un muy breve texto (un “cuentito” siguiendo la linea de Aira) de Lamborghini titulado El nifio
proletario (que originalmente aparecié como parte de Sebregondi retrocede (Buenos Aires, 1973)) configura
precisamente una reescritura de El matadero de Echeverria, La refalosa de Hilario Ascasubi o La fiesta del
monstruo de Bustos Domeq. En ese modo de concebir la reescritura de la tradicién (en ese vinculo, en esas
filiaciones, en esa predilecci6n por las genealogias) puede pensarse también el caracter borgeano de
Lamborghini.
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qgue conforman esa tradicion. El escritor argentino es (y Walsh, ademéas de un
actor en la coyuntura, es uno de los grandes lectores de esa tradicion), ante todo,
un lector que decide participar de ese modo de leer y, escritura mediante,

introducir sus variantes.

Pero, mucho mas aca todavia de esa tradicién que tendria su curso en los anos
’70 (de alguna manera el secuestro y la muerte de Rodolfo Walsh se imbrican
también en la historia de la literatura y, desde luego, en la propia historia de

Operacion Masacre), El fiord fambién anticipa otro cruce que tendria su

productividad en los anos

inmediatamente posteriores: w?n—tre Iiteratura y
™ psicoandlisis. El fiord anticipaba las relaciones entre literatura y sexualidad, entre
literatura 'y pornografia, entre literatura y antropofagia a partir del entrecruzamiento
de cuerpo textual y cuerpo sexual, fragmentos discursivos y descuartizamientos

fisicos, la mezcla de “lo alto” y de “lo bajo” y de “fluidos vaginales” y “seminales”.

O sea, El fiord anticipaba El frasquito de Luis Gusman.'”*

T T S

&Y qué superaba? Superaba, una vez mas después de Borges, después de
Macedonio, las limitaciones del realismo en la literatura para representar “Lo
real”.'”® Ese pareceria ser el gesto (in)decidido de El fiord: referir pero no referir.
Carla Greta Terdn es, en una lectura literal, la C.G.T. y Evita, pero, en una lectura

literal, no es ni la C.G.T. ni Evita sino palabras que se entretejen en una extrafa

7% A 1a manera de lo que se narra en El fiord y, asimismo, a la manera de la autobiografia que German Garcfa
habia intentado llevar adelante en Nanina, Luis Gusmén procura un texto que emula la estética de la violencia
de Lamborghini a la vez que la entreteje en la historia de un relato familiar con el propio narrador como
protagonista.

'3 El fiord anticipa uno de los planteos fundamentales de Literal en cuanto ala confrontacién con la estética
del realismo populista.
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textualidad (un extrafo tejido) que crece con los hilos de la realidad, la ficcion y la
teoria. Sebas, es “las bases del peronismo” excluidas de /a “fiestonga de garchar’
(LAMBORGHINI, 1969: 21): la fiesta de la “redistribuciéon del ingreso” (o “la
reforma agraria”) que Perén, analizada en profundidad la historia politica de la
Argentina, verdaderamente no signific6. Pero es también, simplemente, otro
excluido del goce (no necesariamente alineado entre las bases del peronismo). La
propia critica exegética de César Aira en la presentacion de la primera reunién de
la obra de Lamborghini, sefiala el mapa sindptico que refiere al escenario politico
de la Argentina que El fiord reconstruiria (El loco Rodriguez=Perén, Carla Greta
Terén=Evita): un escenario marcado fundamentalmente por la proscripcion del
peronismo y la politizacién de la sociedad o, dicho en clave de época: el regreso
de Perén y las visperas de la revolucién.'”®

Sin embargo la radicalidad politica de E/ fiord no reside en llevar al terreno de la
escritura la denuncia de un Vrégimen econémico y social oculto detras de los
protocolos de lo que podriamos denominar “la sexualidad peronista” (tal como el
vinculo entre sexualidad y politica habia sido postulado por Oscar Masotta en
Sexo y traicion en Roberto Arlf) sino que Lamborghini iria todavia méas alla."”” La
radicalidad politica de la obra de Lamborghini residiria en la identificacién de un

tono, y en la busqueda de una singularidad especifica diferente a las demas

76 Cfr. KRANIAUSKAS, 2000.

77 Es interesante pensar c6mo muchas veces la teorfa literaria puede dar cuenta de fenémenos textuales
independientemente de las obras a las cuales se esté intentando abordar. Muchos de los planteos de Oscar
Cornago respecto de la obra de Juan Goytisolo muy bien podrian funcionar teéricamente a propésito de cierto
aspecto de la obra de Lamborghini. Asimismo el marco tedrico, en especial una cita de Georges Bataille que
Cornago utiliza para pensar la sexualidad en la obra de Juan Goytisolo opera como condensado epigrafe de un
amplio grupo de textualidades dentro del cual El fiord de Lamborghini también se inscribirfa: “Lo que estd en
juego en el erotismo es siempre una disolucién de las formas constituidas. Repito: una disolucién de las
formas de vida social, regular, que fundamentan el orden discontinuo de las individualidades que somos”
(CORNAGO, 2001: 599).
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busquedas de la época. Vale decir: lo que se produce entre la formulacién tedrica
del problema de la sexualidad como realizaciéon simbdlica de un régimen politico-
econdmico (tal el trabajo de Masotta a propdsito de Arlt) y la puesta en escena de
ese problema tedrico en el terreno literario (tal como lo hace Lamborghini en E/
fiord) es una traslacién, un cambio de soporte, un cambio de contexto. En ese
sentido, El fiord vendria a poner en duda el estatuto de lo real y a postular una
nueva manera de leer los tejidos que unen lo politico y sus ficciones; una nueva
manera de ver, si se quiere, literariedad en lo real.'”®

No tomar posiciéon. Tomar la actitud critica que supone la indiferencia elaborada
hasta que los propios rasgos de esa elaboracion se desvanezcan. Mantenerse al
margen de los discursos imperantes o simplemente reproducirlos tal cual circulan
para, precisamente, hacer cualquier cosa menos adherir a su reproduccion. Pero
por otro lado escribir lo que todos, en algin momento dicen (y siempre piensan):
es dificil no escribir lo que todos dicen o piensan —podriamos conjeturar forzando
la sintaxis- seria el plan de escritura que Lamborghini pondria en escena: “El Loco
se le subié encima a la Carla Greta Terén. Vimos como él se sobaba el pito sin
disimulo, asumiendo su acto ante los otros” (20)'"%; “jLoado seal’, regurgité El
Loco” (24); “jViva el plan de lucha!” (21); “Perén Es Revolucién” (33); “CGT, CGT,
CGT..., como para despistar’ (21). Todo el texto es un campo semantico que
refiere a lo mismo, pero de diferentes maneras. Y la concatenacion de metaforas y

comparaciones se vuelve una alegoria: /a ilegibilidad y la mezcla de la realidad

178 César Aira, amigo y discipulo confeso de Osvaldo Lamborghini, a propésito del cruce entre la realidad y la
ficcion llegard a decir: “Hay cosas que s6lo suceden en las novelas, pero las novelas sélo suceden en la
realidad”.

17 Las paginas que se consignan corresponden a la compilacién de 1988, Barcelona, Ediciones Del Serbal.
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puede dar como resultado un texto literario, pareceria ser la postulacién que —

forzando otro tanto la sintaxis- recorreria todo el texto.

Ubicada la literatura en una extrafa zona de imantacién sobre lo real, es
sumamente complejo categorizar lo que ha suscitado E/ fiord en el momento inicial
de su recepcién primero o en las generaciones posteriores de escritores que lo
siguieron leyendo después. Pero lo cierto es que su peso especifico ha gravitado
de manera ya indesdefnable en los modos de leer y de escribir literatura en los
anos ’80 y '90. Demasiado al margen de los canones (politicos, literarios) su obra
ha tenido una incidencia que, entre otros, puede rastrearse en obras como las de
Néstor Perlongher, Arturciyrera o César Aira y un grupo heterogéneo de

T~— —
escritores que iniciaron su periplo a partir de los anos '90. Ahora bien el
advenimiento del olvido, el borramiento de los hechos de la historia, lesiona
aquella obra literaria anclada en una coyuntura demasiado especifica, como
pareciera ser el caso de El fiord? ; Qué queda de referencias como a la CGT luego
de que muchas cosas, pero fundamentalmente el paso del tiempo, tornan a la
sigla algo suficientemente difuso como para que muchos se pregunten por el
significado de la misma? Acaso sélo quede la referencia originaria, aquella de la
que nunca debimos habernos desviado: CGT = Carla Greta Terdn: literalmente.

&Y la relacién fonoldgica que se establece entre el apellido de /la Teron y el de un

tal Perén también aludido en las loas del texto?

Y, como ya se sefalara anteriormente, entre las otras cosas que anticipaba E/
fiord, pero que también superaba, era el efecto de desconcierto y la pretensién

falsamente vanguardista que habria de tener El frasquito de Luis Gusman (1973).
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La diferencia que hay entre un texto y otro es la diferencia que hay entre una
flexion literal y precisamente su repeticion, es decir, su farsa.'® La diferencia que
hay entre un texto y otro obedece, fundamentalmente, al propio régimen de
publicacién y de circulacion: El frasquito se publica, se publicita y, por si esto fuera

poco, se prologa por un “avisado”'®

que, ademas, avisa a otros de la supuesta
ilegibilidad del texto de Gusman.'® EJ fiord, por haber aparecido en un momento
anterior a la existencia del aparato critico que supuso la revista luego, y por haber
tenido una Unica tirada que se vendidé en una Unica libreria de Buenos Aires, entre
otras razones que abonan su caracterizacion de texto subalterno, estuvo muy lejos
de todo eso. Esa diferencia que se puede establecer entre E/ fiord de Osvaldo
Lamborghini y El frasquito de Luis Gusman puede describir también la sutil

diferencia que habria entre la flexion literal y su reproduccion: ‘Ia flexion literal

vendria a reproducir un discurso de otro orden (proveniente del terreno de la

politica, de la historia o, en definitiva, del discurso social); |la flexion literaria, en

cambio, vendria a producir la reproduccién de un discurso literario (El frasquito

’\/\M_\/—\/—‘—"‘——f\\/\——/—_\/

180 para decirlo con los términos que sefiala Barthes: “Profundamente impresionado, otrora, e impresionado
para siempre por aquella idea de Marx de que en la Historia, la tragedia regresa a veces, pero como farsa. La
farsa es una forma ambigua, pues deja que se perciba en ella la figura de lo que repite irrisoriamente; asf en el
caso de la Contabilidad: valor fuerte en la época en que la burguesia era progresiva, rasgo mezquino cuando
esta burguesia se ha vuelto triunfante, juiciosa, explotadora; lo mismo pasa con lo «concreto» (coartada de
tantos sabios mediocres y politicos pedestres), que no es mds que la farsa de uno de los valores mds altos: la
exencién de sentido. Este regreso-como-farsa es a su vez la burla del emblema materialista: la espiral
(introducida por Vico en nuestro discurso occidental). Sobre el trayecto de la espiral todo retorna, pero
situado en otro lugar, en un lugar mds alto: es entonces el regreso de la diferencia, el camino de la metafora;
es la Ficcion. En cuanto a la Farsa, ésta regresa en un lugar mds bajo; es una metafora que se inclina, se
marchita y cae (que pierde su ereccién)” (BARTHES, 1975). Aunque, a partir de esto, también la pregunta
sobre si el propio texto de Lamborghini (El fiord) no fue también una farsa de los discursos sociales en torno
al peronismo, y estos, a su vez, una farsa de los propios discursos de Perdn, y estos, a su vez... la historia
como una superficie de infinitas reproducciones, como ya habian sefialado Barthes y Kristeva en torno a la
intertextualidad, como ya, a su vez, habia indicado antes Bajtin mediante la nocién de dialogismo, como ya, a
su vez, se procura en el presente desarrollo ceilir las implicancias de lo «past».

'81 E] “avisado” es Ricardo Piglia, autor del prélogo a la primera edicién de El frasquito.

182 Sobre este «complejo de ilegibilidad» estarfa basada una de las impugnaciones que le hizo Andrés
Avellaneda a los escritores de Literal por hacer una “literatura prologada” (AVELLANEDA, 1977).
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reproduce discursividades de El fiord). Asi entendida la literatura de Literal como la
puesta en acto de su propia teoria, El frasquito de Gusman no haria otra cosa sino
trasladar —reescritura past mediante- cierto aspecto del texto de Lamborghini al

terreno de la institucionalizacién.

«cricciones»

El Fiord/de Osvaldo Lamborghini se presenta como un paradigma singular del

proyecto Literal que cifra multiples encuentros entre lo alto y lo bajo, lo telurico y lo
~—— -

foréneo, lo psi y lo politico con lo literario, la escritura con la oralidad, lo intertextual

B

con lo interdiscursivo. Si las invocaciones a la civilizacion han funcionado en

diversas ocasiones como pretexto para la elaboracién de proyectos culturales
internacionalistas y extranjerizantes, en su extremo opuesto las concepciones de
la barbarie han sido funcionales a las politicas de lo secular y lo teldrico.'®® A la
hora de pensar la mezcla entre lo alto y lo bajo y los modos en que Osvaldo
Lamborghini pulveriza el desenvolvimiento pendular de la civilizacion y la barbarie,
puede resultar pertinente explorar las extraterritorialidades de los discursos de
Peron como zoécalos discursivos sobre los que El fiord se montaria. Hay en
particular un discurso que divide aguas en la historia de pronunciamientos publicos
de Juan D. Perén y es el que el entonces Secretario de Trabajo y Produccion
pronuncié el 25 de agosto de 1944 en la Bolsa de Comercio de Buenos Aires. Alli,

con intenciones de persuadir a los sectores industriales (y “financieros”) de las

183 El género gauchesco. Un tratado sobre la patria de Josefina Ludmer ha contribuido mucho a la
institucionalizacion de esta lectura de la literatura nacional como la intriga de una escena que no deja de
proponer sucesores a una larga contienda entre representantes de la civilizacién y representantes de la barbarie
(LUDMER, 1988).
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ventajas de su proyecto de “movilizacion obrera” y de su “politica social”, Perdn

plantea el verdadero sentido que persigue con “la organizacién de las masas”:

Las masas obreras que no han sido organizadas presentan un problema peligroso,
porque la masa mas peligrosa es la masa inorgdnica. La experiencia moderna demuestra
que las masas obreras mejor organizadas son, sin duda, las que pueden ser dirigidas y
mejor conducidas... Los dirigentes de las masas son, sin duda, un factor fundamental que
aqui ha sido también descuidado. Las masas por si no cuentan, cuentan por sus
dirigentes, y yo llamo a la reflexién a los sefiores que piensen en manos de quiénes
estaban las masas obreras argentinas y cual podia ser el porvenir de esa masa que, en
un crecido porcentaje, se encontraba en manos de dirigentes comunistas, que no tenian
ni siquiera la virtud. de ser comunistas argentinos, sino que eran comunistas importados,
sostenidos y pagados desde el exterior. Esas masas inorganicas, abandonadas, sin una
cultura general, eran un hermoso caldo de cultivo para esos agitadores profesionales

importados (DEL CAMPO, 1983: 152-153).'%

Asi explicitado el sentido de la “politica social” de la Secretaria de Trabajo y
Prevision ante los sectores patronales -los supuestos “enemigos de los obreros’-,
Peréon muestra sus intenciones de movilizar-para-contener, atender a las
demandas antes de que las demandas sean mayores: “...es mejor dar un 30% a
tiempo que no (sic) perder todo a posteriori” (DEL CAMPO, 1983: 153).'®° Este
discurso de Perdn guarda la singularidad de ser diferente al de otros discursos
repetidos diariamente por aquellos afnos desde las emisiones radiales y dirigidos a

los “trabajadores” donde, de manera muy distinta, se definia a la Secretaria de

'8 Discurso de Juan D. Perén ante la Bolsa de comercio de Buenos Aires en 1944, publicado en La Nacion, 3
sep.

18 El extracto de Per6n también permite inferir una estrategia politica de vernaculizacién como estrategia de
obliteracién de lo fordneo.
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Trabajo y Prevision como “...una entidad que ha de obrar pura y exclusivamente
en defensa de los intereses de los humildes del pais” (DEL CAMPO, 1983: 156).'%

En relacién con estas operaciones discursivas de Peron, la consigna
lamborghiniana pudiera haber sido: repetir pa@ii/@f37 Asi, de lo que se

\,_ _

trataria en El Fiord es de profundizar la dispersion. Pensar la dispersion como el
sintoma de un desgarro al que ya no se escapa sino al que, al formularlo por fin,
se lo enfrenta hasta formar parte en él: tal el caso de lo que hace el narrador de E/
Fiord. Ya no la civilizacion como directriz del desenvolvimiento de la historia, sino
el descubrimiento de la barbarie detras de todo acontecimiento (el caos es un
orden que no podemos entender). Asi en el horizonte de El fiord lo barbaro se
presentaria no sélo como un retorno a lo salvaje sino como el encuentro con otra

cosa.'®®

186 En esta primera etapa, la etapa de Perén antes de ser Presidente de la nacién, Perén realiza una de sus
operaciones discursivas mas audaces aplicando lo que Alain Rouquie denomina “la tactica del bombero
incendiario” (DEL CAMPO, 1983: 165): convocar a los obreros a la movilizacién (“...cada obrero debe estar
en su puesto de lucha para defender su propio bienestar” (DEL CAMPO, 1983: 164)) y, paralelo a ello,
plantearles a quienes mds atemorizados estaban frente al movimiento obrero (los sectores patronales,
industriales, etc.) que si lo apoyan en su “proyecto nacional” €l iba a encaminar la movilizacién hacia el lugar
del Estado, lugar donde mejor se podran preservar los intereses de la industria que se vefan amenazados (“...1a
masa mds peligrosa es la masa inorgdnica” (DEL CAMPO, 1983:152)). Este tipo de operaciones discursivas
son acompaiiadas, por un lado, mediante la entrega de armas a ciertos sectores obreros o la convocatoria a la
huelga general y, por otro lado, promoviendo la represién de aquellos sectores obreros que se alzaban sin el
consentimiento explicito de la estructura sindical que la Secretaria de Trabajo y Previsién montaba. Este tipo
de estratagemas tendrd como corolario los acontecimientos del 17 de octubre de 1945, donde las estrategias
discursivas y las nuevas précticas politicas de este habil distribuidor de roles de los actores politicos en el
diagrama que fue Perdn tendrd la superlativa visibilidad que en la historia se conoce.

"7 En una lectura que aquif no se puede desarrollar, la repeticién en Lamborghini pudiera ser leida en
consonancia con la reproduccidn en el pop-art, esa fascinacion extranjerizante que ya no proviene de Europa
(de Paris), sino de New York, y en directa relacion con el cambio, auspiciado por la posguerra, del polo de
referencia estética que se ha desplazado de Europa a Norteamérica. Para una resefia de la importacion de
estéticas en el periodo se sugiere GIUNTA, Andrea (2004) [2001]. Vanguardia, Internacionalismo y Politica.
Arte Argentino en los afios sesenta, Buenos Aires, Paidos.

18 Escrutar la naturaleza de esa otra cosa lleva a diversos enfoques bibliograficos. Uno de ellos remite a
Tétem y Tabii de Sigmund Freud, texto cuyo autor muy bien funcionaria como meta-texto de El Fiord (El
Fiord como un anagrama oral: fiord, froid, Freud). El otro enfoque bibliogréifico (que se prefiere omitir aqui),
ya no referiria a un texto particular sino a una biblioteca y conduciria a al cefiimiento teérico de la categoria
nietzscheana de superhombre. Peter Sloterdijk (y Gilles Deleuze en su Posdata sobre las sociedades de
Control (DELEUZE, 1990)) hace advertir que lo que el superhombre va a ser no tiene nada que ver con el
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Asi es como Perén se presentaria como algo familiar pero también extrafo. Si E/
fiord es leido como una alegoria de época: CGT= Confederacién General de los
Trabajadores (pero también Carla Greta Terén=Evita), que da a luz a ATV = Atilio
Tancredo Vacan (o Augusto Timoteo Vandor, el lider sindical que se revelaria
contra Perén); y Sebastidan (Sebas)= bases del peronismo (AIRA, 1988: 11):
¢ Cudles serian las diferencias entre el Loco Rodriguez y El viejo peron de la
sonrisa ortopédica? Las diferencias entre ambas referencias a Perdn se podrian
corresponder a las diferencias entre los discursos del Perén Presidente de la
Nacién ante la multitud congregada en la Plaza de Mayo y los discursos del Peron
Secretario de Trabajo y Previsién en la Bolsa de Comercio.'®® Perén puede ser
leido como una funcién en el diagrama de fuerzas que el texto configura de una
manera “imaginaria” en relacion con “lo real” (el atomizado contexto politico de la
Argentina de entonces).’®® Por eso Perén en la revista Literal luego sera
denominado -en una denominacién vernacula que permite figurar cierto tono

derridiano- como el portagrama: “El desciframiento de un pueblo esta escrito en

retorno a lo salvaje. “... el superhombre es mucho menos que la desaparicién de los hombres existentes, y
mucho més que el cambio de un concepto: es el advenimiento de una nueva forma, ni Dios ni el hombre, de la
que cabe esperar que no sea peor que las dos precedentes” (Deleuze, 1986: 170); (Cfr. SLOTERDIJK, 1999).
Sélo, y en tanto impulso regresivo a las fuerzas originales que se sitian mds alla del bien y del mal, es que se
puede utilizar aqui en un mismo sentido los términos bdrbaro y salvaje. El superhombre, en el magro destino
que el post-humanismo permite adivinar, se yergue como conjuncién entre la pérdida de 1o humano y la
alianza estratégica de la técnica con el antropomorfismo: la antropotecnia. Lo barbaro serfa un retorno a lo
salvaje como ideal de la realizacién del superhombre. Pero el camino plantea el encuentro con la técnica
como nueva morada del hombre. En una historia de la pulsién autodestructiva, la barbarie se impondria como
el paréntesis que se abre y se cierra para presentarnos en su interior un periodo histérico conocido bajo el
nombre de civilizacion. La historia s6lo puede abordar, por una suerte de antropocentrismo, al hombre como
objeto. En este contexto, ;qué reminiscencias de la barbarie perviven en los actos de los hombres que todavia
somos? podria ser otra de las preguntas que podria suscitar El fiord.

1% Pero por otro lado: “El viejo Perén de la sonrisa ortopédica” hace referencia, en términos de imaginario, a
la mitologizacién de su figura (una mitologizacién que ya, hacia finales de los afios *60, tenia muchos afios de
cultivo).

1% Atomizacién de entonces y de siempre. Se entiende que la diferencia de época que va desde el momento de
los discursos de Per6n desde la Secretaria de Trabajo y Prevision (1944) a los afios *60 en que Osvaldo
Lamborghini escribe El fiord no debe ser entendida como sustantiva. Son aquellos discursos de Perén los que
inauguran la imagen de Perén a la que los jévenes de los *70 adscribiran.

151



las frentes de sus componentes: el desciframiento que el portagrama (se dira: el
lider) hace de ese destino es ya una intervencién” (LITERAL/1, 1973: 38)."’

En este sentido es pertinente discernir entre interpretacién e intervencién. Si una
interpretacion (acaso la de esta investigacién) se construye a través del
desplazamiento del sentido en una serie mayor de sentidos que la envuelven, una
intervencién, por su parte, seria poner en la superficie del discurso aquello que se
entiende cifra el desplazamiento del sentido en esa serie. La fecundidad de El fiord
pudiera estar dada en su caracter de “texto cifra”: texto que cifra el encuentro entre
el desciframiento y la intervencion. El loco Rodriguez, ese personaje embleméatico
de El fiord, es el portagrama: pues en el relato es él quien conoce la sintaxis del
poder y distribuye los roles de los comensales. No obstante ello, la voz del
narrador de E/ fiord interviene poniendo de manifiesto una de las trampas de ese
texto: el poder no pasa tanto por quien lo ejerce (u ostenta su ejercicio) sino por la
lectura de la cartografia y el trazado de sus correlaciones de fuerzas. El poder de
la lectura como la gran hipétesis de trabajo del proyecto Literal.'®?

Asi, la “perversiéon polimorfa” de El loco Rodriguez nada tiene que ver con la
sexualidad de un viejo (“El viejo Perén”). A la vez, “la vocacién semental’ de El
loco Rodriguez (él es “el padre de la criatura”) puede ser leida como una
referencia al autoritarismo militar: otra alusién al pasado militar de Per6n y al
presente civil (ftomemos 1969, fecha de la publicaciéon de El fiord como uno de los

parametros) de aquel Perdn: Perdn era, en el exilio, un general sin ejército. Asi

191 En rigor, el neologismo es una construccién derivada de Perén como “el portavoz del pueblo”. La
construccién de la figura del “portagrama” permite articular el pasaje de lo discursivo a lo textual. Literal
como una méquina de arrastrar escombros.

192 Tal como una y otra vez procurard expresarse en Literal.
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entendido, los jévenes “montoneros” que se autoproclamaban “peronistas” se
proponian llenar el vacio que la ausencia de un ejército peronista significaba en la
Argentina. Los dobles discursos de Perdn, es decir, los discursos de Perdn
presidente en la Plaza de Mayo y los discursos de Perén antes de ser presidente
ante el auditorio de la Bolsa de Comercio (pero también la ambigledad intrinseca
de cualquier discurso que se pretenda totalizador) funciona como el otro gran
meta-texto lamborghiniano. E/ fiord da cuenta, precisamente, de esa ambigliedad
del peronismo. En consonancia con las ambigliedades que el peronismo habilita,
el narrador de El fiord se autodefine como un “centrista, hasta que pierde su
tibieza...” (LAMBORGHINI, 1988: 30) ¢ De quién es la voz del narrador en E/ fiord?
El narrador conoce de los dobles discursos de El loco Rodriguez. “es malévolo y
dulce a la vez” (LAMBORGHINI, 1988: 22). Sin embargo el narrador se encuentra
bajo el influjo de una distribucién de fuerzas que también ha asignado su rol: “Le
pegué al loco desesperadas pataditas avisativas en sus fuertes pantorrillas,
pataditas objetivamente alcahueteantes...” (LAMBORGHINI, 1988: 22). El narrador
“le alcahuetea” a “El loco Rodriguez” (un Perén todavia vigoroso) el intento de
sublevacion de “el sebas” (“las bases del peronismo”). La “histeria” del narrador es
todo un sintoma. El narrador es companero de “el sebas”, pero, sin embargo, no
deja de experimentar placer ante esta autoflagelacion. La perversion (dar y recibir)
no es tal cosa: de lo que se trata también, una vez mas, es de la distribuciéon de

las fuerzas (la histeria de la historia).
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»193

“La barbarie del peronismo” '~ se impone asi como un retorno a lo reprimido. La

mezcla de lo alto y lo bajo en El fiord da como resultado la barbarie'®*

(en este
sentido E/ fiord comporta un valor anticipatorio de la violencia de los "70): “Si es
que alguna vez existieron los campos de concentracion” (LAMBORGHINI, 1988:
21) llegara a decir el narrador del texto como toda una declaracién del punto de
vista desde el cual se niega al mundo (en el sentido en el que lo plantea Sartre)'®
o desde el cual la literatura de Lamborghini no quiere transigir con la
representacion de lo real.

A pesar de las mezclas que El fiord actualiza (de fluidos, de discursos, de
cuerpos), sin embargo, lo que la escenificacion siempre mantiene como separados
son la esfera de lo publico y lo privado. Lo privado es el escenario de “la fiestonga
de garchar’ y, a la vez, de “los descuartizamientos” (/a tortura). Lo publico, que en
El fiord queda fuera de campo, es el espacio de la movilizacion politica, que, en
los ‘70, también quedara fuera de campo: “salimos en manifestacion”
(LAMBORGHINI, 1988: 34) es la ultima frase que se deja oir en el texto, al mejor
estilo de los finales abiertos.

Asi, El fiord se impone como un texto “pliegue” (DELEUZE, 1988): un texto que

une separando y separa uniendo lo publico y lo privado, lo familiar y lo histérico, la

193 Para una tradicién literaria de “el peronismo como barbarie” piénsese, en términos borgeanos por supuesto,
en El fiord como “precursor” de “La fiesta del monstruo” de Honorio Bustos Domecq (BORGES; BIOY
CASARES, 1955).

194 1 a barbarie puede ser leida en El fiord, literalmente, como la lengua balbuceante del extrafio. La escritura
literaria se realiza sobre el ideal de la escritura de una media lengua. La media lengua de Carla Greta Terén
muy bien puede funcionar como paradigma: “«Que se viene. Que ya estd. Que se que se. Que ya estuvo. jHip,
Ra! jHip, Ra! jHip, Ra!» Explicaba en su media lengua que era inminente —y no inmierdente, como dice
Sebas-, que ya paria” (LAMBORGHINI, 1988: 23).

195 Sartre en Lo imaginario desarrolla cuatro formas de la negacién (o cuatro formas de nada) que serian la
condicién de posibilidad para la emergencia de “la imaginacién” y, con ello, de lo que denomina el andlogon
(es decir, la obra de arte) (SARTRE, 1940).
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civilizacién y la barbarie. ;Lo publico seria luego, dado el caracter “publico” que
cobraron los campos de concentracion en la Argentina de los anos 70, la
realizacién de una escena privada anticipada por Lamborghini en los ‘60?7 El
“fracaso” de “los proyectos nacionales” en la constitucion de un “Estado argentino
fuerte”, podria muy bien comenzar a ser leido, en el sentido que una perspectiva
lamborghiniana del devenir nos hace pensar, como el triunfo de las fuerzas
barbarizantes por encima de las fuerzas del “diagrama” (en el sentido en que lo
postula Deleuze en Foucault, 1986).'%

El diagrama distribuye las fuerzas y los personajes asumen su rol dentro del
diagrama, tal podria ser la forma de la alegoria de El fiord. De la representacion de
lo real se puede decir lo mismo que de la reproduccién de los discursos: referir
pero no referir, repetir pero no repetir. El referente (aquello de lo que la literatura
de Lamborghini hablaria) entra al texto pero ya no podra encontrarse nada de él
fuera del texto: ;Qué quedara de la CGT luego de que muchas cosas, pero
fundamentalmente el olvido, la tornen algo suficientemente difuso como para que
muchos se pregunten por el significado de la sigla? Y en este sentido ¢cual es la
relacion (“el compromiso”) con “la realidad” de este texto literario?: “La imagen del
pueblo toma el lugar del pueblo. La otra cara de esa imagen es el ‘Orden’ que

toma el sitio que se le promete al ‘pueblo’. El orden, en el lugar del pueblo, pone al

pueblo en el lugar del orden” (LITERAL 1, 1973, 37).

*kk
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1% En este sentido, el “fracaso” muy bien puede ser leido también como una celebracién. De alli el carcter
reaccionario con que se lo tildara en muchas ocasiones a Lamborghini. De allf mismo el cardcter deleuziano
(o incluso nietzscheano) con que en este trabajo se lo procura leer ahora.
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Comprender “lo imaginario” tal como lo mismo aparece en Lamborghini implica
entonces atender al orden de las funciones. Asi, tomando una suerte de aparicion
de lo imaginario en la forma de leer foucaultiana de Deleuze en torno a los
conflictos de poder (DELEUZE, 1986), se puede pensar El/ Fiord de Osvaldo
Lamborghini en términos de lo que se podria denominar “el problema de la
distribucién de las fuerzas en El Fiord de Osvaldo Lamborghini”. Este problema, a
su vez, involucra al problema de “la repeticion” (DELEUZE, 1968). En Lamborghini
de lo que se trataria es de repeticiones (falsas y genuinas repeticiones, en el
sentido de las repeticiones diferentes de lo mismo).

En su Foucault, Gilles Deleuze no construye una nociéon de “lo imaginario”
mediante la utilizacién recurrente de esa palabra sino mediante el manejo de sus
implicancias.'®” En él la materialidad de lo imaginario esta intimamente vinculada,
para el caso de la literatura (pero también de la historia), a las condiciones de
repeticion de los enunciados: “El enunciado es en si mismo repeticién, aunque lo
que repite sea otra cosa, que, sin embargo, puede ser ‘extrafiamente semejante y
casi idéntica a éI' ” (DELEUZE, 1986:38).%

De lo que se trataria en E/ fiord, a la hora de pensar el problema de “lo
imaginario” en relacién con las condiciones que hacen posible la emergencia de
un texto de semejantes caracteristicas en la escena de la literatura argentina, es

de pensar problemas cuya denominacién no puede dejar de hacer referencia a

7 En Diferencia y repeticion es donde si aparece la referencia a “lo imaginario” con la formulacién de la
palabra (DELEUZE, 1968).

18 | as nociones bajtinianas de “enunciado” y “dialogismo” sern precisamente las que utilizar4 Julia Kristeva
para la elaboracién de la nocién de “intertextualidad”. En un sentido todavia m4s alld (m4s alld de la relacién
entre texto y texto) Roland Barthes comprendera “la intertextualidad” como la relacion que se establece —tal
el sentido en que se lo toma también aqui- entre “el texto” y “la cultura”. En otro sentido distinto, Marc
Angenot postula una distincién entre “intertextualidad” e “interdiscursividad” (ANGENOT, 1982) que

también ha guiado la comprensién de la obra de Lamborghini que aqui se propone.
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esos objetos de la historia a los que se alude con el nombre de “peronismo”,
“movilizacion politica”, etc., y a la configuracion (“la repeticion”) de discursos que
ello suscitd. Los problemas tedricos de la lectura de El fiord muy bien podrian ser

planteados de la siguiente manera:

Unas veces se extrae de la frase una proposicion légica que funciona como su sentido
manifiesto: de esa forma se supera lo que esta «inscrito» hacia una forma inteligible, que
sin duda puede ser inscrita a su vez en una superficie simbdlica, pero que en si misma es
de otro orden que el de la inscripcion. Otras, por el contrario, se supera la frase hacia otra
frase con la que estaria secretamente en relacion: de esa forma se duplica lo que esta
inscrito con otra inscripcion, que constituye sin duda un sentido oculto, pero sobre todo no
inscribe la misma cosa ni tiene el mismo contenido. Esas dos actitudes extremas indican
mas bien los dos polos entre los que oscilan la interpretacién y la formalizacion (esto
puede verse, por ejemplo, en la duda del psicoandlisis entre una hipétesis funcional-
formal y la hipétesis tépica de una «doble inscripcién»). Una extrae un sobre-dicho de la
frase, la otra un «no dicho». De ahi la predileccién de la légica por mostrar que hay que
distinguir, por ejemplo, dos proposiciones para una misma frase, y la de las disciplinas de
interpretacion por mostrar que una frase implica lagunas que hay que llenar (DELEUZE,

1986: 41-42).

Hay una “microfisica del poder’'® de la cual los cuerpos (los personajes en El
fiord) no son sino sus expresiones. En ese sentido, pensar en términos de
“diagrama” —como se lo procura aqui- supone la asignacién de roles: el lugar de

los cuerpos en el diagrama que traza El Fiord:

1 Entender el poder en términos de una microfisica implica pensar las formas que el poder adopta en
tecnologias y retéricas determinadas (segiin un determinado momento histérico) y, a su vez, escrutar las
maneras en que esas formas atraviesan a todo tipo de aparatos y de instituciones a fin de prolongarlos. En
definitiva, «microfisica del poder» implica pensar el poder en términos de relaciones no localizadas
(DELEUZE, 1986: 51-52).
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Una fuerza siempre es afectada desde afuera por otras, o afecta a otras. Poder de
afectar, o de ser afectado, el poder es ocupado de manera variable segun las fuerzas en
relacion. El diagrama como determinacién de un conjunto de relaciones de fuerza jamas
agota la fuerza, que puede entrar en otras relaciones y en otras composiciones. El
diagrama procede del afuera, pero el afuera no se confunde con ningun diagrama, no
cesa de «extraer» de ellos otros nuevos. De esa forma, el afuera siempre es apertura a
un futuro con el que nada se acaba, puesto que nada ha comenzado sino que todo se

metamorfosea (DELEUZE, 1986: 118-119).

La relacion que se establece entre los personajes del relato lamborghiniano
participan directamente de esta distribucion de las fuerzas (en la historia argentina
de la politica; en la tradicion argentina de la literatura). Pero “las fuerzas del
afuera” que sefala Deleuze como categoria, en modo alguno, deben confundirse
con las fuerzas del exterior (“la movilizacién politica” en E/ fiord queda fuera de
campo) sino que estan directamente vinculadas con las fuerzas de las pulsiones
libidinales (las relaciones entre “el sebas”, “Carla Greta Teron” y “El loco
Rodriguez” y, desde luego, la antropofagia (al final todos se comen a “El Loco

Rodriguez”)).

Pero la antropofagia, a su vez, opera como un retorno diferente a eso que en
Deleuze se identifica con “lo estratificado” (DELEUZE, 1988) y que podemos
concebir como la red de inscripciones institucionalizadas que en una cultura dada
(en un imaginario) se producen. Mas alla de los “paralelismos” (las filiaciones, las
redes, las reproducciones que entre obras, escritores, textos y discursos se

producen) que entre la historia politica y la historia de la literatura se establecen, el
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imaginario que introduce la antropofagia (en el sentido intertextual que aqui se le
asigna) funciona como el régimen econémico de toda una manera lamborghiniana
de comprender la recepcion y la tradicién literaria. La antropofagia puesta en
escena hacia el final de El fiord, también en términos de “interdiscursividad”
(ANGENOT, 1982),2® plantea —ademas de la concepcién de “Perén” como un
banquete- un modo de fagocitar —adoptando el narrador el lugar de comensal- una
tradicion de discursos literarios, criticos, tedricos, culturales e histéricos. Asi, la
escritura de Lamborghini (su “media lengua”) funciona como resultado de toda una
serie de discursividades que, a la vez que operan como su propia condicion de
posibilidad, no obstante, en el propio gasto de escribir combustionan todo aquello
que en su superficie se presentaba como los meros restos de la historia de la
literatura o una radical execracion cultural. En ese sentido, hay una resignificacion
de lo escatolégico como una constante siempre mal negada (mal asumida) por la
historia y por los protocolos de la “buena literatura”. Frente a eso, Lamborghini

! radicalmente nuevo

opone una reivindicacién de la vituperacién como un tono®
de escribir en esa media lengua de los argentinos que ahora podria denominarse
“neogauchesca” y cuya productividad muy bien puede escrutarse no sélo en el

didlogo que establece con un importante numero de escritores argentinos

299 Volviento a la distincién entre “intertextualidad” e “interdiscursividad” que establece Angenot y que tanto

interesa sefalar aqui: si la intertextualidad es o que circula y se transforma, se cita y se re-escribe, en la
interdiscursividad, en cambio, el movimiento (el desplazamiento) es diferente: se trata de la interaccién e
influencias de los discursos entre si (ANGENOT, 1982: 16-18). La pregunta por la especificidad de lo
literario obliga a indagar el cardcter singular de la préctica en la que lo literario se inscribirfa. Pero en tltima
instancia “el discurso” no estd regulado por ninguna préctica en particular, porque ocurre en todas las esferas
sociales, en todas las prdcticas. El discurso estd en todas partes y es por esencia social: viaja entre practicas y
eso lo torna colectivo. He aqui también el valor documental que toda la textualidad de Literal cobra para cefiir
el periodo de los *70 que tanto importa a este estudio.

2T Obsérvese la vituperacién como tono que postularia Lamborghini (y Literal) en contraste - tal como se
sefialara al inicio del Capitulo 1- con el estilo panegirico que caracterizaba a la critica de principios del siglo
XX.
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contemporaneos (desde Néstor Perlongher a Arturo Carrera, pasando por Ricardo
Zelarayan y el mismo Héctor Libertella), sino también en la critica que ha decidido
posicionarse en ese lugar de la didspora que la configuracion actual de las
instituciones contemporaneas auspicia (Maria Moreno (Cristina Forero) y Oscar
Steimberg, pero también Josefina Ludmer y Nicolas Rosa).

Ya después de la obra de Lamborghini y de sus maneras de repetir los
enunciados (con sus mezclas, sus descuartizamientos, su antropofagia discursiva
y sus escrituras de a cuchillo y bisturi sobre la tradicion) la historia de la literatura
argentina, pero también la de la critica, corrieron las lineas de sus limites y desde

entonces pasaron a ser otra cosa.
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4. «el proyecto Literal»
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Desde hace mucho tiempo existen lugares en los que lo que hay que ve esta dentro: célula,
sacristia, cripta, iglesia, teatro, gabinete de lectura o de grabados. El Barroco inviste esos lugares
para extraer de ellos la potencia y la gloria.

(DELEUZE, 1988: 42)

Lo(';{nicos cinco nimeros)de la revista (aparecidos de manera irregular en sélo

tres volimenes con formato libro)?® se presentan articulados a partir de lo que se

g

pretensiones tedricas (grupo en el cual se inscriben los “Documentos Literal”, los
~— —~ 2

ensayos de pretension critica, las re<‘>enS|ones bibliograficas) y otro grupo
//_

E—

J%)Srhpqétigc@. Dentro de este segundo grupo se destaca un ejercicio del
“fragmento” en algunos casos de obras efectivamente publicadas y, en otros,
fragmentos de proyectos de escrituras inéditas con clara vocacién de constituir
«obras inorganicas» o parte de lo que en su momento referiremos como «rextos».
La ausencia de firmas en el primer grupo de textos y la presencia de los supuestos
responsables de los articulos en la segunda pueden ser consideradas como una
de las caracteristicas que distinguirian a uno y otro segmento textual en cada uno
de los volumenes.

Como ya se ha referido, German Garcia, Luis Gusman y Osvaldo Lamborghini

- P e— s ———T N ———

comparten el comité de redaccion con Lorenzo Quinteros en el primer numero y
W

202 Encuadernacién ristica; Literal 1 122 p. (19 x 9,5 cm.); Literal 2/3 148 p. (18,5 x 12 cm.); Literal 4/5 193
p- (18,5 x 12 cm.).
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con Jorge Quiroga en los numeros 2/3. En Literal 4/5, el Ultimo volumen de la
revista, el comité de redaccion se disuelve y German Garcia aparece como Unico
director y de los demas miembros anteriores del comité editorial sélo se mantiene

Luis Gusman.

«programa»

proceso de modernizacidon critica que se habia iniciado en los afos ’50

preponderantemente a partir de Contorno pero en conjunto con otras
publicaciones contemporaneas suyas como Letra y Linea. No obstante, y a
diferencia de la revista comandada por los hermanos Vifas, el foco de atencion no
estar4d puesto en Arlt, quien en Literal sélo aparecera mencionado en una
oportunidad y como al pasar (LITERAL 4/5, 1977:69) sino en un eco de

nombres.?® Borges, lejos de ser el objeto fébico que habia sido para los

contornistas antes, sera ahora puesto en el centro de las preocupaciones de los

jovenes de Literal. En ese sentido, la modernizacién “critica” que la diferencia

-

O = ==

Literal se propondré llevar adelante adoptara la forma de un retorno: un regreso a
Borges en los convulsionados afos '70, afos en los que la figura del autor de
Ficciones precisamente no contaba con el consenso que luego volveria a tener.2%
Y conjuntamente con ese regreso a Borges también Macedonio Fernandez y
Oliverio Girondo, acaso las figuras mas relevantes del martinfierrismo, apareceran

entre los escritores de la tradicion literaria argentina sobre los que Literal volvera la

23 En ese detalle repara José Luis De Diego en “Arlt y los ‘70" (De Diego, 2001: 143).
2 Véase el testimonio de Horacio Garcia en el Apéndice testimonial.
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vista. Esto sin embargo puede comprenderse como una suerte de “antipasatismo”
futurista de Literal.>® Esto podria sustentarse en la comprensién de sus paginas
como un artefacto epigonal del porvenir: una suerte de operacion sobre la tradicion
literaria que parece anticipar incluso el propio modo en que la tradicion operara
luego sobre la revista. Los nombres de Borges, Macedonio y Girondo aparecen asi
como una suerte de profecias restrospectivas o los restos de un porvenir que
retorna.?*®

Ademas de esta consideracion de la tradicién literaria vernacula, y como lo
habia hecho desde los afios *30 Sur con lo mas selecto de su contemporaneidad
literaria, Literal puede ser leida también como otro borne de la recepcion de una
biblioteca que, hasta Los Libros,?®” se presentaba en buena medida novedosa no
s6lo por sus nombres sino por el modo en que se la asumia como estrategia para
el ejercicio efectivo de la ficcion. Nombres como Blanchot (Literal 4/5, 1977: 67),

Bachelard (Literal 2/3, 1975: 10), Bataille (Literal 2/3, 1975: 23), Foucault (Literal

295 Se hace aqui una consideracién muy laxa del antipasatismo relativo que embargaria al proyecto Literal. En

rigor, hay un “antipresentismo” (entendido como “anti-populismo”) constitutivo del proyecto Literal que se
sobreimpone a sus posiciones critico-revisionistas del pasado. No obstante, tal como se aprecia en el
Apéndice testimonial, Osvaldo Lamborghini vuelve la vista hacia el pasado y no hacia su contemporaneidad
cuando pretende cuestionar a determinados representantes del “realismo-populista” (particularmente hacia
Gonzilez Tuifién, hacia “toda esa sanata, la cosa llorona, bolche, quejosa”, la de “los albaiiiles que se caen de
los andamios” (LAMBORGHINI, 1980)). No obstante, una manifestacién mds de la cita desfachatada de
Literal emerge y alli, como Germén Garcfa a propésito de Wittgenstein, como Sarmiento en el Facundo,
Lamborghini también cita “mal”. A propésito de esta declaracién anti-tufioniana de Lamborghini en la
entrevista de la revista Lecturas criticas Ricardo Strafacce refiere: “...1a errénea atribucién a Gonzélez Tufién
de un poema de César Vallejo (‘un albaiiil cae de un techo, muere y ya no almuerza/ [;] innovar, luego, el
tropo, la metafora?’” (STRAFACCE, 2008: 625). Como se aprecia, Strafacce al parecer también a su vez cita
“mal” y omite el signo de abrir la interrogativa alli donde Vallejo si lo hacfa...

296 Ricardo Piglia propone en el film Macedonio Ferndndez de Andrés Di Tella (1995) la hipétesis de
Macedonio como un eremita sobreviviente que transcribe los documentos y explora los archivos de una
comunidad perdida. El hecho de que esa comunidad exista en el futuro le hace a Piglia vaticinar un siglo XXI
macedoniano. Es esa la misma férmula que por momentos pareciera regir los retornos a Literal del XXI
(retornos a Lamborghini, pero también a Libertella, a Zelarayan...).

7 para una comprensién de la impronta que Los Libros marcé dentro del campo de la teorfa y la critica
literaria se sugiere: “El objeto Sade. Genealogia de un discurso critico: de Babel, revista de libros (1989-
1991) a Los libros (1969-1976)” (BOSTEELS; RODRIGUEZ CARRANZA, 1997).
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4/5, 1977: 84), relecturas de Marx, Nietzsche y Freud (otrora los “filésofos de la
sospecha”) y teorias como el psicoandlisis lacaniano eran tomados en Argentina
por un grupo de “tedricos” que, en rigor, escribia “literatura”. En ese sentido es

necesario subrayar que mucho mas alla de una revista de critica literaria o critica

de la cultura —en tanto que puesta en acto y ficcionalizaciéon de una retérica de
/'/ﬂﬂ

discursos tedricos y criticos- se traté de una revista de la escritura en su sentido

mas especifico: Literal como un representativo y condensado capitulo de la
R

literatura argentina que se situaria en la protohistoria de la escritura argentina

contemporanea (aquella que retomaria alterado su curso en los afos posteriores
al paréntesis que impuso la dictadura militar).

El objeto de la revista no pudo escapar a los condicionamientos de la coyuntura
o a muchos de los lugares comunes que la historia de la época termind
imponiendo. En este sentido Literal debié transigir entre una vocacién autonémica
de la literatura y el tratamiento tangencial de asuntos culturales y politicos
valiéndose de las herramientas del psicoanalisis del que pudo proveerse de
manera irregular y asistematica. Su perspectiva, asimismo, incorporé nuevas
variantes para encarar viejos debates en torno a la relacién entre literatura y
politica. Su lugar resulté una suerte de mds alla desde el cual, por elevacion,
legitimé un planteo por muchos momentos al margen de las relaciones de fuerzas
que imperaban en el contexto y que, “cuestiones de la politica”, ya antes habian
engullido el programa textista de Los Libros. Asi, la relaciéon que la propia revista
va a negar —afirmando la misma relacion de otra manera- entre politica y literatura

(y por extensién con otras artes también), en un contexto donde todo debia ser
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politico o no ser para el campo cultural argentino era, por lo menos, una
provocacion:

El poder hace uso de la palabra con el fin de someter la supuesta libertad del otro: la
literatura es una palabra para nada, en la que cualquiera puede reconocerse. El escritor
puede adjudicarse cualquier misién, el lector lee lo que puede creyendo leer lo que
quiere. No se trata del arte por el arte, sino del arte porque si, como una afirmacion que
insiste en nuestra cultura mediante la energia y el tiempo de algunos sujetos que no

desean matar la palabra, ni dejarse matar por ella (LITERAL 1, 1973: 13).

En el contexto generalizado de adhesién a algin programa politico que desde la
década del 60 se habia impuesto como teleologia ineludible de los jovenes
inquietos (Juventud Peronista, Montoneros, Partido Revolucionario de los
Trabajadores, Vanguardia Comunista, Partido Comunista Revolucionario, entre
muchos otros), proponer, como lo hacia Literal, una “autonomia de la literatura”
frente a los usos que las organizaciones politicas hacian de los discursos emergia
como un proyecto por lo menos provocador. Si Contorno en los '50 habia
pretendido imponer una construccién de literatura vernacula y, en desmedro de
otras propuestas anteriores, impugnar también el proyecto literario de Sur por

considerarlo propio de una “literatura de evasién”, Literal va a postular a su

manera un regreso a la jerarquia de lo estético por sobre lo politico poniendo en el
relieve que si de cuestionamientos se trataba lo que se debia objetar en realidad
era esa funcién social de los discursos que la cultura siempre habia impuesto. En

ese sentido, Literal se presentaba como un proyecto para la literatura cuyo futuro

ya habia existido y cuya tradicion estaba imbricada, como ellos mismos

proclamarian, también en algunos nombres ya “consagrados” Macedonio
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Fernandez, Oliverio Girondo y el propio Borges. “La casta del saber y de la lengua
—como se referird a los tres escritores en la revista (LITERAL 2/3, 1975: 61)-
emergia también, cuestionamiento de los valores de por medio, como
representante de nuevos valores para una nueva literatura. Pero si, en una
«museificacion de las vanguardias», se reivindicaba una tradicion literaria ya
instituida: ;de qué cuestionamiento de los valores de la institucion literaria se
trataba entonces??® Conjuntamente con nombres instituidos, Literal también
proponia otros. Asomaban en sus operaciones nombres que iban desde
Gombrowicz o Zelarayan y Lezama Lima hasta incluso otros no siempre referidos

como Bernardo Kordon y Miguel Briante.

«proceso»

Si de pensar antecedentes directos de la revista se trata, ademas de la ya
sefalada revista Los Libros, se debe prestar una especial atencién también a dos
textualidades especificas anteriores a la aparicion de la revista y que estaran
presentes en la historia de la publicacidon. Se trata en efecto de Nanina de
German Garcia (Buenos Aires, 1968) y El fiord de Osvaldo Lamborghini (Buenos
Aires, 1969). Ambas se presentan como textualidades singulares en el concierto
de publicaciones literarias de los finales de los '60 y, de algun modo, suponen

también una inauguracién prematura de los ’'70. Si la década del 60 se presenta

2% Es de notar que Macedonio Ferndndez, Oliverio Girondo y muy especialmente Borges (este tltimo por ser
considerado representante de un proyecto aristocratizante para la literatura) no estaban precisamente entre las
predilecciones literarias de los jévenes de los ‘70. Proponer sus nombres era, en ese sentido, generar una
controversia y levantar las banderas de una singularidad por la que no se abogaba en aquellos afios. Proponer
lo ya instituido era proponer una flexidn, es decir, proponer una nueva manera de leer lo ya leido. Asimismo
también, imponer los nombres de esta “casta” era también una obliteracién del tiempo lineal, la consumacién
de un secuestro y una expropiacion.
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como una década marcada por el fendmeno del boom latinoamericano en el plano
literario y con una fuerte politizacién de la sociedad —revolucion cubana y mayo
francés en el contexto internacional y movilizaciones obrero-estudiantiles y
represiones militares en el escenario nacional-, la década del 70 estara signada
por la irrupciéon de la violencia y el desmantelamiento de la politizacién social
conquistada en la década precedente.?®® Pero la mencién de Nanina 'y El fiord (al
tratarse de dos obras literarias escritas y publicadas algunos anos antes de la
aparicion de Literal) contribuye a matizar algunas de las impugnaciones que
recibirian los escritores de Literal al ser acusados de escribir una literatura
comentada: las paginas de la revista como explicitacién de las “ilegibles” obras

literarias de sus integrantes. Segun Andrés Avellaneda, en una diatriba que desde

la revista Todo es Historia (mayo de 1977) mantuvo contra el grupo Literal cuando
ya el proyecto de la revista transitaba por el camino de la dispersion, la literatura
de los integrantes del grupo se habria tratado de una literatura “prologada’.?"°
Para Avellaneda los prélogos incluidos en las obras de los escritores de Literal (y
las propias operaciones de la revista en torno a sus obras) no eran mas que
intentos de explicitacién de la ilegibilidad de la que en su escritura pretendian
jactarse. En ese sentido, las impugnaciones de Avellaneda podian ser

homologables a los cuestionamientos que, entre otros, los acéfalos ya le habian

%% En otro orden de cosas, la depresién de la industria del libro espafiol —desde la “guerra civil espafiola”
hasta el fin del franquismo- coincide con el florecimiento de la edicién en Argentina. Asi, la década del *70
significard el hundimiento de la industria del libro argentino tal como la misma habia operado desde la década
del ’30. Si 1976 implica el cierre de muchas editoriales en Buenos Aires, en Espafia, tras la muerte de Franco
en 1975, estd dando comienzo el “destape”, entre cuyos principales efectos también se encontrar4 el
resurgimiento de la industria del libro.

2191 a acusacién de Avellaneda es en un articulo de la revista Todo es Historia correspondiente al mes de
mayo de 1977 (AVELLANEDA, 1977); y serd en diciembre de ese mismo afio cuando saldra el dltimo
nimero de Literal.
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endilgado al surrealismo histérico: toda “escritura automatica” como método de
acceso al “inconsciente” siempre implica la operacién de una “conciencia vigilante”
impidiendo, de ese modo, la emergencia en la escritura de lo reprimido. En ese
sentido la explicacion tedrica de la propia literatura por parte del grupo Literal
podia ser leida, y Avellaneda apelaba a eso, como una tutela interpretativa (una
“conciencia vigilante” podriamos hacerle decir a Avellaneda) que lo Unico que
hacia era alejar, demasiado, la supuesta pluralidad de significados que los
escritores del grupo pretendian inscribir en su literatura. En este sentido el
“fracaso” de la vanguardia de Literal en los setenta se puede leer solapado con el
“fracaso” del surrealismo europeo de los afos ’20: uno de los aspectos del
supuesto “fracaso” de las estéticas post-vanguardistas obedeceria precisamente a
gue muchos de sus planteos estarian reeditando postulaciones anteriores (una
tradicion rupturista en la historia de la literatura que lo Unico que hace es reeditar
los limites de toda ruptura).

No obstante estas impugnaciones de Avellaneda hacia el momento final del
proyecto Literal, aparece como prolifica la relacion que se establece
especificamente entre Literal 1 y ciertas obras narrativas anteriores de los
escritores del grupo. En esa relacion ya el volumen 1 de la revista antes que como
“prélogo” operaria como epilogo de un conjunto de obras literarias a las que
ademas de Nanina de German Garcia y El Fiord de Osvaldo Lamborghini se
podrian agregar también Cancha Rayada (German Garcia, 1970) y Sebregondi
retrocede (Osvaldo Lamborghini, 1973). En este sentido, Literal puede leerse
como la emergencia de un conjunto de discusiones cuyo «proceso» ya se habia

iniciado, por lo menos, hacia el final de los afios ‘60: en 1966 Osvaldo Lamborghini
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habria comenzado la escritura de El Fiord, texto que se publicara en 1969.%"
German Garcia para el momento en que funda Literal ya habia conocido el “éxito”
de una primera publicacion: doce mil ejemplares vendidos en sélo tres meses de
1968 con Nanina (su 6pera prima).

Garcia conocié el “éxito” y la soledad: en 1969 aparecié un libro cuyo titulo
presentaba los restos mismos de la desaparicién: Proceso a Nanina. Respaldaba
el libro la editorial “L.H.”, uno de esos ejercicios de imaginacion que también
encontrariamos después en Literal. Proceso a Nanina al parecer era una
compilacién hecha por el periodista Daniel Ortiz que reunia todas las resefias
publicadas en diarios y revistas en el afio 1968 cuando acababa de aparecer el
primer libro de Garcia.?'? Su pretensién era, precisamente, recordar la buena
recepcion que su obra habia tenido en la prensa de Buenos Aires en aquel afo vy,
de manera inversa, dar cuenta del retiro de ese respaldo periodistico un afio mas
tarde, luego de que la censura y el juicio por “obscenidad” a su autor terminaran
siendo el horizonte de aquel texto. La publicacion de Proceso a Nanina (este otro
texto que se ubica en las antipodas del “éxito” de Nanina y se vuelve auto-

propagandistico después del cese de circulacion de la obra) era denunciar la

2" Octubre de 1966 — marzo de 1967 son los afios que consigna el propio Osvaldo Lamborghini al pie de El
fiord. Ricardo Strafacce conjetura otras hip6tesis que no se condice con los afios que Lamborghini pone al pie
de El fiord. En su argumentacion, El fiord habria sido escrito no mds alld de julio de 1968; o incluso, en
marzo de 1968 (STRAFACCE, 2008: 125-135).

?12 La compilaci6n reiine recensiones o comentarios auspiciosos de Rodolfo Walsh en Primera Plana (del
19/12/1967), Miguel Grimberg en Panorama (del 20/08/1968), Le6nidas Lamborghini en Crdnica (del
22/08/1968), Félix Luna en Clarin (del 5/09/1968), Alicia Alonso en Sur N° 315 (nov.-dic. 1968); asimismo
se recopilan comentarios en La Nacidn, en Buenos Aires Herald y repercusiones en Chile, Venezuela y
Uruguay. Suceden a las repercusiones periodisticas la reposicién de los textos del juicio, los alegatos y la
condena; la noticia del secuestro de la edici6n y las repercusiones periodisticas de los allanamientos para dar
cumplimiento a la orden judicial. Finaliza la compilacién una entrevista de Daniel Ortiz a German Garcfa.
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censura y dar cuenta de los vertiginosos cambios de parecer que la critica del
periodismo cultural habia tenido luego de la censura.?"®
Desde 1968, con la censura de Nanina por “obscenidad”, a la imp_ugpggién en

1977 de Andrés Avellaneda por considerar a la escritura del grupo portadora de

una ilegibilidad demasiado deliberada, la polémica y la controversia marcaran el
e

contexto situacional y cultural en el que “el proceso de Literal’ habra de
desenvolverse. En este contexto, el presente abordaje de Literal esta circunscrito
dentro de un estudio que también toma a las primeras obras literarias de dos de
los integrantes del grupo (especificamente a Nanina y El Fiord) como objeto. En
ese proceso Literal se nos presenta como proyecto derivado de una escena (la

escritura como puesta en escena) ya configurada en los ultimos afios de la década

del ’60. Ello, ademas de contextualizar con mayor pertinencia los planteos de la

213 . . P . P . 2 - s
"* Frente a las oscilaciones de la critica periodistica, Literal se presentard como una revista que pretendia la

instalacién en el campo cultural de determinadas obras literarias pero, desde luego, desde determinada
perspectiva “teérica”. Pero en relacién con esta otra parte del asunto y que envuelve de controversia la
aparicién de Nanina, es interesante observar la version retrospectiva de Garcia sobre los hechos: “La
acusacion era de obscenidad y el fiscal pedia dos afios de prision para el autor y los responsables de la
edicién. Mi editor, Jorge Alvarez, habia sido procesado otras veces y por ese motivo comparecié uno de sus
socios. La falta de antecedentes convertia la reclusion en prisién en suspenso con el tinico agravante de que
habia que cuidarse de no cometer ningiin delito durante ese tiempo y, segin creo recordar, tampoco se podia
salir del pafs. El abogado de la editorial estaba seguro de ganar el juicio. Habia hecho una argumentacién
exhaustiva sobre la censura en diferentes momentos de la historia, a la vez que alegaba que el articulo 128
(Cddigo Penal) protegia la moral de los ciudadanos y que la prensa leida por esos ciudadanos -incluso una
revista catélica-, no hablaba de obscenidad en los comentarios del libro. Llegado el momento, el fiscal hizo
algunas alusiones al origen judio del abogado y se gand, al parecer, a los demds especialistas. Hubo las
apelaciones de rigor y se concluyé en un afio de prisién en suspenso. Juan Carlos Ongania estaba en el poder
y era secundado por un comisario que, cada tanto, lanzaba campaiias de moralizacién. Podia ser contra las
minifaldas, contra los hoteles alojamientos, contra unos libros, contra unas peliculas. Con algunos amigos
hicimos un libro que recopilaba las criticas, el material del juicio y las respuestas de la prensa a la prohibicién.
Ese libro estuvo, a su vez, a punto de ser secuestrado por usar los nombres de los magistrados que habian
intervenido. Al parecer eso era algo tan fuera de lugar, que el funcionario que estuvo en la imprenta comenté
que yo estaba dispuesto a ser llevado a prisién para lograr mas propaganda. Para no hacerme el juego, segin
dijo, dejaria pasar el desacato. Por mi parte, no se me cruzé por la cabeza que estuviera fuera de la ley
exponer al piblico un juicio que, por supuesto, era piblico. Aunque el libro fue retirado de la circulacién -
creo que los ejemplares que faltaban vender de la cuarta y dltima edicién fueron a parar a Uruguay-, eran
muchos los que decfan saber que el juicio habia sido una maniobra publicitaria. Incluso, esto era acompaiiado
de una version suplementaria: el libro publicado no era el que habia escrito, sino uno que me fue propuesto
por el editor por ser de venta segura.” (GARCIA, 1993).
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revista, nos ayuda a desmontar la propia imagen de organicidad que la revista
pretendié exponer publicamente. Alberto Giordano y Analia Capdevilla denominan
“artefacto unico” a esa organicidad (CAPDEVILLA-GIORDANO, 1992: 36). Pero
en esa propuesta de lectura, inevitablemente, el volumen 4/5 de la revista emerge
para Giordano y Capdevilla como la manifestacion del “fracaso” de la supuesta
organicidad que la revista habia exhibido en sus dos anteriores apariciones

(LITERAL 1,1973; y Literal 2/3, 1975). No obstante, tal una lectura que puede

resultar mas pertinente, Literal en ningin momento fue un proyecto orgénico. De
lo que se traté es del intento de otorgarle una afinidad estética a lo que
simplemente fue un agrupamiento realizado con la ldgica propia de las
contingencias: entre la escena configurada hacia finales de los ’60 (la publicacién
de Nanina y El fiord) y los numeros 4/5 de Literal (1977) lo que ha acontecido es
una «trama». «La intriga» (“intrigar, conspirar / no dar el golpe” (LITERAL 1, 1973:
119))?'* acaso pase mds por leer esa supuesta “organicidad” de Literal como una
estrategia de grupo para enfrentar los juicios por obscenidad o la censura como la
que debid enfrentar German Garcia (pero también Luis Gusman por la publicacion
de El frasquito en 1973) o la circulacién clandestina (como la que prefirié Osvaldo
Lamborghini en el caso de El W
estratégicas: como parte de un ardid o un complot, asi puede ser definida también

—TTTTTT—

la revista Literal.?’® ; Qué cesura une la distancia que se abre entre un programa
la revista Literal.”

2!4 “E] valor de una intriga, no debe juzgarse por su eficacia a corto o largo plazo. También es posible pensar
un movimiento cuyos términos oscilarian entre intrigar, conspirar / no dar el golpe. Habra que suponer
entonces un aparato de produccién virtual, desfasado de las diferentes cadenas de montaje, cuya ‘produccién’
(palabra que siempre serd necesario leer entre comillas) se concretard en la instauracion de un signo medio
depravado, escindido, ambiguo...” (LITERAL 1, 1973: 119).

BA proposito del problema del complot se recomienda PIGLIA, Ricardo (2007). Teoria del complot, Buenos
Aires, Mate.
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literario y su realizacién? Y si ese proyecto literario posee una pretension de
organicidad, ¢jcuan inorganicas pueden ser las obras derivadas de él? Acaso la

organicidad sea otra ficcién: construir una estética de grupo para hacer cualquier

cosa menos una estética de grupo. O hacer precisamente de la inorganicidad un

proyecto literario. La historia ya conoce el caso: André Breton se quedé solo. El
surrealismo no fue un club de amigos, ni una escuela, ni un movimiento, ni un
partido politico, ni una corriente: “es dificil estar entre varios” —escribié alguna vez
Maurice Blanchot sobre el problema-—.

Sin lugar a dudas la asociacion Garcia-Lamborghini-Gusméan para la
constitucion de Literal funciona como una estrategia de grupo para el
posicionamiento de sus textualidades particulares. En ese sentido, la revista antes
que presentarse como una estética de grupo aparece, ante todo, como el lugar de
exhibicion de una serie de problemas y una serie de cuestionamientos a
determinadas maneras aggiornadas de concebir la literatura de entonces. Algunos
afos mas tarde en una carta imaginaria a Osvaldo Lamborghini, Luis Gusman
distingue perfectamente el rol de cada uno de los tres integrantes mas estables del
comité de redaccién e impulsores de la revista. En esa carta, que por cierto traza

una de las lecturas mas estandarizadas que hoy se tiene del proyecto y del lugar

de cada uno de los integrantes en él, busmén le asigna a Garcia el rol del tedrico,

a Lamborghini el del “escritor maldito” y para si mismo reserva un lugar de hibridez

entre los atributos de los otros. También en esa carta no deja de incorporar la

responsabilidad de la disoluciéon del grupo al propio Lamborghini: “4Es que
entonces pensabas que Literal debia disolverse para cumplir aquello de que todo

escritor tendria que estar a solas con su obra?” -le pregunta Gusman a
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Lamborghini- (GUSMAN, 1994: 37). Si bien la expresién de Gusmén es
retrospectiva, en 1975 se produjo efeqtivamente el distanciamiento entre
Lamborghini y Garcia que luego provocaria la diaspora del grupo. En 1977 Garcia
s6lo contara con la compafnia de Gusman en el disefio del nimero 4/5 y la

dispersién sera el destino de sus integrantes.
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4.1 Literal 1

Con un epigrafe en tapa que reproduce el tono del afiche callejero con el que se
habia presentado en sociedad la revista:

Toda politica de la felicidad instaura la alienacién que intenta superar. Toda propuesta de
un objeto para la carencia no hace mas que subrayar lo inadecuado de la respuesta a la
pregunta que se intenta aplastar. No se trata del hombre, ese espantapajaros creado por

el liberalismo humanista del siglo pasado: lo que se discute son sus intercambios.

El epigrafe ya contiene algunos de los componentes que habran de destacarse

a lo largo de la publicacién: la jerga psicoanalitica (“objeto”, “carencia”)

conviviendo con un argot marxiano disipado (“alienacion”), una critica al

liberalismo decimondnico en consonancia con la apologia de un post-humanismo
incipiente —neo-nitzscheismo mediante-2'® De entre los textos del volumen
aparecen “No matar la palabra, no dejarse matar por ella” (5-13), acaso uno de los
manifiestos programaticos de Literal y “Por Macedonio Fernandez” (15-28), trabajo
sobre el que se edifica una tradicion para «la estrategia novovanguardista» de
Literal (ambos textos atribuidos a German Garcia). En un tercer momento de ese

primer volumen aparece “Acto Unico cuadro unico” (29-33), una aproximacion a la

% Toda una cosmovisién anti-racionalista y anti--iluminista podria estar operando en la concepcién del

“hombre” como este “espantapdjaros girondino” (incapaz de alzar el vuelo) contra el cual se combatiria desde
el epigrafe. Ortega y Gasset (en La deshumanizacion del arte, 1925) ya habia impugnado el caricter anti-
humanista que embargaba a las vanguardias y con el cual, en disenso, Literal pretende comulgar desde su
primer nimero. Es ese el mismo rasgo que ya Johan Huizinga estimé en el futurismo como sinénimo del fin
del hombre como tema del arte (en Entre las sombras del mariana (1935)). Mucho maés ac4, y en relacién con
la época de Literal, 1a deshumanizacién implica también una maquinizacién del arte que ya Masotta habia
visualizado en el clima conceptual que embargaba a “los imagineros argentinos” y que, de alguna manera,
también operaba como condicién de posibilidad del “conceptismo” de Literal. Véase MASOTTA, Oscar
(1967). El “pop-art”, Buenos Aires, Editorial Columba.
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teoria teatral atribuida a Lorenzo Quinteros. Inmediato a ese texto aparece el
“Documento Literal. EI matrimonio entre la utopia y el poder” (35- 46), atribuido a
German Garcia y a Osvaldo Lamborghini y considerado otro de los manifiestos del
grupo. Seguido al “Documento Literal” aparece “EL[esto Ndel texto” (47-52),

iy

atribuido a Josefina Ludmer y acaso el texto que mayor ambicién tedrico-critica

U P

exhibe tanto en su formulacion como en la problematica que intenta ceflir.

— - — -

“Redadas” (53-54), probablemente de Osvaldo Lamborghini, se erige asimismo
como uno de los pocos textos posiblemente colectivos del volumen. “Tramar de
las palabras” (55-59), atribuido a German Garcia, se presenta como una recension
bibliografica a La obsesion del espacio de Ricardo Zelarayan (Ediciones
Corregidor, 1972); de alguna manera este trabajo hace serie dentro del volumen
con “Por Macedonio Fernandez” y se presenta no ya dirigido a una tradicion que
se quiere recuperar sino en relacion con una vanguardia alternativa que se quiere
construir con la figura del autor de La piel de Caballo (1986) como precursor.?"’
“La civilizaciéon esta haciendo masa y no deja oir’ (61-65), atribuido a Julio
Luduefa, se presenta como una critica a un film de titulo homdlogo y aparece,
conjuntamente con el texto de Lorenzo Quinteros, como parte de una sensibilidad
que Literal pretendié tender hacia otros objetos culturales no especificamente
literarios sino también cinematograficos o teatrales: otra forma de comprender el
estrechamiento de las distancias. “Sonado el 15 de marzo” (67) aparece como
parte de uno de los ejercicios de «escritura onirica» que German Garcia

reelaborara a lo largo de los tres volumenes de la revista (Literal 2/3: 1975: 57-58;

2 < . s s . .
'7 Zelarayan cuadra perfecto con la imagen de un Macedonio de los *70: un escritor mayor sin obra publicada
y con “epigonos” jévenes con quienes se vincula por medio de la oralidad.
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Literal 4/5: 1977: 165-166). Ya luego de este texto comienzan las firmas del
volumen, en lo que se deja entrever como el inicio de una segunda seccién de la
revista: la de la narrativa. En efecto, bajo una amplia numeracién general, la “10”,
hay aqui una cuestién de género que permite pensar en “el cuento” como una de
las formas legitimadas de la narrativa de la época.?® “La partida de pdker’ de
Lorenzo Quinteros (69-82), que se jacta de un especial trabajo con la pauta grafica
como elemento central de la trama del relato (en el relato se grafican las cartas
que tocan a los personajes en la partida) inaugura la seccion. Inmediato al texto de
Quinteros se edita “Aparecer” de Luis Gusman (83-88); la seccién sigue con los
textos de Horacio Romeu, “Nueve” (89-93), de Jorge Quiroga, “En un declive...”
(95-96), Osvaldo Lamborghini, que bajo el titulo de “Hay que cuidar...” (97-99)
presenta en una segunda parte “Soré y resoré” (100-102). Luego de los textos de
Lamborghini aparecen una serie de “recortes”. una presentaciéon seguida de un
fragmento de Cuerpo sin armazén de Oscar Steimberg (Ediciones Dos, 1972)
(105-110), que a la manera de la recension de La obsesion del espacio de
Zelarayan sienta posicion sobre las condiciones de circulacion vigentes en el
campo literario del momento y una seleccion fragmentaria
(¢ aleatoria?asociativa? ¢ arbitraria?) de los pliegos de escritura que Ricardo

Ortola le hacia llegar al grupo en algunos de sus viajes a Buenos Aires procedente

de Junin: “Intento posible” (111-116).2'° Luego de esta(@rmada de

1% Sin embargo, los textos que aqui se exhiben son susceptibles de ser pensados como “fragmentos” o
“capitulos” de novelas en curso. Esto, antes que dar cuenta de una cierta popularidad del “cuento”, postula
una concepcién de la obra novelistica no como algo auténomo y cerrado sino como conglomerado de
fragmentos méviles de escritura.

! Testimonio de esta textualidad es la Novela Post-Literal (inédita) que Ricardo Ortold le entregara a Garcia
en un momento ulterior al cese de circulacién de la revista.
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formas narrativas cierra el volumen otro texto andénimo (atribuido a Osvaldo

Lamborghini) y titulado “La intriga” (119-122).

«la intriga»

Si “No matar la palabra, no dejarse matar por ella” se presenta como una
subversion a la funcionalidad social de los discursos en la cultura (sentando las
bases de la ilegibilidad que Literal exhibird en sus texturas y en sus papiers collés
-y haciendo recordar por momentos incluso aquella “bofetada al gusto publico” del
futurismo ruso-), el “Documento Literal” (“El matrimonio entre la utopia y el poder”)
intenta dar cuenta de una “represion”, una “falta” que debe ser “restituida”
mediante un trabajo “interpretativo” de lo “no-dicho” en el discurso social.?*° Literal
presenta entre estos dos textos-manifiestos algunas de las claves que contribuyen
a la comprension de su «programa» entendido como “maquina de leer” una época
atravesada por la conflictividad y la encrucijada de mudiltiples discursividades. En
contrapunto, “La intriga” presenta las claves interpretativas para una lectura
orientada hacia el interior mismo de ese programa, un intento de Literal de leerse
a si misma. Si “El resto del texto” plantea la imposibilidad de un enfoque critico
que se nutra de todos los enfoques criticos, “La intriga” se abre con un epigrafe
que insiste en una “falta” y en la imposibilidad de una “ciencia literaria” que la

restituya: “Es verdad que nos falta una ciencia de la escritura, y también es

220 Con notoria ironia, pero también dando cuenta de la susceptibilidad de los discursos para convertirse en
“textos”, en este articulo se llama a Per6n con el epiteto de “el portagrama’: “El desciframiento de un pueblo
estd escrito en las frentes de sus componentes: el desciframiento que el portagrama (se dird: el lider) hace de
ese destino es ya una interpretacién” (38-39). Literal pone “el portagrama” en el lugar de “el portavoz”, en
una alusién a lo que desde los propios anuncios de la revista se permite inferir (véase el apartado dedicado a
los anuncios en el capitulo 4, en especial donde se refiere a la pauta de “Ediciones Argentinas”™).
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verdadera la posibilidad de que no la tengamos nunca” (119).22' Frente a ello,
Literal enarbola un gesto: el gesto de fingir los efectos de esa ciencia de la
“escritura”. Sobre ese gesto, como se ha de suponer, ha de montarse toda la
estrategia de una “critica laica” o macarrdnica, entendida como propia de un
ambiente para-universitario y contra-institucional. “Intrigar, conspirar / no dar el
golpe” asume entonces la forma de una “parodia” y una “trama” (¢,un chiste?) que
en ningin momento tendra en su teleologia ocupar el lugar de aquello que se
pretende desplazar.??? Ya en el tltimo aliento de su nimero presentaciérLL—meﬁ/_ge_

autoproclama como un “aparato de produccién virtual” (119) —un aparato de

lecturas- que finge poseer una legitimidad que no pretende ampararse en la

——l

“legalidad” de ningun titulo habilitante salvo el que se obtiene en “la_riesgosa

catedra del deseo” de escribir lecturas.

La produccion de “un signo medio” —polimorfo, en relacién con el “objeto parcial”
pero también con “el objeto a” lacaniano- sera entonces el resultado de una

operacion que no duda en rodar su propio backstage:

Su marca especifica sera la ficcién, el relato, el engafo. Se fingira el saber que no se

tiene. Se narrara con cierto ademan aparatoso y teatral -como quien cuenta un cuento a

®ig subrayado es mio. Indudablemente las apreciaciones de Roland Barthes en Critique et verité (1966)
parecen orientar el epigrafe de Lamborghini. En efecto, en 1972, con traduccién de José Bianco, Siglo XXI
habia editado la versi6n espafiola de ese texto.

22 «comunidad»: en un sentido que desborda sobremanera lo expuesto aqui, en el vinculo entre arte y
sociedad la vanguardia adopta un lugar de excepcion. En ese lugar de excepcién también ha de situarse la
estrategia de Literal concebida como “comunidad” y en relacién disidente con el populismo hegeménico de
los *70. Si desde determinadas vanguardias también se desprende una concepci6n del artista que entra en
huelga con la sociedad y la cultura, ese sabotaje a la funcion del arte también puede comprenderse desde el
«ennui» existencial que embargard a proyectos como el de Osvaldo Lamborghini muy especialmente pero que
también es apreciable en muchos de los textos ficcionales que las paginas de la revista reproducen. Ese
«ennui» escriturario también emerge como una negacién de la sociedad, lo que a su vez redunda en la
imposicién de Literal como una «comunidad negativa» (BLANCHOT, 1983), o como esa «tribu» o
«comunidad imposible» que incluso logra su méxima consumacién en el paradigmadtico gesto de una didspora
final.
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una criatura inteligente- la novela cientifica importada en esta década oponiéndola a la de

la década anterior: a ver qué pasa.(120)

La novela psi (psicoanalitica) mixturada con la novela estructuralosa marca una
de las pautas de lecturas posibles para un texto que postula, junto con algunas de
las propias claves para su lectura, también el tono de la ilegibilidad propia de su
“inmoral de la forma”. En efecto, no se tratara de identificar una “novela” u otra

sino de una operacién mas compleja, tal como el texto continta explicitando:

Esto (literal) exige cierto enredo: mezclar los cddigos, dar por sabido lo que se ignora,
adoptar la posicién del entontecido cinico incluso frente a lo que realmente se sabe.
Alguien, alguna vez, pensara en Nietzsche pero escribird Sade: travesti, streap-tease,

fetichista, la letra siempre es inmoral.” (120) %

La revista emerge como una maquina de escritura que ha sido tomada por una
esquizofrenia discursiva. La importacion de saberes foraneos sin la realizacién de
un trabajo de recepcién suficiente deviene en un “cuadro” que desde la propia
revista se asume como un “régimen de la locura” (120). Explotara ello en un
ejercicio desmesurado del “collage” y del “pastiche”, dando lugar a lo que en su
momento, sin denominarlo de este modo, el propio texto de Lamborghini ayuda a

comprender como parte de una «escritura past»:

...arboles de palabras, los suefos, el bosque, niebla donde ninguna figura es del todo
reconocible ni absolutamente incierta. Escritura literal se piensa a partir de la diferencia,

pero no confunde diferencia con frontera. Montada como intriga literal, el juego donde el

*23 :No habria también en Literal una suerte de «ennui nicevoki»? ;O, incluso, la puesta en escena de una

suerte de «escritura sotfista», entendida como un modo peculiar de concebir aquella mixtura entre locura y
tonteria de Rimbaud (“Je hais maintenant les élans mystiques et les bizarreries de style. Maintenant je puis
dire que l'art est une sottise.”)?
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texto tedrico podra ser portador de la ficcion, y la reflexion semictica tejera la trama del

poema. (121-122)

Entendida como una figura difusa (“...ninguna figura es del todo reconocible ni
absolutamente incierta...”) esta “escritura de la diferencia” (“la diferencia Literal”
llama Ricardo Strafacce a la singularidad de los textos de la revista) también
brinda los nombres de Gombrowicz y de Flaubert (“maestros de la estupidez”)

como fundadores de las «discursividades past»: “al primero se le debe el
descubrimiento de las subculturas, las mitologias degradadas y el asqueroseo; al
segundo, el método de reproducir, vaciados, los discursos sociales...” (122). Asi,
sobre el final del primer volumen de Literal se sientan las bases para pensar no
s6lo lo que se anunciaba y que de alguna manera se manifestaria en las dos
posteriores entregas de la revista, sino también para leer de nuevo este volumen-

presentacién past y, desde luego, también las propias “texturas” que ya algunos

de los integrantes del grupo venia publicando desde 1968.

«mercado»

Entre las publicidades que se reparten entre las diferentes paginas de la revista,
aparece “Ediciones Argentinas” (14), con el anuncio de la biblioteca del peronismo
mas ortodoxo: Discursos Filosdficos, La hora de los Pueblos, La tercera Posicion,
Latinoamérica: Ahora o nunca, Del poder al exilio, La nueva Argentina, Orientacion
Politica, Habla: Conceptos Politicos, Habla: Conceptos Sociales, Habla:

Conceptos Econdémicos, Habla: Conceptos Culturales, La Comunidad Organizada,
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todos de la autoria de Juan D. Perén y Porqué (sic) soy Peronist 24 de Eva
Perodn.

En la pagina 34 aparece el anuncio de Ediciones Formentor S.R.L., con el
catdlogo de “novedades”: Lectura de B. Bretch de Dort, El hombre sin atributos Il1
de Musil, Teoria de Conjunto de Tel Quel, Nietzsche y el circulo vicioso de
Klossowsky, Teoria y realidad de M. Bunge, El lenguaje y el entendimiento de

1225 | os

Chomsky, Ensayos criticos sobre literatura Europea de Curtuus (sic
Guerrilleros en el Poder de Karol.

A pagina compartida aparecen los anuncios de las Librerias Fausto con los de
Ediciones Calden (60). Librerias Fausto con el disefio de su perfil editorial:
“Literatura, filosofia, psicologia, arte, ciencia, historia, etc.” y con el anuncio de
“Libros técnicos, stock completo”, “seccidon empresas” y “novedades al dia”.
Acompaiando las direcciones de sus tres sucursales (Corrientes 885 y 1311 y
Santa Fe 1715) aparecia también la inscripcion “Consulte nuestra seccion
créditos”. Ediciones Calden, por su parte, aparecia a pie de péagina con los
anuncios de Ldgica dialéctica y andlisis de las estructuras de Maurice Godelier y
Lucien Seve y Los equivalentes generales en el marxismo y el psicoanélisis de
Jean-Joseph Goux.

Editorial Pleamar, en pagina 66 presentaba su lista de Novedades (Dindmica del
poder en el mundo moderno de Carlos P. Mastrorilli ($22.00), Colonialismo y

Acumulacion en la Europa Moderna de Bruno A. Pasarelli ($14.00), Estrategia de

la Accion del Gral. Beaufre ($16.00), El proyecto Argentino-De la Educacion a la

224 Errata enmendada en el anuncio de Literal 2/3, Por qué soy peronista, p. 150.
225 Ernst Robert Curtius.
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politica de Gustavo Cirigliano ($25.00)), Otros éxitos (El sistema Social-militar en
la Sociedad Moderna de Benjamin Rattembach ($16.00), Nacionalismo Histdrico o
Materialismo Histdrico de Eduardo B. Artesano ($16.00), Llamado al PUF de Reina
Roffé ($14.00), E/ Mundo Mitico de Cesare Pavese de Eugenio Castelli ($40.00),
Izquierdas y derechas en Latinoamérica de Mario Monteforte Toledo y Francisco
Villagran Kramer ($12.00)) y Estrategia y politica (Politicas y Estrategias para el
Desarrollo y la seguridad Nacional de Osiris Villegas ($18.00), Inteligencia
Estratégica de Sherman Kent ($14.00), Geopolitica y Geoestrategia de Pierre
Calerier ($12.00), Disuasion o Defensa de B.H. Lidell Hart ($15.00), E/ Arte Militar
de los Chinos de E. Cholete ($12.00), La Guerra Total de E. Von Ludendorff
($14.00), Los militares y los paises en Desarrollo de Shils y otros ($18.00) e
Imperativos de Equilibrio en la Politica Mundial de T.A. Kozlowski ($16.00)).

Dos paginas mas adelante, Ediciones De La Flor presentaba también una parte
de sus novedades bajo el titulo de “Lecturas Varias”: Batman en Chile de Enrique
Lihn, Memorias de una ladrona de Dacia Maraini, Todo puede ser peor de Osvaldo
Seiguerman, ;Quién es Fontanarrosa? de Roberto Fontanarrosa, Viva la muerte
de Fernando Arrabal y como quien acecha de Ana Becciu.

Editorial Sudamericana, por su parte en la pagina 94, se despachaba con los
anuncios de Los tigres de la memoria de Juan Carlos Martelli, De tales cuales de
Abelardo Arias, Un aprendizaje o el libro de los placeres de Clarice Lispector y El
Cénsul honorario de Graham Greene. Al igual que la pauta de De La Flor, cada
libro de Sudamericana venia acompafado de una muy breve sinopsis.

Editorial Plus Ultra también sgd/ces;;éﬁé en la pagina 103 del volumen con su

lista de “Novedades” en Derecho (La locacion de obra y las reformas introducidas
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al Cddigo Civil por la ley 17.711 de Juan Manuel Aparicio), Historia (Por que
Lavalle fusilo a Dorrego de Angel Carranza, Historia del pensamiento politico.
Grecia de Carlos Fayt, Qué fue La Inquisicion de Boleslao Lewin, Revolucion y

contrarevolucion en la Argentina de Jorge Abelardo Ramos)??®

y Literatura (E/
Lazarillo de Tormes, Libro de Buen Amor de el Arcipreste de Hita, Fabula de
Polifemo y Galatea de Luis de Géngora, Comentarios reales del inca Garcilaso y
Tini y otros relatos de Eduardo Wilde).

Corregidor-Anagrama, en la pagina 105, y acompafados de su correspondiente
sinopsis, presentaba algunos de los titulos de su incipiente “Coleccion
Argumentos” (“Ensayos y Ciencias Humanas”): Detalles de Hans Magnus
Enzensberger, Lacios, Teoria del libertino de Roger Vailland, Saussure.
Presentacion y textos de Georges Mounin, Poder politico y teoria social de
Barrington Moore Jr.

Editorial Tiempo Contemporaneo hace lo propio en la pagina 117, también con
sus breves sinopsis, con los anuncios de La paz blanca. Introduccion al etnocidio
de Robert Jaulin, En nombre de la ciencia. Andlisis del control econdmico y politico
del conocimiento de H.L. Nieburg, América Latina. Reforma y revolucion de James
Petras y Maurice Zeitlin.

Libroimpex (Belgrano 1458) anuncia brevemente titulos de Ed. Fundamentos
(Lo normal y lo patolégico de Servante, Laing, antipsiquiatria y contracultura

(Varios Autores), Introduccion a Melanie Klein) y Ed. Redondo (Epistemologia

Genética de Piaget, Semidtica y praxis (Autores Varios) y Sociologia e ideologia

226 presentado como “La primera interpretacién marxista de la Historia Argentina” y anunciado como “5°.
edicién revisada”. Tres tomos: Tomo I: Las masas y las lanzas (1810-1862); Tomo II: Del patriciado a la
oligarquia (1862-1904); Tomo III: La bella época (1904-1922).
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de Schaff). En la misma pagina, en la mitad inferior, Ediciones Orién anuncia E/
filicidio y Conocimiento del hijo de Arnaldo Rascovsky y, “en preparacion”, El doble
de Otto Rank.

Finaliza el catdlogo de anuncios del primer volumen, en pagina 123, “Ensayos
Planeta”, con la presentacion de titulos de sus colecciones “Economia y Ciencias
Sociales” y “Linguistica y Critica Literaria”. Mientras que en la primera presenta
titulos de Teresa Hayter (Ayuda e imperialismo), Rafael Martinez Cortifia (Areas
econdmicas en el mundo), Jan Myrdal (China: la revolucion continua) y A.V.
Gladkij / A. Mel'cuk (Introduccion a la linglistica matematica), en la segunda
presentaba los titulos de Juan Villegas (La estructura mitica del héroe), Tzvetan
Todorov (Literatura y significacion), Victor Sklovski (Sobre la prosa literaria) y
Antonio Prieto (ensayo semioldgico de sistemas literarios).

Aunque no en demasiados casos, los anuncios logran dar cuenta de una
recepcion efectiva de autores extranjeros (el ya senalado caso de Teoria de
Conjunto editado por Formentor, los casos de Saussure y de Todorov, entre
otros). Al mismo tiempo traza una cartografia, aunque parcial, del campo editorial
de la época y de los ejes y problematicas que lo atravesaron. Es notorio, en este
sentido, la interseccién que la literatura sufre en contacto con otros discursos del
periodo: histéricos, politicos, sociolégicos, semiodticos, filoséficos, artisticos,
psicoldgicos, juridicos e incluso militares. Oficia esta interseccion de los discursos
en las pautas publicitarias también como fuente para una reflexién sobre el
“estrechamiento de las distancias” y modo de comprension de las «emulsiones»
del periodo. Ademas de las fuentes de financiamiento, las pautas también

permiten dimensionar claramente un tipo de publico virtual y al que tanto los
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anunciantes como los propios editores de la revista concebian poseedor de una

amplia diversidad de intereses.
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4.2 Literal 2/3

Literal 2/3 se inaugura con un soneto de Jacques Lacan “Hiatus irrationalis”, en
correspondiente francés y acompafado por la version espafnola de Oscar Masotta
(6-7).2” A modo de epigrafe de todo el volumen, el soneto desde el titulo mismo
se impone como una invocacién al barroco y con él a la prédica anti-racionalista.
En efecto este soneto de Lacan guarda correspondencia con el epigrafe anti-
humanista (anti-logocéntrico) de Literal 1 (“No se trata del hombre, ese
espantapajaros creado por el liberalismo humanista del siglo pasado: lo que se
discute son sus intercambios”). Al mismo tiempo, y si de intercambios se trata, el
propio soneto de Lacan precisamente trabaja con la permutacion de significantes
en la constitucién de los versos: “Choses, que coulent en vous la sueur ou la
seve”, “Choses, que vous naissiez du sang ou de la forge”, “Formes, que vous
naissiez de la forge ou du sang”, “Formes, que coule en vous la sueur ou la séve”.
Alli, en esos hiatos y en esos intercambios de significantes pareciera venir a
entrometerse también con su juego la version espanola de Masotta.

“La flexion Literal”, atribuido a German Garcia (9-14) hace serie con “Para
comprender la censura” (15-22), escrito entre German Garcia y Luis Gusman.
Sigue a ese articulo una recensién de German Garcia a Sebregondi retrocede de
Osvaldo Lamborghini titulada “La palabra fuera de lugar’ (23-33). Inmediatamente

comienza la seccién de las formas narrativas que se inaugura con “;Qué hacer

7 De agosto de 1929: Choses, que coulent en vous la sueur ou la séve, / Formes, que vous naissiez de la
forge ou du sang, / Votre torrent n’est pas plus dense que mon réve; / Et, si je ne vous bats d’un désir
incessant, / Je traverse votre eau, je tombe vers la gréve / Ou m’attire le poids de mon démon pensant. / Seul,
il heurte au sol dur sur quoi I’étre s’éléve, / Au mal aveugle et sourd, au dieu privé de sens, / Mais sitot que
tout verbe a péri dans ma gorge, / Choses, que vous naissiez du sang ou de la forge, / Nature, - je me perds au
flux d’un élément: / Celui qui couve en moi, le méme vous souléve, / Formes, que coule en vous la sueur ou la
seve, / C’est le feu qui me fait votre immortel amant. (Jacques Lacan, 1929)
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con ese cuerpo?” (35-40) de Susana Constante (luego galardonada con el Premio
Tusquets 1978/79 por su novela La educacion sentimental de la sefiorita sonia).
Pero la seccién de los fragmentos narrativos se interrumpe inmediatamente con la
inclusion de otra recension -“El espejo y la muerte” (41-43)- esta vez de Jorge
Quiroga y a los libros Doble Vista, El arte unico, Logopea e Interior — Exterior de
Federico Gorbea. ‘.a filosofia como drama” de Eugenio Trias (45-50) marca las
politicas de las “conexiones”, sesgadas muchas veces por las contingencias antes
que por una estrategia editorial precisa. El texto de Trias es presentado por una
nota editorial que senala: “Este trabajo de Eugenio Trias funda su integracion a la
flexién Literal. Su permanencia en Bs. As. es la apertura virtual de un campo de
reflexion, tan suprimida como necesaria.” (45). Ese “campo de reflexion” que se
sefala parece sustentarse en la interseccion (el estrechamiento de las distancias)

"

entre la “literatura” (o la “ficcién”) y la “filosofia”. Asimismo, la “nota” permite
advertir la perspectiva de una “flexién Literal”, tan cara a la historia del volumen
3/4, como una categoria que atraviesa no sélo los modos de leer la tradicion sino
también las politicas de integracién (de “apertura”) en el interior del campo cultural.
Eduardo Mifos, entonces pareja de Susana Constante, retoma la intermitencia de
la narracion e interviene también en el volumen con “Fellatio” (51-55). “Sonado el 6
de mayo” (57-58), también presumiblemente de German Garcia, retoma lo que se
deja entrever como una columna de «escritura onirica» dentro de la revista,
haciendo serie con el texto “Sonado el 15 de marzo” (Literal 1, 1973: 67). “Por
Macedonio Fernandez” (59-73), antes que hacer serie con el texto del mismo titulo

de German Garcia en Literal 1, el articulo se presenta como un extrafio caso de

objetivacion e imaginacion critica dentro de la revista: como se sabe, el articulo es
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una elaboracién conjunta entre Osvaldo Lamborghini y Josefina Ludmer.??® En
todo caso, si de pensar otra articulacion de este texto se trata, bien vale la relacion
con “El resto del texto” (Literal 1, 1973), en tanto que si aquel ensayo planteaba
los limites de la interpretacion critica, este precisamente se aventura en los
pormenores de una lectura-otra sobre Macedonio (una lectura-otra de Macedonio
respecto de la ya emprendida por German Garcia en el volumen anterior en
precisamente el articulo de titulo homdlogo (LITERAL 1, 1973: 15-28).
Inmediatamente la intermitencia entre el ensayo critico y las formas narrativas
vuelve a advertirse en el volumen con la inclusién de “Palabra Colmo” (75-79) de
Ricardo Ortola. En este caso, una vez mas, al igual que en Literal 1, la operacién
del “recorte” vuelve a ser el método de la selecciéon que ha operado en la edicion
fragmentaria de Ortola. A diferencia del texto de Ortola del volumen 1, ahora una
apostilla editorial sefala la noticia del fragmento: “Nota: Palabra colmo es una
‘novela’ escrita en 1969, que no conocié el privilegio de la imprenta por no
adaptarse a las costumbres en uso. Bajo el titulo de Intento posible en N°1 de
Literal publicé otra Flexion de este texto.” (79). Aqui aparece otra implicancia de la
categoria de Flexion, tan cara al volumen 2/3 en la lectura que aqui se elabora de
la revista. En la misma la nocién se impone como “fragmento” y “recorte” pero
también como “intervencién”. Seguido al texto de Ortola la intermitencia de las
formas narrativas retoma su impulso imponiéndose con tres “ficciones” continuas:
“Poses” de Luis Gusman (81-82), “Nosotros no somos los polacos” de Edgardo

Russo (83-88) y “La bola de metal” de Héctor Libertella (89-91). Entre estos tres, el

28 El texto es producto de una clase conjunta que Osvaldo Lamborghini dict6 invitado por Josefina Ludmer a
un seminario suyo en la Facultad de Filosofia y Letras. Véanse las declaraciones de Josefina Ludmer en el
Apéndice testimonial.
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texto de Russo se impone de modo singular. Se trata del capitulo de una “novela
in progress” (una vez mas, las escrituras de Literal como recortes, retazos de
obras inorganicas) que Russo envia por correspondencia desde Santa Fe, ciudad
hasta la cual parecen también llegar los ecos de la revista).””® Ademas de
evidentes relaciones con Nanina, con El fiord y con El frasquito, el texto también
incorpora escenas de "El nifio proletario": aqui ya se trata de un texto que,
pastizacion en abismo, reproduce (flexiona) las escrituras de Literal. Ya antes, en
su primer parrafo, sobresale una suerte de descripcion de lo que podria

comprenderse como «barroco lumpen»: "...casona de repulgos por columnas,
improvisados portones de chapa fina, jardines de puro helecho y flor de sapo
cercados con alambre en rombos, puas y botellas desculadas..." (83). El texto
también se impone como la apologia de una mala caligrafia, una caligrafia
corrupta y “pervertida”, “degenerada”: “Hijo, querido, mil veces te he dicho que no
me levantés la mano. Mil veces que te la cortaria. Te lo adverti. No niegues que te
lo adverti. Mil veces. ;Qué no podras contar hasta 10? Te compraré un contador
consolador. Y escribirds con la mano izquierda.” (88).

Algunas paginas mas adelante aparece el “Documento Literal”, esta vez

S— —
atribuido uUnicamente a German Garil'a y que se presenta bajo la inscripcion

“Psicoanalisis: Institucién e investigacién sexual’ (93-117). EI mismo esta
refrendado con dos epigrafes, uno de Oscar Masotta y otro de Jacques Lacan, y

haciendo serie con lo que luego serian dos publicaciones de ambos autores en el

2% Véase Edgardo Russo en el Apéndice testomonial.
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volumen 4/5.2%° El “Documento Literal” del 2/3 indica el viraje en relacién con una

lectura critica de la politica en la cultura, al modo en que se habia desarrollado el

e ——

“Documento Literal” en el volumen 1. Asimismo, conjuntamente con el pasaje al

psicoandlisis, el ensayo también se explaya en relacion con una prerrogativa
psicoanalitica ajena a la institucion del psicoanalisis tal como el mismo se imponia
por entonces en la Argentina y especialmente desde la A.P.A. “Golpe ciego” de
Oscar del Barco (119-125), “De memoria. Encuentro con un musico uruguayo” de
German L. Garcia (127-132) y “Caminaba, yo” de Marcelo Guerra (133-137)
retoman una vez mas el impulso intermitente de la narrativa antes de que Osvaldo
Lamborghini se déépach en el cierre del volumen con dos textos: uno poético y
otro con pretensiones de ensayo-programatico: “Cantar de las gredas en los ojos:
de las hiedras en las enredaderas” (139-144) y “La flexion Literal” (145-148). “La
flexion Literal” aqui, que en efecto reaparece cerrando el volumen como un
ensayo-programatico que dialoga en contrapunto con el texto de titulo homdlogo
con que German Garcia inaugurara el volumen, expone la nocién de una literatura

constituida sobre “desplazamiento de valores” (147) y el cambio de “miradas”.

«programa»
«Para comprender la censura»: remisiones a Kafka y Max Brod, al articulo 128
del Cddigo Penal, a [David Herbert] Lawrence, a Freud, al General Roca, a

Shakespeare, a Paul Valabrega e incluso a German Garcia (uno de los autores del

230 , . . . . 2qw -

El de Masotta: “Todo aqui es diferencia. Un autor sospechoso que escribe sobre temas de psicoandlisis sin
ser un psicoanalista...”; y el de Lacan: “Cuando la renta sobre el inconsciente se invierte en el mercado
paralelo, el mercado comun profesional agudiza su sensibilidad. ;En qué se convertird el inconsciente ahi
adentro?”.

191

P



articulo citandose a si mismo) arman la trama de una argumentacion que se
propone ceiiir el problema de la “censura intrapsiquica” como propio de una
“censura intrasistémica”. En el fondo el ensayo parece sostenerse sobre los ecos
de una censura anterior y concreta: la que sufriera Nanina en 1968 a tan sélo tres
meses del lanzamiento de su primera impresion. No obstante, también hay una

clasificacion entre «altas» y «bajas literaturas»:

Un texto debera situarse en lo verosimil: puede verse a si mismo a producirse como baja
literatura para poder decir eso: debe reprimir la forma, para hacer hablar al tema. Es este
tipo de autocensura lo que explica la “baja calidad” de ciertos textos, cuya verdad puede
leerse en la pasiéon que provocan. (;Qué significé para millones de argentinos Memoria

de una princesa rusa?) (18).

Independientemente de los limites que las definirian, esta distincion entre altas y
bajas literaturas se vuelve particularmente prolifica para iluminar “La palabra fuera
de lugar”, recensién que sobre Sebregondi retrocede German Garcia compone en
orden sucesivo al ensayo sobre la censura. Alli, con epigrafe de George Bataille,
el ensayo retomara el problema de la censura hilvanando un razonamiento sobre
“comunicacion social” y en relaciéon directa con una “comunicacion sexual”: “En
1969 la revista Siete Dias niega El Fiord y exalta, en la misma péagina, Cuentos
para leer sin Rimmel [de Poldy Bird]...” (23). Al mismo tiempo que se pone en
juego una comprension de la literatura como “institucion”, también se montan los
mecanismos de identificacion de sus “funcionarios” (23). Macedonio (24), [Otto]
Fenichel (25), “la teoria cristiana del cuerpo” (25), [Eugenio] Trias (26), Borges

(29), Josefina Ludmer (32), Rimbaud (33) son convocados por el autor de la
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recensién para componer sus razonamientos sobre la obra de Lamborghini en
complicidad con alusiones a “lo extraverbal’ -que supone a Bajtin y a Voloshinov
(24)-, a la linglistica saussereana (28) y al Martin Fierro (31). La sindicacion de
una “critica oficial” (a la que también se alude como “bocinas oficiales”) que
operaria como “tachadora” de escrituras “fuera de lugar’ es sefialada como al
pasar para definir una posicién critica que, en connivencia con el objeto de su
discurso, se erige también “desubicada” o , si se prefiere, en el lugar de la
disidencia. Desde este «ailleurs Literal», el articulo brinda precisamente un

planteamiento sobre la relacién entre cuerpo y lenguaje:

Mas alla del bien y del mal, Sebregondi es insistente y deliberado, dibujando en sus
migraciones ese cuerpo imposible, que por estar perdido en el lenguaje solo puede
reencontrarse en la escritura. Oral, anal, falico, uretral, visual; el cuerpo libidinal habla
hasta por los codos: Yo ahora no sé hablar de politica, hum no sé, pero puedo contar

bastante bien una enfermedad: aqui los cdlicos tienen mucho que ver. (25)

Entre citas de “El nifio proletario”, y apelando a una “teoria cristiana del cuerpo
mistico”, el ensayo pone a prueba una reflexiéon sobre “la muerte de Dios” en
relacién con una “agonia del verdugo”. Pero las alusiones siguen: remisiones a lo
“augusteano” (25) se hilvanan con referencias a “lo gético” para desembocar en la
construccién de una nocién de “escritura” como juego de una “especie” (una
“tribu”) de lectores (27); o también como tejido de “palabras intrigantes” que van
configurando un “diagrama” diferente de “la cultura” (27-29); o incluso, como “la
construccién de un objeto perdido, sabiendo que la busqueda de un objeto perdido

es —para evocar una bella férmula-, la busqueda de un ser perdido en un mundo
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sin objeto.” (30) Finalmente, el ensayo aborda la concepcion de una escritura
sebregondiana: “la escritura, como la homosexualidad, es contranatura’ “El
marqués de Sebregondi, con sus articulaciones ‘falangistas’ en la verga, afirma
que la letra con falo entra: se escribe sobre el cuerpo del nifio proletario —con un
falopunzén- la perversion implicita en todo idealismo, la agresividad subyacente en
toda idealizacién” (30). La alusién de Lamborghini a Goya®®' es a su vez hilvanada
en el ensayo de Garcia con las alusiones que hay en Sebregondi... a Rubén
Dario: “Yo soy aquel que ayer nomas decia y eso es lo que digo.” (31) y, de
alguna manera, se va asi disefiando lo que se puede identificar como una
«pastichizacién interdiscursiva» de las escrituras del grupo. Al pastiche de
Sebregondi... Garcia responde con el pastiche de su ensayo sobre Sebregondi...
configurando asi un claro testimonio del caracter past que embarga al «papier
collé Literal». Al mismo tiempo que el ensayo de Garcia vislumbra en la obra de
Lamborghini antes que una “produccién verbal” una “construccion textual” (o acaso
una «construccion texual»): una textualidad sobre lo sexual), no obstante, esa
escritura esta atravesada por la serie de interdiscursividades que se ha supuesto
en su proceso de constitucion. Una suerte de teoria sobre “la palabra fuera de
lugar” (Literal 2/3: 1975: 23) de alguin modo da cuenta de la repeticion
descontextualizadora de la escritura Literal, un método que de seguro ha de
encontrar en Oscar Masotta a uno de sus mentores vernaculos. “La palabra fuera
de lugar” nombra este accionar discursivo que se propone como una operacion
triangular: comprar en un lugar, vender en otro. Literal como una maquina de

arrastrar escombros.

31 La letra con sangre entra, Francisco de Goya, 1780-1785, 6leo sobre lienzo, 19,7 cm x 38,7 cm.
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«campo psi»
Otro ejemplo de estas operaciones triangulares, o de pastiche tedrico, es en

efecto el que se deja entrever en las intervenciones psi dentro de la revista. Estas

«psituras» pueden ser comprendidas como un intento de introducir en el territorio

de la literatura una serie de teorizaciones hechas en el campo de la historia del

psicoandlisis. Muy particular en este sentido es la serie de reflexiones que,
"

expuestas en el “Documento Literal” del volumen 2/3 (95-117), se posicionan
como un intento de trasladar al terreno de la lectura literaria la mecanica del
estudio de los textos lacanianos. Si la ensefianza lacaniana, tal como la misma
habia sido llevada a cabo por Oscar Masotta entre finales de los afos 60 y
principios de los '70 en Buenos Aires, implicaba la constitucion de circulos de
lectores descentrados de una politica institucional (como la de la A.P.A. por
ejemplo), del mismo modo, Literal promovera una produccion de lecturas literarias
descentradas de los modos de leer impuestos por determinadas instituciones de la
lectura tales como las universidades o los suplementos culturales. Esto, ademas
de implicar una producciéon de lecturas colectivas, implicara también una
interdiscursividad promovida por el viaje de esas lecturas: de la oralidad de los
circulos de lectores a la impresion de esas lecturas en las paginas de la revista.

El “Documento” (95-117), atribuido a German Garcia, es la formulacion
institucional mas fuerte que se produce en el pasaje del interés literario del
volumen 1 al interés psicoanalitico del volumen 2/3. En ese pasaje, sin embargo,

pueden leerse las operaciones que intentan llevar a cabo una subversion de la

literatura semejante a la que el psicoandlisis freudiano llevé a cabo en relacién con
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la psiquiatria. El articulo, organizado a partir de un principio diferenciador de las
practicas en el interior del campo psi, distingue entre psiquiatria, psicologia,
psicoanalisis y “aparatos sanitarios del estado”. Pero no redunda ello a primera
vista en ninguna exposicion exhaustiva sobre los problemas de la separacién de
las practicas sino que, antes, el articulo se erige como otro ejemplo de pastiche
tedrico. En efecto, en el “documento” se hilvanan referencias a Levi-Strauss (95,
106), Freud (96, 98, 100, 103, 104, 105, 108, 109, 113, 114), [Jean] Laplanche
(97), [Serge] Leclaire (97 y 111), [Maria C.] Gear y [Ernesto C.] Liendo (97), Kant
(97), [Melanie] Klein (99, 100, 103), Nietzsche (100, 101, 106, 107), [Ralph]
Greenson, [Milton] Wexler, [Heinz] Hartmann, [Elizabeth] Zetzel, [Hans] Loewald,
[Alan A.] Stone, [Maxwell] Gitelson, [Sidney] Tarachow, [Lawrence J.] Friedman
(101), [Heinrich] Racker (102, 113), Benito Lépez, [Ernest] Jones, Luis Raskovsky
(hermano de Arnaldo Raskovsky), [Lou Andreas] Salomé (103), [Alfred] Adler (104,
106), Darwin, [Wilhelm] Stekel, [Daniel] Lagache (104), [John Broadus] Watson,
[Emilio] Mira y Lépez (106), Joel Zac (107), William McCord [y Joan McCord]
(108), Marcelo Aberastury y Fidias Cesio (109), Arminda Aberastury (109, 110),
[Angel] Garma (109), [Didier] Anzieu (112), [Paul] Nizan (112), [Oscar] Mannoni,
[Wilhelm] Fliess, Kafka, Isabel Larguia, Karen Horney (114), Marie Langer, Fidel
Castro, Florinda Bolkan, Borges (115), Platéon (116), [Jean-Bertrand] Pontalis (116,
117). Acudiendo a diferentes citas de determinados autores o parafraseando
versiones y entredichos, se exponen varias versiones en torno a “transferencia” y
“contratransferencia”, “la relacién psicoandlisis/medicina”, “la ruptura de las

jerarquias institucionales”, “chamanismo y curanderia”, “trauma”, “autonomia del

LA 1Y

yo”, “el deseo del analista en relacién con los deseos del analizado”, “acting out”,
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la condena sexual al “autoerotismo” en relacion con la condena social al
“lumpenaje”, “la transgresion”, “la pulsién de saber” como organizadora de una

113

historia del psicoandlisis, “la juntura entre marxismo y psicoanalisis”, “el
psicoanadlisis como construccién de una palabra para las perversiones” o, en su
defecto, como “funcién policial que someta el goce a los bienes sociales de la
reproduccion”. Al mismo tiempo que se condenan las clasificaciones que el
Instituto Racker -creado por la A.P.A.- otorga a sus “candidatos” (0 = reprobado; 1,
2, 3 = Insuficiente; 4 = suficiente; 5, 6 = Bueno; 7, 8, 9 = distinguido; 10 =

sobresaliente) (111), se postulan estrategias de legitimacién para un analisis

“alternativo”:

Freud tenia un estudio, los analistas tienen consultorio. La institucion psicoanalitica
empez6 por hacerle el juego a los doctores y terminé jugando al doctor: “La pretension de
que solo los médicos pueden analizar —escribe Freud- es una nueva actitud ante el
analisis, que sdélo podra parecernos benévola si evitamos ver en ella una nueva

ramificacion encubierta de la primitiva hostilidad...” (100)

Si bien el “Documento Literal” del volumen 2/3 funciona como toda una
estrategia intervencionista en relacion con una historia contra-institucional del
psicoandlisis (especificamente en contra de la A.P.A.), no obstante también esta
reivindicacion del caracter profano de la practica psicoanalitica, que German
Garcia entendera en términos “laicos”, es sobre la que se montara toda la
estrategia “contra-literaria” de Literal. En algun punto pareciera que resonaran las
frases de Freud pero en una extrana parafrasis invertida y referida ahora a la

literatura: “No sélo los criticos pueden leer”. Frente a una critica académica, o ante
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una préactica de la “lectura profesional” predicada desde los suplementos culturales

o desde determinadas “catedras” del periodo, Literal erigirda una maquina

em——

interpretativa descentrada. O, si se prefiere, la revista se erigira ella misma como
e piEiative HesteElt

una «misreading machine». Al tiempo que un grupo de afinidades se retne en

rededor de Literal, la revista funcionard como un “circulo” de lectores avidos por

constituir nuevas maneras de leer.
W

«la flexion»
El realismo y el género policial, que apelan a la historia y a la accién politica
como referentes, son visualizados por Literal como partes de un paradigma

literario “fatigado” y que es conceptualizado como obstaculo epistemolégico

232

(Literal cita a Bachelard)="< para una nueva forma de comprender la escritura:

Porque no hace falta el realismo para transformar la realidad, las apelaciones
transliterarias que este género utiliza para justificar su insistencia, sélo pueden tener un
valor de coartada. Lo que se llama la realidad no es un punto de partida —una base- ni el
final de un recorrido, sino el efecto de multiples determinaciones: el ojo que ve y refleja el
mundo funda el imperialismo de la representaciéon, modificando la “realidad” que dice
reflejar. Porque el lenguaje es tan estructurante como estructurado, la flexion literal
propone una accién especifica de la literatura (que puede ser leida desde una intriga
socioldgica, psicoldgica, politica, linglistica, etcétera) que consiste en la transformacion
infinita de un sistema flotante de textos cuya funcién en la cultura no se reduce al uso que

cada época histdrica hace de los mismos. (10)

232 «Bachelar” (sic 10)
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Despojada de la impugnable voluntad trascendental que la flexion literal se
arrogaria, no obstante, es interesante si comprender la flexion en términos de
“ruptura” con todo un conjunto de saberes establecidos en torno al hecho literario y
entre los que se podrian numerar a aquellos que particularmente procedian del
periodismo cultural. Literal, siguiendo las indicaciones de “obstaculo
epistemoldgico” que brindan sobre todo Gaston Bachelard pero también Georges
Canguilhem, se propone como una “refundicién” a partir de la confrontacién con un
conjunto de saberes precedentes sobre el hecho literario. En esa operacién son
detectables la integraciéon, en un mismo gesto, de dos movimientos alternativos e

incompatibles: por un lado se plantea el problema de la “innovacién literaria” como

e —~—

—~——_ ~

——— —

contrapuesta a saberes preced;antes y en relécién con ”el d;senVoIviEiento
cientifico (una “ciencia” (laica) de la literatura que guardaria relacién con una
epistemologia discontinuista materialista); por otro lado, y al mismo tiempo, Literal
pone el lugar del saber en una “intriga” que es perfectamente susceptible de ser
leida ya no epistemolégicamente sino en términos de “encrucijada” de saberes (el
eclecticismo antes que un nuevo paradigma configura un movimiento estético que
hace serie con el barroco). Si la neo-vanguardia funciona como maquina de
lectura, la “armonizacién” de contrarios del barroco funciona como una
“epistemologia laica” de la emulsién.?®*® No se trataria de la superacién de un
paradigma por otro (el reemplazo de un “realismo” por una “escritura literal” que
incluso no emergeria sino como un «realismo del deseo» 0 una «representacion
de la pulsién») sino de la convergencia de multiples perspectivas en funcion de

nuevas miradas: nuevas formas de leer pero también nuevas formas de narrar.

233 Esto asunto es desarrollado en las entradas especiales sobre barroco, inscriptas en el capitulo 6.
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Este enfoque, que indudablemente tiene entre sus vertientes un psicoanalisis que
opera como fuerza de lectura restitutiva para una falta sobre la que se hipotetiza
pero que también es visualizada como “real”, tiene también en la “sociedad” -
entendida como metonimia de la historia- un medio para alcanzar a la “cultura”
como metafora. En el viaje que la producciéon de la palabra realizaria de la
“sociedad” a la “cultura” se pondria en juego la institucionalizacion de una flexion
del sistema literario. Asi entendido, Literal piensa en los términos de una
oscilaciéon —un retorno a lo social- aquello que en otros términos podria ser
denominado con la oposicién entre el “adentro” y el “afuera” de la cultura. No
obstante, también este tipo de distincién entre “sociedad” y cultura” participaria de
una operatoria tipicamente vanguardista: la de la fractura del publico. Sin ser sus
integrantes figuras centrales del ambiente cultural ni militantes politicos
declarados, se situarian en un lugar intersticial (“I'entre-lieu”, “the space in-
between” (SANTIAGO, 1971)) entre aquellas fuerzas de la cultura y de la
sociedad.

Ademas del psicoandlisis, también en este trabajo se tira de los hilos del
simbolismo para establecer filiaciones para una genealogia que ubica a Literal en
un lugar epigonal: “Mallarmé —como todo el simbolismo- se encontré de pronto
frente a las determinaciones de este espacio, tratando de dibujar una topologia de
las flexiones literales de la poesia, mas alla del azar de los temas o las
determinaciones de los sentidos” (12). Esta indagacién histérica que toma a la
“‘tradicion” como objeto, también se presenta como la elaboracion de una
“topologia” y una “cartografia” literaria. De alguna manera, al mismo tiempo que la

potencia de la flexion aparece como una ruptura, sin embargo, también la misma
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aparece como una operacién de instalacion. Habria una utilizacion de la
vanguardia como excentricidad pero, al mismo tiempo, una fuerza centripeta que
pretende orientar el movimiento Literal. Ese “centripetismo” de Literal no debe ser
entendido como el reemplazo de una cosa por otra (un reemplazo del “realismo”
por una “escritura psi” o0 un “psicorealismo”) sino por la subversién del espacio, un
desmantelamiento de las fuerzas que operan en la constitucion del campo literario
tal como el mismo operaria en la cultura. En este sentido, la flexion literal también
es el nombre de un atentado al sistema cultural y al modo en que la literatura se

encuentra enquistada en él. De alguna manera Literal también pretendié en su

momento erigirse como la maquina de guerra de un terrorismo literario.

*kk

“La flexion Literal” (145-148) que se atribuye a Osvaldo Lamborghini comienza
con un epigrafe que repone un fragmento de “La flexién Literal” (9-14) de German
Garcia. Pero la relacién “intratextual” aparece con algunos cambios: alli donde el
texto de German Garcia escribia “el ojo que ve y refleja el mundo funda el
imperialismo de la representacién” (10), Osvaldo Lamborghini cita “La apologia del
ojo que ve y refleja el mundo funda el imperialismo de la representacion realista”

(145).2%* En el texto, “el general Quiroga” es puesto “en curiosa funcién de critico

¥ Ademis de dar cuenta de una estrategia de Literal de tomarse a si misma como referencia bibliogréfica, al
mismo tiempo, la cita “diferida” da lugar a una especulacién sobre las “variancias” de Literal, el viaje de las
lecturas de la oralidad a la escritura, etc. Para esta concepcién de “la variancia” se recomienda
CERQUIGLINI, Bernard (1989). Eloge de la variante. Histoire critique de la philologie, Paris, Du Seuil. Mas
acd de la perspectiva de Cerquiglini estd la lectura de Diego Peller sobre el problema: “En Literal N°4/5, un
texto que lleva por titulo ‘Juego de exclusiones’ [pp.167-169], comienza asi: ‘Hablar un lenguaje —sentencia
Wittgenstein— es compartir una forma de vida’. Al sefialar la distancia entre la version ‘Literal’ y el original
(‘...imaginar un lenguaje significa imaginar una forma de vida’) (20) no se trata aqui de denunciar una
ignorancia o de criticar una falta de atenci6n. Ni siquiera de sefialar un desinterés por los protocolos de la
seriedad académica. No importa tanto el hecho —no menor sin embargo— de que Literal cite mal, sino el
deseo expresado en el olvido o la modificacién [...]. Ricardo Piglia, al intentar definir la ldgica econdmica
que rige en El frasquito, en cuyo centro se encuentra la casa de empefios, la denominé ‘Metafisica lumpen del
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literario”, desplazandolo asi del paradigmatico lugar de objeto de una critica
politica de la cultura en que ya lo habia situado Sarmiento en su texto de 1845. Al
mismo tiempo, el texto también deja entrever, una vez mas, una posible relacién
entre “epistemologia discontinuista” y literatura: “... el general Quiroga, en curiosa
funcién de critico literario, ya sabia de las distancias (...) entre las supuestas
certezas visuales y el registro de la verdad...” (145). Ademas, y en directa
consonancia con el problema del conocimiento, el texto reenvia en una operacion
intertextual a los “capitulos de la Representacién y de la Pulsion de Saber” de la
investigacién freudiana. Al mismo tiempo, en el trabajo que Lamborghini no firma
hay también una utilizacion de “un magnifico largavistas” como metafora de la
lectura. La posesién del catalejo, en consonancia con la elaboraciéon de una
herramienta de lectura, es puesta alli para evidenciar la supuesta vocacion de ser
vistos antes que de ver de quienes detentarian la posesion “académica” de la
lectura: “Flexion literal: los intercambios se producen en el lugar de una falta y por
convergencia de un lugar que esta con un objeto que no esta: no hay ‘escena’ sin
el despojo de la lente central...” (147). La postulacion de una lectura descentrada
aparece a su vez en consonancia con una «literaturizacion de la falta» y la
elaboracién de una escritura fuera de lugar. “La flexion literal sabe que la
literatura... se constituye por un desplazamiento de valores...” (147). La pregunta
por ese desplazamiento de valores que le falta a la literatura seria el que habria

llevado a Literal a disefiar un proyecto de escritura que centra en la investigacion

milagro opuesto al trabajo productivo’ (21) y esa definicién bien podria aplicarse a lo postulado por la
sentencia de Wittgenstein en su versidn ‘Literal’.” (PELLER, 2006). A diferencia de Peller, German Garcia y
Maria Moreno permiten reponer otra motivacién: el régimen de la censura, que impone la elipsis, la
modificacidn, la reescritura, al barroco (German Garcia y Marfa Moreno en entrevista personal (véase en
Apéndice testimonial)).
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de la tradicion buena parte de su estrategia. Esto, ademas de volver a la escritura
auto-reflexiva, también es fuente del advenimiento de una practica critica que al
tiempo que teoriza sobre la literatura también especula sobre su “afuera”, su

“resto”, aquello que la desborda.

«mercado»

En Literal 2/3 |a revista cambia la disposicion de las pautas publicitarias respecto
del primer nimero, de manera tal que todos los anuncios se alojan ahora en la
parte final del volumen (149-158). Al anuncio de Librerias Fausto (que mantiene
los mismos spots que en el volumen 1) se agrega el de Libreria La Masmédula, al
pie de la misma péagina y con la caracterizacién de su perfil editorial: “Libros de
Arte”, “Livres en frangais”, “English Books” y “Revistas Extranjeras” (“Galeria
Paseo Arroyo, Arroyo 897, Local 4”). En la péagina siguiente se repone el mismo
anuncio de Ediciones Argentinas, y con la misma bibliografia peronista que se
habia anunciado en Literal 1.

Ediciones Formentor S.R.L. (151), al ya anunciado en Literal 1 Nietzsche y el
circulo vicioso de Klossowsky agrega ahora en “Novedades” los titulos La filosofia
y su sombra de Eugenio Trias y La descolonizacion de la infancia de Gerard
Mendel. Bajo la inscripcién “De préxima aparicidon” se anuncian E/ formalismo ruso
de Victor Erlich, Ensayos de lingliistica general de R. Jakobson, Mito y epopeya de
L.G. Dumezil y Arte e ilusion de E.H. Gombrich. Editorial Sudamericana S.A. (152)
presenta en este volumen de la revista su coleccién “Biblioteca de psicologia”:

Después de Freud de J.B. Pontalis y Psicoanalisis y Antropologia de Geza Rohein.
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“distribuidora baires s.r.l.” anuncia los titulos de su “coleccién papeles con
psicologia” (153): sexualidad, autoritarismo y lucha de clases (Informe del
seminario interno del Ceren), La situacion de la sexualidad dentro del materialismo
histérico de Franz Himkelammer£, Represion sexual y manipulacion social de
Norbert Lechner, Sobre la semantizacion de la sexualidad de Luis Felipe Ribeiro,
Acerca de la agresividad humana de Enrique Rosenblatt, Freud, un muerto
venerado y traicionado de Igor A. Caruso, Edipo de Henri Lefebvre y El mito de
Edipo de Robert Graves.

El anuncio de la revista del “Grupo Cero” (154), “Psicoanalisis, poesia, Teatro,
Narrativa”, aparece compartiendo pagina con el de “Libreria Martin Fierro”
(Corrientes 1264): “Literatura — Filosofia — Psicologia — Arte — Ciencia — Historia —
etc.”, “Seccién especializada de libros técnicos y para empresas” y “novedades al
dia”, en el mismo formato (aunque no en la misma caja) que sirvié de modelo para
el anuncio de libreria. Incluso afadiendo también la sugerencia “Consulte nuestra
seccion créditos”.

Editorial Tiempo Contemporaneo (155) conjuntamente con cuatro titulos de
Roland Barthes (Lo verosimil, La semiologia, Andlisis estructural del relato,
Investigaciones Retdricas) anuncia Los objetos de A. Moles y otros y Anadlisis de
las imdgenes de Metz, Eco, Durand y otros.

Aunque antes que como un anuncio editorial se impone como “propaganda”,
Editorial Freeland (156) presenta bajo la advocacion de “Novedad” Consignas y
lucha popular en el proceso revolucionario argentino (“llustrado con 30 paginas de
fotografias-documentos) de Jorge Pinedo. Asimismo, bajo la invitacion “Para

estudiar y analizar el pensamiento y la doctrina de Juan Perdn lea sus libros”, se
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divulgan Conduccién Politica, Filosofia Peronista, Doctrina revolucionaria, Los
vendepatria, Libro azul y blanco. El spot “El pueblo quiere saber de qué se trata, el
pueblo ya sabe de qué se trata” cierra la pauta que se deja leer como un anuncio
que desborda ampliamente los protocolos de un anuncio bibliografico.

Bajo la sentencia “La ruptura, hoy”, Ediciones Calden (157) anqncia los titulos
Textos revolucionarios de A. Artaud, Teoria del arte moderno de P. Klee, La
ausencia del libro. Nietzsche y la escritura fragmentaria de Maurice Blanchot, La
lingliistica de Rousseau de J. Derrida y Claves del estructuralismo de J. Lacan y
otros.

Cierra la seccion de los anuncios la coleccion “Psicoanalisis y ciencias del
hombre” (dirigida por Raul Sciarreta) de Ediciones Corregidor: Psicoanadlisis de
Lautreamont de Enrique Pichon Riviere, Mi andlisis con Freud de Smiley Blanton,
Del lado del psicoanalista (AA.VV.), Hélderlin y el problema del padre de Jean
Laplanche, Introduccién a la lectura de Jacques Lacan de Oscar Masotta, La
transferencia de Michel Neyraut, Del lado del psicoanalizando (AA.VV.), Ideologia
y enigma de Eugenio Trias, Lautréamont de Gaston Bachelard, Esbozo de una
teoria lexicosemantica. Para un andlisis de un texto politico de Denis Slatka. En
coedicion Barral-Corregidor se divulga El antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia de

Giles (sic) Deleuze y Félix Guattari.
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4.3 Literal 4/5

«escrituras past»

Pero la tendencia experimental propiamente dicha debe buscarse en otros narradores,
mas claramente orientados hacia ella que los rayuelistas y cortazarianos (muchas veces,
estos ultimos, simplemente interesados en una especie de pachtwork, de organizacion
por retazos de relatos donde la busqueda formal alterna con ingredientes de cufo
realista). Experimentalistas puros son los narradores que confluyen en la revista

Literal...*®

Literal 4/5 (“Qui de uno dicit, de altero negat’), con pie de imprenta de diciembre
<« — ~——

de 1977, se presenta desde un primer momento como una despedida o, si se
RS

prefiere, como un declive de la flexion. Inaugura el volumen una suerte de seccién
que se presenta como “Los nudos, las redes”. En esa seccidén aparece en primer
término “La historia no es todo” (9-18). El texto, también atribuido a German
Garcia, es una respuesta al articulo que ese mismo afio Andrés Avellaneda habia
publicado en Todo es historia N°120%*® (mayo de 1977). El patchwork no deja de
estar presente en el titulo de la propia respuesta del grupo a las impugnaciones de
Avellaneda (“patchwork deformante” podria denominarse a este ejercicio Literal).
Asi, el descargo Literal esta estructurado con la logica de la réplica (“la

replicacion”) que se constituye como otro modo de “repeticién past’. El texto de

Garcia replica la serie de acusaciones de la que el proyecto Literal termina siendo

% (Avellaneda, 1977, citado en Literal 4/5, 1977: 10).
26 AVELLANEDA, Andrés (1977). “Literatura Argentina, diez aflos en el sube y baja”, Todo es historia 120:
105-120.
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objeto tras cinco afios (0 10, segun se consideren los afnos de circulacion de la
revista desde 1973 o también, desde 1968, los ahos de las primeras obras
literarias del grupo). En ese descargo, que funciona a la manera en que opero el
itinerario que en Tel Quel N° 74 (1971) Sollers publicé en contestacion a sus
detractores, Garcia (“Sujeto de enunciacion” (12)) reedita en micro la operacion
invertida que ya en Proceso a Nanina (1969) habia realizado con las resonancias
periodisticas de su novela (Nanina, 1968). En efecto, en este descargo de Literal
4/5 se recogen no las versiones laudatorias de Nanina sino las ofensivas que
toman a las obras del grupo como objeto de diatribas y polémica. Ademas de los

N T b

ataques de Avellaneda se reeditan alli las criticas de Panorama (13-12-1973), La
e SR

Opinion (14-12-1973 y 20-04-1977), Redaccion (junio de 1977), La Nacion. En

contrapunto con ellas el articulo repone algunas entrevistas hechas por otros
medios periodisticos a los integrantes del grupo (reportaje a Gusman, Garcia y
Lamborghini en Revista 2001 N° 61 (1973); reportaje a German Garcia en
Cuestionario (mayo 1976)) y se agregan incluso algunos fragmentos de los
propios volumenes de Literal 1y 2/3. En efecto, a la acusacién del patchwork que
les achaca Avellaneda Literal responde con un copy-paste recargado. Apelando a
una “légica de los conjuntos” (9) y a discursos provenientes de la fisica cuantica
(se cita a Otto R. Frisch (10)), Literal pretende desmarcarse del conjunto de
saberes con que se la pretende vincular. Se desmarca del estructuralismo
argumentando que “Literal surge de la ruptura con el fracaso de la divulgacion

estructuralista frente a los embates del contenidismo y el populismo” (11)**” y de

™ “Antipopulismo” que, al margen de la coyuntura especifica de la Argentina de los *70, también puede
comprenderse inscripto en la tradicién “elitista” y “hermética” de las vanguardias.
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Tel Quel argumentando que en la revista argentina “...se tomé de entrada una

— =

posicion contra la idea de Egdiccién y trabajo detentada por este grupo [en
relacion a Tel Quel] para evocar el campo del discurso politico...” (11-12). En la
misma linea Literal va a argumentar que si bien la ligazén con Freud puede ser
admitida, la vinculacién de las primeras obras literarias de sus integrantes con
Lacan es excesiva ya que la lectura del psicoanalista estructural corresponde a un
momento posterior a la escritura de esas obras. De la misma manera Literal

considerara un vicio hipervincular aquellas escrituras incluso hasta con Levi-

Strauss.

«autonomia»

Independientemente de que se reniegue de esas influencias en algunos
momentos, el articulo aceptara si su vocaciéon de “vanguardia” (“...dentro de la
revista se encontraba una tendencia de ‘vanguardia’ ” (13)). Ademas de ello el
articulo, fecundo para comprender el conjunto de las texturas Literal, se autofigura
como un constructo tendiente a ligar la escritura con una reflexién critica, tarea
que no se deja de percibir controvertida en el contexto de su tiempo: “;Por qué les
molesta a los comentaristas que los escritores no sean simples inspirados —por el
mundo o por el alma- e intenten reflexionar su practica?” (14). Es en esta postura
autoreflexiva y critica para con la propia practica donde acaso pueden verse los
rasgos de la «autonomia» estertérea de los '70, es decir, ese momento de la
historia en el que comienza a desvanecerse la autonomia literaria, tal como la
misma podia concebirse desde el Fausto de Estanislao del Campo (LUDMER,

1988: 203-230). Cuando se les imputa su concepcién de la escritura como un
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«goce» que se contrapone a la nocién de “trabajo industrial”, es precisamente
cuando Literal exhibe su apologia autonémica: “Esta mezcla entre la mercancia
libro y el problema de la escritura podria asemejarse al intento de confrontar los
problemas de la astronomia con los sueldos de los ingenieros y después
multiplicar cifras para medir la distancia entre los planetas.” (15). Pero esta
apologia autonémica, para los casos latinoamericanos (o para el caso argentino
en particular), no posee mas historia que la de la propia tradiciéon anti-realista
inaugurada por Macedonio. En efecto, la reivindicacién de la autonomia se hace
en ese instante de peligro que se yergue sobre ella. En la misma linea, Literal

también presenta su propio diagnéstico sobre el boom:

...fue el boom el que llevd, en un primer momento, a inversiones editoriales y no las
inversiones editoriales las que provocaron el boom (¢ por qué esa “industria editorial” no
sostiene siempre su desenvolvimiento?) Del prestigio que la politica continental adquiria a
los ojos de los progresistas europeos (el viaje de Sartre a Cuba, la aparicion de Debray,
la politica cultural de Casa de las Américas). Es por eso que el boom acompafa este
proceso y desaparece cuando el mismo es “cuestionado” por los europeos que lo habian

apoyado. (15)

Asi entendida, la autonomia de la literatura (frente al mercado y a las
condiciones de producciéon en este caso) estaria desapareciendo en el mismo
momento en que Literal, en un gesto retro, todavia estaria realizando su
reivindicacién (de la autonomia ética en este otro). Tal como se desprende, el

boom seria no un efecto de la literatura sobre el mercado sino de las politicas

editoriales sobre la literatura.
W
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«past & psi»
“Del lenguaje y el goce” de Oscar Masotta (19-38) y “Sobre el barroco” de
\)
Jacques Lacan (89-53) —traduccion al espafol de Viviana Honorio- pueden

~———
comprenderse como los momentos de formulacion institucional mas fuertes del
k= 4

lacanismo dentro de la revista. Al mismo tiempo ambos ensayos se corresponden
e — e ——

con la técnica del «recorte Literal»: “Del lenguaje y el goce” es un capitulo del libro

Ensayos Lacanianos que ese mismo afio Masotta estaba editando y que ya por

entonces se encontraba en prensa en Anagrama; “Sobre el barroco” es una

transcripcion del Seminario XX del 8 de mayo de 1973. Aunque en estos dos

articulos prevalezca la reflexion sobre el lenguaje, no obstante, ya el “Documento

Literal” del 2/3 habia sentado las bases para la pertinencia de esta definitiva
opcidn por el psicoanalisis en desmedro del originario perfil literario que la revista
habia exhibido. De algun modo, la reivindicacion de una «autonomia» de la
literatura se hace al mismo tiempo en que ésta se contamina de discursividad y
politica psicoanalitica. «Escrituras psi», 0 «psituras» (texturas psi), puede llamarse
a estas emulsiones. En este caso el «past» aparece entendido como repeticion, “la
repeticion es un concepto basico de la teoria psicoanalitica” (MASOTTA, 1991:
128). En efecto, en “Del lenguaje y del goce” Masotta pone en escena un discurso
pergeiado con la légica del seminario expositivo, al estilo de las clases que en
noviembre de 1975 él ya habia comenzado a dictar en Espafna y cuyo corolario
promoveria la fundacién, precisamente en 1977, de la Biblioteca Freudiana de
Barcelona.

En este contexto es como se puede entender esta intervencion de Masotta en el

numero 4/5 de Literal, como un modo de tender una red con sus antiguos
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discipulos argentinos: “informar sobre las posiciones lacanianas antes que
discutirlas” (20). A diferencia de aquellos cursos de Barcelona, en los que un
orden expositivo va marcando la lectura de determinados textos de Freud y
Lacan,?® en su articulo de Literal todos los materiales y los conceptos aparecen
condensados, comprimidos. No ha elegido Masotta exponer un concepto en
particular sino dar por sentados varios a un mismo tiempo. No obstante, como
peculiaridad de este articulo, Masotta parece retomar algunas reverberaciones
lacanianas que ademas de estar recogidas en los Escrits también aparecen en
revistas. Entre las revistas que Masotta considera sobresalen los articulos que sin
firma se editan en Scilicet. En particular aparecen considerados “Radiophonie” y
“Condensation et déplacement” (Scilicet 2/3, 1970), y “Le sujet et 'acte sexual: un
affaire du réel” (Scilicet 5, 1975). Si de pensar la historia de los textos y, asimismo,
si de entender a las revistas como verdaderos escenarios de determinados
debates de la historia del psicoandlisis se trata, Masotta también considera los
ecos del debate lacaniano en el mundo anglosajéon tomando como breve
referencia los numeros 91 y 94 de New Left Review”® (London, 1975).2%
Asimismo también aparecen referencias a un articulo de Tzvetan Todorov
intitulado  “Synecdoques” correspondiente al numero 316 de la revista

Comunnications (Paris, 1970) y, atento a los ecos del lacanismo en Buenos Aires,

8¥1a transcripcién de aquellas clases puede consultarse en MASOTTA, Oscar (2008) [1991). Lecturas de
psicoandlisis, Freud-Lacan, Buenos Aires, Paidds. En su primera clase Masotta insiste en la importancia que
tiene el orden de los textos.

39 (Revista bimestral, 1960 hasta la actualidad). En versién espaiiola por editorial Akal desde 2000. Articulos
on-line en http://www.newleftreview.org/.

0 Con aportes del psicoanalista italiano Sebastiano Timpanaro (“The freudian slip”) (New Left Review 91,
1975) y las respuestas que ocasiond su articulo en el nimero 94 de New Left Review (“Debate on Timpanaro
and Freud™: con intervenciones de Jacqueline Rose, Juliet Mitchell and Lucien Rey, Alan Beckett and John
Howe y David Rumney.
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Masotta refiere un articulo de Jorge Jinkis (“La derivacion de un término como
construccion de un concepto: El significante”) aparecido en el numero 2 de la
revista Imago (Buenos Aires, noviembre de 1974).2*" En este modo de articular su
“biblioteca” Masotta parece exhibir su concepciéon de “lo real” entendido como
cuerpo atomizado y disperso. Frente al seminario de Masotta, que procura una
organizacion de los textos (no tanto en el articulo que aparece en Literal sino en la
propia exposicién de sus clases en Espana o en la Biblioteca Freudiana de
Barcelona),?*? Literal habia procurado ya antes una manera propia de concebir su

catedra laica en los bares de la calle Corrientes o pergefar una puerta de entrada

a la literatura desde las propias paginas de la revista.?*®

——— T ——————

En el articulo Masotta informa determinadas posiciones lacanianas en torno a
aquella apreciacion que postulaba al inconsciente estructurado como un lenguaje.
Aquella consideracion, cuya formulacién original ha de buscarse en “La instancia
de la letra en el inconsciente o la razén desde Freud” (LACAN, 1966), aparece en
didlogo con apreciaciones posteriores que postulan al inconsciente como una
condicién de la linglistica (“Radiophonie”, en Scilicet 2/3). Esto, a su vez, motiva
una reflexiéon sobre los puntos de articulacidon que se establecen entre lacanismo y
linguistica estructural (en especial relaciéon con Ferdinand de Saussure, Roman

Jakobson y Emile Benveniste). A partir de los ejemplos de “signorelli” y “aliquis”

241 Revista Imago (136 niimeros desde 1972 —y continiia-). Una proyecci6n actual de aquel proyecto puede
verse en http://www.imagoagenda.com/home.asp.

2 Ya en 1974 Masotta habia fundado la Escuela Freudiana de Buenos Aires.

a5 sesgo de una bohéme plebeya que caracteriza a los integrantes de la revista muy bien puede
comprenderse desde la biografia de Osvaldo Lamborghini emprendida por Ricardo Strafacce o, incluso, en
algunos casos, desde las propias versiones que en el Apéndice testimonial que se agrega al final de la presente
tesis (véase particularmente Jorge Quiroga). Si se considera el rasgo lumpen como “forma de vida™ y si se
recuerda el cardcter aristocratico de determinados amaneramientos sobre todo lamborghinianos (pero cuya
manifestacién ha de encontrarse también en Masotta), Literal se impone también como una interfaz peculiar
(una emulsién) entre lo plebeyo y lo aristocratico.
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con que Freud abre su libro Psicopatologia de la vida cotidiana,** Masotta hace

una reflexion sobre la «corrupcion» en el lenguaje:

...en toda transmisién oral u (sic) escrita de un texto original, la “corrupcion” del texto es
moneda corriente, y puede afectar a la palabra en cualquiera de sus aspectos o niveles:
su caréacter fonético, o la letra cuando se trata de la palabra escrita, su morfologia, el nivel

Iéxico, su sintaxis o el nivel del estilo. (22).

De alguna manera la “repeticion” (“la repeticién es un concepto basico de la
teoria psicoanalitica” (MASOTTA, 1991: 128)) aparece en correspondencia con

esta “corrupciéon” del lenguaje, “...un movimiento circular hecho de torsiones y

trasgresiones (sic)” (29). La “corrupcion” instaura la imposibilidad de la “repeticion”,
lo que obliga a pensar la recepcién en términos de “ecos” y “resonancias’.
“Retombée”, “camara de eco” (SARDUY, 1974: 13-14) forman también parte del
problema. Asi, la divulgacion del lacanismo fuera de Paris deviene reverberacion
tedrica: el “Debate on Timpanaro and Freud” en New Left Review, las clases de
Oscar Masotta en Barcelona, la recepcion en Buenos Aires del lacanismo por
interpdsito del fundador de los Cuadernos Sigmund Freud, ahora devenido en
autor de un articulo de Literal que reflexiona sobre la articulacién entre el lenguaje
y el goce.

En esta reverberacion tedrica, singular lugar ocupa la transcripcion del seminario
XX de Lacan, “Sobre el barroco”, de mayo del '73. Hay aqui multiples razones

para pensar la “corrupcion” de una ensefianza que efectivamente postula en su

propia desacralizaciéon una de las formas de su caracter profano (laico). El articulo

24 Capitulos I y II: “Olvido de nombres propios” y “Olvido de palabras extranjeras”.
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de Lacan que aparece en Literal ha pasado del soporte de la oralidad (la clase del
e e et

8 de mayo de 1973) a la escritura mediante la transcripcion (varias transcripciones
incluso). Y W dWﬁol (varias
transducciones incluso). Entre paréntesis aparecen las zonas mas complejas de
ese viaje: (manche), (dit-manche), (dimanche), (dumanche), (la manche) (41)... En
efecto, el articulo de Lacan habilita toda una serie de asociaciones que ligan a las
«formas de lo past» con determinadas «formas de lo barroco». El seminario XX es
pletérico de referencias: a Aristételes (39, 40, 44, 45, 48), al cristianismo (39, 42,
43, 44), al siempre referido Freud (40, 48, 51), a [Raymond] Queneau (41), a
[Alexandre] Kojéve (41), a Hegel (41), a Cristo y a los libros evangélicos (42, 49),
al Tao (43, 51), a Voltaire (44), a Parménides (50), a Heraclito (50), a Santo
Tomas (50), a Salomén (51), al budismo Zen (51), a Claude Levi-Strauss (51),
Ernest Renan (53).2*° Todo ello abona un planteo en el que el propio Lacan se

reivindica portador de un estilo barroco y, asimismo, relaciona al psicoanalisis con

el cristianismo. Si el barroco es la forma que adopta la contrareforma entendida

e S e e e
como una “vuelta” a las fuentes del cristianismo, el barroco es también para lacan

/\/—VF\—_\/\__,’—\

la forma que adopta el psicoanalisis lacaniano en su “retorno” a Freud. Hay

éetorno” n relacién con las figuras de «lo past». Uno de ellos refiere a “...la

inercia del lenguaje, a saber: la idea de la cadena, de los cabos, de hilo, que

asimismo tres planteos en el articulo de Lacan que permiten pensar esta forma del

hacen redondeles, que no sabemos muy bien como se encadenan unos a otros”

(47) — «lo past» como cadena o hilo en el lenguaje: una forma de viajar del nudo

245 & : . L. ) & . -
Esto sin mencionar alguna que otra referencia a las matematicas, a la fisica cudntica, a la genética.
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en el trenzado-. Otro de ellos postula a «lo past» propiamente como “repeticion”, la
“repeticion” como la ley y la “medida del decir” (48). El ultimo de ellos da cuenta de
los restos con los que se constituye «lo past»: “Las religiones son como las artes,
tachos de basuras, porque no tienen la menor homogeneidad” (50). De este modo
“cadena” o “hilo”, “repeticion” y “restos” constituyen las maneras de comprender “el
barroco lacaniano”, una acumulaciéon de referencias construida sobre la ley de la
asociaciéon y del retorno.?*® Un conjunto de referencias traidas desde el
cristianismo al psicoanalisis para pensar una estrategia de reproduccion de los

discursos en el marco de la prédica, el ritual, la continuidad de las ensefianzas.

«las redes»

“Iniciacion al hombre” (sobre Raucho de Ricardo Guiraldes) de Luis Thonis (55-
65), “Martinez Estrada. El olvido y el incesto” de Luis Gusman (67-73), “Bernardo
Kordon. Descontar la vida, contar (con) la muerte. (Capitulo de entre/dichos, libro
de préxima aparicion)” de German Garcia (75-82) y “Un Borges antiguo” de Oscar
Steimberg (83-85) se imponen como la acumulacion de unas lecturas. “Martinez
Estrada. El olvido y el incesto” de Luis Gusman se presenta como todo un
manifiesto de las «escrituras past». Mediante la invocacién al olvido (epigrafe de

Blanchot incluido)?*’

la apologia del “hurto” aparece en directa consonancia con
una ley de la apropiacioén literaria argentina. La inspeccion de relaciones perdidas

liga a la Marta Riquelme de Martinez Estrada con la Marta Riquelme de Guillermo

246 A propésito de la figura del retorno en Lacan se sugiere LACAN, Jacques (2008) [1966]. “La cosa
freudiana, o sentido del retorno a Freud en psicoandlisis”. Escritos, v. 1, Buenos Aires, Siglo XXI, 379-410.
7 “Cuando nos falta una palabra olvidada, atn se designa por esa falta. La hemos como olvidado y asi la
reafirmamos en esa ausencia. Espacio para el cual parecia estar hecha, para llenarlo y disimular. En la palabra
olvidada captamos el espacio a partir de la cual ella habla y que ahora nos remite a su sentido mudo, no
disponible, prohibido y siempre latente.” (LITERAL 4/5, 1977: 67)
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Enrique Hudson: “Olvidadiza memoria ésta, que puede reconstruir, restituir, el
relato de Marta Riquelme —personaje- y que, sin embargo, pudo olvidar la cadena
literaria de donde provenia el texto” (68). La cadena literaria, que en el caso de las
asociaciones de Gusman implica (ademas de Blanchot) La degradacion de la vida
erdtica de Freud como “marco tedrico”, también presupone la relacion entre
escritura y manuscrito extraviado que Ricardo Piglia pone en escena en Nombre
falso (1975). En ese libro de formas breves, en “Homenaje a Roberto Arlt” Piglia
repone los pormenores de la reediciéon de “Luba”, cuento inédito de Roberto Arlt al
que el narrador accede por interpdsito de otro escritor llamado Kostia y cuyas
argumentaciones también le sirven a Gusman como coartada para una apologia

de la copia:

Sera el relato mismo, Homenaje a Roberto Arlt, quien explicite estas relaciones. Se
hablara en él de una escritura clandestina, culpable, fuera de la ley. Refiriéndose a Arlt,
Kostia —escritor fracasado que aparece en el cuento- dird: “Lea Escritor fracasado: eso es
lo mejor que Roberto Arlt escribié en su vida. La historia de un tipo que no puede escribir
nada original, que roba sin darse cuenta: asi son todos los escritores en este pais, asi es
la literatura de acéa. Todo falso, falsificaciones de falsificaciones. Arlt se dio cuenta que
tenia que escribir sobre eso, metido hasta la garganta. Mire —dijo-, haga una prueba,
compare Escritor fracasado con ese cuento de Borges, con Pierre Menard: son la misma
cosa. El tipo que no puede escribir si no copia, si no falsifica, si no roba: ahi tiene un

retrato del escritor argentino”. (LITERAL 4/5, 1977: 70).

El fenémeno de “la copia” Gusman lo inscribira en relacion con “el incesto”. En
efecto, en la légica de las filiaciones las relaciones textuales devendran relaciones

sexuales («texuales» debiera también decirse): “Busqueda del original que es
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también de los origenes, el incesto aparece como el fantasma que precipita la
historia hacia una tragedia familiar...” (71). Esa “tragedia familiar” puede ser
entendida como una variante de «la flexién Literal» (en el sentido de una ruptura)
pero también de toda una politica de la ilegalidad concebida como ese nudo que
se mueve sin moverse en el tejido y que constituye los dinamismos propios de la
tradicién. Pero a los hilos con los que se pergefia ese inmenso texto de la tradicién
aqui se afaden otros: son los hilos del acervo prostibulario al que se accede, a su
vez, con divisas falsas (“plata falsa”). Son también los hilos de una tradicién
delictiva cuyo prontuario no lo constituyen las obras acumuladas (la produccion
literaria entendida como capital acumulado) sino el derroche, el desperdicio, el
gasto y, en ese corolario, el détournement, el plagio como una de las formas de la
combustién.

Indudablemente la recensién de Gusman es susceptible de invocar otras
asociaciones que en el articulo de Literal no se mencionan. La primera de ellas,
llamativamente ausente (como haciéndolo participar también al narrador de la
recensiéon del mismo olvido que se le adjudica a Martinez Estrada) es la que
remite a “El matadero” y al propio nacimiento de la literatura argentina. Como se
sabe, “El matadero” no seria sino una edicién de Juan Maria Gutiérrez de 1871 en
base a un supuesto manuscrito jamas encontrado de Esteban Echeverria. La
adjudicacion del texto a Echeverria que el propio Gutiérrez realiza siembra las

dudas sobre el posible caracter apdcrifo de la obra (y la violacién que la critica
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realiza al cuerpo mismo de la letra).?*® Una segunda asociacién es aquella que
encuentra el pensamiento libertario de Martinez Estrada como fuente de
explicacion de muchas de las licencias que la obra del escritor argentino se habria
tomado. Una tercera podria estar vinculada a un trabajo comparativo referido a la
“extranjeria” y el lenguaje, y que ligue a Hudson con casos como los del mismo
Witold Gombrowicz o José Maria Blanco White o Juan Rodolfo Wilcock. Hay, sin
embargo, otro periplo. Es el que revela que “Luba”, el cuento que en Nombre falso
se atribuye “borgeanamente” a Arlt, es en realidad una “adaptacion” pigliana del
cuento “Las tinieblas” del escritor ruso Lednidas Andreiev (LINK, 1985: 63).2*° Esa
adaptacion de Piglia, compuesta con el procedimiento del collage, se impone
como un maelstrom past que invierte la concepcion menardiana de Borges y
propone el hallazgo del “entrelugar’ como la dimensién propia donde lo literario
acontece: un “entrelugar” que a partir de Piglia otorga un Andreiev argentino y un
Arlt ruso. La literatura como un flujo circulante de copias hechas a partir de un
original perdido o nunca existente como la otra gran tesis literaria de Piglia

expuesta en ese cuento.?°

248 Entendida asi, la literatura nace en ese cruce con la critica, dando lugar no sélo al cruce ya muchas veces
sindicado entre literatura y politica en esa obra de Echeverria (esa “politura”), sino a una emulsién peculiar
entre critica y literatura: esa emulsién que en algin momento de este trabajo se cifie como “criccién”.

249 Como precisamente refieren las especulaciones criticas que repone Graciela Speranza y que giran en torno
del cuento de Piglia en los Estados Unidos: Aden W. Hayes atribuye “Luba” a Roberto Arlt, algunos afios
después Rita Gnutzmann lo atribuye a Piglia y en 1991 Ellen McCracken logra descifrar lo que la critica
argentina ya habfa discutido en los primeros afios ’80: que “Luba” serfa una adaptacién pigliana del cuento
del escritor ruso (SPERANZA, 2006: 259-265).

230 A partir de Graciela Speranza, el cuento que se retine en Nombre falso significa un cierre de la pardbola
inaugurada en El Facundo con la cita de Diderot atribuida falazmente por Sarmiento a Fourtoul: “Integrando
fragmentos diversos de obras pasadas en una nueva y redefiniendo «eso que los imbéciles se obstinan en
llamar citas», como queria Debord, Piglia da a la cita un sentido nuevo y encuentra en la repeticién una
diferencia. Amafiando definiciones del plagio, elabora una teorfa y una préctica. El plagio como préctica
«necesaria» para Lautréamont y como «muestra clara de mérito» para Sarmiento, la definicién del plagiario
como «inocente abstemio de las comillas transcriptivas» de Macedonio Ferndndez y su perfeccionamiento en
la técnica del «anacronismo deliberado y las atribuciones erréneas» de Borges, se politizan violentamente en
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En una misma linea que indaga en la tradicién, no ya tanto posando la mirada
sobre objetos alternativos como Martinez Estrada, o Arlt por interpésito de Piglia,
Oscar Steimberg firma “Un Borges antiguo”. Entre remisiones a Lin Yutang,
Nabokov, Racine, Foucault, Carpentier, Quevedo y a la Tragedia griega,
Steimberg traza una serie de maneras de leer a Borges entre los afios ’50 y 70 a
partir de las coordenadas de la biblioteca, el Iéxico, la politica, el género, lo
imaginario o incluso la propia critica sobre su obra (lo que implica el esbozo de
una historia de las maneras de leer a Borges). En el articulo de Steimberg, en el
que se trata de usted al lector y se tutea a Borges, también el autor de E/ Aleph
aparece como fundador de una discursividad auto-reflexiva en relacién con la
propia practica del escritor: “... percibida la infinitud de luces poéticas del barroco
hispanoamericano, y ubicado el observador en la isla conceptista del Rio de la
Plata, es natural que se reserve al menos, a Buenos Aires, la propiedad de todo
metalenguaje que se apasiona...” (83). La escritura de una lectura apasionada no
daria entonces lugar a una escritura critica sino, en todo caso, a una literatura
auto-reflexiva o, si se prefiere, usando las propias palabras de las paginas de
Steimberg, una «literatura conceptista». Este metalenguaje critico seria,
naturalmente, y tal como el propio articulo lo permite inferir, una de las
particularidades que adoptaria el “barroco rioplatense”. Este devenir critico del

lenguaje literario, a su vez, estaba dando cuenta una vez mas del encadenamiento

el contacto con la méxima del socialista utépico Proudhon, desviada desde ; Qué es la propiedad? a los
apuntes de Arlt, como titulo alternativo de «Luba» y emblema de la ideologia antiburguesa que condensa la
teoria pigliana de la literatura...” (SPERANZA, 2006: 271).
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textual que una literatura en didlogo con otras literaturas propiciaria: “...si unas
citas pueden dejar paso a otras citas es porque un laberinto se ha dejado invocar,
entrelazar, invocar por otro” (84). Este “laberinto barroco” que formula Steimberg
encuentra asi en un fundador hipotético de su discursividad como Borges -
discursividad de la que Literal también seria epigono- acaso una de sus puertas
de entrada. Si Macedonio era en el volumen 1 de Literal el fundador de ese
“vanguardismo” que la revista reivindicaba en el lugar de sus topologias
originarias, Borges aparecia entonces como el fundador de esa discursividad que
reflexiona criticamente sobre la presencia 0 no en Macedonio de ese supuesto
“vanguardismo”. Erigido Borges como fundador de esa discursividad
“conceptistas”, aparecen los literales como post-fundacionistas®' de esa misma

discursividad.

«retrospectivas»

“Insistencias para leer aqui. Juego de exclusiones”, atribuido a German Garcia
(89-92) se presenta como un nuevo ajuste de cuentas en directa consonancia con
“La historia no es todo”, el articulo que habia inaugurado el volumen (una vez mas
aqui la relaciéon asociativa con el itinerario que Sollers publica en Tel Quel 74
(1971)). En lo que comienza siendo una admisién de un realismo de la libido (“la
realidad de un goce —la de la escritura...” (89) termina siendo una semblanza a
Horacio Romeu y Marcelo Guerra, colaboradores “laterales” de Literal 1 y Literal
2/3 respectivamente. Al mismo tiempo, un razonamiento de Tomas Navarro

Tomas le sirve a Garcia para explicar la vernaculizaciéon que la lengua espanola

**! La palabra llega a este trabajo por sugerencia de Ratl Antelo (en conversacién electrénica).
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de Dario hizo con el francés parnasiano y simbolista (a su modo, esta
vernaculizaciéon como otra forma de comprender «lo past»). Y las remisiones, que
una vez mas vuelven sobre Sade y sobre Borges, son utilizadas aqui para volver a
insistir sobre el caracter comunitario del lenguaje; y al mismo tiempo que se
reniega de las filiaciones tedricas de las que la revista es victima, se insiste con la
escritura de un discurso critico: “Nuestro blablabla es el protocolo de unos textos —
es, por lo mismo un texto- que puede sospecharse ‘aplicaciéon’ de una teoria”
(91).%2 Indudablemente, alin en un texto que pretende funcionar como un
descargo, Literal vuelve a incurrir en la contradicciéon para tratar de desmarcarse
de las contradicciones de las que es objeto. Si hace falta otro reconocimiento de
las «literaturas past», el propio articulo dona fragmentos con los cuales podrian
formularse sus definiciones: “Importa menos lo que la literatura debe ser, que el
acto mismo de su ser en la trama de los discursos de la cultura... Todos los
sujetos hacen letras, aunque no puedan gozar del misterio de sus cifras...” y, acto
seguido, situandose en esa “trama de los discursos”, el propio texto se despacha

con una extensa cita que abona el material para el pastiche Literal:

Porque no deseo que la atencidn se centre en el hombre de genio —escribe T.S. Eliot en
1942-, he utilizado la expresién hombre de letras. Abarca a hombres de segunda y

tercera fila e incluso a los de categorias inferiores, asi como a las maximas figuras;

52 La teoria que puede sospecharse en ese blablabla es, naturalmente, la psicoanalitica. Las
conceptualizaciones que derivaran en “lalangue” y el blablater lacanianos pueden rastrearse desde su
seminario de 1957 conocido como “La instancia de la letra en el inconsciente o la razén desde Freud”
(LACAN, Jacques (2008) [1966]. “La instancia de la letra en el inconsciente o la razén desde Freud”.
Escritos, t. 1, Buenos Aires, Siglo XXI, 461-495). El blabla lacaniano atravesard diversos momentos, pero
serd en la dltima etapa de sus seminarios donde se establecerdn sus mds enérgicas proyecciones. A propésito
de ello se recomienda LACAN, Jacques (1981). “Propos sur 1'hysterie” (en linea). Ecole-lacanienne.net.
Disponible en http://www.ecole-lacanienne.net/bibliotheque/Bilingues/Palabrassobrelahisteria.pdf (dltima
consulta: 02/02/2010).
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porque esos escritos secundarios, colectivamente y en diversos grados individualmente,
forman una parte importante del medio ambiente en que se mueve el gran escritor, como
lo forman también sus primeros lectores, los primeros que le valoraron, los que
formularon los primeros reparos y también quizds sus primeros detractores. La
continuidad de una literatura es esencial para su grandeza; en muy gran medida es
funcién de los escritores secundarios preservar esa continuidad y formar cuerpo de obra
escrita que, aunque no haya de leer necesariamente la posteridad, desempefna un gran
papel como eslabdn entre los escritores a los que se sigue leyendo. Esta continuidad es

en gran parte inconsciente.” (92-92).

Independientemente de que muy probablemente se estaba pensando en
Marcelo Guerra y en Horacio Romeu a la hora de sehalar ese espacio de
“escritores secundarios”, la reivindicacién de una gradacion de escritores es igual
de nociva que la nocion de “genio” que se pretende impugnar reemplazandola por
la de “hombre de letras”. No se trataria entonces de pensar la retrospectiva en los
propios términos que la impone Literal —por interpésito de Eliot- sino de desbordar
sus implicancias hacia aquellas zonas que pulveriza los escalafones y los
reemplaza por nociones como las de “heterarquias” o “heterotopias”. De hecho, el
propio titulo del volumen —“Los nudos, las redes” en buena parte estd dando
cuenta de ello. Literal puede ser pensada entonces como una maquina de
heterarquizacion del sistema literario. Si bien es cierto que el programa de Literal
nunca logré el desenvolvimiento pleno de estas implicancias —de hecho no hay
formulaciones que impliquen a la heterarquia- en todo caso significé un ademan

con limites: asi, el proyecto Literal puede comprenderse como una

desestabilizacion del sistema literario tal como el mismo venia operando desde la
—
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instauracion de los nombres que incipientemente postulé el martinfierrismo y que

luego Surinstitucionalizé.

«literaturas»

Luego de ese “nuevo balance”, retoman una vez mas su impulso las formas de
la narracién mixturadas en este caso con formas poéticas: “The mirror stuff aut
trimaltionis oratio” de Alberto Cardin (93-96),>® que se impone como ejemplo de
una escritura sindptica, antecede el texto de Maria Moreno intitulado “La asuncién”
(que firma en realidad con su verdadero nombre: Cristina Forero) (97-104). El
texto de Cardin se presenta precisamente como un grafico ejemplo de la
heterarquizacion de la escritura. Encadenando (o desencadenando) significantes
en latin, aleman, francés, inglés y “espanol’, el texto se propone como una
desestabilizaciéon del pedestal de las altas literaturas y, asimismo, como la
construccion de una escritura de la otredad que en ningin momento podria
entenderse como una escritura baja sino simplemente como “diferida”. Esta
escritura de la diferencia hace serie a su vez con otra forma de lo past entendido
como reescritura. Se trata de la escena que monta Maria Moreno al reescribir, en
clave velada, un fragmento de Bataille que, sin embargo, puede leerse en clave de

una reescritura de la “Divina Comedia”. De hecho “la asunciéon”, no sélo desde el

53 El de Alberto Cardin es otro de los aportes internacionales de Literal. Alumno entre 1976 y 1977 de Oscar

Masotta y miembro por breve lapso de la Biblioteca Freudiana de Barcelona, Cardin formé parte y co-dirigié
la revista espaiiola Diwan (diez nimeros entre 1978 y 1981 y co-dirigida también por Federico Jiménez
Losantos, Biel Mesquida y Javier Rubio). Emanada de los cursos de Oscar Masotta en Barcelona, la revista
participa a su modo de una suerte de “telquelismo espafiol” que se propone, con un argot critico novedoso,
renovar el dmbito de la reflexion critica y literaria. En aquella revista recalaria un dltimo horizonte barroco
del proyecto Literal: en el nimero doble 8-9 de 1980, confeccionado por Germéan Garcia, con seleccién de
textos de Macedonio Ferndndez y las colaboraciones de Luis Gusman y Eduardo Griiner. Ese niimero doble
de Diwan tomado por el proyecto de la flexién argentina también puede sindicarce como interface que une a
Literal con la revista Sitio.
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titulo sino también en su desarrollo, hace serie con la teleologia de la luz que
describe la obra de Dante: “...Y vi un punto del que irradiaba un penetrante fulgor,
tanto, que fue preciso cerrar los ojos ante la ceguera que provocaban sus
destellos. En torno a él se encontraba un circulo de fuego.” (103). La
desacralizacién de la escritura que realiza Cardin hace tandem con la
«reauratizacion parédica y past» de la reescritura plagiaria e incendiaria que
practica Moreno.

Las mismas lecturas son susceptibles de reproducirse en “Perdén de la palabra.
Fragmento de una novela en curso” de German Garcia (105-109), “Las cartas” de
Anibal E. Goldchluk (111-118), “El rostro del ausente” de Luis Gusman (119-127),
“Historia de La” de Ricardo Ortold (129-135),** “La sala azul” de Antonio
Oviedo®® (136-139), “La puerta de madera” de José Antonio Palmeiro (141-145),
“Adios Fiel Luli” de Pablo Torre (147-155), “Dipsalmo” de Luis Thonis®*® (157-163)
y “Sonado el 18 de enero de 1969” de German Garcia —una vez mas la columna
de las «escrituras oniricas»- (165-166). Todas las “texturas” de Literal, asi
entendidas, se asumen como bad deeds pergefiados a partir de la reutilizacion de
“fragmentos” clandestinos que devienen “pastiche”. Esta «carnavalizaciéon past»
de los textos se vuelve, hacia el final del itinerario, una sustancia discursiva

mucilaginosa que no soélo postula la ilegibilidad barroca como valor sino, en efecto,

4 Otra operacién de “recorte”.

255 Quien después comandaria la Revista Escrita (Cérdoba, ocho niimeros entre 1980 y 1986). Si bien en el
primer niimero hubo algo psi, eso luego se fue disipando. Siempre la presidié Oviedo y el comité fue
cambiando con los niimeros. Presenté textos de Daniel Vera, Héctor Ciocchini, Pablo Spangenberg y cont6
con participaciones de Luis Gusmén, German Garcia; presentacién de textos de Lezama Lima. En sus dltimos
niimeros se volvi6 decididamente literaria: con traducciones desde Yukio Mishima a Michel Leiris, pasando
por Osip Mandelshtam, Barthes, Calvino, Yves Bonnefoy, Robert Walser, Saint John Perse, Robert Walser,
Milan Kundera.

8 Quien después fundarfa las revistas La anunciacion (un nimero, 1988) y Tokonoma (Traduccién y
literatura; diez nimeros entre 1994 y 2009).
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la caducidad de cualquier exégesis. Al tiempo que se desafia al lector para que se
embarque en la tarea de dilucidar qué determinado texto de la tradicién se esta
reescribiendo, a su vez, se sentencia la caida en desuso de cualquiera manera de

leer amparada unicamente en la pesquisa genealdgica.

«juego de exclusiones»

Literal 4/5 ya no presentalgﬂrwrios. No obstante, tendra en sus
paginas recensiones bibliograficas sobre libros de publicaciones recientes y no tan
recientes, en lo que se deja leer como operaciones en relaciéon directa con el
campo editorial de entonces. Presentados con una pagina introductoria, a manera
de prologo de la seccién, se aclara que las recensiones que siguen intentan
retomar textos que fueron excluidos de la circulacién. El “a manera de prélogo”
que inaugura la tercera y ultima seccién del volumen 4/5 se presenta con una cita
de Wittgenstein que al parecer ha sido deliberadamente alterada: “Hablar un
lenguaje —sentencia Wittgenstein- es compartir una forma de vida”.®**’ En la
seccion se presentan las recensiones bibliogréficas sobre Kincon de Miguel
Briante (Monte Avila, 1975) (171-175), Terrazajaula de Diana Machiavello
(Editorial Sunda, 1967)*® (177-182), Tirapiedras de Daniel Ortiz (Editorial Siglo
XXl, 1973) (183-185), Mirado de Albo Valleta (ediciones De la Flor, 1971) (187-

190). Los libros que se resefan, cuyas ediciones van de 1967 a 1975, de alguna

7 La versi6n espafiola de Wittgenstein expresa “19. Puede imaginarse facilmente un lenguaje que conste sélo
de 6rdenes y partes de batalla. — O un lenguaje que conste s6lo de preguntas y de expresiones de afirmacion
y de negacién. E innumerables otros. — E imaginar un lenguaje significa imaginar una forma de vida. ”
(WITTGENSTEIN, 1953: 31). La inglesa, més aproximada a la versién original bilingiie inglés-alemén: “And
to imagine a language means to imagine a form of life.” (1953: 8).

% Editorial que comandaba Martin Micharvegas y que originariamente estuvo a punto de realizar la primera
edicién de El fiord (véase Martin Micharvegas en el Apéndice testimonial).
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manera marcan los origenes de «la mirada Literal», puestos precisamente en
aquellos afios que coincidirian con las primeras ediciones de los integrantes del

grupo o sus colaboradores.?*® La recensién no fue en la revista una practica que

se encomendod a colaboradores externos sino que, tal como se aprecia, funcioné

también como parte de las operaciones que el grupo pretendié desarrollar en

relacion con el mundo editorial.

«itinerarios»

Cierra el tercer volumen de Literal “Retroactiva”, atribuido a German Garcia
it e e

(191-192). En el texto, que cierra no sélo el volumen sino todo el conjunto de las

revistas, funciona a la manera de un “The end” de la escena Literal.?®® No

obstante, también funciona como un retorno sobre si. En este ensayo final se
asume la misma impronta estructural que en “La historia no es todo” se habia
pretendido negar: “Saussure encuentra que alguna remision engendra —donde
todo es diferencia- el valor que determina la significacién.” (191). Al mismo tiempo
también se deja entrever una teoria de la transgresién que de algin modo habia
pretendido ejercerse desde la atalaya Literal: “La transgresion retérica —como la
transgresién sexual- supone algunas leyes que engendra por su propio
movimiento... el exceso que el lenguaje produce es la transgresion de esa ley”

(191-192). Si bien estas consideraciones son susceptibles de pensarse en relacién

** Desde Nanina de German Garcia y El camino de los hiperbdreos de Héctor Libertella.

260 Algunos meses antes del dltimo volumen de Literal habia aparecido la compilacién Ultimos relatos que
recopilaba narraciones de Ricardo Piglia, Bernardo Kordon, Jorge Asfs, entre otros. El libro suponia también
una despedida. Comentario aparte merece la edicién de “Die Verneinung” (También conocido como “La
negacién”) que Osvaldo Lamborghini, con presentacién de Enrique Medina, publica en el N° 3 de la revista
norteamericana Chasqui (mayo de 1979). Ese poema de 596 versos se impone como el derecho a réplica de
Lamborghini tras el nimero 4/5 de Literal. A su manera, ese texto funciona también como otro “The end” de
Literal.
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con la categoria de «gasto» (Bataille) -antes que en relacién con una teoria del
exceso-, sin embargo esa alteracion de las leyes del texto opera en la constitucion
misma de una «escritura past». “Retroactiva”, en plena hiperbolizacién barroca
producto del clima de censura generalizada que ya se vive en 1977, no obstante,
brinda algunas pistas para desafiar la ilegibilidad de Literal: “El pudor linglistico
llama intertextualidad al trabajo que un texto realiza en otro, a la clandestina cita
de amor que encuentra cada texto abierto a otro, imposibilitado de cerrarse y
excedido en sus resonancias” (191). Esa “imposibilidad de cerrarse” de alguna
manera da cuenta de la imposibilidad de pensar una sutura Literal. De esas
“resonancias” que se sehalan en la llamada “intertextualidad” (eso que para el
caso puntual que aqui se analiza se prefiere llamar «past») daran cuenta luego las
lineas ulteriores que, retomandola, encontraran en Literal un mojén singular de la

tradicién a partir del cual postular escrituras.

«resonancias»

Si de “resonancias” se trata, también el proyecto Literal es susceptible de
prolongarse en los '80 y ‘90: en los proyectos de Sitioy de Conjetural de los cuales
participara Luis Gusman; o en los proyectos de publicaciones colectivas a los que
German Garcia se plegara: como los casos de la revista Escrita, o las
publicaciones Descartes y Murciélago. Mucho méas aca de ambas continuidades, y
a la manera de un point d’orgue directo de Literal, debe situarse a la revista
catalana Diwan -ut supra-. Hay en especial un numero de Diwan que muy bien
puede concebirse como una suerte de Literal 6/7: es el numero doble 8-9 de

Diwan, de mayo de 1980. Con una selecciéon de textos de Macedonio que
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inaugura el volumen (seleccién hecha por el propio German Garcia), la revista se
impone como un dossier sobre el Barroco con aportes de José Luis Abellan,
German Garcia (“El oximoron barroco” (27-33)), Benito Pelegrin, Federico
Jiménez Losantos, Emilio Orozco Diaz (con su poco convincente pero prolifico
articulo “Sobre el Barroco y la periodizaciéon en la historia del Arte y de la
Literatura” (89-97)), Eduardo Griner (“Barroco y sus hermanos” (99-110)), José
Luis Orozco Pardo, Sara Glasman (“Lacan barroco: ;deriva o desvario?” (121-
136)), Luis Gusman (“Goéngora y el estilo llano ¢llano?” (137-143)). El horizonte
tedrico-ficcional del barroco invade las paginas de esta imaginaria Literal 6-7 que
en efecto es el nimero 8-9 de Diwan y se impone como una prolongacion de la

flexion argentina en la Espafna post-franquista.
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5. «la flexion Literal»

229



«la teoria de la flexion»

Literal, tal como se la ha intentado abordar, se presenta como la postulacion dej G )
2

~——
destionamiento al estatuto de lo literario ep la cultura argentina. En la relacion

que se plantea entre los valores de la literatura y sus cuestionamientos se produce

un movimiento (un cambio de lugar) donde la literatura asistiria al ensanchamiento
de sus propios limites. La operacién de Literal en este sentido seria doble: por un
lado realizaria la formulacién tedrica de este problema pero, a su vez, proyectaria
mediante sus «escrituras flexivas» (teoria y escritura en acto) un ensanchamiento
de lo literariamente establecido hasta entonces. Las operaciones sobre los efectos
de lectura de sus escritos se enarbolan como la constitucion de un espacio de
reflexion (la revista como un espacio) por un lado y, mediante la publicacion de

textos literarios, también se intenta poner en acto un nuevo paradigma ficcional:

...la flexién literal propone una accion especifica de la literatura (que puede ser leida
desde una intriga socioldgica, psicoldgica, politica, linglistica, etcétera) que consiste en
la transformacién infinita de un sistema flotante de textos cuya funcién en la cultura no se

reduce al uso que cada época histérica hace de los mismos (LITERAL 2/3, 1975: 10).

Una nocién sobre lo literario es puesta en juego: siempre habria un movimiento
que iria desde la flexion literal a la flexion literaria. Asi, «la flexion» seria un
movimiento (“una accién especifica”) que iria desde y hacia y se produciria entre
el sujeto y la cultura, el cuerpo y el lenguaje, la realidad y su/s efecto/s, una
estética fluctuante y una ética o una moral persistente, el placer de leer y el goce
de escribir, lo literario y «lo literal». Asi todo emerge susceptible de ser pensado

en términos de intersticios y la posicion estratégica de Literal se consumaria alli

230



donde una cosa se diluye en otra. Ese “entre-lugar” podria ser definido como un
legado de la «perspectiva Literal» que traté de imprimirle su sello a aquello que se
podria conjeturar formando parte de un objeto parcial.?®" En cuanto a su ficcién, su
proyecto no seria sino la reescritura literal de los discursos sociales circulantes.
Descontextualizacion mediante -la escritura literaria como ejercicio de
descontextualizaciéon por excelencia- el proyecto emerge como una maquina de
insinuacion de nuevos sentidos. Pero he alli la complejidad del gesto: la escritura
literal, lejos de mudar los sentidos primigenios que la cultura impondria,
simplemente los potenciaria volviéndolos contra si mismos.?%?  ;Habria la
posibilidad de una flexion literal que en su movimiento incesante (en una incesante
flexion) nunca tornase flexion literaria, es decir, nunca se volviese parte de la
literatura? Ese puede ser el limite de Literal como proyecto de ficcion, pero no
como planteo tedrico. El limite de todo proyecto literario es el limite de una flexion
que, tarde o temprano, producto de su hallazgo o de su eficacia, termine
caducando. Ese puede ser el limite de toda vanguardia.?®® Alli donde la flexion

literal se torna flexion literaria habra la falta de una nueva flexiéon que tornaré rigido

81 Oscar Steimberg, que en algin momento cuenta haberle referido a Lamborghini que se consideraba “un
letrista del objeto parcial”, da a entender ese signo medio que podria también caracterizar a las escrituras de
Literal (véase en Apéndice testimonial).

262 Ta] como se aprecia muy especialmente en El fiord de Osvaldo Lamborghini.

263 pues, si las vanguardias planteaban como problemitica la relacién con el pasado y la tradicién que
pretendian superar (negando radicalmente su valor en el caso de las vanguardias europeas y negando
especificamente el vinculo con el modernismo (polemizando todavia con la tradicién e inventando una
tradicién propia) en el caso de las vanguardias latinoamericanas) también sujetaban esa problemética al riesgo
del valor de la negacién misma. Ese valor (lo “nuevo” o “lo futurista” de las vanguardias), tarde o temprano,
termina siendo victima de un paso del tiempo que transforma a las vanguardia en parte de la tradicién. La
vanguardia es vanguardia durante determinado tiempo. Luego es la tradicién futura de un proyecto como el de
Literal: no es casual que, para Literal, el futuro de la “Literatura Argentina” ya tenga su realizacion en
Macedonio Ferndndez, Oliverio Girondo y Borges (“la casta del saber y de la lengua”). Macedonio Ferndndez
es el referente de la vanguardia que, al ser un escritor de ideas y no de obra, serd retomado para concebir su
poematica del pensar en una obra realizable; Oliverio Girondo, quien procura experimentar con los limites del
lenguaje; y Borges, el lector que escribe los “restos de textos” donde ningtin sistema critico de lectura habia
antes percibido su falta. (Cfr. con la propuesta de lectura de Pierre Menard Autor del Quijote en “El Resto del
Texto” (LITERAL 1, 1973: 52) y “Por Macedonio Ferndndez” (LITERAL 2/3, 1975: 60-61).

231



a un ensanchado nucleo literario (sistema flotante de textos que circula) pero a la
vez dara origen a un nuevo movimiento, y mas tarde a otro, y a otro: una suerte de
«linea de fuga» por la que se escapa siempre a la institucionalizaciéon de una
practica, de un saber, de una perspectiva, de un campo -dira “la teoria™. Point
d'orgue Literal se puede llamar a esta suspensién.?®* Y la literatura, asi entendida,
se presentaria como un esponjoso territorio sensible y permeable a las
transformaciones que incluso ella misma (se) provoca. «La disidencia», entendida
entonces como una zona de articulacion estratégica, siempre encontraria
condiciones de posibilidad para reeditarse alli donde determinados valores de la

vanguardia se institucionalizarian. Asi entendida, la historia de la literatura aparece

T —

para Literal como la historia de un ensanchamiento: el ensanchamiento de la

institucion literaria frente a la irrupcién de lo literal (aquello que desde la propia

institucion literaria no habia sido considerado como literatura hasta entonces).?®®

Asi leido, de lo que se trataria también para ese proyecto inconcluso (siempre
deseable y por ello inconcluso) seria producir no sélo los ensanchamientos que
determinados momentos histéricos demandarian sino también dejar abiertas las

condiciones de posibilidad para que una teoria de la disidencia se instaure alli

264 Respecto de la actualidad o no de aquella flexién como proyecto de escritura, se podria interrogar: ;cuanto
se ha visto transformada la flexién literaria desde la década del "70 a esta parte? Habria que evaluar los
efectos de la escritura literaria de los escritores que participaron de la revista. En cierto sentido esa
investigacion podria ratificar la idea de que tal vez no se haya flexionado lo suficiente la escritura de Literal
(¢acaso las fuerzas extrafias a la literatura acaban de flexionarse alguna vez?).

%3 Curiosamente quiz4 ninguno de los escritores de Literal encarnan tanto la manifestacién de esta
problemadtica como la escritura contemporanea de Manuel Puig —de algin modo allegado al grupo-, y en la
cual la escritura aparece como una experimentacion extra-literaria en contacto con los limites mismos de la
literatura. A propdsito de Puig y los limites de la literatura se recomienda especialmente el niicleo
comparativo entre literatura y artes que propone Graciela Speranza en Manuel Puig después del fin de la
literatura, Buenos Aires, Norma, 2000.
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donde una vanguardia futura se institucionalizaria.?®® Asi entendida también, la
historia del ensanchamiento de la institucion literaria (en los afos 70 entendidos
como un momento en el que las fuerzas de la historia se estrechaban) no es otra
cosa que el ensanchamiento de los propios marcos y la ampliacion de los limites
de lo literariamente establecido hasta entonces. La escritura Literal, ese momento
de «die verneinung» singular, se autoproclamaria como la gran subversion a ese
sistema literario que se asignaria bajo el nombre de “Literatura Argentina”. Pero si
la virtud de la flexion literaria (su valor) consistiria en asignarle sentido literario a
un discurso que hasta entonces no lo tendria, el problema surgiria cuando esa
textualidad que se pretendia ajena al campo literario ingresara al sistema de
valores dados que la literatura supone. En ese sentido, el “éxito” literario del grupo
habria significado, al mismo tiempo, un “fracaso” de su programa de escritura. Alli
donde lo no literario se literaturizaria (se institucionalizaria), alli, en esa zona de la
cultura donde la escritura se convierte en literatura, se asiste a la defuncion de lo
que los miembros del grupo denominaron literal y que, en rigor, constituyd la
verdadera potencia del proyecto que pretendieron llevar adelante. Desde esa
perspectiva, al pasar a formar parte de ese sistema de fuerzas al que se designa
con el nombre de “Literatura” (en tanto que la escritura deja de ser literal y se
transforma en literatura), las fuerzas que constituyen lo literal pierden también la
posibilidad de reeditarse en un momento histérico ulterior. La forma en que este

planteo central se fue desgranando a lo largo de los diferentes nimeros de la

2% Esa teorfa de la disidencia, una vez mds, ya habrfa existido. Estarfa pergefiada de las resonancias virtuales
de una pataphisique jarryana imaginaria e inconclusa: una teoria que determine las leyes que gobernarian no
las normas sino sus excepciones. De una manera anacrénica y descompensada, el nimero 4 de julio de 1954
de Letra y linea habia implicado una recepcién de la pataphisica de Jarry en la Argentina.
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revista paso por diferentes formas discursivas. Pero fue en Literal 1y Literal 2/3

oy - 9 )
quiza donde el planteo lucié su mayor grado de condensacion antes de(e\m:i@'en

la opcién decididamente psicoanalitica que exhibiria en su ultimo numero. En el

volumen 1, en el texto con que German Garcia inaugura la revista,
especificamente en “No matar la palabra, no dejarse matar por ella”, puede leerse:
“Hablando de cualquier cosa decimos la realidad, porque cuando hablamos sobre
la realidad decimos otra cosa” (LITERAL 1, 1973: 6). Mediante formulaciones de
este tipo, y a las cuales de hecho podrian agregarse varias en un ringlera que no

por extensa llegaria a ser exhaustiva, los integrantes del grupo pretendieron

jactarse de la posesién de un argot critico y tedrico que en absoluto llegaron a

manipular rigurosamente. Interpelados a si mismos desde sus propias

argumentaciones y a lo largo de los diferentes nimeros muchos de los planteos de

Literal se fueron desgastando en el vicioso circulo de sus reformulaciones

repetitivas. En la expresion “Hablando de cualquier cosa decimos la realidad,

porque cuando hablamos sobre la realidad decimos otra cosa”, por ejemplo (en
tanto que argumentacién contra el realismo populista al que Literal pretendid
combatir), parecen omitirse varias operaciones que estuvieron en la génesis de la
expresion misma (ademas de la propia lectura del uso que Borges hace del
realismo para la construccién de lo fantastico). En la expresion fuera de campo
también quedan los discursos de la época que referian a "la realidad" en forma
insistente. Y en ese sentido, fuera de campo queda también el hecho de que “la
realidad” estaba evadida por “la(s) idea(s)”: habia una imposibilidad de la(s)
idea(s) (la revolucién como idea) de plasmarse en la realidad (la revolucién como

acontecimiento). En conclusién, habia de algun modo indicado el texto ya antes:
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“la realidad es imposible” (“la ‘subversion’ es imposible” podria glosarse) y
precisamente por ello, ante semejante imposibilidad, la literatura entra dentro del
estatuto de “lo posible":?®” como si sélo la ficcién fuera posible en aquel contexto

de imposibilidades materiales (programa estético borgeano si los ha habido). Pero

desafortunadamente la historia de la realidad politica de la Argentina de entonces

(ese estrechamiento que se produjo en los ‘70) rebatiria también rotundamente los

diagndsticos que sobre la literatura la generacion Literal pretendio imponer:

Cuando publiqué ’La via regia’, en 1975, tuve cierto trauma. Salié la critica: era un
comentario elogioso pero, de pronto, paso dos paginas del diario y veo la noticia de
Monte Chingolo, con los muertos.*®® Eso me alejé; no habia contexto para hacer
literatura. Ahi pensé: hay que cambiar. Porque, como dice Joyce: 'Si no se puede
cambiar de pais, cambiemos de conversacién’. Me quedé aqui un tiempo mas y escribi

'La entrada del psicoandlisis en la Argentina’ (GARCIA, 2000).

Ya en una consideracion que no corresponde a la practica literaria ni a la critica
politica sino que se corresponde con el caracter heterodoxo que definiria al grupo,
en "El resto del texto" (articulo de Literal 1 ya referido) se reformulara la pregunta

psicoanalitica por el lugar tedrico de la falta (“la castracién de la nifa”): “la potencia

267 Nada pareciera indicar en Literal una discriminacién, como de hecho tericamente la habria, entre “la
realidad” y “Lo Real”. Al igual que en el ya referido caso de la utilizacién del significante “placer” para
referir al “goce”, también se podria conjeturar la implicancia de la nocién de “Lo Real” sefialada con el
significante de “realidad”. Lacan adjudica a “la realidad” aquello que el sujeto percibe y comprende (o
“imagina” que "comprende") de Lo Real; contra la realidad, en tanto common sense, se declarard la
epistemologia discontinuista en la que se basaria el corte psicoanalitico. A propésito de esto se recomienda:
LACAN, Jacques (2008) [1966]. “Mas alla del «principio de realidad»”. Escritos, V. 1, Buenos Aires, Siglo
XXI, 81-98; LACAN, Jacques (2008) [1966]. “El estadio del espejo como formador de la funcién del yo (Je)
tal como se nos revela en la experiencia psicoanalitica”. Buenos Aires, Siglo XXI, 99-105. Asimismo también
LACAN, Jacques (1982) [1953]. Le Symbolique, I'Imaginaire et le Réel. Bulletin de l'Association freudienne
1: 4-13.

268 «“Monte Chingolo” refiere a un intento malogrado del ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo) por tomar
el arsenal militar de un batall6n del Ejército Argentino. El hecho, acontecido el 23 de diciembre de 1975, dejo
una cantidad de muertos cuyo niimero final siempre ha sido motivo de controversias y es sindicado como un
punto de inflexién y retroceso de la lucha armada en la Argentina.
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de la literatura esta en su resto, su demas” (LITERAL 1, 1973). Segun el planteo
que se sostiene en ese articulo habria un resto del texto no totalizable, no
teorizable, por los sistemas criticos de lecturas y ese resto, ese demds, ese
desperdicio, constituiria la verdadera potencia de la literatura (en clara
consonancia con la idea del Real lacaniano entendido ahora como potencia del
acto literario (cf. LITERAL 1, 1973: 47)). Asi entendido, por un lado estaria la falta
de lo que en la historia de la literatura nunca ha sido escrito todavia (la escritura
de lo que falta escribir) y, por otro, lo que es imposible escribir en cualquier
escritura. La escritura de Literal en este Ultimo aspecto sélo puede evidenciar sus

propios limites y, como en un experimento de «punto ciego», alli donde la

literatura se enfrenta a su imposibilidad apareceria la teoria como complemento.

Asimismo, alli donde se evidenciarian los limites de la teoria para leer la literatura
apareceria nuevamente la literatura como practica (o sencillamente la escritura
como “experiencia”, la “critica” como ficcion). En esta encrucijada critico-ficcional,
las distintas practicas convergen en un «punto ciego» imperceptible al disco éptico
de la mirada critica.

En funcién de este razonamiento, una nueva literatura -una literatura flexiva-
apareceria en un primer momento como “escotoma temporal”, es decir, como un
punto de dificil visualizacion sin un ejercicio de focalizacion critica también
nuevo.?® Recuérdese precisamente el titulo de un articulo de Nicolas Rosa:
“Nueva novela latinoamericana ;Nueva critica?” en Los Libros (Los Libros 1, 1969:

6). En otro sentido, esa blusqueda de la experimentacién con los materiales

29 Recuérdese el debate en el campo critico sobre si se trataba o no la obra de Puig de una obra “literaria”. O,
del mismo modo, la propia obra de Lamborghini.
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narrativos, o esta preocupacion formal por la constitucién de una flexion literaria,

es lo que también provocara, en ese momento de peligro que sefala el cruce

critico-ficcional,?”®

una escritura literaria enmarcada en una produccién virtual de
lecturas.

En efecto, toda una «teoria del resto y la potencia» parece vislumbrarse en esta
produccién virtual de lecturas. El resto, que puede asimismo ser considerado en
relacién con una imposibilidad que antes que histdrica se proponga como un
interdicto de lugar, se impone para Ludmer como la construccion de ese momento

imposible de concurrencia de todas las perspectivas criticas y en el que la lectura

apareceria como:

. un efecto de perspectiva cambiante, que depende de las lineas que trazan las
posiciones en las fronteras. Se busca un tipo de linea o de perspectiva privilegiada: la
que permitiria leer todo a la vez y donde el objeto pareceria decirlo todo. O la que permita
leer en los objetos del corpus del género lo que se quiera leer; en esos aleph se verian el
género y la critica como si estuvieran frente a frente y dibujaran algo asi como un arco
luminoso de 360° la transparencia total que es el suefio de la critica. Entonces la critica
dejaria de ser ella misma y el otro corpus y sus objetos dejarian de ser ellos. Se pondrian
en crisis mutua. Llegar a la paradoja de la transparencia seria llegar a disolver

simultdneamente el género (lo que se lee) y la critica (la que lee) (LUDMER, 1988: 20).

Aqui no se puede dejar de sefialar nuevamente la enorme injerencia de la obra

de Borges a la hora de pensar la literatura por parte de Literal. Escribir literatura a

270 : e . . . .
En otro sentido la flexidn, a su manera, guarda relacién con el pliegue deleuziano. La flexidon, que nunca es

ruptura sino doblez, relaciona un interior con un exterior: separa uniendo y une separando lo literario con
aquello que lo desborda. Este pliegue literatura-exterior, se erige a s{ mismo como una «plietura»: define ella
misma un limite pero al mismo tiempo una potencia de lo literario. Asf, la escritura de esa flexién deviene una
escritura de la flexién, una «escrixién». Esta escrixién ha de comprenderse como esta escritura critica que
adoptan las ficciones ensayisticas de Literal.
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partir del siglo XX, se puede entender como uno de los planteos centrales de
Borges, no seria otra cosa que hacer notas a pie de pagina de “la gran literatura”
(de hecho “Pierre Menard autor del Quijote” aparece sefalado en el final de “El
resto del texto”). En este sentido, los integrantes de Literal también se pliegan a la
serie de ocupar el lugar de Pierre Menard reescribiendo ahora ya no El Quijote
sino otro capitulo de la obra del propio Borges o, si se prefiere, escribiendo ahora
una nota al pie de toda tradicién. No ficcidn sino literariedad en abismo. La otra
opcién que los integrantes de Literal de algin modo examinaron en sus obras
literarias iniciales no habia pasado por la opcién borgeana de la reescritura sino en
la reproduccién de los discursos sociales tal cual los mismos circularian: leer la
realidad como si fuera literatura. Si el Estado narra, si los partidos y los
movimientos politicos narran, si las religiones narran, jcual seria la especificidad
de lo literario? es la pregunta que, aunque nunca formulada de este modo por el
grupo, atravesaria también a las textualidades de sus integrantes.?’" Literalidad en
abismo; Literal se propone minar el sentido mediante la reproduccién de los
mismos discursos que las ficciones vigentes en la superficie de “lo real” montarian.
Pero 4cual era la falta en la historia de la “Literatura Argentina” que Literal queria
leer como nuevo sistema critico? Antes que una respuesta, la pregunta

posicionaba nuevamente en el itinerario la relectura como parte de una teleologia

7' En rigor, asi como la obra de Manuel Puig da cuenta de las extraterritorialidades de la literatura exploradas
por Literal, del mismo modo, Ricardo Piglia es quien mejor encarnarfa la formulacién de esta pregunta por la
especificidad de lo literario en un contexto de proliferacién de programas narrativos desde el Estado o desde
las organizaciones politicas. En més de una oportunidad Piglia para referirse a su propia maquina de escritura
parafrasea aquella consideracién de Lacan de que “la verdad tiene estructura de ficcién” y la permuta por “la
realidad tiene estructura de ficcién”. La férmula de alguna manera rige la organizacién de gran parte de su
narrativa, y alcanza muy especialmente a “Respiraci6n artificial”, obra que podria sindicarse también como
una clausura literaria de la década.

238



272

que entranaria a todo proyecto de escritura.“’< ;Cual era la falta en la historia de

la “Literatura Argentina” (pero también de la historia misma) que Literal queria leer

como nuevo sistema critico? Y del mismo modo: ¢jcudl era la falta en la teoria y la

critica literaria argentina que Literal queria reponer como nuevo proyecto de

escritura?

Otra pregunta, que emerge en torno también a la identificacion de la falta,
interpela por el vacio en ese sistema politico designado en las paginas de la
revista bajo el nombre de “la realidad”.?”® ;Qué lugar ocupa la literatura en la
historia de la politica? En una historia de la cultura argentina de entonces Literal

apareceria como la denominacion de un espacio que pretendié escribir la cuota de

ficcion que las condiciones de posibilidad histéricas negaban. En el cruce de todas

estas problematizaciones los textos de Literal se presentan como texturas de un
espesor que, a la luz del enfoque critico que pretende escrutar sus alcances, sélo
puede también declarar sus limites. No obstante, esa declaracién de imposibilidad
sb6lo puede esgrimirse sobre una cierta caracterizacion y un minimo

reconocimiento: la caracterizacién de una revista literaria que sefala los limites de

la teoria y el reconocimiento de una revista de teoria que asimismo formula los

limites de la literatura. Literal, de alguna manera, también puede ser leida

entonces como un proyecto literario contra si mismo. En este sentido la consigna

operativa de Literal desde el primer nimero no sera pensar el arte por el arte —un

72 Aqui una vez més la institucionalizacién de los modos borgeanos de hacer literatura: la escritura como
trampa al lector y la obligacién a reiniciar la lectura del texto una vez que se habia llegado al supuesto final
del mismo. Al respecto se sugiere LINK, Daniel (2003) [1994]. “Borges, €l mismo”, Cémo se lee y otras
intervenciones criticas, Buenos Aires, Norma, 227-243.

273 «1 3 realidad” también como un sistema de percepciones relativamente estandarizado por un “ideologema’:
un “sentido comun” constituido por “pequefias unidades significantes dotadas de una aceptabilidad difusa en
una doxa dada” (ANGENOT, 1982: 8).
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arte al servicio de la institucion artistica- sino poner en practica la caprichosa

experiencia de un “arte porque si” (LITERAL 1, 1973: 13): un arte que no se

subordine a ninguna otra demanda que no sea aquella dictada por “el goce”. La

otra consigna operativa de la revista —“intrigar, conspirar / no dar el golpe”
(LITERAL 1, 1973: 119)- también hace referencia a la voluntad de margen de un
proyecto literario genuino ante la voluntad de “éxito” manifiesto de todos los
proyectos literarios de los cuales se pretende diferenciar: una suerte de escribir
porque si'y fracasar adrede porque el “éxito” no esta en “la ascension jubilosa de
—
una ética” (como ellos en definitiva llegarian a considerar al triunfo de cualquier
corriente estética) sino sencillamente en el goce de escribir. un goce que se
formula en el marco de los protocolos de un movimiento colectivo (una revista en
este caso) pero que en modo alguno puede ser experimentado sino como una

experiencia individual y subjetiva.?’*

En contraste con los significados
estereotipados en el mundo de la politica que se designan con la etiqueta de “la
realidad” aparecen las implicancias de “Lo Real” para el lacanismo: como algo
desarticulado y disperso, agujereado y desgarrado, fragmentado...

Si de pensar el psicoanalisis como interdiscursividad manifiesta de la revista se
trata, de lo que se trata también es de leer la ficcion tedrico-critica de Literal con el

cruce de otros saberes de la época (tanto o mas ficcionales que la literatura o la

propia interpretacién del deseo psicoanalitico (el deseo como una ficcion)). Literal,

- —

en este sentido, traslada el interrogante psicoanalitico por el lugar teérico de una

falta al terreno de la literatura y la politica (el psicoanalisis como critica de la

274 En ese sentido Literal como un proto-fin de siécle argentino (si tal cosa pudiese esgrimirse). Pero Literal

también como manifestacion del movimiento de lo sartreano a lo psicoanalitico y que signa otro pasaje de los
afios ’70 a los afnos "90: de lo colectivo a lo individual.
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cultura). Pero ese traslado, a su vez, no deja de estar entrampado en el registro de
lo imaginario y en el plano de /o simbdlico que creian combatir. Es por ello que el
trabajo de la escritura del grupo encuentra un fundamento de raigambre
fuertemente psicoanalitica y, a la vez, no deja de ser una aplicacién profana del
psicoanalisis para la critica de la cultura (y, por extensién, una aplicaciéon también
profana de la teoria literaria al servicio de la consagracién literaria que
275

intimamente -se sobreentiende- de algun otro modo también persiguieron).

Si entre los enemigos que Literal combatia se encontraba el realismo, decir

realismo para ellos implicaba una genealogia que se iniciaba en el grupo Boedo
en primer lugar (en una entrevista de 1980 Osvaldo Lamborghini sefiala a

Gonzalez Tufén como “el gran enemigo”)?’®

y que desembocaba en la literatura
que para ellos podia significar la “propaganda montonera” y “revolucionaria” de los
afios ’60 y ’70.2”” Nombrar los textos seria una tarea particularmente compleja,

porque la estrategia del grupo consistié en no nombrar a los adversarios (y de ahi

S

la teorizacién precisamente, ya que la abstraccion tedrica habria permitido incurrir
en diatribas por elevacién y, asimismo, elision teérica mediante, no otorgarles
entidad a sus adversarios). De todos modos estaba claro que sus adversarios,

endogamia de por medio, eran todos aquellos que no formaban parte del grupo.?”®

%75 En la historia de esta injerencia psicoanalitica estd clara la influencia de Oscar Masotta en el grupo.

%78 También sefiala como enemiga a la ideologia del “liberalismo de izquierda™ que plantea que “los escritos
tienen que valer por el sufrimiento que venden y por las causas nobles de ese sufrimiento” (LAMBORGHINI,
1980). Véase, una vez mas, el Apéndice testimonial.

1 A propésito de esto véase también el Apéndice testimonial, en especial la entrevista con Jorge Quiroga.

"8 Los integrantes de la revista Todo es Historia (Buenos Aires, 1969 y ss.) por ejemplo, entre sus adversarios
en el plano de la critica de la cultura (Andrés Avellaneda entre ellos). No obstante, también es cierto, Literal
tendi6 redes hacia muchos sectores que, aunque no pertenecian a su circulo mds intimo, sin embargo
constitufan parte de un campo literario con el que a la revista le interes6 interactuar: el caso inicial de los
escritores del grupo Sunda por ejemplo. Véase la entrevista con Martin Micharvegas en el Apéndice
testimonial.

241



No obstante, la literatura del boom (Cien anos de soledad de Gabriel Garcia

)2”° que la industria editorial imponia por aquellos afios

Marquez por ejemplo
también armaba la cartografia de lo que se podria decir que negaban. Ahora bien:
¢ Pudo Literal pretender escribir (evidenciar) una falta de la realidad cuando, de
antemano, se podria asegurar una negacién absoluta y radical de la realidad como
estatuto y condicién de posibilidad para la literatura? Si la literatura es posible
porque la realidad es imposible, entonces, ¢la imposibilidad de lo real no seria
condicién de posibilidad necesaria para la existencia de la literatura (la literatura
no depende de algo de lo real para poder existir, aunque ese algo de lo real sea
precisamente su imposibilidad misma, su falta)? Asi entendido, y tal como se ha
procurado sostener a lo largo de lo hasta aqui expuesto, el proyecto Literal podria
ser sintetizado a partir de tres presupuestos que recorrerian toda la estrategia de
excentricidad de la revista:

1) habria una falta en la realidad,

2) habria también una falta, un resto -un demas por escribir y por leer (la lectura
como escritura)- del texto literario y,

3) habria una imposibilidad tedrica —pero fundamentalmente histérica- para la
construccién de un sistema critico que sea capaz de leer esa falta (ya sea en la
literatura o en “la realidad”).

Asi concebido, el resto del texto seria, por definicidn, histérico. Asi concebida

también, y del mismo modo, /a falta seria una falta misma de la historia y, por

afnadidura, la literatura y la critica serian el lugar de enunciacion tedrico, pero

2 P P . X
7 German Garcia, sin embargo, dice no haber estado en contra del boom: “cuanto mayor repercusiones
tuviera el boom, mayor repercusion tendriamos los que venfamos detrds” (German Garcia en entrevista
personal).
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también critico, de esta problematizacion. La flexion que aqui tanto interesa cefiir
seria la de la literalidad de la historia en lo literario (la literatura como metafora
literal de la historia). Alli donde la escritura literaria se enfrenta a sus propios
limites apareceria la necesidad de la teoria para comprender aquello que la
literatura quiere saber y, paradoja mediante, alli donde la teoria se ve desbordada
por sus limites, apareceria la practica de la ficcion como mas alla de la critica:
pero todo, a su vez, se inserta en un doble fondo de la historia que es, la historia
de sus enunciados y, a su vez, la historia de sus acontecimientos.

Asi entendida, /a flexion literal puede ser comprendida como la manifestacion
histérica en el sistema de “La Literatura Argentina” de un proyecto que postulé la
realizacion de la imposibilidad de leer el cruce de todos los textos, leer ese
momento imposible en que todas las teorias confluyan en sus perspectivas y
hacer precisamente de ese cruce un ejercicio de escritura literaria.®® ;Existi6
realmente ese cruce o ese «punto ciego», es decir, ese texto virtual? En rigor las
obras literarias del grupo y la propia publicacién de la revista documentan los
restos de una teoria “imaginaria”; pero con consecuencias criticas concretas: un
uso profano (laico)®' de la teoria y del saber que, independientemente de que se
vuelva contra si mismo, también operé como denuncia de la ilegitimidad de los

saberes que sustentaban los sistemas de poder contra los cuales /a generacion

280 Sobre ese momento imposible también reflexiona Barthes en “El placer del texto” refiriéndose a él como
una “Babel feliz”: “...el sujeto accede al goce por la cohabitacién de los lenguajes que trabajan
conjuntamente el texto del placer en una Babel feliz.” (BARTHES, 1973: 10).

21 «Absorcdo do inimigo sacro. Para transformé-lo em tétem” se pronuncia Oswald de Andrade en su

“Manifesto antrop6fago”.
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literal pretendié polemizar.?®? Una teoria imaginaria con consecuencias criticas
concretas cuyo otro ensamble lo postularia, segun se desprende, una “teoria de
las emulsiones” entre discursividades repelentes: la realidad como otro género
literario: la realidad y la ficcion como dos discursividades que, aunque repelentes,
son también susceptibles de ser convertidas en una argamasa que por convencion

adopta el formato de unos textos.

«potencia»

“La literatura es posible porque /a realidad es imposible” (Literal 1, 1973: 5): asi
es también como la oposiciéon aristotélica entre potencia (dynamis) y acto
(enérgeia) tomada como fuente de reflexién peculiar para Agamben se transforma
en la falsa oposiciéon entre la carencia y el acto. Pensar el tipo de experiencia
literaria que se encontraria implicada en la «potencia» de Literal significa entonces
pensar a la potencia, a la carencia y a la puesta en acto de esa falta como partes
de un mismo movimiento. La falta de la literatura y el acto de la literatura son, en
rigor, una sola y misma cosa desplegada en una pura potencia. La literatura en
acto no constituye un libro ni un conjunto de obras sino una fuerza sélo escrutable
en el “entrelugar” de los fragmentos.

Asi entendido, hay potencia por lo que algo tiene pero, asimismo, por lo que a
eso mismo le falta. Agamben sostiene que la potencia esta también marcada por
esa adynamia que pertene a toda dynamis: habria asi una impotencia de la

potencia. En términos también agambenianos, la realidad a la que refiere Literal

2 Del mismo modo en que se piensa una institucionalizacién (una flexion otra) del surrealismo y del pop-art
en la sociedad posindustrial (BERMAN, 1989) es interesante pensar el periodismo cultural en importantes
periddicos como el horizonte que tendria ese uso profano de la teoria literaria del cual Literal fue pionera.
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compondria una potencia de no.?®® La privacién (la carencia de la que Literal
incluso habla desde el epigrafe de tapa del numero 1) es una segunda forma de la
potencia. En términos del diagndstico operativo que pareciera hacer Literal: o a “la
realidad” le falta “la literatura” o, en rigor, ella misma (inverosimil) es un exceso de
la ficcion.

-

El pasaje al acto no anula ni agota la potencia: esto, referido a la literatura,
repone la concepcion blanchotiana del espacio literario: la realizaciéon de la obra
no anula la potencia de la literatura. Una vez mas, la realizacion de la obra no es
nunca la realizacién de la literatura. Interrogada sobre la relacion que se establece
entre un programa de vanguardia y su realizacion, esa distancia no seria sino una
condicién misma de la potencia: no se escruta la realizacién de un programa
estético sino su potencia: su fuerza disidente. Precisamente para el caso de las
vanguardias, en ellas la potencia es el acto mismo: la potencia es el acto de la
vanguardia. Agamben, en efecto, piensa el acto y la potencia, es decir, lo posible y
lo real, como una relacién y un movimiento. Asi, antes que pensar la potencia en
términos tradicionales y aristotélicos, a la revista Literal (a la parte de ella que
puede inscribirse en el marco de las vanguardias) muy bien le cuadraria entonces
la nocién de potencia de los megaricos: para quienes la potencia sélo existia en el
acto. Literal, en efecto, de alguna manera también se inscribiria en este segundo
plano: como potencia de la imposibilidad en el acto. En “la impotencia en acto”,
potencia y acto se encuentran: carencia y objeto, o mejor, vacio y exceso barroco

se superponen: ;no es acaso eso el barroco: un exceso en el vacio? La

¥ Lo que constituye no una fuerza instituyente sino una fuerza disolvente: una fuerza disidente.
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oscuridad, que es el color del barroco, podria ser también el color de la potencia
Literal. Y aqui, ya en un retorno, en tanto puesta en acto de la potencia (la falta), el
proyecto literario de Literal se mantendra en el horizonte de la potencia y no en el
del acto: sus no-obras, sus fragmentos de relatos, sus hilvanados hipertextuales e
interdiscursivos, la inorganicidad de sus obras o la invisibilidad de sus obras o
incluso este no ser ella misma una revista -0 ser ella una no-revista-, de alguna
manera ilustrarian mejor que nada el problema de esta carencia que constituye su

potencia fundamental.

246



6. «literaturas past»
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«escrituras past»

Al no imitar las obras de arte nada mas que a si mismas, nadie
puede entenderlas mas que el que las imita.
Theodor Adorno

El lenguaje imitandose a si mismo
Roland Barthes

Pese a la enorme variedad de referencias y nombres propios que Literal exhibe
en sus texturas, sin embargo no en todos los casos se “citan” los materiales, los
fragmentos o los motivos que alimentan su «maquina past». Muchas veces los
mismos son incorporados a su “literatura-critica” dando lugar a una sustancia
mucilaginosa en la que toda distinciéon entre homenaje y parodia se licua. Lo past,
entendido como apécope de pastiche pero también de paste,?® apareceria en
Literal entonces como oximorénico modelo reproduccionista y anti-
representacionista de la literatura. En este enfoque literatura e historia de la
literatura aparecen como significantes referentes, es decir, unos significantes
aparecen como predicados de otros significantes y asi, unos por otros, los
significantes de la historia literaria o del psicoanalisis o de la critica se constituyen
como referentes de los significantes que los textos de la revista actualizan.

Si bien la figura de lo «past», tal como aqui se la elabora, es deudora de una
serie de ideas diferentes sobre el “pastiche” elaboradas por Proust -en Pastiche et
mélange (1919)-, Adorno -en su Filosofia de la nueva musica (1949) y también en
su Teoria Estética (1970)- y, ya mas recientemente, también por Jameson en su

Posmodernismo o la Idgica cultural del capitalismo tardio (1984), sin embargo,

28 Una nota de Daniel Link sobre la préctica del copy-paste en la obra borgeana incide asimismo en la
configuracién del “past” también como este apécope de paste (LINK, 1994: 30-31).
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también ha de reconocerse en este caso una apropiacion laxa de la misma. O, si
se quiere, también han de reconocerse en ella ciertos atisbos de la nocién de
pastiche tal como la misma fuera utilizada algun tiempo antes de la aparicién de
Literal por el propio German Garcia en las paginas de Los Libros: como una
acumulacion de referencias literarias y culturales (“...100.000, Platon, Aznavour,
Horacio, Virgilio, Terencio, Cine, Teatro, Deporte...” —Garcia enumera las
referencias de Love Story de Erich Segal y al tiempo puebla de ellas la recensién
que escribe en Los Libros: el pastiche presente en la escritura de uno se traslada
ahora al pastiche del otro-): “Se trata del éxito del pastiche como verosimil de una
politica cultural que, con la complicidad de los medios de informacién... organiza
una subcultura...” (GARCIA, 1970: 30). Aunque aqui la figura del pastiche
apareceria supuestamente cuestionada por Garcia, ya su recensién misma se
impone como un documento pristino de las escrituras past que tanto ejercera
luego desde el scriptorium Literal. El past aparece alli como protocolo de la cita y
la referencia bibliografica. A partir de entonces, y tal como se lo ha concebido
durante el abordaje de la revista, diversas seran las acepciones dentro de las
cuales estarian inscriptas las implicancias de lo past.

Una de ellas refiere al «past» como pastiche tedrico-narrativo: intenta dilucidar
una mecénica de la emulsiéon entre los discursos de la ficcion y de la teoria
literaria: aquello sobre lo que Panesi refiere en la década del ’70 y precisamente a
propésito de Literal como —parafraseando— “el intento de incorporacién en el
terreno de la produccién literaria de rasgos que pertenecen a la teoria”. Si bien
Panesi relaciona esa incorporacién de rasgos de la teoria a la produccion literaria

como una “dupla productiva” semejante a la que entre futurismo y formalismo se
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diera en la Rusia pre-revolucionaria, sin embargo, no hay en los setentas
argentinos una articulaciéon entre dos grupos escindidos: uno tedrico y otro
literario. En todo caso, segun los perfiles de cada uno de sus integrantes, Literal
integra en si mismo ambas discursividades dentro de sus paginas. Muchas son las
denominaciones que se han utilizado para referir a esta «criccion» o emulsion
particular entre critica y literatura: “critica y ficcion” (PIGLIA, 1986), “escritura
textual” (SOLLERS, 1968b: 85), “ficcion critica” (ROSA, 1993: 182; 2003: 10),
“critica lirica”, “literatura critica” o “practica cruzada” (LIBERTELLA, 1993: 7-29),
“metalenguaje apasionado” o “ficcion conceptista” parafraseando las propias
palabras de Steimberg en Literal (1977: 84) o simplemente “intriga”, para utilizar la
palabra que le pone el propio Osvaldo Lamborghini en Literal (1973: 120).

Ya en un sentido mas general (y que desborda a las «cricciones»), en lo «past»
también puede entenderse una referencia al pastiche entendido como, por efecto
de repeticién, una transformacién del estilo en cédigo.?®® En un sentido que
desborda sobremanera la encrucijada de los 70 como espacio de convergencia de
diferentes vertientes discursivas, el “achicamiento de las distancias” que Panesi
conceptualiza en este periodo ha resultado una piedra de toque para dar cuenta
de la complejidad de un proceso en el que los estilos, tan caros a la tradicion
moderna de la literatura, comienzan a desdibujarse para pasar a formar parte de
una retdrica, una jerga, un cédigo especifico: un slang. Roland Barthes en el S/Z

brinda una lectura que permite pensar esta forma en que el estilo deviene cédigo:

%5 La pérdida del estilo: desde las vanguardias ha habido una tendencia progresiva y paradéjica del siglo XX
hacia una suerte de clasicismo imposible (he aqui también lo past): hacia una negacién del pasado que escoge
minar la referencia a la tradicién mediante repeticiones desmesuradas o maquinicas que desvirtdan aquella
concepcién de Bacon de que “los modernos son los verdaderos antiguos” para hacer que lo clasicista devenga,
mucho mds radicalmente, como un primitivismo tardio. Esto también supone una suerte de licuacién del estilo
en cddigo.
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“... los cddigos culturales son citas a una ciencia o a un saber” (BARTHES,
1970:15). Al plantearse el trabajo de lectura de estos cédigos, Barthes insiste en la
dificultad -por esta tesis comprobada- de reconstruir aquella cultura que las citas
articulan. Ha sido precisamente en funcién de esta limitacion que en algunos
casos se ha seguido a Barthes y concebido el trabajo critico como una mera
indicacién del tipo de saber del cual procederian determinados discursos. Asi, el
pastiche ha emergido como un reemplazo de la parodia, es decir, una repeticién
vacia de discursos culturales o, si se prefiere, como la transformacién de la
especificidad de un saber en un cddigo cultural. Aqui ya el past no opera en la
autonomia literaria (no es la literatura la que se cita a si misma) sino que con el de
la literatura también concurren otros discursos, dando lugar a esa conversion de la
intertextualidad barthesiana entendida no como una relacién entre texto y texto,

sino como una relacion entre texto y cultura (in extensum):

... asumir la multivalencia del texto, su parcial reversibilidad. En efecto, no se trata de
manifestar una estructura, sino, en la medida de lo posible, de producir una
estructuracién. Los blancos y los puntos borrosos del analisis seran como las huellas que
sefalan la fuga del texto, pues si el texto sera sometido a una forma, esta forma no es
unitaria, estructurada, acabada: es el fragmento, el trozo, la red cortada o borrada, son
todos los movimientos, todas las inflexiones de un inmenso fading que asegura a la vez la
imbricacién y la pérdida de los mensajes. Lo que alli lamamos cdédigo no es, pues, una
lista, un paradigma que haya que reconstruir a toda costa. El cédigo es una perspectiva
de citas, un espejismo de estructuras; sélo conocemos de él las marchas y los regresos;
las unidades que provienen de él (aquellas de las que se hace inventario) son siempre
salidas del texto, la marca, el jalén de una digresién virtual hacia el resto de un catalogo
(el Rapto remite a todos los raptos ya escritos), son otros tantos fragmentos de ese algo

que siempre ya ha sido leido, visto, hecho, vivido: el cédigo es el surco de ese ya. Al
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remitir a lo que ya ha sido escrito, es decir, al Libro (de la cultura, de la vida como
cultura), hace del texto el prospecto de ese Libro. O si no, cada cédigo es una de las
fuerzas que pueden apoderarse del texto (cuya red es el texto), una de las Voces con las
que esta tejido el texto. En efecto, se dird que, lateralmente a cada enunciado, se oyen
voces en off. son los cédigos: al trenzarse, estos cédigos cuyo origen «se pierde» en la

masa perspectiva de lo ya-escrito desoriginan la enunciacion: la concurrencia de las

voces deviene escritura, espacio estereogréfico... (BARTHES, 1970: 15-16).%%°

Un discurso es actualizado por una lengua autémata a la que no pertenece.
Literal podria ser pensada por la manifestacién singular y corrosiva de algunos de
estos problemas. A la vez que se denuncia el pastiche que embarga a los
discursos sociales y de los mass media, Literal también se inscribe en esa
circulacion, siendo ella misma agente de una proliferaciéon de cédigos especificos.
Asi, la revista se sitla en una transicion entre lo residual y lo emergente o, si se
prefiere, se postula como el futuro de una modernidad nueva y todavia en ciernes.
Textos como los de Osvaldo Lamborghini, que se exponen como la interface entre
un pastiche modernizador y una tradicién parodiada (la neo-gauchesca de sus

7 0 como los de German Garcia, pergefiados fundamentalmente por la

textos),
acumulacion clandestina de referencias, aparecen como los ejercicios de esa

torsion interdiscursiva singular que caracterizé a Literal.

26 1 a “cuestién del origen” como supresién (DE CAMPOS, 1989: 133) y el “fading” (BARTHES, 1970: 15)
como un “wadi” se imponen como puntos de partida y de “llegada” de lo past. Tal como podria interrogarse a
partir de Jean-Claude Milner: ;lo past estarfa organizado en cadena? Lo past trabajaria con lo repetible de la
lengua, es decir, el discurso. Y el discurso seria entonces lo ineliminable del lenguaje. Estructuralismo y
barroco concurren asf en la construcci6n de esta escritura bricolée que estaria en la esencia del cardcter past
de Literal (Cfr. Milner, 2002: 147).

3 Aunque finalmente lejano, en un punto la elaboracién que aqui se realiza es también deudora del cometido
de Julio Premat que entiende a la escritura de Lamborghini como la puesta en escena de una parodia (Cfr.
PREMAT, 2008: 148-156).
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Finalmente, el past emerge también como una forma de conceptualizar el
détournement fundamental que rige aquello que Ricardo Piglia denomina “la
maquina argentina” y que puede concebirse como un dispositivo de
vernaculizacién regido por la appropriazione indebita y la malversacién.?® A la
hora de comprender las proyecciones de este caracter «past» en las escrituras del
periodo, bien vale también adjudicar las caracteristicas de esta aplicacion past que
se observaria en los '70 a los montajes de Puig y al manejo de las diversas

fuentes de proveeduria discursiva que desarrolla Piglia:*®°

¢(Cuanto hay de Puig en esas voces ajenas que sus novelas simulan apenas
“copiar”?¢Qué toma y qué deja de los lugares comunes del lenguaje, de los estereotipos
del folletin o del policial, de los vientos de peliculas de Hollywood que colecciona en su
biblioteca, de las divas que venera en la pantalla?;Dénde fijar los contornos de su trabajo
“manual”?¢Es posible desandar en su escritura el camino engafioso de la “copia”, la
transcripcion, la imitacion? Y si fuera posible, ;qué nueva figura se revelaria?

(SPERANZA, 2000: 13)

De mas estad considerar que en buena medida el repertorio de preguntas que
convoca el trabajo de Speranza es el mismo que, de alguna manera, también ha
convocado desde sus origenes el enfoque de esta investigacion. Es precisamente

en esa linea que si alguna figura le cabe a estos protocolos ejercitados por Puig

288 Ricardo Piglia en entrevista personal. Bien vale a propésito de esto recordar la referencia que en Literal
4/5 se hace al cuento “Homenaje a Roberto Arlt” de Ricardo Piglia: ese cuento, que desde Samiento a Borges
pasando por Arlt hilvana una larga tradicién de “malos usos” de la cita, se impone como todo un manifiesto
de lo que aqui se denomina «past». A propdsito de esto véase precisamente la entrada intitulada «las redes» e
inscripta en el capitulo 4 de la presente investigacién.

%9 En relacién con la proyeccion de estas escrituras ya a nivel latinoamericano bien vale recordar aqui las
correspondencias de Manuel Puig con Cabrera Infante, con quien, ademds de Severo Sarduy, Puig imaginaba
una “trinidad del talento” que funcionara como alternativa estética al boom. Sobre esto se recomienda
SPERANZA, Graciela (2000). Manuel Puig después del fin de la literatura, Buenos Aires, Norma, 77-78.
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(pero también presentes de algun otro modo en Piglia y desde luego en el
proyecto Literal) esa figura ha de recibir también las conceptualizaciones de lo
past. En la practica indiscresional de estos protocolos estaria también asentada la
ilegibilidad mucilaginosa que embarga al proyecto. Esta ilegibilidad, que
potenciada deviene barroco, se instaura en las “texturas” de Literal imponiendo la
caducidad de las maneras de leer exclusivamente exegéticas y simbdlicas. Al
tiempo que se desafia al lector para que se embarque en la tarea de dilucidar qué
determinado texto de la tradicibn se esta reescribiendo (como sucede -
recuérdese- en Respiracion Artificial de Piglia), en el otro extremo se pretende
negar cualquier filiacion con la tradicién literaria (como sucede en Puig). Lo past y
la ilegibilidad barroca de Literal emergen asi como una interface entre la
convocatoria y la negacion radical de la tradicion tal como en uno y otro extremo
aparecen desarrollados en Piglia y Puig. Lo «past» constituye asi una de las
formas en que se establece la heteronomia de la literatura, dando lugar asi a una
comprensién de las escrituras literarias como un borde pergenado desde multiples
discursividades en contacto pero inscriptas, a su vez, en los protocolos de la
reproduccion viciada de las emulsiones que constituyen lo literario: la literatura

como una maquina de traficar los escombros del discurso.

«otros modos: transculturacion y antropofagia»

Tal como se desprende de la instancia propedéutica (expuesta en el capitulo 1),
“las vanguardias” adoptan en la Argentina la forma de una modernizacion politico-
critico-literaria antes que la sola internalizacion de la avant-garde que embarga a

los procesos artisticos europeos. De un modo distinto -mas profundo todavia-
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sucede en Brasil, donde la identidad artistica llegara a desarrollarse como
“diferencia” respecto de las modernidades centrales.’® No se tratard alli de
“modernizacion” sino de multiples modernidades en tensién con los regionalismos.
La vanguardia paulista (Mario de Andrade, Buarque de Holanda, Paulo Prado,
entre otros), o0 mas especificamente el movimiento antrop6fago tal como el mismo
puede ser concebido desde Oswald de Andrade, promulgara una produccion
enmarcada en la subversion y el “desvio” de una modernidad estética europea.
Ese desvio (que en Argentina se puede concebir desde Piglia) hara en Brasil de la
relectura parédica de la tradicion una de sus estrategias centrales. Al mismo
tiempo, a su manera, ella también encarna lo que Angel Rama llegé a denominar
"transculturacion”. Lo “experimental” presente en las vanguardias brasilefas sera
asimismo controversial para las tesis freyreanas del luso-tropicalismo que
combatird muy especialmente a producciones como las de Mario de Andrade. El
regionalismo -con su Manifiesto Regionalista redactado por Gilberto Freyre en
1926-, estara orientado desde la antropologia de Franz Boas y contara con
escritores como Joao Ribeiro y Manuel Bandeira entre algunos de sus
representantes mas destacados. Como procurara Angel Rama, tanto la
vanguardia como el regionalismo se impondran de diverso modo en Brasil como

formas de responder al problema de la urbanizacién de los recursos literarios:

%0 Asi mismo en Perti, donde Carlos Maridtegui, mediante sus Siete ensayos de interpretacién de la realidad

peruana (1928), abogaré por lo que Angel Rama caracteriza como otra de las fuerzas ideolégicas que operé
en la literatura latinoamericana de la época y que reconoce como "literatura social indigenista". En ese modus
mariateguiano, singular caso ocupa para Rama la publicacién de El tungsteno de César Vallejo (1931), que
inaugura el gran “periodo beligerante que corresponde a la ‘década rosada’ del antifascismo universal”
(RAMA, 1982: 24-25). Serd esa la década que también coincidir4 con el advenimiento antifascista de “los
acéfalos” en Paris.
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..las técnicas narrativas de la novela social eran muy simples, opuestas a las del
regionalismo como a las del fantastico aunque menos a las del realismo-critico, porque
traducian diversas perspectivas sectoriales, de clases o grupos o vanguardias, que
habian entrado en una pugna que la crisis econdmica habria de agudizar. (RAMA, 1982:

25)

A partir de estas controversias Rama analiza la historia de la literatura
latinoamericana en términos de tensién entre modernidad y regionalismo y, en ese
plan, la transculturacién aparece como un proceso que se intensifica a partir de los
anos '30. Esta transculturacién encuentra su génesis en una solucién intermedia

de las diatribas entre, precisamente, las modernizaciones y los localismos:

...echar mano de las aportaciones de la modernidad, revisar a la luz de ellas los
contenidos culturales regionales y con unas y otras fuentes componer un hibrido que sea
capaz de seguir transmitiendo la herencia recibida. Sera una herencia renovada, pero

que todavia puede identificarse con su pasado. (RAMA, 1982: 29)

Asimismo, contraria a la diatriba entre luso-tropicalismo y vanguardia que
enfrentara a Gilberto Freyre con Mario de Andrade, Gilda de Mello e Souza se

propone leer Mancunaima (1928) sosteniendo:

..la hipétesis de una doble fuente que simbdlicamente expresaria un verso del poeta
("Soy un Tupi tafiendo el laud") para comprender la obra: “el interés del libro resulta asi,
en gran medida, de su 'adhesién simultdnea a términos enteramente heterogéneos' o,
mejor, a un curioso juego satirico que oscila sin cesar entre la adopcién del modelo

europeo Y la valoracién de la diferencia nacional” (RAMA, 1982: 29)
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Asi, la “transculturacion” se impone como una estrategia contra la aculturacién.”’
Del mismo modo se puede concebir también precisamente la antropofagia de
Oswald de Andrade: “Tupi, or not tupi, that is the question”. En esta «tupinizacion
shakespeareana», lo antropéfago emerge como una forma de disolucién de las
diferencias o, mejor, como una forma hinterland de asimilaciéon de lo extrafo: “E
nunca soubemos o que era urbano, suburbano, fronteirico e continental.” El
“Manifesto antropéfago” se posiciona como un primer palimpsesto past: basta ver
la cantidad de referencias que conviven en ese texto para advertirlo. Pero no sélo
ello: lo antropéfago-past también se impone como un modo de invertir la
importacién transformandola en una exportacion diferencial: "Sem nés a Europa
ndo teria sequer a sua pobre declaragido dos direitos do homem."® E| par
importaciéon/exportacion es suplantado por la nociéon de “préstamo”: una politica
que actia como nueva forma de la “distribucion”. Este sentido de lo past
antropéfago también adopta la fisonomia de un transito: “As migragdes”, “Roteiros.
Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros”, “Desvia-se e transfere-
se” -escribe Oswald de Andrade en su manifiesto- van minando los sentidos de

una ley que encuentra en el periplo y la metamorfosis su forma.

«barroco»
Pero, si como sostiene Sarduy, la antitesis es la figura central del barroco, el

barroco es entonces también susceptible de ser pensado en términos

#! Esto mismo es lo que llevard a Rama a pensar como verdaderas soluciones vanguardistas no precisamente
obras autodefinidas de ese modo sino producciones como las de César Vallejo o Juan Rulfo (y, muy
gsyecialmente en su trabajo, la obra de José Maria Arguedas).

22 América como una gran poseedora de bienes de exportacién: desde los intercambios que se narran en el
diario de Colén (bonetes colorados por papagayos y hilos de algodén); o el saqueo del cerro de Potosi que da

origen a la férmula “vale un Perd”... la némina serfa extensa y nunca rigurosa.
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estructurales. Positivo/negativo, potencia/acto son, en efecto, algunos de los pares
que se podrian establecer en un sistema de valencias puras. Si el barroco
americano, en términos de oposicidon, puede ser concebido desde Lezama Lima
como un “arte de la contraconquista”, Haroldo de Campos apunta que ya ello
también desde Oswald de Andrade puede concebirse como parte de la

“devoracion antropofagica”:
...comparen el elogio del barroco, como estilo utdpico, estilo de los descubrimientos que
rescataron a Europa de su egocentrismo ptolomaico (elogio hecho por el “antrop6fago”
Oswald de Andrade), con el del cubano Lezama Lima. El autor de Paradiso proponia leer
la historia como una sucesion de eras imaginarias, repensables por una memoria
espermatica, apta para establecer conexiones sorprendentes, regidas por una causalidad
retrospectiva o analégica. Para Lezama, el Barroco iberoamericano es un arte de la
contraconquista, un estilo pleno, que él define corrosivamente como una gran lepra
creadora (en oposicion a un barroco europeo ya degenerado, en el cual él ve

acumulacion sin tension). (DE CAMPOS, 1989: 175)

Haroldo pergefia una suerte de teoria de la importacion: describe a esa historia
de la vernaculizacion o “secuestro del barroco” como recepcion y maquinacion
“plagiotrépica” de las trayectorias oblicuas y de las derivaciones discontinuas.?*®
Concurrencia de diversidad y pluralidad de los “tempi” es como asimismo llama a
la descompensacion de los relojes que embarga a los flujos transatlanticos.

“Asimilacion”, “fusién”, “armonizacién de contrarios” son también adjetivaciones

%3 Haroldo de Campos ha pensado “la cuestion del origen” como “un problema instigador de la

historiograffa” latinoamericana y en relacién con la perspectiva derridiana de la deconstruccién. Esta
consideracién tedrica, susceptible de comprenderse en términos constelares (tal como la instancia
propedéutica de esta investigacién también lo procura), es particularmente fecunda para guiar la comprensién
de ese campo historiogréfico de la literatura argentina en relacién con lo latinoamericano y lo barroco.
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que abonan el campo semantico de este secuestro vernaculizador. Es en este
interregno historiografico en el que también puede comprenderse la vocacion
eversiva de Literal.
ok

La “cuestion del origen” repone la pista de este hilo past que el siglo XX
pretenderia retomar e, incluso, vitaliza la pregunta por los propios origenes del
barroco. Haroldo sitia la “cuestion del origen” del barroco novohispano en
Gregoério de Mattos, Sor Juana, Juan del Valle y Caviedes, Hernando Dominguez
Camargo. Ya antes sefiala que el manierismo de Luis Vaz de Camdes es
precursor del barroco de Géngora y de Quevedo. Asi, al origen hispano del
barroco americano le afade el origen lusitano del barroco espafiol.*** Al mismo
tiempo va a proponer estirada hasta el siglo XX la accién duradera de ese
movimiento. Pero esa accidon duradera habria acaecido en las sombras, de
manera subterrdnea; se habria desplazado en la nubosidad de la marca de agua
que define la ilegibilidad barroca. Habria, antes que un horror vacui, un horror a lo
barroco. De ello da testimonio la negacién que al barroco le brindan los
neoclasicistas espanoles del XVIII (la poética de Luzan es el gran testimonio
hispano de ese proceso) y los sucesivos proyectos importadores del “iluminismo
modernizador” que se imponen a partir del desplazamiento de la compaiiia
jesuitica en América Latina. Haroldo de Campos permite inferir este
desplazamiento del barroco como génesis de la puesta en duda de la existencia

de Gregorio de Mattos (Gregorio de Mattos parecié no haber existido durante

% La cuesti6n del origen: el barroco apareceria para Sarduy, para Haroldo de Campos, como un ylem
literario americano. Para la perspectiva de Sarduy, si el universo produce hidrégeno a partir de nada, la
literatura también serd eso: materia fonica a partir de nada.
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siglos para la historiografia literaria lusitana y brasilena). Estas “negaciones” del

barroco -0, mas precisamente, de “lo barroco”™ ponen un vacio alli donde el

barroco habia querido erigir un monumento al exceso. Deleuze también da cuenta

de estas negaciones “reductoras” de lo barroco:

Los mejores inventores del Barroco, los mejores comentaristas, han dudado sobre la
consistencia de la nocion, espantados por la extensién arbitraria que corria el riesgo de
adquirir a pesar suyo. Asistimos, entonces, a una restriccién del Barroco a un solo género
(la arquitectura), o bien a una determinacién de los periodos y de los lugares cada vez
mas restrictiva, o incluso a una negacién radical: el Barroco no habia existido.

(DELEUZE, 1988: 48-49).

Esta negacién del barroco sélo puede ser comprendida en tanto que en la

esencia extravagante y artificiosa de lo barroco se refugia la perversion de un

orden (el barroco como una manifestaciéon “antisistémica”). En tanto perversion de

un orden es también descentramiento, llenar el vacio que deja la ausencia de

centro:

Horror al “horror al vacio”, miedo a la proliferaciéon incontrolable que cubre el soporte y lo
reduce a un continuum no centrado, a una trabazén de materia significante sin intersticio
para la insercién de un sujeto enunciador. El horror al vacio expulsa al sujeto de la
superficie, de la extension multiplicativa, para sefalar en su lugar el cédigo especifico de

una practica simbdlica (SARDUY, 1974: 51).

Asi, el lenguaje se transforma en el barroco en un cédigo. Este apartamiento del

lenguaje implica, a su vez, un abandono de la subjetividad: en el cédigo barroco

no hay yoy, por tanto, ya no hay estilo: el barroco no es un estilo. Literal estaria
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dando cuenta de ello cuando sus texturas se imponen con las firmas de autor
elididas.?®® Sumado a este descentramiento del yo apareceria también la pérdida
de “propiedad privada” del lenguaje, condicién de posibilidad para la comprension
del disparo de lo past:

Asi el lenguaje barroco: vuelta sobre si, marca del propio reflejo, puesta en escena de la
utileria. En él, la adiciéon de citas, la multiple emisiéon de voces, niega toda unidad, toda
naturalidad a un centro emisor: fingiendo nombrarlo, tacha lo que denota, anula: su

sentido es la insistencia de su juego (SARDUY, 1974: 52).

Y en una nota al pie Sarduy prosigue:

El lenguaje barroco podria compararse a esa “lengua de fondo” (Grundsprache) en que el
presidente Schreber escucha sus alucinaciones y que Lacan identifica con los mensajes
autonimos de que hablan los linglistas: el objeto de la comunicacion es el significante y
no el significado. El mensaje, en el barroco, es la relaciéon del mensaje consigo mismo

(SARDUY, 1974: 52).

Las citas aparecen como “marqueteria” del codigo y las mimesis se posicionan
como repeticiones tout court. Lo barroco se exhibe, es ostentacion: de citas, de
lenguaje, de significantes... Se vuelve jactancia exhibicionista, un hacer por hacer
que Literal llegara a declarar desde su primer numero como la puesta en escena
de un arte porque si (LITERAL 1, 1973: 13). Ya Sarduy también concibe el barroco
como algo en lo que todo es fragmentable y, a partir de ello, el barroco es el

“espacio del viaje” y la “travesia de la repeticion” (SARDUY, 1974: 62). La

5 Obras como las de Manuel Puig, desde luego, donde se asiste a la pulverizacién de la voz del narrador (en
La traicion de Rita Hayworth, en Boquitas Pintadas) o incluso obras como las de Ricardo Piglia (los -
desdoblamientos del yo y los ejercicios epistolares de Emilio Renzi en Respiracion artificial) se imponen
como otras manifestaciones de estos descentramientos del yo.
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repeticion es el protocolo que instaura la torsién, la corrupcion, la reanudacion
diferida de lo mismo: transduccién, secuestro, vernaculizacion, deglucion,
antropofagia no se vuelven otra cosa mas que modos de reeditar. El problema de
la recepcion lleva a pensar en otra de las caracteristicas del barroco: el barroco
acontece en un universo culturalizado: la elipsis, la supresion funcionan desde un
productor o ante un receptor que repone lo “fuera de campo”. Si la escritura del
barroco es cédigo, la lectura es decodificacion: lectura a clef. Pero no se tratara
siempre de reponer lo fuera de campo: muchas veces se leerd simplemente la
alusion a un mundo cultural que, al evocarse, también se propone como perdido.
Ya directamente en relacion con un cédigo barroco presente en Literal, que
Josefina Ludmer adjudica al contexto de recepcion del telquelismo francés y Maria
Moreno a las propias condiciones de censura del periodo,?® también se puede
considerar, siguiendo a Sarduy, la impronta del corte declaradamente

psicoanalitico:

La mecanica clasica de la elipsis, es andloga a la que el psicoanalisis conoce con el
nombre de supresién (Unterdrlickung/répression), operacién psiquica que tiende a excluir
de la consciencia un contenido desagradable o inoportuno. La supresién, como la elipsis,
es una operacion que permanece en el interior del sistema-consciencia: el significante
suprimido, como el elidido, pasa a la zona del preconsciente y no a la del inconsciente: el
poeta tendra siempre mds o menos presente el significante expulsado de su discurso

legible. (SARDUY, 1974: 73)

2 < . . P . . .
%6 V¢ase, respectivamente, Josefina Ludmer y Marfa Moreno en el Apéndice testimonial.
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Esta supresion, a la que Lacan refiere como forclusion (1956)?’ se produce de
manera imaginaria: lo neo-barroco,?®® en tanto que retorno de lo suprimido, seria
este regreso fantasmatico de lo jamas ido del barroco. Escritura barroca: el
derroche al servicio de una represion como la verdad de todo lenguaje. Aqui
parecieran resonar las palabras de Blanchot: el silencio que se afirma en el
murmullo: un hablar que mediante el exceso produce su silencio. De esto se
desprende que lo past, ademas de trabajar con la repeticion, también trabaja con
lo elidido. Si El Quijote y Las Meninas son para Sarduy la manifestacion de una
doble elipsis -la de la representacion y la del sujeto-, al mismo tiempo, ambos son

la representacion invertida de si mismos:

El Quijote se encuentra en El Quijote —como Las Meninas en Las Meninas- vuelto al
revés: del cuadro en el cuadro no vemos mas que los bastidores; del libro en el libro, su
reverso: los caracteres arabigos, legibles de derecha a izquierda, invierten los

castellanos, son su imagen especular... (SARDUY, 1974: 80)

Literal es también la manifestaciéon de este reverso: en las recensiones criticas
que aparecen en la revista no se ven sino el reverso de las ficciones que
tematizan a la teoria y la critica y, en las ficciones de las paginas de la misma
revista emergen las aplicaciones criticas de la ficcion. Incluso esto mismo se
aprecia en una politica interna de la cita: los momentos en que Literal se cita a si
misma: La flexion Literal del volumen 2/3 citando fragmentos del articulo

homénimo del mismo volumen; los fragmentos de “No todo es historia” del

T LACAN, Jacques (1984) [1956]. El Seminario. t. 3, Las Psicosis, Barcelona, Paidés.
298 ya Haroldo de Campos habia, antes que Sarduy, elaborado la nocién de “neobarroco” (DE CAMPOS,
Haroldo (1955). “A obra de arte aberta”. Diario de S. Paulo, 3 jul.).
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volumen 4/5 reponiendo voces (resonancias) de entrevistas a los miembros de la
revista en suplementos culturales de la época.

Este barroco proliferante también encuentra en lo past una superacién de la
cuestion del origen: lo past se yergue como una serie sin emisor centrado o

privilegiado, rompe la vernaculizacion y la transforma en una literatura porque si.

«teoria del resto»

Apenas un afio después de la aparicién de Literal Sarduy afirmara:

Ser barroco hoy significa amenazar, juzgar y parodiar la economia burguesa, basada en
la administracién tacafa de los bienes, en su centro y fundamento mismo: el espacio de
los signos, el lenguaje, soporte simbdlico de la sociedad, garantia de su funcionamiento,
de su comunicacion, malgastar, dilapidar, derrochar el lenguaje tnicamente en funcion de
placer —y no, como en el uso doméstico, en funcién de informacién- es un atentado al

buen sentido (SARDUY, 1974: 99).

Asi, entendido como una erdtica del suplemento, del derroche y del desperdicio,
el placer de gastar también postula al objeto parcial (el objeto a) como objeto
barroco por excelencia. La carencia funciona asi como fundamento
epistemologico, tal como se anunciara desde el epigrafe de Literal 1. Lo barroco, a
su vez, aparece ligado a lo ludico, en oposicién a la concepcién clasica del arte
como un trabajo. Alfonso Avila, tal como lo apunta Haroldo de Campos, también
habia hecho esa consideracion: “vértigo de lo ludico”, “ludificacion absoluta de sus
formas” (DE CAMPOS, 1989: 149). El neobarroco radicaliza ya el programa de
movimiento y descentramiento del primer barroco latinoamericano (el de Gregério

de Mattos, Sor Juana, Juan del Valle y Caviedes, Hernando Dominguez
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Camargo). Se plantea también como la pérdida de ese ailleurs inicial, lo radicaliza
pulverizandolo, volviéndolo, una vez vacio, zécalo del nuevo ornamento. Lo past,
de ese modo, desborda a la mimesis parddica.

El siglo XX es el siglo de la revalorizacién barroca. Si la fuente de esta
revalorizacion puede encontrarse en el siglo XIX, como lo sefala Octavio Paz (en
la relaciéon imaginaria que establece entre “Primero sueno” de Sor Juana y “Un
coup de dés” de Mallarme (PAZ, 1982: 470-471 y 505)), en el siglo XX Damaso
Alonso, Gerardo Diego, Garcia Lorca (y la generacién del '27 en general en
Espana), Eliot y los metaphisical poets en la lengua inglesa y Benjamin con su
nocién de la alegoria para la teorizacién del auto-funebre aleman, Luciano
Anceschi y la polémica anti-Croce en el Ermetismo italiano son para Haroldo de
Campos modos de esta vuelta al barroco (cf. DE CAMPOS, 1989: 149). Lo past
también aparece aqui como operacién y protocolo de recuperacion (de
“secuestro”), como “una glosa que recorre las entrelineas” abonando una
concepcion “vehicular’ de la literatura (DE CAMPOS, 1989: 150).

El barroco también comporta un interés historiografico particular en tanto que
revitaliza la auto-reflexion tedrica pero sélo desde la perspectiva misma que otorga
la practica. En contraste con la Poética de Aristoteles, “El arte nuevo de hacer
comedias” de Lope de Vega se presenta como uno de los grandes documentos
de esta autoreflexién. En contrapunto con la autoreflexion de Lope sélo parece
imponerse la esterilidad artistica del neoclasicismo (meramente prolifico en
grandes reflexiones sobre las reglas del arte). Lo past también se alinea en la

larga saga de las imitaciones y transposiciones que caracteriza a la historia
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literaria: pasaje del barroco al neoclasicismo, de este al romanticismo y al
naturalismo, luego al modernismo y en el ultimo tercio del siglo XX este retorno
(nunca mejor dicho: en sentido lacaniano) a lo barroco. Los barrocos, en tanto que
escritores negados, son poseedores de nervios invisibles: como la de Géngora
hasta la generacién del 27 (;Habra existido un escritor llamado Gregério de
Mattos en el XVII brasilefo? se pregunta Haroldo de Campos): como Macedonio
Fernandez hasta Borges o Literal, o como incluso la obra de Osvaldo Lamborghini
para sus contemporaneos inmediatos.?*® O incluso la invisibilidad de la propia
revista Literal, también enmarcada en este ejercicio de “obras abiertas”, en esta
construccién de “obras inorganicas”; también abocada al hilvanado de fragmentos
sueltos; también, al igual que el barroco, por algunos momentos olvidada y perdida
en el espesor de una industria cultural abocada a productos literarios “acabados” y

concordes con la coyuntura.

«el horizonte barroco de las vanguardias»

Hay un rasgo del barroco que parece también tomar a la maquina vanguardista:
es el marco de la ilegibilidad, la escritura inefable, el hermetismo, la
incomprensibilidad, la ostentacion. Pero antes que ello es fundamentalmente la
impugnacién del clasicismo por parte del barroco lo que lo hace susceptible de ser
interpretado como una primera forma de la vanguardia. Ese anti-clasicismo del
barroco conforma una ardua tradicién caracteristica también en las escuelas del

provenzal, del minnesinger trobal di Arnaut Daniél, del Dolce Stil Nuovo de Dante,

9 . 2 » T . , ) .
% . En esta misma linea acaso no podria también inscribirse el desdén por la obra de German Garcia?

266



de los poetas culteranos de Espaiia, de las tendencias 6rficas de los romanticos
(POGGIOLI, 1962: 162 y ss.).3%

En un sentido inverso, asi como las vanguardias histéricas en el periodo tardo
romantico abandonan la vertiente anarquista de la cual también proceden
(recuérdese L’avant-garde, el periédico anarquista de Bakunin fundado en 1878),
en su segunda fase -la fase de las neo o post-vanguardias de los afnos '60-, las
vanguardias abandonan la resistencia a la mercantilizacion que las habia
caracterizado en el primer tercio del XX. Asi, la mercantilizaciéon de la estética
pasa a ser la forma especificamente social del arte, lo que redunda, a su vez, en
su neutralizacién politica. Esto es lo que para Sanguinetti define el problema de la
autonomia del arte: “Tenemos asi otra vez ante los ojos, como en un grafico
esencial, el cuadro estructural ya conocido dentro del que se articula el proceso de
toda vanguardia. Pues bien, sigue siendo la mercantilizacién la que decreta, en la
neutralizacién, el divorcio entre cultura y politica” (SANGUINETTI, 1972: 29).

La vanguardia es visualizada asi por Sanguinetti como el cuestionamiento
histérico a la neutralizacion politica que el mercado en determinado momento le
imprime al arte. En un sentido muy distinto, ya desde la perspectiva de Foucault
que también esta tesis persigue, en El pensamiento del afuera la autonomia es
presentada como la coincidencia del lenguaje consigo mismo y la no-autonomia

aparece como la huida del lenguaje de si mismo:

3901 a obra de Poggioli, si se la despoja del espiritualismo que le infringen nociones como “genio” y “obra”,
permite considerar al suyo como un planteo sumamente prolifico para este enfoque. Asimismo, tampoco su
concepcién trascendental de la historia del arte (con sus siempre insistentes nociones de “Zeitgeist” y
“palengenesia”) impide comprender los procesos historiograficos que se procuran alcanzar aqui como partes
de una “organizacién constelar” de los movimientos literarios (DE CAMPOS, 1989: 171) y una concepcién
bergsoniana del tiempo como “duracién heterogénea”.
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La literatura no es el lenguaje que se identifica consigo mismo hasta el punto de su
incandescente manifestacion, es el lenguaje alejandose lo mas posible de si mismo; y si
este ponerse “fuera de si mismo”, pone al descubierto su propio ser, esta claridad
repentina revela una distancia mas que un doblez, una dispersién mas que un retorno de
los signos sobre si mismos. El “sujeto” de la literatura (aquel que habla en ella y aquel del
que ella habla), no seria tanto el lenguaje en su positividad, cuanto el vacio en que se
encuentra su espacio cuando se enuncia en la desnudez del “hablo”. (FOUCAULT,

1966:12-13)

Lo past, en tanto que bucle repetitivo y barroco, esta también inscripto en este
“hablo” que se sefiala en el pensamiento del afuera foucaultiano. El propio
German Garcia, sin referir a Foucault, da cuenta de esto en su ensayo catalan de
1980 precisamente titulado “El oximoron barroco™ “si en la alegoria yo hablo de
otra cosa, en el manierismo no hay ninguna otra cosa que el hablar mismo”
(GARCIA, 1980: 28). Entendido desde este angulo, lo past también emerge como
este movimiento indefinido del lenguaje cuyos origenes podrian situarse en el
barroco. Rizo verbal, bucle lingiistico, todo una vez mas deviene esta argamasa
que aqui se procura inscribir en los términos de la emulsién barroca y que en rigor
habria embargado a Literal.

¢En qué sentido puede entonces impugnarse esta emulsién -esta ilegibilidad
barroca- a un proyecto emparentado con las vanguardias? Desde la perspectiva
de Birger puede considerarse que las vanguardias “fracasan” porque “el arte”
finalmente sobrevive a ellas e, incluso, las institucionalizan. Sin embargo, desde la

perspectiva de Rusell Berman las vanguardias participan del proceso de
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consolidacion de la cultura de masas®®' mientras que, desde Daniel Bell, todas las
ideologias politicas (incluidas las de las vanguardias artisticas) en definitiva
terminan menguando con el arraigo del capitalismo.>® Segtin sea la perspectiva
que se asuma variaran las dimensiones de las vanguardias como acontecimiento
artistico, cultural, politico o incluso econémico. Mas alla de ello, y en diversos
puntos, ninguna perspectiva sin embargo alcanza a negar la potencia de la
vanguardia como maquina de leer reconfiguradora del canon. Asi, la ilegibilidad de
los proyectos de escrituras de Literal emerge necesariamente en tandem con el
proyecto Literal entendido como maquina de desestabilizacion del sistema literario.
Precisamente desde estos dos sentidos de ilegibilidad y desestabilizacion puede
comprenderse a las vanguardias desde las perspectivas de Sanguinetti y Poggioli.
Sanquinetti explora la relacién entre vanguardia y mercantilizacién estética.
Tomando a las vanguardias histéricas como referente, la vanguardia se presenta
para €l como una aventura contra el orden. Para Poggioli, por su parte, las
vanguardias aparecen como rupturas o contra el publico o contra la tradicién. Al
mismo tiempo, y abonando ambas perspectivas, para Blrger las vanguardias

significaran el importante capitulo de autoreflexién de la historia del arte.

*kk

Si, como se ha podido pareciar, para Ludmer la historia de la autonomia
vernacula puede concebirse como un proceso que comienza con Don Fausto de

del Campo, y extraflamente para Literal concluye con el fenémeno del boom de los

*' BERMAN, Russell (1989). Modern Culture and Critical Theory. Winsconsin, The University of
Winsconsin Press.
302 BELL, Daniel (2006) [1976). Las contradicciones culturales del capitalismo, Madrid, Alianza.
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'60, la ilegibilidad barroca que se instaura en las “texturas” de los '70 implica
entonces el certificado de caducidad de la lectura como exégesis simbdlica. Al
tiempo que se desafia al lector para que se embarque en la tarea de dilucidar qué
determinado texto de la tradicion se esta reescribiendo, se da también a entender
lo obsoleto de esa comprension de la lectura como tarea genealdgica. Lo «past»
constituye asi una de las formas en que se establece la heteronomia incipiente
que dara mas tarde lugar a las literaturas post-auténomas, posibilitando asi una
comprension de su escritura como un borde pergeiiado de multiples
discursividades en contacto. Discrusividades en contacto pero inscriptas, a su vez,
en los protocolos de la reproduccién viciada por las emulsiones que constituiran a
partir de entonces a la literatura. De lo que se trata en definitiva es del fin de la
literatura o de la comprensién por fin de la literatura como una maquina que no ha

cesado de incorporar desde siempre discursos ajenos a ella.
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7. «teoria de la emulsion»
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«las emulsiones interdiscursivas»
Organiza ya el presente capitulo la pregunta por si podrian 0 no encontrarse en

Literal los retazos con los que podria constituirse @a teoria de las emulsiones./

Pensar una teoria de las emulsiones discursivas supone, en una linea baijtiniana,
pensar a las interdiscursividades como interaccién entre discursos de diferente
naturaleza.®® Si bien se puede concordar en afirmar la existencia de esas
diversas naturalezas de los discursos, sin embargo poco parece haberse
desarrollado hasta el momento, como aqui se propone bosquejar, una teoria de la
“miscibilidad de los discursos” o sobre los modos de desaparicion de las
interdiscursividades que difiera de las nociones de “polifonia” o “dialogismo”
(BAJTIN), “intertextualidad” (KRISTEVA, BARTHES) o “interdiscursividad”
(ANGENOT).%** A menudo se han realizado estudios sobre el caracter antagénico
de determinados discursos (Literal en efecto repone los modos post-hegelianos
que le brindan tanto el psicoanalisis como un nietzscheismo solapado para pensar

por encima de los problemas dialécticos), o incluso se han desarrollado

" Desde su formulaci6n originaria, ya Bajtin estaba dando cuenta de las distintas “naturalezas” de los

géneros discursivos. Parafraseando a Bajtin: “a cada préctica social le corresponde un tipo relativamente
estable de enunciado”. (BAJTIN, 2003: 248).

3% Las nociones bajtinianas de “enunciado” y “dialogismo” serdn precisamente las que utilizard Julia Kristeva
para la elaboracién de la nocién de “intertextualidad”. En un sentido todavia mds alld (mds all4 de la relacién
entre texto y texto) Roland Barthes compondra “la intertextualidad” como la relacién que se establece —tal el
sentido en que se le asigna aqui- entre “el texto” y “la cultura”. Todavia en un sentido muy distinto al que lo
utiliza Barthes, Marc Angenot, a su vez, postulard una distincién entre “intertextualidad” e
“interdiscursividad” (ANGENOT, 1982) y que también ha guiado la formulacién presente sobre las
emulsiones interdiscursivas. Angenot establece una célebre distincién entre “intertextualidad” e
“interdiscursividad” que tanto interesa sefialar aqui: si la intertextualidad es lo que circula y se transforma, se
cita y se re-escribe, en la interdiscursividad, en cambio, el movimiento (el desplazamiento) es diferente: se
trata de la interaccién e influencias de los discursos entre si (ANGENOT, 1982: 16-18). La pregunta por la
especificidad de lo literario obliga a indagar el caracter singular de la practica en la que lo literario se
inscribiria. Pero en tltima instancia “el discurso” no estd regulado por ninguna practica en particular, porque
ocurre en todas las esferas sociales, en todas las prdcticas. El discurso estd en todas partes y es por esencia
social: viaja entre précticas y eso lo torna colectivo. He aqui también el valor documental que las texturas de
Literal cobran para cefiir el periodo de los *60 y *70 que tanto importa a esta investigacién. Un momento de
los desarrollos que refieren a «El fiord» ha servido también de condicién de posibilidad para la reflexién que
en este capitulo se emprende.
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genealogias de grandes bloques discursivos a lo largo de determinadas épocas
(como en efecto lo lleva a cabo desde una perspectiva discontinuista Foucault en
varios de sus trabajos). En ese plan se ha considerado a las revistas literarias
como soportes de determinadas discursividades en transformacién sobre el hecho
literario. Bien miradas, las revistas son un escenario particular para desarrollar no
sé6lo un estudio sobre las transformaciones de determinadas discursividades sobre
lo literario sino también de variadas intersecciones de discursos de multiples
naturaleza. En esas intersecciones entran a menudo en escena discursividades no
sblo sociales y politicas sino también, segun el periodo del que se trate, de
determinados paradigmas del saber. Asi, muchas revistas de finales del XIX y
comienzos del XX son susceptibles de ser leidas por la presencia en sus paginas
de determinados discursos positivistas, biologicistas y médicos en aleaciéon con
diversas manifestaciones de las estéticas del modernismo decimondnico
finisecular. O, del mismo modo, discursividades liberales son perfectamente
rastreables en revistas como Martin Fierro o Sur. Asi, en efecto, todas las historias
de las revistas literarias arrojan la identificacion de diferencias discursivas no sélo
entre publicaciones de distintas épocas sino también incluso entre revistas de un
mismo periodo. Siguiendo esta légica, y aun considerando que no sélo una sino
varias serian las emulsiones identificables en el interior de los fendmenos

interdiscursivos, podria considerarse que efectivamente, tal lo demostrado en los

capitulos precedentes, se produciria;una emulsién particularmente preponderante

en la revista Literal de los afos 70 entre discursos procedentes de la teoria y la

T

critica, la tradicion literaria y el psicoanélisis;\
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Una fuente de la reflexion sobre la emulsiéon ha de buscarse, tal como se
procuré demostrar en la entrada sobre «el estrechamiento de las distancias», en la
formulacion de Jorge Panesi sobre el desvanecimiento de los limites entre
determinadas practicas criticas como parte de los fendmenos de los anos ’'70.
Entendido como un fenémeno estrictamente visualizable desde Los Libros entre
1969 y 1972, se observa a su vez como en Literal ya ese «estrechamiento
discursivo» deviene «emulsion» entre discursos de diversas naturalezas. Hay en
este sentido al menos tres consideraciones (aunque sin lugar a dudas podrian
encontrarse aun mas) que se pueden anadir a esas emulsiones: una, general,
podria inscribirse en la pastichizacién de los discursos entre si. Es decir, el modo
en que por “reproduccién” determinados discursos contaminan a otros. Una
segunda consideracion podria estar referida al modo en que determinadas
discursividades de la literatura entran en conexion con discursividades de la
politica y del saber e incluso se imbrican entre si. Esto, que desde luego implica
atender a dos discursividades caras a la historia de la literatura argentina (desde
Sarmiento, desde Echeverria, desde Vinas, desde Walsh) es lo que se ha decidido
denominar en algunos casos «polituras» (la imbricacién entre discursividades de la
literatura y de la politica) o en otros casos «cricciones» (segun se trate de
emulsiones entre discursos de la critica y de la ficcidon) o incluso «psituras» (psico-
literaturas o literaturas-psi: segun se trate de una emulsion entre discursividades
de la literatura con el psicoanalisis). Una tercera consideracion, ya elaborada a
partir de las nociones de “entre-lugar” (SANTIAGO, 1971) y “resto del texto”
(LUDMER, 1973), es la que se designa como «enrexto» -0 sencillamente «rexto»-.

La misma permite atender no sélo al contexto y al “espacio” en que estas
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emulsiones se producen sino también a las cualidades propias de las
miscibilidades discursivas que puedan llegar a sefalarse.

Se podria pensar también que en fendmenos de emulsiones interdiscursivas se
realizan solvencias entre sustancias que no necesariamente son inmiscibles. Seria

necesario discriminar entonces (al menos imaginariamente) entre discursos

L S

miscibles e inmiscibles. La historia de conformacion de colectivos discursivos por

e

un lado, y la historia de las rupturas de esos colectivos (la historia de constitucion
y disolucién de las revistas en general y de Los Libros y Literal en particular como
ejemplos) en buena medida estéa ya dando cuenta del grado de inmiscibilidad que

se produjo efectivamente entre determinados discursos del periodo. Del mismo

modo@ literatura y politica se han repelido siempre en la historia de la literatura

argentina,/eso sin embargo M de dar cuenta de determinadas zonas de
NTA—

integracion de sus discursividades./Asi postulado el problema, las historias de

rupturas y discontinuidades estarian hablando del caracter inmiscible de
determinados discursos. En particular aquellos que se encuentran en el interior de
determinadas revistas literarias.

Al tiempo que el estrechamiento de las distancias de los afios 1969-1972 inicia
un proceso que entre 1973-1977 deviene emulsién de diversas discursividades,
los discursos de la disidencia operan como segregadores de solubilidad. Si las
repelencias en buena medida dan cuenta de la inmiscibilidad (sélo se repelen dos
cosas en situacion de proximidad) del mismo modo, la disidencia en buena medida

seria una de las manifestaciones de esa repelencia. En el caso puntual que se
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pudo relevar, ﬁLiteral habria una emulsiéon entre literatura y ficcién,sf5 entre
i

literatura y politica®® y entre literatura y psicoandlisis.®” A partir de estas tres

emulsiones claramente identificables en las paginas de la revista es que pueden
pertinentemente pensarse sus articulaciones en términos de «cricciones»,
«polituras» y «psituras».

/No obstante, emulsién es también un doble movimiento que reune y mixtura por

——

un lado pero singulariza y separa por otro. |Ya se han hecho referencias en

diversos momentos al caracter mucilaginoso de determinadas discursividades.*®
El resultado es entonces, en el «laboratorio de interdiscursividad proliferante» que
constituyé Literal, el hallazgo de una serie de emulsiones singulares que comulgan
con la principal cualidad del monstruo: la de ser un Unico en su especie.

Tal como se desprende del relevamiento de Io@olumenes de la revista, y
volcando el mismo ya hacia una identificacion de las fuerzas emergentes,
hegemodnicas y residuales que constituyen las tensiones que se alojan en sus

paginas, se puede considerar también(liencrucijada de diversas discursividades

W) Entre los elementos residuales se encuentra efectivamente una
mirada puesta en la tradicién como fuerza constituyente de la reflexion Literal, es
decir, la tradicion es puesta en el lugar de objeto del ensayo critico de los
escritores del grupo, lo que podria ser considerado como parte de una tradicion

del modernismo del siglo XX. Entre las fuerzas que constituyen lo hegemonico se

. 3% Tal como se ha podido visualizar en el relevamiento general de la revista inscripto en el capitulo 4 y en el

capitulo 5 sobre «La flexién literal».

3%¢ Tal como se habr4 podido visualizar en un segundo momento de la entrada sobre «la proliferacién de las
revistas» inscripta en el capitulo 2.

%7 Tal como se ha podido observar en las entradas «campo psi» y «past & psi» del capitulo 4.

308 Especialmente en el tratamiento hecho sobre «el estrechamiento de las distancias» y en los relevamientos
que conforman el capitulo 4.
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pueden situar los planteamientos que redundan en la prédica anti-
representacionista de la literatura en tdndem con una prédica psi que se erige
como una “representacion de la libido”. Y dentro de lo que se identifica como parte
de las energias emergentes de Literal debe considerarse un pensamiento
caracterizado por formas centrifugas de entender el sistema literario. Esto es, por
la emergencia de una desestabilizacion del sistema literario a partir del
descentramiento de discursos sobre lo literario. A partir de entonces, Literal
aparece, tal como lo sospechaban algunas de las hipétesis iniciales que orientaron
la investigacién, como un fecundo corpus interdiscursivo que permite en buena
parte analizar determinadas maneras de leer literatura en conexiéon con diversas
exterioridades de lo literario constituidas por la teoria, la critica, el psicoandlisis, la
historia, la politica. EI grado de miscibilidad de las esferas discursivas que
procederian de estas practicas estaria en la fuente misma de las «emulsiones

Literal».

«polituras», «psituras», «cricciones»

Politica y literatura: frecuentemente se ha encontrado a esta combinacion en la
historia de la literatura (o incluso de la historia politica) como una emulsién
peculiar o paraddéjica.®®® En efecto, la incursién de la politica (entendida ella misma
también como economia) dentro de los fendmenos estéticos (ya lo llegd a
visualizar Adorno en su Filosofia de la nueva musica (1949); pero también Herbert

Marcuse en “Acerca del caracter afirmativo de la cultura” (1936)) erosiona las

399 pignsese, por ejemplo, en el debate radiofénico entre Real de Azda, Rodriguez Monegal y Angel Rama en
1959 sobre si era o no la de Borges una literatura de evasién. Disponible en http://letras-
uruguay.espaciolatino.com/aaa/notas/borges neruda.htm.
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pretensiones de autonomia de las practicas artisticas. Asi entendida, la politica ha
aparecido siempre como uno de los primeros elementos que vuelven
heterondmica a la literatura. Ya asi lo habia visualizado el proyecto de lectura de
Contorno y muy especialmente el paradigmatico libro de Vifas Literatura argentina
y realidad politica (1964). Ya incluso en una recension a Literatura argentina y
realidad politica. De Sarmiento a Cortdzar (1971) Nicolds Rosa desembozaba
desde las paginas de Los Libros los pormenores de esa imbricacion critica (ROSA,
1971: 10-14). La incursién del elemento politico permite pensar que, entre otras

articulaciones posibles, el proyecto /Literal también puede ser escrutado como un

proyecto critico post-contornista o incluso, si se prefiere, post-vifiano. /Asi lo

permiten inferir consideraciones tales como las que el propio German Garcia
sostiene a la hora de argumentar la creaciéon de Literal como una salida al
problema de la imbricacién entre politica y literatura presente en Los Libros

(heredera todavia en los *70 de la emulsién contornista). éLos Libros implicaba a

——

su modo todavia la presencia de determinado modo de leer literatura en relacion

con la politica, Literal implicara un cambio en los modos de pensar esa relacion. /

En ese marco, literatura (civilizaciéon) y politica (“barbarie”) podrian muy bien ser
pensadas como otras de las formas de nombrar la gran emulsién que se produce
en los anos '70 y que en varios sentidos desarticula de modo irreversible la
dicotomia sarmientina.®'® Si ya Vifias habia representado una estrategia singular

de imbricacién entre los extremos de la dicotomia sarmientina, anudando en su

310 . . ~ s . oip % 5
" El primer peronismo de los afios 40 ya habia avanzado sobre la disolucién de esa dicotomia,

proponiéndose a si mismo como esa “interface” vernacula entre la “civilizacién” y la “barbarie”. No es
casualidad que hacia comienzos de los >70, junto con el reflujo del peronismo juvenil resurjan también las
vertientes que animardn la disolucién de aquella dicotomia decimondnica.
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Literatura argentina y realidad politica a, precisamente, la literatura y la politica
como una disposicion de hilos en el tejido de la historia, en Los Libros ese modo
de concebir la relacién entre ambas es también retomada como una “urdimbre”.
Como un programa de "teoria politica" y "praxis escritural" superpuestos habia ya
referido Rosa en su recension de Los Libros (1971: 10) a la relacion entre ambas.
“Polituras” podria también llamarse a esa superposicion. Si Vifias habia advertido
que siempre la articulacién entre “literatura y politica” habia puesto el énfasis en
uno de los componentes en desmedro del otro (o se habia priorizado a “la politica”
o se habia privilegiado a “la literatura”), su trabajo hace inducir que en el plan de
privilegiar por igual los dos componentes de la relacién, de algun modo, muy bien

se podria incluso prescindir de la particula de la conjuncién: polituras es lo que se

— -
s e

frisa y se pliega en la articulacion de la literatura con la politica sin la y) En

efecto, las «polituras» emergerian entonces como parte de esas “emulsiones
interdiscursivas” que cruzarian a la “teoria politica” con la “praxis escritural”; pero
ahora en un dispositivo tedrico post-contornista y entendida no como una trama
entre la politica y la literatura sino ya como una densidad.

Esta articulacion tedrica permite no solo leer la teoria politica de Vifias que se
prolonga hasta Los Libros como una primera formulacion de las «polituras» sino
leer nuevamente el corpus que conforman las fricciones de Vifas (piénsese en
Los duefos de la tierra (1958), Dar la cara (1962), Cuerpo a cuerpo (1979)) o, si
se prefiere incluso, repensar a la generacion denuncialista como precursora de

una «interdiscursividad politural» que emergerd, ya de diferente modo, en el
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proyecto Literal.®'' Es en el abandono del estudio preponderante de las filiaciones
textuales como emergen entonces preocupaciones en torno a la vernaculizacion
productiva de las ficciones «politurales», «criccionales» o «psiturales».

Si, en efecto, Contorno y Vihas se presentaron como un prolifico campo de
estudio de la vernaculizacion tedrica de los afios '50 y ‘60, no obstante, también
ese proyecto emerge, desde una perspectiva sostenida por Nicolas Rosa, como
fundadora de la linea de la “ficcién critica” que a su modo también revitalizara
Literal. Un Vifias que entreteje, antes que las texturas urdidas con los hilos de la
politica y de la literatura, los rusticos tapices que habran de inaugurar los
pormenores de una tradicion que encontrara en la generacion de Literal a algunas
de sus involuntarias figuras epigonales. En efecto, ya en Literal no se topara la
politica, en los términos de Vinas, con la literatura: la “escritura” reemplazara a “la
literatura” y “el psicoandlisis” urdird de otro modo el hilo de lo que habia sido
“politico” en Contorno y en Los Libros. Antes que con los del marxismo, es con

esos otros discursos (estructuralismo lacaniano pigmentado con tonos apodicticos

311 Este tipo de enfoque implica dejar por un momento de lado la historia de la recepcién tedrica a partir de un
estudio de las filiaciones y, en lugar de ello, plantear ciertos interrogantes: ;por qué no escrutar también a
contrapelo las maneras de leer la relacién entre literatura y politica en Vifias en lugar de priorizar la lectura de
las filiaciones (en articulacién con Karl Marx, Antonio Gramsci, Edward Said, Walter Benjamin, Lucien
Goldman, Robert Escarpit, Raymond Williams, Marc Angenot, Terry Eagleton), tal como se lo propone el
trabajo reciente de Maximiliano Crespi (El revés y la trama. Variaciones criticas sobre Viiias, 2009)?
Centrdndose en un estudio “ecddtico” de Literatura argentina y realidad politica de Vifas, por ejemplo,
emergen los problemas del escrutinio de la recepcion a partir del estudio de las “variantes™ que ha sufrido ese
texto a lo largo de sus sucesivas reediciones: inclusién de capitulos, cambios de titulos; la sustitucién de un
epigrafe de Robert Escarpit en la primera pagina del Tomo I presente en la primera edicién de Jorge Alvarez y
que se mantiene en la edicién del Centro Editor de América Latina de 1982 (“Hay que quitar a la literatura su
aire sacra-mental y liberarla de sus tabies sociales aclarando el secreto de su po-der”) y su reemplazo por otro
de Terry Eagleton a partir de la edicién de Sudamericana (1995) y todavia presente en la cuarta edicién de la
obra realizada por Santiago Arcos (2005) (“Una lectura politica empieza por leer el interior de los textos. Es
un momento que se va inscribiendo, a su vez, en la dramdtica de la ciudad donde intenta globalizar una mayor
densidad posible y hasta el vértigo de sus conflictos. Sin olvidar que siendo una alternativa no impone sino
que solicita otras perspectivas para cuestionar y cuestionarse”). Esa otra linea parece también consumirse en
un trabajo de Marcela Croce (CROCE, Marcela (1999). “Constantes ideolégicas con variaciones retdricas.
Versiones y reediciones de la critica de David Vifias”. Rosa, Nicolas (ed.). Politicas de la critica. Historia de
la critica literaria en la Argentina, Buenos Aires, Biblos, 117-146.)
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neo-nietzscheanos) con los que habran de componerse los hilos para esas otras
encrucijadas post-contornistas que se erigen como «psituras». Desde esa otra
interdiscursividad se escruta entonces a la revista Literal desde la perspectiva de
las emulsiones. Acaso Oscar Masotta puede ser la figura que condensa las claves
de ese movimiento que va de las «polituras» a las «psituras» y que se produce en

las maneras de leer entre los '60 y los ‘70. De Contorno a Literal,|Masotta se erige

T

como _contornista_disidente primero, como_autor del libro sobre Arlt que Jos

denuncialistas no pudieron escribir y como introductor del psicoanalisis lacaniano

———

después; como semidlogo de la “historieta” y tedrico del pop; como “maestro” de la

—

generacion Literal finalmente. De alguna manera el trabajo de Masotta encarna
como nadie el pasaje de las «polituras» a las «psituras» de aquellos anos. En
efecto, si el proyecto contornista dio un golpe importante por la modernizacion
critica (Nicolas Rosa ya daba cuenta de ese modo de historizar la critica en Critica
y significacion (1971)), Masotta fue quien modernizé y subjetivé “la mirada”. Tal
como también se ha referido en la entrada sobre «pasajes» (en el capitulo 1),
entre las «polituras» y las «psituras» se produce también ese “entre-lugar”’
discursivo que va de lo sartreano a lo analitico (de “la conciencia” al
“‘inconsciente”), y del psicoandlisis a una serie de pensamientos divergentes que le
son contemporaneos: estructuralismo en el plano tedrico, Pop art en el plano de
las practicas estéticas. Si el proyecto vifiiano habia puesto el acento en las
“condiciones” materiales que determinaban a las producciones literarias
“nacionales” (“burguesia”, “nacion”, las propias “autofiguraciones de los escritores”

formaron parte del repertorio “agrimensor” del autor de Literatura argentina y
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realidad politica)®*'? hacia el final de los ’60 y comienzos de los *70 se produciria un
pasaje desde la critica a la ficcién. Ese pasaje de la critica como herramienta para
la elucidacion de los conflictos del poder politico que hay detras de la literatura a la
bisqueda de la praxis misma de la escritura -como lugar de desenvolvimiento
liberado de un signo literario en el que no ya la historia aparecera como referente
de la literatura sino en el que un significante aparecera, en efecto, como referente
de otro significante- es lo que desembocara en las «cricciones» de Literal. “Si la
cultura es la culpable, nuestra inocencia no tiene limites” llegara a replicar Osvaldo
Lamborghini desde las paginas de la revista. Sin embargo, no sélo en ese pasaje
que va de Contorno a Literal se podria situar la metamorfosis de la “conciencia” en
“inconsciente” y la conversién del sartrismo en psicoanalisis. También se puede
pensar a aquella estrecha pero profunda encrucijada de los '70 como un fecundo
momento que ha tenido la critica de la critica. En un punto crucial de su periplo,
Noé Jitrik también da cuenta de esta sensibilidad abierta al campo psicoanalitico
trazando la cartografia de este momento peculiar de la critica. Si la proyeccién
psicoanalitica sobre la literatura (desde Freud) y sobre la critica (desde Lacan)
puede ser considerada en esta encrucijada de los '70, en ese pasaje se inscribe
una heterogénea zona critico-ficcional que integra a Masotta y a Literal, pero que

para Jitrik también alcanza a Anibal Ford y llega incluso hasta Aira, Perlongher y

32 Hay acaso otro aspecto que se podria inventariar en Vifias: el que se constituye con los hilos discursivos
del anarquismo (filiacién politica que Vifas utiliza para pensar a Alberto Ghiraldo, a Leopoldo Lugones).
Anarquismo critico llegarda a decir Marcela Croce del proyecto de Vifias. Cuando el anarquismo no aparece
como una impostura estetizante (Lugones), aparece en Vifias como un alifio diaspérico (el caso Ghiraldo).
Hay acaso en este punto particular un revés de la trama “liberal” figurada por Sur: el liberalismo como el
hermano fratricida del anarquismo. Mirado desde este dngulo, el periplo del anarquismo critico insintia un
intento por capturar un funcionamiento politico también presente en “los campos literarios de los 60 y ‘707
“las (auto)figuraciones del escritor”, los “suplementos culturales”, “las politicas del campo literario” como un
teatro de operaciones politico que, de alguna manera, pretendié subvertir mucho de aquella configuracién
que, coincidiendo con la agonfa del anarquismo, se constituyé con “la profesionalizacién de los escritores™.
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Arturo Carrera. En el plano estrictamente critico que se sefala aqui, en 1975 el
propio Jitrik se reconoce haber estado tomado por la injerencia estructuralista de
preponderante procedencia francesa. Esa injerencia puede comprobarse, entre
otros trabajos suyos, en escritos como “La escritura y la muerte”, un ensayo que
con notorias resonancias blanchotianas desde el titulo hace las veces de estudio
preliminar a El coronel no tiene quien le escriba de Garcia Marquez.®™® Alli se
articulan aplicaciones de Barthes (“Introduccién al analisis estructural del relato”,
Communications N°8, Paris, Seuil, 1966), Levi-Strauss ( La pensé sauvage, Paris,
Plon, 1962), Gérard Genette (“Frontieres du récit”, Communications N° 8, ut
supra), Claude Brémond (“La légica de los posibles narrativos”, Communications
N° 8, ut supra) Oscar Mannoni (Clefs pour 'imaginaire ou l'autre scéne, Paris
Seuil, 1969), Algirdas J. Greimas (Semadntica estructural, Paris, Larousse, 1966),
Jeffrey Melhman (“Entre psychanalyse et psychocritique”, Poétiques, N° 3, Paris,
Seuil, 1970), Jean Louis Baudry (La Nouvelle Critique, Colloque de Cluny, Paris,
1970), Derrida (L’ecriture et la différence, Paris, Seuil, 1967). Alli también Jitrik,
que pivotea entre nociones como “escritura”, “lectura” y “experiencia”, articula su
trabajo muy especialmente con el de Josefina Ludmer:*"* acaso una de las figuras
emergentes que habrd de sobresalir al cabo de los 70 y tras su paso
precisamente por los proyectos que mejor encarnan este periplo estructural-

lacaniano post-contornista, es decir, por Los Librosy Literal.

313 JITRIK, Noé (1975). “La escritura y la muerte”. Garcia Mérquez, Gabriel, EI coronel no tiene quien le
escriba y otro relato, Buenos Aires, Libreria del Colegio, 9-59.

314 Bp ese ensayo Jitrik destaca el libro de Ludmer sobre Cien arios de soledad. lLUDMER, Josefina (1972).
Cien arios de soledad. Una interpretacion, Buenos Aires, Tiempo Contemporéneo.
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De un cambio en las maneras de leer que se produce entre los *60 y '70 también
daba cuenta Vifias en “Después de Cortézar, historia y privatizacion” (1969),%'
donde pergefiando una “generacién del ‘66” reprochaba que se despolitizara a la
literatura en obras de Ricardo Piglia, Anibal Ford, German Garcia, Néstor
Sanchez, Ricardo Frete y Manuel Puig. Este abandono del “compromiso” era ya
para Vihas comprensible desde la despolitizacién propia de la sociedad tras el
golpe a lllia en el '66, la muerte del Che Guevara en el '67, la liquidacién de los
partidos politicos tradicionales. La nueva literatura emergia asi como una
prolongacion de los resultados literarios cortazarianos.

Cuatro afios antes de que apareciera la primera edicion de Literatura argentina y
realidad politica, David Vifas publicé en la revista Marcha (Montevideo 1939-1974)
un articulo titulado “Una generacion traicionada”. En ese articulo, que aparecié en
dos partes (en los nimeros 992 y 993 de diciembre de 1959 y enero de 1960),
Vifas hacia un extrafio racconto del raid ideolégico que habia embargado a los
jovenes de su generaciéon. Radicales y pequefios socialistas hasta el ’45,
“peronistas” desde el ’46, “antiperonistas” hasta el '56, “frondizistas” hasta el '58 y
‘traicionados” desde el ‘569. Antes que clausurar el problema de la emulsién entre
la literatura y lo politico, aquel ensayo avivaba en los restos contornistas la
pregunta por el modo en que podria construirse una herramienta tedérica que fuera
capaz de comprender “la realidad politica” del mismo modo en que si se puede

decir que gravitaron determinadas lecturas criticas de los ’50 y ’60 en los modos

315 VINAS, David (1969). “Después de Cortézar: historia y privatizacién”. Cuadernos Hipanoamericanos

234: 734-739.
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de comprender a la literatura argentina. Los acontecimientos que estremecieron la
historia politica argentina poseian ya una complejidad que desbordaba
sobremanera los laboriosos entramados que se arman con las néminas de Marmol
en Amalia o la enjundia del Facundo de Sarmiento. Ya la “realidad politica
argentina” que se erigié en los '70 también parece haber desbordado los laberintos
de Borges, la vocacién al pensamiento de Macedonio o la sevicia de Osvaldo
Lamborghini. Mirado desde este angulo, una vez mas, se vuelve a encender la
pregunta por como comenzar a leer las articulaciones interdiscursivas de la
literatura con la politica (pero también entre la subjetividad y las literaturas) desde
un lugar que escape a la formulacién de esas «emulsiones» sin tener que recurrir
a las palabras “politica” o “literatura” como especificidades auténomas. Acaso
enunciaciones del tipo que permiten las «cricciones», las «polituras» o las
«psituras» sean un modo de recorrer aquel pasaje de “la conciencia” a “la
estructura” y de éstas al “subjetivismo” y el “inconsciente” que se situa en el

“entrelugar’ de los '70.

«enrexto»

Sera el relato mismo, Homenaje a Roberto Arlt, quien explicite estas relaciones. Se
hablara en él de una escritura clandestina, culpable, fuera de la ley. Refiriéndose a Arlt,
Kostia —escritor fracasado que aparece en el cuento- dira: “Lea Escritor fracasado: eso es
lo mejor que Roberto Arlt escribié en su vida. La historia de un tipo que no puede escribir
nada original, que roba sin darse cuenta: asi son todos los escritores en este pais, asi es
la literatura de acda. Todo falso, falsificaciones de falsificaciones. Arlt se dio cuenta que
tenia que escribir sobre eso, metido hasta la garganta. Mire —dijo-, haga una prueba,

compare Escritor fracasado con ese cuento de Borges, con Pierre Menard: son la misma
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cosa. El tipo que no puede escribir si no copia, si no falsifica, si no roba: ahi tiene un

retrato del escritor argentino”. (LITERAL 4/5, 1977: 70).

Si bien muchas han sido las referencias al Quijote de Menard, sobre todo a
aquel pasaje en que Borges describe la obra de Menard como una copia
deliberada hecha “palabra por palabra y linea por linea”, poco sin embargo se ha
referido sobre las muchas variantes por las que pasoé el Quijote desde la misma
edicién principe de Juan de la Cuesta de 1605. Ni siquiera Borges parece haber
reparado en este hecho. Lo cierto es que no se sabe muy bien cuantos Quijotes
han existido ni en particular cual de aquellos estaremos leyendo. Siembre son
buenas las ediciones criticas con una nota preliminar que despejan por algun
momento algunas de estas dudas. No obstante, ya desde Bernard Cerquiglini no
pocos criticos textuales participan de la idea de que toda la literatura vive en la
“variancia” o, incluso, toda literatura es, perse, ‘“variancia” misma. Por
consiguiente, o el Quijote de Menard “palabra por palabra y linea por linea” es
imposible o, en su defecto, ya mismo podria conjeturarse en cual testimonio podria
estar basada la empresa menardiana. Mas afectos a las consecuencias que a las
intenciones de esta conjetura, lo cierto es que la fantasia de Borges ha dado lugar
a no pocas especulaciones tedricas. Como ejemplo dos de los ‘70: una de Silviano
Santiago; otra de Josefina Ludmer en la propia revista Literal.

En “El entrelugar del discurso latinoamericano” (1971) Silviano senala la quiebra
del modelo genetista de los textos, aquel que antepone la genealogia de los
textos a cualquier otro enfoque. Sefala que ese modelo ha implicado siempre un

parasitismo de las colonias respecto de sus colonizadores y, en funcién de ello, es
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necesario comprender los mecanismos que subvierten las logicas de la
transcripcion y, en su defecto, destaca la produccion de la diferencia. Asi, Silviano
concibe a la escritura latinoamericana como “una escritura sobre otra escritura”
(72). “Obra segunda” llama el critico a esa escritura literaria que, a su vez, también
implica una reflexién critica sobre una inconjeturable obra primera. Asi es como
traduccion, importacion, recepcion, apropiacion, intertextualidad,
interdiscursividad, interculturalismo, antropofagia, digestion, asimilacion... la lista
puede ser aun mas extensa, participan de un gran campo semantico que implica a
la parodia, al pastiche y a la digresion: es decir, a lo «past».

Y es asi precisamente como E/ Quijote de Menard deviene invisible por mero
defecto de repeticién critica. La “obra primera” es envuelta en el discurso de la
lectura y la intervencién critica que de alguna manera lo (re)vela nuevamente.
Entre tanto, el Quijote de Cervantes se agiganta mediante la evocacion past. En
Respiracion Artificial Ricardo Piglia ha referido que Menard no era sino una
simbologia para aludir a Paul Groussac. También se puede inferir que antes que
nadie el propio Borges, y los latinoamericanos en general, estan también
implicados en las hipérboles de ese relato. Borges, el autor de ese heteréonimo
cuasi-pessoano al que imaginé como a un francés de Nimes, ha querido mas que
nadie ser un escritor espafol del siglo XVII. Silviano entonces situa lo
especificamente latinoamericano —si es que alguna especificidad puede sustraerse
en ese conglomerado- en un intersticio: entre el sacrificio y la fiesta, entre la
prision y la transgresion, entre la sumisién y la agresion, entre la obediencia y la
rebelién, entre la asimilacion y la expresion. Asi entonces, un «pastiche

antropéfago» (una «textufagia» que textualiza lo discursivo) aparece como acto en
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ese entremedio cuasi-vacio y diferencial. Al mismo tiempo lo latinoamericano se
constituye en ese entre-medio que se produce entre la antropofagia y la secrecion:
ese corpus.®'®

*kk

En extrafa consonancia con Silviano “El resto del texto” de Josefina Ludmer,

317 plantea también a

aparecido unicamente en 1973 en Literal y nunca reeditado,
su modo un entre-lugar del discurso critico. En efecto, alli se concibe una teoria
literaria pergefada en la interseccién de todas las perspectivas. El resultado es un
resto, un demas, un exceso del texto literario que escaparia a todos los enfoques
tedricos. Ese resto inasimilable de la literatura en estado inter-cultural es lo que
daria lugar a una escritura monstruosa. Asi emergeria entonces la pregunta por la
especificidad de esa monstruosa identidad latinoamericana que en el Quijote de
Menard apareceria invisibilizada por la copia. Si, en efecto, el critico emerge en
Ludmer como un transcriptor de lecturas, lo past también apareceria como un
fenémeno de la critica. Lo past se presentaria asi en el terreno de la critica como
un ejercicio de imaginacién y simulacro: simulacros de copias, o copias idénticas
de originales que jamas han existido, como el invariante Quijote en el que se basa

la tarea de Menard. El critico: en un ancilar lugar de copista; o un epigono

menardiano por excelencia, condenado también a escribir las notas al pie de

316 En su argumentacién Silviano alude a lo extranjero para referir a lo vernaculo como una especificidad en
conflicto. Su ensayo implica una asimilacién del por entonces reciente S/Z de Barthes (1970). Por otro lado,
su ensayo es una conferencia que, escrita en francés, se pronuncia el 18 de marzo de 1971 en la Universidad
de Montréal (“L’entre-lieu du discours latino-américain”) y se publica en inglés en la State University de New
York at Buffalo en 1973 (“The Latin-American Litterature: the Space in-between”) y, finalmente, la versién
portuguesa aparece en el libro del autor Uma literatura nos trépicos, que recién aparecerd en 1978. O sea, su
trabajo viaja del francés al inglés para luego llegar al portugués recién en 1978. Si de recepcion se trata,
Silviano Santiago se introduce a si mismo.

37 No lo incluy6é Héctor Libertella en la compilacion de articulos de Literal que hizo en 2003.
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proyectos de literaturas proliferantes. Pero es interesante ver cémo, en una
subversion de su propio planteo, ese rol ancilar ocupa una funcién singular, acaso
la funcion del lector después del estallido del sistema literario: el de navegar entre
los restos que constituyen en su esencia al hecho literario. Si el estallido del
sistema literario produce los restos de una literatura en estado de dispersion,
simultdaneamente, la antropofagia ya habia logrado eso mismo en el momento
mismo de la recepcion. La antropofagia es un régimen econémico sostenido por la
asimilacion de lo extrafio pero, a un mismo tiempo, se impone como un desgarro y
una fragmentacion originaria. El sistema literario latinoamericano nace entonces
regido por la dispersion y se constituye en la inercia de un estallido centrifugo.

A diferencia de Silviano, Ludmer pareciera si preocuparse por la genealogia de
los textos (de los discursos debiera quizda comenzar a considerarse luego de la
discusién que en 1968 embarga a Foucault y a Barthes en torno a las nociones de,
respectivamente, “discursividad” y “texto”). ;Qué hacer entonces? Se podria
acaso, conjugando las nociones de Silviano y Ludmer, pensar en un enrexto, es
decir, concebir un espacio multiple provisto de capas superpuestas en los que el
vacio sea lo que flirtea entre los restos de la literatura y los restos de los discursos
criticos sobre lo literario. Ese enrexto, entendido ludmerianamente como una pura-
potencia, es asimismo propio de un espacio no-euclideo, incluso mas riemanniano
que hilbertiano, es decir, estd inscripto no en la linealidad sino en la
pluridimensionalidad. Aqui una vez mas Cerquiglini (que en 1989 ya habia
planteado que, para ser fieles a la etimologia de la palabra texto, acaso se debian
comenzar a pergefar ediciones sindpticas (tal como la informética ya comenzaba

entonces a postular como posibles)).
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Pero un problema ultimo emerge en relacién con el enrexto como locus de lo
interdiscursivo: el de la identidad de las literaturas nacionales en tiempos en que
las emulsiones son precisamente las formas emergentes de literaturas post-
nacionales. En tanto sintoma de vernaculizacién, la obliteraciéon de los conflictos
entre lo ibero, lo hispano y lo latino-americano deja de entenderse como aquello
que resta de las politicas neo-coloniales para exhibirse como la particularidad de
un verdadero compuesto: pasar a ser una sustancia mucilaginosa donde
genealogia y anti-genealogia conviven de un extraiio modo y ya no es posible en
absoluto insistir con las indagaciones exclusivas en torno al origen de los textos.
No obstante, no podra decirse lo mismo de los discursos. La antropofagia
entonces deja de ser una forma de comprender lo intertextual para pasar a
concebirse como una peculiaridad de lo interdiscursivo y de lo intercultural.

El desperdicio del texto, su resto, su demas, su potencia, se erige como un
sobre-texto, algo que sobra y lo desborda... Sobre ese desborde se va a posar la
“lectura escribidora” (en Ludmer también pareciera asomar algo del Barthes del
S/Z, aquella distincion entre “lo escribible” y “lo legible” por ejemplo). Ese rexto es
una apertura a un texto futuro, una apertura que ninguna lectura critica logra
suturar... he aqui la formulacién de una teoria para la historia de las maneras de
leer, el modo en que unas a otras se van solapando. Texto-resto se reunen asi
con la légica de las escrituras past, esta vez una sobre otra, dando lugar a un
nuevo compuesto mucilaginoso: el del texto-resto, que en un nuevo frisamiento
deviene rexto: un texto integramente armado de restos que, repuestos o
reproducidos en otro contexto se vuelven otra vez discursos singulares que se

pierden en el espesor de su propia reproduccion, solapando asi los origenes de si
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mismos. Frente a ese «rexto» ninguna critica polifénica alcanza para capturar,
todo se erige como una escritura proliferante y productora de nuevos y mas
rextos... Ludmer entonces esta, si se le concede otro riesgo a esta investigacion,
en una operacion critica entendida como un “proceso”, “una multiplicidad de
operaciones simultaneas”. En una concepcion bergsoniana del tiempo, no lineal y
cronoldgica sino en el transcurso de una duracién pluridimensional y heterogénea,
es posible pensar entonces en el barroco como una primera manifestacion de lo
past, en Cervantes como una primera encarnacion de Menard: “...El Quijote se
encuentra en E/ Quijote —como Las Meninas en Las Meninas- vuelto al revés: del
cuadro en el cuadro no vemos mas que los bastidores; del libro en el libro, su
reverso: los caracteres arabigos, legibles de derecha a izquierda, invierten los
castellanos, son su imagen especular...” (SARDUY, 1974: 80).>'® En pleno
corazén del advenimiento represor de la Argentina de los 70, Ludmer habia
pensado a los residuos como posibilidades para descentrar sistemas totalizantes.
Los limites y las potencias de aquel proyecto critico, sus restos, dictados antes
que por las fronteras criticas por los propios condicionamientos politicos de su
tiempo, como en una vuelta total, devuelven la posibilidad de pensar no un Pierre
Menard cervantino sino, antes, un Cervantes menardiano y past. Acaso la obra de

Cervantes estaria asi basada en una obra menardiana y anterior.

*kk

1% Acaso el arte sea el lugar de manifestacién mas prolifico para comprender las 16gicas del past. Alcanza con
ver los protocolos de “pastizacién” pictéricos que se establecen entre “The Passport” (1954) de Saul Steinberg
y “Camino con cipreses bajo cielo estrellado” (1890) de Van Gogh (SPERANZA, 2000: 17); o el modo en
que se puede trazar esa misma relacion entre “Las Meninas” (1656) de Veldzquez y “Triple self-portrait”
(1960) de Norman Rockwell.
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Pero la nocién de «enrexto» que se persigue aqui también ha de reconocer su
deuda con Critica acéfala (2008) de Raul Antelo. Es precisamente Raul Antelo
quien retoma una genealogia de apreciaciones sobre el espacio riemanniano,
desembocando en la nocion de “espacios estriados” (DELEUZE, 1980: 492-292)
pero partiendo antes de Albert Lautmann (Les schémas de structure (1938)): “...los
espacios de Riemann estan desprovistos de todo tipo de homogeneidad. Cada
uno de ellos se caracteriza por la forma de la expresion que define el cuadrado de
la distancia entre dos puntos infinitamente proximos” (ANTELO, 2008: 142). Si se
recuerda aquella reflexién sobre «punto ciego» inscripta bajo la entrada «la flexion
literal» del capitulo 5, se entendera ahora al «enrexto» como punto de fuga teérico
para resolver el problema de los “escotomas temporales” de la mirada critica.
Entendidas entonces las «emulsiones» de Literal como partes de una mixtura que
aconteceria en un espacio riemanniano, bien vale entonces entender a las
escrituras past en relaciéon con la repeticion, la serie, la reproduccién, la mixtura
proliferante, el puro efecto de un copy-past recargado que ya no puede confesar

su nombre: “...el espacio riemaniano es un puro patchwork” (ANTELO, 2008: 142).

Una «teoria de las emulsiones interdiscursivas», pertrechada con una bateria de

nociones tedricas tales como las de «polituras», «cricciones», «psituras»,

)

«enrexto» y «escrituras past», acaso se encontraba respirando en el vientre del

disefio Literal®'"® Sin pretenderlo, acaso ese pueda ser también uno de los aportes
I ——

319 También son conjeturables otras emulsiones que recorrerian en diverso grado el proyecto Literal: entre
aventura y sacrificio, pasado y porvenirismo (o tradicién y ruptura), entre experiencia estética y
experimentalismo técnico y formal o incluso, forzando un poco la serie y en un sentido desde luego laxo y
verndculo, entre el Erleibis y la Erfahrung benjaminianos.
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mas prolificos de aquella maquina de licuacién de discursos que fue Literal en los

’70.
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8. Conclusiones
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¢(Hay en nuestro pais critica literaria? Yo entiendo que casi, no la hay. Existe
abundantemente lo que llamamos “critica cotidiana”, es decir, la critica que diarios y
revistas especializadas y no especializadas publican en el momento de la aparicién del
libro. En cuanto a la otra, a la critica literaria propiamente dicha, existen intentos de
alcanzarla, pero es dificil entre nosotros leer un trabajo verdaderamente serio. Se carece
en nuestro pais no de la voluntad, por supuesto, sino de los instrumentos para realizarla

(MASOTTA, 1968: 173-174).

Si la investigacion emprendida se planteaba -tal como se postulara desde un
inicio- la indagacién de una serie de textualidades a partir de un interrogante
central que las implicaria -;cudles serian los limites de la literatura?- ese
interrogante se fue desplazando, a lo largo de diversos exdmenes, hacia una
pregunta por los limites de las discursividades sobre lo literario cuando estas
entran en contacto con otras formaciones discursivas. A partir de ello, el proyecto
Literal fue emergiendo al interés de este estudio como paradigma de una luminosa
emulsion interdiscursiva que se habria producido en la Argentina de los afios 70
entre critica, teoria, politica, psicoanadlisis y tradicion literaria. Asi entendido, «el
proyecto Literal» aparece como una recepcion heterodoxa y vernacula
pertrechada de psicoandlisis lacaniano y telquelismo en trance estructural-
postestructuralista y en un contexto latinoamericano general de modernizacion

critica rezagada.

Interrogado también por la posibilidad de encontrar o no en las péaginas del
proyecto Literal retazos con los que podria constituirse una teoria disidente de la

lectura literaria, parecié pertinente a este estudio considerar que esa teoria,
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aunque en efecto tributaria de aquel proyecto de los '70, debia concebir una
elaboraciéon conceptual propia. Es asi como toda una serie de nociones criticas
emanadas de Literal posibilitaron la construccion de una estrategia de lectura no
solo alternativa a otras que muchas veces se han realizado sobre ese inorganico
corpus, sino incluso sobre el desarrollo y disolucion de lo nacional en general. Esa
estrategia de lectura se fue articulando a partir de una consideracion de los '70
como «nudo interdiscursivo». Esa encrucijada, para la cual el corpus resulté ser
finalmente un pretexto tedrico, tendria la marca de una «emulsion interidiscursiva»
y podria ser escrutada, como en los capitulos 3 y 7 se lo ha intentado, mediante
precisamente una «teoria de las emulsiones discursivas».*° Esa teoria estaria
pergefada desde la concepcién de que la convergencia de diferentes discursos
(politicos, tedricos, criticos, culturales, literarios) se produce en el marco de una
atraccion repelente y una revulsion cohesiva. En este sentido se vuelve prolifico
pensar una serie de nociones que ayudan a comprender esas formaciones
discursivas heterogéneas como compuesto de mixturas mucilaginosas:
«cricciones», «polituras» y «psituras» serian, en efecto, los nombres de esas
interdiscursividades tedrico-virtuales, respectivamente: entre critica y ficcion, entre
politica y literatura y entre psicoanalisis y escrituras. Como ha de comprenderse,
Literal no es en efecto productora de una de esas formaciones interdiscursivas en
particular sino, en una escalada mas de las encrucijadas que la atravesarian, seria
una emulsién compleja producida entre esas mixturas sefialadas y cuya génesis

es reconocible en momentos puntuales de la tradicién literaria vernacula:

3 . . .. . P s

320 En rigor, es precisamente en el escrutinio de la revista que se expone tanto en los capitulos 4 y 5 asf como
también en las indagaciones criticas del capitulo 3 en torno a Nanina y El Fiord donde han de buscarse los
origenes de esa “teoria de las emulsiones discursivas” que se expone finalmente en el capitulo 6.
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especificamente en revistas como Contorno y Los Libros. Senalados alli los
origenes de esas emulsiones, Literal implicaria una complejidad aun mayor de
esas imbricaciones, las cuales podrian ser descriptas, ya de modo inescrutable,
como «cricciones politurales», «polituras psituradas», «psituras en criccion»...

Ya en relacién directa con los protocolos de una vernaculizacion profana del
telquelismo, del estructuralismo lacaniano y de la tradicion literaria (lo que daria
lugar a la efectiva presencia especifica en las paginas de Literal de formaciones
«criccionales» y «psiturales»), ha parecido licito comprender esas apropiaciones
en el interior de un régimen de una reescritura plagiaria e incendiaria. Mediados
por la traduccién y la transduccién, y en el marco de un “copy-paste” y un pastiche
procedimentales, los compuestos interdiscursivos que se han sefalado serian el
resultado de lo que en el relevamiento textual se ha vislumbrado como «escrituras
past». Las mecanicas de las «escrituras past» han implicado, en esta estrategia
de lectura, la piedra de toque que habria dado lugar a las emulsiones descubiertas
en ese otro objeto de estudio (acaso virtual pero efectivamente critico y tedrico) al
que se ha preferido denominar «proyecto Literal». Por ultimo, y en consonancia
con el espacio imaginario en el cual estas escrituras past y estas emulsiones se
producirian, aparece de modo fecundo la postulacién del mismo en los términos
de un «rexto» o un «enrexto». «Enrexto» seria un compuesto que, excediendo el
corpus Literal pero fortaleciendo la linea de los telquelismos latinoamericanos
propuesta por Jorge Wolff (2009), estaria enmarcado en el frisado de las nociones
de “resto del texto” (LUDMER, 1973) y “entre-lugar” (SANTIAGO, 1971). Asi
sefalado, el enrexto se erige como ese escenario virtual (pero también historico)

en el que las emulsiones interdiscursivas sefaladas se produciran.
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Las conclusiones que en este apartado se sefialan formarian, segin se
entiende, un aporte prolifico no sélo para una nueva comprensién del corpus que
se ha tomado en consideracion sino también para la elaboracién de una estrategia
critica de lectura que permita pensar el problema de los «limites», los «umbrales»
(LINK, 2009), los «deslindes» (KOZAK, 2006 Y 2009) y la «potencia» (AGAMBEN,
2005) de lo literario en el desenvolvimiento de historias de las literaturas
latinoamericanas en su trance de modernizacion descompensada. Asi lo permiten
comprender la periodizacion del siglo en general y la propedéutica historia de las
revistas literarias argentinas que se ensayaron en el capitulo 1; la descripcion de
un estrechamiento de las distancias entre objetos y discursos en Los Libros en
relacion con las emulsiones de Literal y el estudio comparado de revistas
francesas irradiadoras de discursividades critico-tedricas, politicas y literarias que
se realizé6 en el capitulo 2; el escrutinio de las “texturas” que conforman
determinadas zonas del “corpus” Literal y que se han expuesto en los capitulos 3,
4 y 5; y las elaboraciones tedrico-conceptuales propias emprendidas en los
capitulos 6 y 7. Ademas de esta conclusién general, cuya génesis ha de
encontrarse en el capitulo 2 y cuyas reformulaciones mas acabadas habran de
encontrarse en los capitulos 6 y 7, se sefialan las siguientes conclusiones
especificas cuyas fundamentaciones habran de encontrarse en los diferentes
momentos de esta investigacion:

-Literal también implicé, en términos de estrechamientos de las distancias, una
emulsion entre altas y bajas literaturas que no dejé de tener como horizonte una

literaturizacion de discursos ajenos a la literatura.
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-Literal construyé una serie de emulsiones interdiscursivas que, en términos
criticos, produjo una serie de escrituras ensayisticas a las que se puede inscribir
en el marco de «cricciones» y «psituras». Esto, lejos de desembocar en la
constitucién de un discurso critico propiamente, significé la constitucion de un
discurso para-critico, marcado por la mixtura de nociones tedricas de diversa
procedencia y la elaboraciéon de una perspectiva critica absolutamente profana y
vernacula.

-En el plano de esas «cricciones», Literal postulé una serie de operaciones
literarias que pueden comprenderse como partes de una estrategia de
“excentricidad” o “diferenciacion intrasistémica”, es decir, una serie de operaciones
alternativas que no dejaron de tener su gravitacion en el “sistema de la literatura
argentina”.

-En este plan de estrategias de diferenciacion, Literal se erigi6 como una
maquina de heterarquizacion del sistema literario. Ese caracter maquinico de
heterarquizacién es, en buena medida, consecuencia de un estallido de la
modernidad como horizonte de los proyectos de las literaturas nacionales.

-Comprendida en ese borde de lo literario, Literal se presenta en la literatura
argentina como un “museo imaginario de rextos”, es decir, como programa de
lectura fragmentario y propio de una tradicion en disolucién. No obstante, en ese
“museo de rextos Literal’” se encontrarian, para las generaciones de escritores
ulteriores, los protocolos de un archivo de rextos mdviles y con los cuéles se
constituiria una tradicién futura siempre en ciernes.

-A los efectos también de comprender los protocolos de ese museo de rextos,

es pertinente sefalar la conviccion emanada de este estudio sobre una probable
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posibilidad tedrica para la mensura de sus protocolos: a partir de lo que se
configura como una «teoria de las emulsiones interdiscursivas».

Tal como se desprende de lo expuesto en todo el desarrollo, el «proyecto
Literal» emerge como un sélido objeto tedrico-virtual con multiples puertas de
ingreso y multiples lineas de fuga. La presente investigacién puede significar un
aporte fecundo para una reconsideracion general no sdélo sobre los limites,
umbrales y potencias de lo literario sino también sobre los limites y bordes de
otros discursos que entran en contacto con lo literario. Asimismo el enfoque

emprendido puede significar un significativo aporte como herramienta tedrica para

la reflexiéon de nuevos modos de narrar una historia de la literatura sin referentes y

por fuera de perspectivas Unicamente ancladas en configuraciones nacionales de

la lengua. Estas dos ultimas consideraciones, en el caso de la consumacion

efectiva de la presente tesis en el doctorado de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires, conforman los horizontes tedricos de la instancia

posdoctoral que esta investigacion también persigue.
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German Garcia, escritor, miembro del Consejo de Redaccion de Literal.

Luis Gusman, escritor, miembro del Consejo de Redaccién de Literal.

Oscar Steimberg, semidlogo y escritor, colaborador en Literal y miembro del Comité de redaccién
de la revista LENGUAjes

Jorge Quiroga, colaborador de Literal 1 y miembro del Consejo de Redaccion de Literal 2/3
Josefina Ludmer, critica, colaboradora en Los Libros y Literal.

Maria Moreno, colaboradora en Literal 4/5.

Tamara Kamenszain, poeta y ensayista.

Horacio Garcia, editor de Literal 4/5.
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Martin Micharvegas, editorial SUNDA
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German Garcia ///
Buenos Aires, noviembre de 2004.

-¢,Cémo surge Literal?

Es una ocurrencia mia, a partir del cambio de politica de la revista Los Libros, de
la cual me alejo para continuar algo que llamé "No matar la palabra, no dejarse
matar por ella". Es decir, permanecer en la 'vanguardia’, no ceder al empujo

militante generalizado.

- ¢ Qué relacién se estableceria entre Nanina de German Garcia, El fiord de
Osvaldo Lamborghini y E/ frasquito de Luis Gusman?

Nanina es anterior y no tiene relacion con los otros libros. Es lirica, marcada por
Henry Miller y por el humor de Ferdydurke (la escena del musico, la nieta y su
padre es un homenaje a la moderna). En cambio, El Frasquito deriva de El Fiord y
Gusman con el prélogo de Piglia repite el formato y la tactica de lo que habiamos
hecho con Lamborghini y mi prologo. No mas que eso. El Fiord es solitario y, por

suerte, no puede imitarse.

- ¢ Por qué Literal no leyé a Arlt?

Arlt no estaba en los gustos. Tampoco Onetti. Nuestros gustos estaban en
Reinaldo Arenas, Lezama Lima, José Agustin, que habia descubierto. En fin,
formar el horizonte, crear lineas de fuga. Meterse en Arlt era quedarse en algo ya

conocido y cocinado: Arlt/Borges. Por supuesto, lo leiamos.
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-Con relacién a los planteos de Literal: ;como se podria abordar la obra de Puig?

Puig era “amigo” -a su manera, artera y chismosa-. Creo que Lamborghini estaba
mas interesado en el éxito de Puig que en su obra. De hecho, si atendemos a lo
que Deleuze propuso sobre el tema, el masoquismo de Puig no tiene nada que ver
con el sadismo de Lamborghini. La primera lectura original de Puig fue de Piglia, al
menos es la que me llamd la atencion sobre La Traicion de Rita Hayworth. Para
Literal, me parece, ese seria el libro mas legible de Puig. Después, para ser justos,
creo que El beso de la mujer arana. La mezcla sexo/politica debe mucho a

Lamborghini.

- ¢ Por qué Osvaldo Lamborghini no participa de Literal 4/5?
Nos distanciamos. Saqué ese numero de Literal (1977) para que quedara claro

que no estaba Lamborghini. Cuestiones de la politica, que dispersé a muchos.

- ¢ Por qué se disuelve Literal?

La disolvié el terrorismo de Estado. El dltimo ndmero tenia una frase en latin que
se traduce como 'Quien dice de lo uno, niega de lo otro' -es decir, llegaba el
momento de callar-. Por mi parte me puse a investigar la historia del psicoanalisis

y escribi La entrada del Psicoandlisis en la Argentina.

- En perspectiva ;qué piensa hoy de Literal? ;Cémo marcé a la institucion de la

critica literaria argentina? ; Qué margenes de la “Institucion Literaria” flexion6?
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Flexioné algo de la sensibilidad literaria, pero muy poco la critica si exceptiuo mi
libro Macedonio Ferndandez, la escritura en objeto, también dificil de asimilar. Piglia
observo que el hallazgo de Literal esta en su vocabulario: los lenguajes criticos de

la época hoy son obsoletos.
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German Garcia 2

Varias reuniones con German Garcia nos acercan a algunos detalles que le van
otorgando su espesor a las anécdotas. Parece ser que todo comienza a partir del
célebre texto de German Garcia: No matar la palabra, no dejarse matar por ella.
Aungue no Unicamente. Pierre Bordieu también estd en los comienzos de la
revista. La nocién de Campo Intelectual genera toda una declaracion de principios
respecto del lugar de autonomia en el que los integrantes de la revista pretendian
ubicarse frente a la dispersion politica de los roles del intelectual en los afios '70:
“Queriamos defender la autonomia de la literatura frente a todo lo que estaba
pasando en la Argentina politica de entonces. En realidad nosotros estabamos
mas unidos por lo que negabamos que por lo que afirmabamos: sabiamos lo que

no queriamos, eso sabiamos.”

-¢Y por qué reivindicar como tradiciéon cuyo futuro ya ha existido obras como las
de Macedonio Fernandez, Borges y Girondo?

Eso de de Macedonio, Borges y Girondo en realidad era de Lamborghini, por
cuestiones de politica. Lamborghini desestimaba a Girondo, pero como Girondo
era parte de las modas de lecturas de entonces su estrategia era aprovechar esa

circulacion legitimada de Girondo para generar consenso politico.
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Luis Gusman ///
Buenos Aires, octubre de 2009

-¢,Como surge Literal?

Literal surge de una necesidad de crear un campo posible para la lectura de
textos que eran ectopicos respecto al sistema literario de su .época. Siempre me
encargué de aclarar que Literal era una manera de leer provocada por una manera
de escribir, y no al revés. No es que se leian las teorias dominantes y se aplicaba

0 se traducian esas lecturas en los textos de ficcion.

-¢,Qué relacion estableceria entre Nanina, El fiordy El frasquito?

Son libros diferentes. Nanina es mds una novela de iniciacion, El Fiord es una
violencia de la lengua en la lengua hasta crear una tension insoportable. El
frasquito tiene, si se quiere, un tono mads lirico y es posiblemente, como decia O.
Masotta menos vindicativo que El Fiord. Creo que la relacion se establece a partir
de un contigiidad que vuelvo a insistir estuvo basada en una manera de leer,

como si dijera, una banda que se armo porque podiamos leernos entre nosotros.

- ¢ Por qué Literal no leyd a Arlt?

Quizas porque como toda revista necesita de un autor que condense su posicion
estética, su politica de la lengua. En ese sentido Macedonio Ferndndez, o
Gombrowicz cumplian esa funcion. Gombrowizc nos posibiltaba, con su poética
hecha de los desperdicios del mundo cultural superior, los mitos informes, las

pasiones inconfesadas, construirnos una mascara secreta que nos permitia
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circular en la literatura oficial de nuestro tiempo. A la vez, creiamos que nos
separaba de Arlt y de Borges. Como quien se guia con una brdjula. Lo cual no
indica que las cosas sucedieran de esa manera. Arlt y Borges estan inscriptos en

cualquier escritor argentino de mi edad.

- En relaciéon con la prédica anti-realista de Literal: ;qué era exactamente “el
realismo” de aquel entonces contra el cual Literal polemiz6? ;Qué autores
conformarian aquella biblioteca realista-populista?

Creo que el realismo se reducia a una literatura que confiaba mas en la realidad
que en el lenguaje. Una traduccion casi automadtica de la literatura como reflejo de
lo social. Le va a sorprender que cite a Andrés Rivera y su novela El precio ya que
ese autor hizo un giro en su literatura posterior que poco tiene que ver con sus
primeras novelas. Hay que situar siempre las polémicas en el estado de lengua en
que fueron escritas. Al realismo hay que agregar también una discusion con la

estética cortazariana de ese tiempo con una concepcion ludica de la literatura.

- ¢, Por qué se disuelve Literal?
Creo que porque habia posiciones personales de los autores que se fueron
imponiendo sobre la intriga Literal. Fundamentalmente de Osvaldo Lamborghini. El

idedlogo de la revista era German Garcia. Fue quien marcaba la politica Literal.

- En perspectiva ;qué piensa hoy de Literal? ;Cémo marcé a la institucion de la

critica Literaria argentina? ¢Qué margenes de la “Institucién Literaria” flexion6?
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Critica. Lo que dice nuestra mayor virtud era nuestro mayor defecto,
fundamentalmente la marca de la aplicacion del psicoanadlisis a la literatura como
método de lectura. A la vez que el psicoandlisis de ese tiempo, los de Masotta,
implicaban en si un descentramiento de los protocolos de lectura imperantes. La
pregunta es: ;esa marca es efectiva o mitica? La lectura del rescate Literal, es
producto de las necesidades siempre vigentes de la academia de descubrir algo
olvidado. Una vez respondida esta pregunta, que creo pertenece al campo de lo
inverificable ya que donde verificar los efectos de transmision de un discurso. Por
supuesto que no pretendo que Literal no se institucionalice, no creo que hay
discurso que no sea asimilable, aunque creo que hay discursos que ofrecen mas

resistencia que otros y Literal es uno de ellos.

-¢Qué relaciones guarda Literal con la revista Sitioy con Conjetural?

En principio, solo yo estuve en las tres revistas. Creo que Sitio estaba mas
politizada que Literal. .Eran, si se quiere, dos estilos de provocacion diferentes.
También insisto en que eran momentos historicos diferentes. Las tres, y me
permito una opinion personal, pretendieron siempre modificar el campo en que
intervinieron y nunca fueron concesivas con la politica cultural de su tiempo. Es
cierto que Conjetural es una revista psicoanalitica, cosas que Literal y Sitio no lo
eran. Creo que a la academia todavia no le llego el tiempo de ocuparse de Sitio.
Otra diferencia es que tanto de Literal como de Sitio se publicaron pocos numeros

mientras que Conjetural ha cumplido mas de 25 anos.
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Oscar Steimberg®' ///
Rosario, diciembre de 2006

-¢,Qué nos puede decir sobre su participacion en aquella revista?

Yo no perteneci a la redaccion de Literal. Tampoco estuve en su generacion,
quiero decir, en la invencion y en la puesta en marcha de Literal. Recuerdo si el
efecto de hallazgo que me produjo conocer el nombre. EI nombre ‘Literal’ me
parecié un muy buen nombre de combate para ese momento. Por supuesto que
en las ideas de Germdn Garcia y del pequefno grupo que crea la revista debia
estar la expresion de Lacan: ‘a la letra’. Se usaba mucho entre los que leian a
Lacan, entre los que querian leerlo. Pero era una expresion que ya en ese
momento, y en una parte de la cultura argentina, no podia venir sola. Tomar algo
‘a la letra’ podria decirse que queria decir abrirse a la dimension del significante
pero también, para los que estaban en la vereda de enfrente, era quedarse en la
inmanencia (o en una pretension de inmanencia), en relacion con la superficie del
discurso, era negarse a los contenidos, era una negacion del mundo que esta mas
alla de esas superficies y, en definitiva, era negarse a la politica. Y en ese sentido
llamar a una revista ‘Literal’ era un acto polémico y era un acto de audacia. Mi
relacion entonces ahi fue una relacion de exterioridad, pero al mismo tiempo debo
decir que dentro de esa exterioridad habia un compartir lo que enunciativamente

aparecia como parte del proyecto. Aparte, enseguida estuvo el pedido de German,

32! Una versi6n de esta entrevista apareci6 en Revista Afuera. Estudios de critica cultural, N° 4. Buenos Aires:
mayo de 2008. Disponible en:
http://www.revistaafuera.com/pagina.php?seccion=LetrasyPensamiento&page=04.LetrasyPensamiento.Mend
oza.htm&idautor=80 [Consulta: 23 mayo 2008].
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creo que en ese caso acompanado por Luis Gusman, de que colaborara, y bueno,
yo tengo que decir con agradecimiento que la primera colaboracion mia en
realidad, mas que una colaboracion, fue un reconocimiento por parte de la revista
de una publicacién que yo ya habia hecho, porque fue un fragmento de ‘Cuerpo
sin armazon’ acompanado por una presentacion en la que se hablaba de la
injusticia y del cardcter sinfomatico de la falta de circulacion de ese libro (porque

ya habia sido publicado).

-¢,Qué relaciones podrian establecerse entre los postulados estéticos de Literal y

“las literaturas” que escribieron sus integrantes?

Yo creo que, como se sabe, en la prosa narrativa las ideas pueden entrar de
distintos modos. Por algo al que escribe prosa narrativa se lo llama escritor y no se
lo llama poeta. Yo creo que las ideas, las tomas de partido, aparecian en Literal de
distintos modos en términos de los distintos colaboradores. Por ejemplo:
aparecian de distintos modos en Luis Gusman que en German Garcia. Bueno, ahi
si me incluyo. Yo no formé parte del comité de redaccion pero fui un colaborador y
creo que mi presencia era pertinente. Hubieran hecho mal en no llamarme. Y la

tercera, o sea la mia, era una tercera manera.

-En Literal hubo (en los dos primeros nimeros al menos) una voluntad de

borramiento de sus integrantes (esto de no firmar los articulos, etc.) y, en ese

contexto, usted ocupé un lugar de cercania con el nucleo de la revista pese a no
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ser parte del comité de redaccién.**? ;Su propia manera de participar de la revista
(esto de estar no-estando digamos) no se corresponde de alguna manera con el

propio proyecto de la revista, por paraddjico que parezca?

A veces esas fidelidades son azarosas. Yo no podia ser fiel a algo que no habia
conocido hasta el momento en que la revista aparecio. Yo hablaria de
confluencias. Confluencias que son confluencias en distintos niveles. Vos
hablabas del nombre, y es interesante tomar el nombre de ‘Literal’ literalmente. Si
uno hiciera eso con los nombres de las revistas, de cualquier revista y no
solamente con el nombre de las revistas culturales y literarias, se encontraria con
un material muy rico. Los nombres de las revistas, como tantos otros, se
naturalizan con el tiempo y a uno le parece Iégico que una revista tenga el nombre
que tiene. Pero por qué la revista Sur, creada por Victoria Ocampo, se tenia que
llamar ‘Sur’. Después nos parece Idgico, pero en su momento debio haber sido
algo bastante extrano: una revista con semejante nombre creada por semejante
sefiora. El lagrimal trifurca es una revista cuyo nombre se nos aparece como mas
coincidente con la imagen de una obra y de una enunciacion personal en términos
de su fundador. Sur no. Si ‘Sur’ se hubiera llamado ‘Norte’ nos habria parecido
mds Idgico. O tal vez no. No estdbamos en aquel tiempo, pero cuando la
conocimos, nos habria parecido mas Idgico. Esto no quiere decir que haya tenido
un nombre impropio, de ninguna manera. Digo que habia una tension que

después uno deja de percibir cuando el nombre y la relacion con el objeto se

2 ps . . , .. o 2 i
322 German Garcia, Luis Gusmén y Osvaldo Lamborghini comparten el comité de redaccién con Lorenzo

Quinteros en el primer nimero (1973) y con Jorge Quiroga en los nimeros 2/3 (1975). En Literal 4/5 (1977)
el comité de redaccién es reemplazado por la figura de un director (lugar que ocupa Germén Garcia) y de los
demds integrantes s6lo permanecerd Luis Gusmaén. En este contexto, Oscar Steimberg particip6 en Literal/l y
en Literal 4/5.
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naturalizan. Los nombres existen a veces, o siempre, con un determinado grado, a
veces alto y a veces bajo, o con un grado complejo de relacion con aquello que se
supone tendria que ser su referente o tendria que ser lo nombrado. ;Qué dice de
la revista Billiken, como revista para nifios, el hecho de que tuviera semejante
nombre, con ese significado que no debe haber sido conocido a lo largo de tantas
décadas por ninguno de los nifios que leian ‘Billiken’? Bueno, en el caso de Literal,
yo creo que si tenia que ver con los propdsitos de sus fundadores, pero a la vez
con algo que excedia esos propdsitos. En el nombre de ‘Literal’ uno podia ver, si
queria, también esa consideracion del significante que era previa a la formulacion
de Lacan, y que por supuesto también excedia eso que hacia que aquellos que de
alguna manera habiamos elegido —pero mas bien nos habia tocado— estar en el
campo de la semidtica llevaramos como lugar de pertenencia y al mismo tiempo
como condena en términos de la vida politica de los textos en la region. La palabra
semidtica fue mds detestada posiblemente en la Argentina que en cualquier otro
pais por aquellos que detestaron el nombre. Tuvo una vida mas amable y sencilla
en Brasil o en Chile que en la Argentina y especialmente en Buenos Aires. Pero
también estaba ahi la relacion entre la literatura de los que estaban de una
manera o de otra en Literal y ese nombre... A mi me parece de gran interés tanto
la literatura de Luis Gusman como la de German Garcia. Tal vez, en algun sentido,
al menos en aquel momento, mi escritura tenia mds que ver con la literatura de
Gusmadn. Hace un rato hablabamos de esa manera diferente de surgir las ideas en
la narrativa. En la narrativa —y hay que aclarar otra vez, estamos hablando de
narrativa en prosa, no estamos hablando de poesia, ni siquiera de narrativa

poética (que se podria diferenciar)- el modo de aparicion de los temas y de los
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motivos temadticos tiene mayor grado de autonomia en una literatura como la de
German Garcia que en una literatura como la de Luis Gusman, en la que el texto,
de alguna manera, puede aparecer muy frecuentemente como el lugar de
generacion de las ideas. Esto no establece diferencias de valor pero si de
condicion entre ambos tipos de literatura. En ese sentido, mi literatura esta
probablemente mas cerca de la de Luis Gusman que de la de German Garcia. Por
otro lado, mi narrativa esta mas cerca de la poesia que otras narrativas. Entonces,
el nivel de la expresion tiene que tomar la escena de manera permanente. Creo
que esto es asi mas alld del hecho de que la produccion tanto de German como
de Gusman requiere una mirada sobre materiales que componen un universo mas

diverso ya desde su propia magnitud.

-¢,Cémo se conocid usted con los integrantes de la revista Literal?

Yo tenia un amigo, Carlos Sampayo, que seria después un famoso historietista.
Nos acababamos de separar ambos de nuestras respectivas mujeres y Sampayo
me propuso que alquilaramos algun lugar en un hotel del centro que €l conocia en
la calle Corrientes (en Corrientes y Uruguay). Y ambos éramos de condicion
jovenes, intelectuales y pobres. Por otra parte, a mi esa perspectiva de vivir en la
calle Corrientes, en un hotel a medio camino entre hotel y conventillo, me llenaba
de alegria. Todavia estaba en un momento en que con tal de huir del barrio (de
todos los barrios), cualquier cosa. Alquilamos una pieza grande y yo le dije en ese
momento: Che, ;no habrd problemas aca con el ruido de la maquina de escribir?,

porque podia molestar a otra gente. Y entonces él me dijo (tengamos en cuenta
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que aquellos hoteles no eran otra cosa que conventillos disfrazados): Che, yo
llegué ayer a la noche a las dos de la mafana y habia un tipo escribiendo a
maquina en una de las piezas de adelante. ;Asi que qué problema puede haber?
Y al otro dia vino de nuevo y me dijo: ;Sabés quién era el tipo que escribia a
maquina anoche? jGerman Garcia!l Yo no lo conocia a German Garcia, él si. Yo
conocia si a alguna gente de los bares de la calle Corrientes, pero no a tantos
como Carlos Sampayo. Entonces me lo presentd, y ahi fue que nos hicimos
amigos. El vivia en esa pieza con su mujer y con una criatura, un bebé,
seguramente en ese momento de pocos meses, asi que yo lo conoci a German
como el tipo que escribia a maquina en el hotel de Corrientes y Uruguay a las dos
de la manana. En ese momento, creo, German debia estar escribiendo Nanina, la

novela que después fue muy conocida y prohibida.

-4 Y en cuanto a Osvaldo Lamborghini?

A Osvaldo Lamborghini me lo presenté Oscar Masotta. Masotta lo conocia
porque Osvaldo le habia llevado El fiord. El fiord tenia una circulacion marginal,
todavia no habia conseguido la publicacion que se hizo luego a través de Carlos
Marcucci, que tenia una editorial personal. Masotta un dia me dice: Conoci a un
tipo que escribié un relato donde aparecen cosas de la politica en una especia de
orgia y terminan comiéndose a uno y dice que comen porongo frito. Esa fue la
presentacion que me hizo Masotta de El fiord. Lo de ‘porongo frito’ se ve que le
parecio extraordinario. El fiord salié con un texto de German Garcia firmado con

seuddénimo. Lo firma con el seuddnimo de Leopoldo Fernandez para no condenar
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a El fiord de entrada, porque todavia duraba el escdandalo por Nanina. Después,
creo que el primer texto que sale sobre El fiord en una revista lo escribi yo, en la

revista Los Libros.

-Pese a no haber sido su participacion tan organica dentro de la revista (como ya
nos dijera antes), sin embargo, usted pareciera conservar una version de los
acontecimientos muy institucional por cierto, digna de un protagonista de la

historia mas que de un colaborador secundario...

Una revista es el resultado de un programa y de una accion de un grupo de
gente, pero también de la vida de los textos, en un determinado momento de la
cultura, digamos. A través de lo que yo puedo decir acerca de esa memoria estan
hablando esos textos... eso no es que me pase a mi solo, no hablo solamente yo...
En el 74 yo estaba en el comité de redaccion de la revista LENGUAjes. Trabaje en
cada uno de los cuatro numeros que salieron: buscaba gente, me peleaba, todo lo
que debe tener que hacer, bueno y malo, un miembro activo del comité de
redaccion. Y yo ahi escribi en el numero 1y en el numero 4. No escribi ni en el 2
ni en el 3 porque tenia un problema, en el sentido de la valoracion interna de la
escritura: siempre me parecio que la publicacion en una revista es a veces tanto o
mas importante que la publicacion en un libro. De alguna manera siempre me
parecid, aunque no lo pudiera verbalizar, que la circulacion de los textos que salen
en revistas es mds importante y mds extensa y mas seria, en ciertos niveles de la
cultura, que la de los libros. Eso hacia que por un lado me interesara la

publicacién, pero por otro lado me trababa. Podia escribir pero no podia terminar
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de escribir, no podia cerrar lo que escribia. En Sexo y traicion en Roberto Arlt
Masotta tuvo la inteligencia de tomar el problema y ponerlo en la superficie del

texto.

-¢, Por qué se disuelve Literal?

Yo ahi ya no podria decirte. Yo ya estaba, y de alguna manera me hacian estar,
del lado de la semidtica, y German y algunos de los demas estaban, o los hacian
estar, del lado del psicoandlisis. La relacion no era fluida, y yo tenia un acceso
relativo a los conflictos internos que podrian hacer que el comité de redaccion
dejara de ser operativo. O que una revista dejara de ser el lugar donde queria

canalizar su expresion un grupo de gente.

-Lo que se advierte en el ultimo numero de la revista (Literal 4/5, 1977) es que
German Garcia quiere hacer notar, con la ausencia de Osvaldo Lamborghini en el
comité de redaccién precisamente, que la revista de alguna manera era, como hoy
ya se infiere de su propio discurso por cierto, una “ocurrencia” suya. ;O esto es
s6lo una estrategia discursiva que el propio German esgrime haciendo una

operacion retrospectiva?

No lo digo yo, cuando cumplis afios exagerds rasgos que ya tenias. German fue
un discutidor mortal desde que era muy joven. Creo que siempre se produce una
especie de hiperbolizacion de los modos, de la comunicacion que se ha ido
definiendo a lo largo del tiempo. Lo que si también se podria decir es que esa

fijacion, que esa exageracion, puede articularse mas o menos, porque siempre se
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articula, con la seguridad que te brindan los afos. La seguridad con que hablan los
que se van poniendo afosos, aunque no sean viejos, no tiene que ver con la
ganancia de sabiduria, porque la sabiduria no viene de manera natural, tiene que
ver con la seguridad que se ha ganado en la accion. La dureza de la magnificacion
de las propiedades del discurso de cada uno, segun pasan los afos, a mi me
parece que tiene que ver con esa ganancia en seguridad. A mi no siempre me
gusta (Pierre) Bourdieu, diria que generalmente no me gusta, pero hay algo que
me parece de una extrema precision: es el registro que hace que los cambios
estilisticos que se producen en los académicos con la edad (y lo que le pasa a los
académicos pasa también, creo, en otros campos de la cultura). En la descripcion
de Bourdieu hay detalles, que a veces parecen puestos desde el odio, como es el
del progresivo uso de la sencillez. Una sencillez articulada con la serenidad que da
la seguridad de la imposibilidad de la respuesta. Y otro detalle es el de la deriva
tematica, facilitada no solamente por los recorridos mentales de cada uno, sino
también por la seguridad de que en él, en su charla, la deriva esta permitida. Junto
con el abandono de la jerga técnica. El viejo académico de Bourdieu sabe que
puede salir a la vereda y hablar como se habla en la vereda. El joven sabe que no
(si quiere ocupar un lugar). Y bueno, mds alla de eso, o por eso, Literal fue un

lindo producto.

-¢,Qué lugar ocupd Masotta para aquel grupo de jovenes?
Hoy hay un reconocimiento del lugar de Masotta en relacion con el arte: sobre los

sesenta, por ejemplo, han aparecido varios libros y hay un nuevo interés por esa
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etapa de su obra. El aporte de Masotta ha sido realmente increible en lugares que
se consideraban alejados entre si, siempre llegando sin titulos habilitantes. Nadie
consideraba que era un critico de arte cuando se convirtio en el Apollinaire del pop
argentino. Paso por diferentes etapas: su etapa de fenomendlogo sartreano, por
ejemplo, con un tipo de direccionamiento multiple hacia la cultura, y con los rasgos
de una parada ética que fueron los suyos también después. Mds adelante, su
paso por la historieta hay que unirlo a su paso por el pop, el happening y sus
preocupaciones sobre el arte. Paso a ser un critico, también un artista, y después
pasé a ser un pensador del psicoandlisis y un psicoanalista. En parte, en buena
parte, eran derivas a las que lo llevaba su busqueda de definiciones acerca de lo

que podria entenderse como sujeto de escritura.
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Oscar Steimberg ///
Buenos Aires, septiembre de 2008

Oscar Steimberg nos alerta sobre la idea de pensar no tanto un pasaje de lo
literario a lo tedrico entre los afios '60 y 70 sino, en cambio, una suerte de
simultaneidad por ambas preocupaciones. En el periodo se daria una suerte de
crecimiento del componente metatextual que, de algun modo, consiste en la
observacién del acto de escribir poesia mientras efectivamente se escriben textos
que se reconocen como poéticos. De alguna manera, esa metatextualidad, tal
como la concibe Steimberg, apareceria como la exploraciéon de un sentimiento que
se va creando en el momento de escribir “poesia”. De algin modo, eso que se
puede identificar como “tedrico”, no seria sino “eso que trae el escribir”.

ok

En ocasién de la aparicion de la revista LENGUAjes (Buenos Aires 1974-1980),
su comité de redaccién (integrado por Eliseo Verén, Juan Carlos Indart, Oscar
Traversa y Oscar Steimberg) debatié la posibilidad de dedicar entre sus paginas
un espacio dedicado a la poesia. Con la intenciéon de incluir algunos textos de
Osvaldo Lamborghini en esa “seccion” de la revista, Oscar Steimberg cuenta que

se reunieron con él para solicitarle una seleccion de textos que pudiera tener:

Pero Osvaldo entendio —o quiso entender, porque a veces era muy astuto- que lo
que le estdbamos pidiendo era que él se encargara de la seccion poética. Y
entonces fue y le pidié a un par de personas algunos textos para incluirlos en el

numero de la revista LENGUAjes en el que aparecerian sus poemas. Luego de
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sus gestiones Osvaldo trajo algunos poemas suyos que habia escrito y también
trajo los de otras dos personas a las que ya les habia dicho que los iba a publicar
en la revista LENGUAJes, con lo cual nos ponia a nosotros en un compromiso...
Conjuntamente con los textos que traia, a su vez, hizo la siguiente aclaracion: uno
de los poemas que le habian acercado a él no le gustaba; era de alguien que él
consideraba un ‘buen poeta’ pero que ese poema no lo representaba. Con ese
discurso acompanante nosotros leimos el poema y bueno, lo que finalmente
ocurrié, fue que después de todo lo que habia pasado nosotros publicamos la
revista con el material que teniamos son la seccion de ‘poesia’ que habiamos
considerado previamente. Y asi fue como LENGUAjes termind siendo una revista
casi exclusivamente tedrica. También claro, él querria ocupar un lugar que para él
era dificil —en Literal también se probé que para €l era dificil- de alguien que
maneja un espacio, donde puede hacer publicar a los otros, y claro, eso es vuelo
¢No? Lo que pasa es que haciéndolo de una manera que era dificil que los demds
se la aceptaran. Obligando a los otros. Primero obligando a un proyecto que los
otros no tenian. Y segundo obligando a publicar algo que no sélo no sabia si a los
otros le podia llegar a gustar del todo sino que ademas aclaraba que a él no le

gustaba. Era demasiado.

*kk

A mi me gusta la obra de Lamborghini. En vez de decir ‘su poesia’ podriamos
decir 'su poética’... estaria mejor, porque siempre estaba ahi. Esa produccion uno

podria dudar, jera una poesia o era la elaboracion constante de un texto
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intermedio entre una poesia y una poética? Eso era muy atractivo y todavia lo
sigue siendo. Seria bueno que los que leen a Osvaldo ahora advirtieran que el
suyo era un trabajo en el que la construccion del enunciador poético estaba
continuamente saboteada y/o estaba saboteada la posibilidad de la construccion
de una lectura complice, ya sea politicamente y a veces no sdlo politicamente.
Para la condicion de época la poesia de Lamborghini tenia que aparecer para
muchos como repugnante. En ese sentido El nifio proletario es un paso mas con

respecto a El fiord.

*kk

Oscar Steimberg, que alguna vez se definié ante Osvaldo Lamborghini como un
“letrista del objeto parcial” también dice haber conocido la auténtica complicidad

de Osvaldo:

Osvaldo le daba tanta importancia a la superficie del texto como a las
proposiciones... A Osvaldo no le interesaba que lo reconocieran como un poeta
sino como un escritor inclasificable. Bernardo Schiavetta®* durante bastantes
afnos escribio como ‘mimando’ el modo de escribir de un poeta espaniol del siglo
de oro. Con el mismo Iéxico, con los mismos giros poéticos e incluso inventando
géneros a la manera en que lo hacian los poetas esparioles del periodo. En un

reportaje una vez le preguntaron por qué hacia eso, entonces él dijo: ‘lo hago para

323 (Cérdoba, 1948).
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no expresarme, porque si me expreso se van a dar cuenta, soy un estupido como

todos los demds’. Esa fue la respuesta de Schiavetta.
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Jorge Quiroga ///
Buenos Aires, octubre de 2009

Literal es una irrupcion en la literatura argentina. O sea, aparece de una manera
abrupta digamos. Era y no era esperada, una cosa asi. O sea que es original.
Creo que todo eso no viene de la nada. No es que aparezca porque si, como una
aparicion. Sino que es producto de una anterior literatura y todos sabemos que
uno de los precedentes es Nanina de German Garcia. Nanina es una suerte de
autobiografia, una especie de literatura de vagabundos. Ahi estan Miller y todas
esas cosas que Germdn Garcia leia de jovencito, todo eso estd como mezclado
para armar una cosa muy original y muy propia. Los tipos que influyeron en Literal
fueron Gombrowicz, Macedonio, Girondo, Arlt un poco (sobre todo en Lamborghini
que lo mencionaba algunas veces).

Arlt no aparece en la revista pero aparece en las conversaciones del grupo. Hubo
un debate, en el que estaba Masotta, en el que “el negro” [Osvaldo lamborghini] lo
trajo a colacion.®** Yo no creo que Arlt estuviera incluido en la revista. Pero hay
una charla en la que Lamborghini habla de Arlt y creo que la figura de Arlt esta
como incorporada a él. No esta incorporado en Literal pero yo soy ariltiano,
German menos, pero se lo puede tomar.

Y se produce, se va dando, un tono particular, digamos un estilo. Un tono de la
escritura que es bien reconocible. Los textos se asemejan. No es que sean
idénticos, tienen su particularidad, pero tienen un tono que los singulariza. Y esos

textos y esa exposicion de la escritura literaria, vienen de una tradicion de ruptura.

3 L :
2% Se refiere a la mesa redonda en la que se present6 a la revista del Grupo Cero.
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Vienen de un recorrido que tiene que ver con una posicion critica con respecto a la
literatura. Justamente aparece la idea de escritura. Y no es exactamente que
venga de Barthes, eso es mas una reelaboracion que se hizo después. Nosotros
teniamos bien claro que era una escritura literaria. O sea, esto lo podemos tomar
como una reescritura, como un ready-made. Lo ponemos acd y esto es literario.
Porque es una operacion por la cual se transforma un texto cualquiera en literario.
Hay como un manejo, una operacion me parece. Yo lo voy a poner aca. El
discurso de un psicdético, de un loco, de quien sea, yo lo tomo, lo coloco, como el
ready-made de Duchamp, y lo transformo en literatura. Eso es lo que pienso un
poco ahora, no es que nosotros entonces pensabamos exactamente eso. Y
entonces esta bien claro que hay una forma, una modalidad muy propia de esos
textos. Y esta bien claro que en la revista se diferencian los textos tedricos y los
textos de expresion literaria. Hay una division bien clara y un limite entre una cosa
y la otra y sin embargo se juntan, se tienden a juntar, se tienden a contaminar los
dos discursos entre si. Por eso alguna gente se ponia tan nerviosa, porque habia
algunos textos que no se sabia muy bien qué eran. Se contaminaban los dos
polos en los cuales se basaba la cosa. Y esos dos lugares son como territorios,
como sitios, como enclaves en los cuales se colocarian las situaciones. Ante
algunos textos que uno va releyendo, yo creo que hay una generacion literaria que
se podria denominar generacion literal. La hay en ese momento, en ese momento
heroico de Literal; y la hay también después, como consecuencia. A lo mejor
mucho tiempo después, o relativamente algun tiempo después, hay tipos que
escriben pensando en Literal, que escriben teniendo en cuenta esa experiencia.

Haciendo a lo mejor otra cosa o parecida, pero teniendo como referencia a Literal.
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Hay un articulo en El ojo mocho en el que yo hablaba de un dialogo tenaz con la
época, una especie de controversia, una discusion con la época. Nos ubicabamos
en nuestra época y nos poniamos a discutir con ella. No era lo que pasaba de un
modo preponderante, sino que era un poco lo que nosotros pensabamos sobre
ella. ;Qué era lo que entonces se discutia? Como todos sabemos “el populismo”
era una cosa muy vigente, no solamente en la ideologia de los militantes, sino que
estaba en el aire: en el periodismo, en el cine, en la vida cotidiana habia una
respiracion populista. Un poco discepolianamente nosotros, porque eso estaba,
nos poniamos en contra.

Claro, uno hoy dice populismo y no es que se tenga claro de qué se habla.
Nuestra oposicion era contra el populismo de esa época, de ese momento, y de
ese lugar. Porque por un lado habia una suerte de populismo de procedencia
nacional y otro que venia de otros lados. Ese populismo a nosotros nos irritaba.
Nos movia a discutir. A pesar de que era inevitable compartir fragmentos
populistas porque estabamos ahi. Uno no puede ser absolutamente inmune a lo
que esta pasando.

-

Y, es muy dificil pensar una biblioteca populista, tendria que revisar. Soriano
podria ser. “El boom”, estabamos absolutamente en contra: el anti-boom. La
literatura latinoamericana y todo eso era una cosa que nos abrumaba, nos parecia
que era una cosa que no pegaba con la Argentina y con lo que estabamos
viviendo. Contra el boom seguro. Después contra el cuento, el realismo. Inclusive
dentro del realismo habia escritores, como Walsh, que estaban con eso de la

literatura testimonial y todo eso, pero sin embargo a él lo respetabamos y él nos
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respetaba. O sea, nos dabamos cuenta que ahi habia algo mas. Lo mismo con
Briante. A Briante creo que incluso le publicamos una nota. O sea que no era que
estdbamos absolutamente en contra de todo, sino de lo mads predominante y
vulgar.

Y eso parecia que iba acomparnado de lo politico. Esto ocurrié en todas las artes,
en la vida cotidiana, en todos los lugares. Se politizaba todo. Todo era politica.
Todo estaba bajo el espectro de la politizacion. Esa era la cosmovision que regia
todo, era esto de lo politico tifiendo todo. Eso también implicaba al populismo. Y
otra cosa que era dominante: era la idea periodistica de la literatura y de la
realidad. Habia una especie de periodismo queriendo opinar (ahora también hay
algo de eso), queriendo decir la verdad. Si algo era periodistico estaba refrendado,
y nosotros lo atacabamos. Todo esto coincide con los afios mas convulsivos de la
Argentina. O sea, la Argentina era una cosa muy complicada en la década del ‘70.
De Ongania en adelante fue una época muy convulsiva: mucha lucha social,
mucho conflicto, mucho movimiento politico y ahi, en el medio del ojo de la
tormenta aparece Literal. No es por casualidad que aparece ahi. No veo a Literal
apareciendo en un momento de paz. Tiene que haber sido una época de
conflictividad social, de conflicto, y de discusion y de replanteos. Me parece que
Literal pega con ese momento. Era la resistencia a las dictaduras, “El Cordobazo”
como simbolo de una rebelion, era el retorno de Perén. Todo eso crea un clima
muy especial que propicia el surgimiento de una cosa como Literal como una
suerte de antidoto. Antidodo irrisorio, porque nosotros a quién ibamos a conmover
con esa revista. La pasion de German, el impulso de German nos arrastraba a

todo esto. Y justamente aparece Literal en el momento del asalto al cielo con el
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camporismo, en el medio de ese despelote. O sea, todo eso era el ingrediente
revulsivo de Literal al revés. O sea, Literal aparece de golpe. Y la época social
también era de discusion de todo, y de replanteos y, tal como se decia, se estaba
al borde de la aparicion de otra cosa, se estaba a un paso del asalto al cielo y qué
se yo. Eso era algo contundente. Y la contundencia de Literal era negar eso al
revés, o sea, con la misma fuerza, pero no para afirmar eso sino para que se

cuestionara esa situacion.

*kk

En general éramos criticos de la politica, pero teniamos ciertas tendencias hacia
determinado sector. Pero en determinadas circunstancias, yo me acuerdo muy
bien, Lamborghini, German y yo participamos en el disefio de la camparna de
Céampora. Yo militaba. Los grupos de juventud pidieron técnicos para hacer la
campana a Campora. Habia dos campanas: una que la hacian las 62 y otra que la
hacia la Juventud. Y la Juventud juntaba técnicos para hacer esa campana.
Entonces yo lo llamé a German porque él en ese tiempo era redactor publicitario.
Y entonces se colé “el negro”, que estaba ambiguamente. El era bastante
ortodoxo, pero se pegd. Era muy apegado a German y se enganchod. Después se
queria ir a la otra campafa. Yo le dije que lo habia invitado a German, y le dije que
si queria se podia ir. Pero él, asi como Lednidas, era un peronista clasico. Y
bueno, en la préctica todos, o casi todos, estuvimos mas cerca de esa tendencia

que lgjos de ella.
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No sé si el enemigo, pero el adversario a quien estaba dirigida nuestra critica era
ese populismo que estaba encarnado en la tendencia mas progresista del
peronismo. Germdn y yo teniamos una percepcion de que ahi habia algo mal
contado, que eso iba a terminar mal, que estaba mal contado. Como que tomar
todo al pie de la letra significaba un engaro. Habia una cosa sentimentaloide, no
reflexionada: ahi habia una cosa que no iba. Entonces se daba en general una
actitud critica con la politica tal como se estaba dando. Pero el campo en ese
momento te ubicaba de un lado o del otro. Por mds que vos quisieras ser
marxiano no podias, tenias que estar metido en el barullo y tenias que hablar de
Ldépez Rega, de Perdn directamente, era inevitable... si no no estabas aca. Si vos
estabas aca tenias que hablar. Hablar no significaba adherir a todo a ciegas. La
actitud de Literal era una actitud de complejizar, problematizar, burlarse. Hubo
burlas hasta de Perén. En un momento a Peron en Literal se lo llama “el
portagrama”. Habia una jugada que iba en relacion con las reglas de juego de lo
que estaba ocurriendo pero habia una hiperconciencia de todo lo que sucedia.

Todo esto se pierde hoy. Se toman caminos demasiados simples. Ya no se
complejiza aquella situacion. Se toma lo negro o lo blanco y lo “otro” se pierde. Y
eso “otro” es lo mads rico, estar y no estar, una de las actitudes mas conscientes de
aquella época. Yo creo que la intencion era burlarse, complejizar o discutir el
populismo. Pero nunca se dio una cosa anti nada: anti-marxista ni anti nada.

o

Estaba apareciendo el discurso psicoanalitico y el discurso psicoanalitico se

incorpora en la escritura de la revista y en algunos momentos parece que fuera

ma&s una revista de psicoandlisis que de escritura. De pronto nos avivabamos y
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entonces volviamos un poco para atrds. German y Gusmdn estaban muy
entusiasmados con Lacan. En el dltimo numero, que es ya el numero mas
psicoanalitico, yo ya no estaba porque me habia ido al exilio y con Lamborghini se
habian peleado, asi que el ultimo ndmero lo hizo German. German se metio
mucho con el psicoanadlisis. Y nos parecia bien. Literal tuvo muchos enemigos a
raiz de esto. Habia gente que decia: “no se entiende nada”, “esto es demasiado
tedrico”, “se hacen los sabios”. Y eso estaba acompanado por un discurso que
senalaba que se estaba simulando. Y que era falso.
ok

Lamborghini actuaba de él mismo por ejemplo. Y después se daba vuelta. Y se
metia en unos berenjenales existenciales terribles, porque estaba loco. Por
ejemplo: de la locura de “el negro” nos dimos cuenta desde el principio. Sobre todo
Germdn y después todos los demds. Se veia que algo pasaba ahi. Un individuo
desesperado y psicético. Eso no le quita ni le agrega nada. Eso. Es lo que ocurrio.
Es decir que era un equis equis no. Se puede decir que su confusion ideologica y
politica es parte de un Lamborghini troskizante, hiper-consciente de todo y que sé
yo, pero me parece que no, que no es asi.

Germadn lo dice en un momento determinado: que el psicoanalisis no se usa en
Literal como un metalenguaje. Nosotros no queriamos explicar nada sino que lo
dejabamos pasar. Nos parecia pertinente porque el psicoandlisis traia una seria
discusion sobre las cosas y que era tan importante como la literatura ahi adentro.

Y otra critica que se le hace a Literal es que no se la entendia. Yo me acuerdo de
una libreria de la Facultad de Filosofia y Letras, yo llevo la revista y entonces me

dicen “ya llego esa revista que no se entiende nada”. O sea, los populistas, en
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general la gente, la tomaba como si fuera una revista ininteligible apropdsito. Y a
lo mejor no era eso, a lo mejor lo que se intentaba era tratar temas complejos,
tratar temas profundos. Y esa era la manera. Claro, desde la dptica del realismo
todo tenia que ser algo sencillo, comunicable. A nosotros no nos disgustaba que
fuera ininteligible. No nos parecia una rémora que fuera ilegible. A ellos si, pero a

nosotros no.

*kk

Habia integrantes de la revista que formalmente aparecian y gente que daba
vueltas. Uno de los mds importantes era Zelarayan. Zelarayan habia sido el
iniciador de algunos temas de la literatura en algunos de nosotros. El nos lleva
como veinte afios o més. El nos leia a los surrealistas, Nadja de Breton, leia
poemas, y nos introdujo, sobre todo a German, en Macedonio Ferndandez. Le
admirdabamos no solamente las cosas que pensaba o decia sino como escribia. El
cuenta una historia de por qué no estuvo en Literal, que es intrigante. El dice que
Lamborghini lo cito para hacer una alianza y desbancar a German. Eso dice él. Yo
creo que no es asi. Lo que ocurrié es que la revista se hizo y que por celos o0 no sé
por qué él no la integro. El dice que no integré por esa pelea, la intriga de
Lamborghini para hacerle una perestroika a German. Eso es lo que dice
Zelarayan. A mi no me consta. A mi me parece que no es asi. La revista salio y él,
por esto de ser mds grande o qué sé, en el reparto de la cosa no entré. A lo mejor
si hubiese querido hubiese estado. Eso es lo que yo interpreto, pero no sé lo que

es verdad. Pero esto era una cosa mas generacional digamos.
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Después habia otros muchachos, Guerra, Mifos, que paraban en el bar La Paz,
Susana Constante y qué sé yo, que aparecian en la revista. Eran textos de gente
que nos parecia interesante y bueno, aparecian en la revista. Habia algunos como
Libertella también. Libertella era de afuera de la revista pero admirador de la
revista, y colaborador... no quiere decir que las cosas que pensaba Libertella
fueran las cosas que pensaba Literal pero habia un cruce. Habia gente mas
central y otra que era periférica dando vuelta, o sea que el numero de personas es
mads extenso del que figura en la revista. La idea que recorrid y cruzo la revista fue
el tema de la vanguardia. Habia algunos que querian meterse en ese tema. Habia
otros que determinaban que les parecia que no habia que hacer eso, entre ellos
German. Libertella defiende la programadtica de la vanguardia. Yo tampoco pienso
que la lectura de la vanguardia debia ser la nuestra. Aunque, viendo con
posterioridad que la vanguardia estética, en otros ambitos como el cine, la
pléstica, etcétera, en los '70 rompe (el Di Tella por ejemplo). Pero a mi me parecia
que habia que preservar un espacio propio. Pero habia discusiones sobre ese
tema. En un momento empezaron a llamar a Literal “los marginales”. En eso si
estdbamos de acuerdo que no. Eso nos inmovilizaba, nos ponia en una situacion
casi populista digamos; y con eso no queriamos saber nada. Entonces, como en el
caso de algunos escritores del 20 y del ‘30, como Arlt o Tufodn, haciamos la
vanguardia “a pesar de”. Ahora se puede hacer una lectura que nos vincula a la
vanguardia pero esa es una lectura que aparecio después. Es como si no
hubiésemos asumido la posicion de la vanguardia, pero como si la ruptura estética
nos ubico en ese lugar. Pero no es que nosotros lo haciamos propdsitamente, sino

que es una lectura posible después de mucho tiempo.
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*kk

Creo que Literal tuvo consecuencias literarias en aquel momento y en algunas
escrituras hasta hoy me parece a mi. Hoy es como que estd en el aire. Yo lo que
creo es que Literal creé un microclima literario, es una invencion, inventdé una
atmdsfera, una discusion, una polémica, y en ese sentido si no hubiese existido
Literal algo hubiese faltado.

Ahi hubo algunos que planteamos esto de la literatura como un lugar de
autonomia, algo que quiere su especificidad ¢qué es la literatura? Tuvo un modo
de leer dentro de la literatura argentina. Sin recursos, sin grandes aparatos
tedricos y qué se yo, propuso lecturas sobre Gombrowicz (el caso de Macedonio
es otro tema porque ahi hay otro tipo de abordaje desde la teoria por parte de
German), pero el caso de Gombrowicz es por gusto, por intuicion, por lectura. Por
lectura... después vinieron los andlisis. Pero la eleccion de Gombrowicz y de

Girondo es temadtica y de clima.

*kk

La relacion del contenidismo con el populismo era un bricolage . Y la continuidad
de Literal en el presente se da en relacion con los intersticios. Cuando salio la
compilacion de Libertella con algunos textos de Literal se armé una presentacion
en la facultad de Filosofia y Letras. En la mesa estdbamos German, Lorenzo
Quinteros y yo. Y Lorenzo decia: “Yo soy actor. Yo estuve ahi porque era amigo

de German”. Y todos estabamos ahi por ser amigos de German. El asunto era ser
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amigo de German. Uno era mas o menos amigo. “El negro” era amigo/enemigo.
Pero estuvo porque era amigo de German. Si no hubiese sido amigo de German
no estaba, si no se le hubiese ocurrido a €l meterlo, no estaba. Y Gusman también
era amigo de Germdn. Y yo era amigo de German, bastante incondicional.
German aparece a los 17 afos en Buenos Aires en ciertos barrios suburbanos, en
la casa de un dentista y qué se yo, en Lanus, en juergas y charlas culturales. El se
habia escapado de la casa y entonces estaba sin lugar donde parar. Entonces yo
y otro grupo de amigos le bancamos mil noches para tener un lugar donde dormir;
ayudando a conseguir una pension en Constitucion y cosas por el estilo. En ese
tiempo estabamos todo el dia en los bares o en la calle. En la manana, a la tarde,
a la noche. Era todo muy bohemio. Y a German lo conozco de ahi. Después viajo
a Junin a conocer a la familia y después él viene para acd y ya se instala. Esto
debe ser de la época de Ongania, el '66 o una cosa por el estilo. Y en ese tiempo
€l empieza a hacer Nanina. Yo tenia un amigo, Fernando De Giovanni, que se
habia casado y habia alquilado en Palermo Viejo una casa y ahi pardbamos todos.
La casa del matrimonio era una casa de toda la barra. Y German en ese lugar
termindé Nanina. Nanina, como escritura, la termind ahi. En ese tema era como
Roberto Arit: él te leia, corregia, te leia; la leia en grupos, a ver qué pensaba. La
escribia él, pero todos opindbamos. En la calle corrientes, en una pension que
estaba al lado de La Giralda, él debe haber escrito también alguna parte. Yo me
acuerdo muy bien que mi hermano se la pasé a maquina.’® Yo aparezco en un
momento de la novela. Cuando dice Quiroga se refiere a mi hermano. Yo

aparezco en un momento, cuando hay un personaje que aparece rompiendo el

325 Roberto Quiroga.
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dinero. No sé con qué me cargaron que no me gusto y entonces yo aparezco

diciendo que no me jodan, que si no rompo la guita.

A Gusman lo conozco desde la escuela secundaria. El estaba un afio anterior, un
ano atrasado. Pero no era para nada escritor. Ahi el escritor de la escuela, el que
hacia poemas por los cuarenta afos de la escuela y qué sé yo era Fernando De
Giovanni. Y yo no existia como escritor y el flaco [Gusman] tampoco.
Seguramente Gusman habra querido ser escritor. Pero comenzo a ser reconocido
como escritor en la época de Literal, o un poco antes digamos. Pero en la época

de la escuela secundaria no. Siempre melancdlico, calladito. Y ahora sigue igual.

*kk

La polémica con [Andrés] Avellaneda en la revista Todo es historia, tiene que ver
porque Avellaneda se transformé en una suerte de portavoz de un periodismo
literario realista o populista. Ocupé ese rol. Podria haber ocupado otro rol. La
polémica viene porque hubo criticas populistas de Avellaneda a libros de Gusman
y Lamborghini, y de German también, y entonces se le respondio. Me parece que
esa fue la polémica. La revista Todo es historia tenia una funcion como de las
revistas que salen ahora y que resumen las actividades del ano: en cine qué paso,
en literatura qué pasd. Y Avellaneda hizo una nota con ese tenor y se le

respondio.

*kk
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La revista Los Libros yo creo que no tiene que ver con Literal. Digamos, habria
que profundizar, leerla de nuevo y ver qué es lo que pasa. Porque se la opone a
Literal pero habria que hacer el trabajo de ver por qué hay relaciones, etcétera. El
que habia estado en Los Libros habia sido German. Los Libros no tenia que ver
con la ideologia de Literal, y tenia una estructura diferente. Los Libros tenia una
estructura organizativa, mds politica, mas organizativa, mads burocratica, tipo
redaccion. Literal no tenia nada que ver con eso. En ese sentido se distancian
bastante. Ellos discutian lineas internas pro-chinas o no pro-chinas, cosas que en
Literal ni se nos hubiese ocurrido meter ese tipo de polémicas ideoldgicas o lineas
internas dentro de la revista. Habia grupos, habia discusiones. Pero a Literal no la
rozaron. Lo que pasa es que como Literal tiene una vision sobre la época que es
literaria y cultural, habria que ver cual es la que transmitio Los Libros. Yo creo que
ellos estaban afuera de la drbita de Literal. Pero tampoco ellos eran populistas, no.
No porque ellos eran intelectuales: Schmucler y otros eran intelectuales muy
reconocidos. En el caso de Literal éramos “los lumpenes”, lo que no significa que
tuviéramos una estética lumpen. Pero lo de Los Libros habria que verlo bien.

Habia costados de Cortdzar que habria que releer. Yo no me acuerdo como fue
la cosa pero hasta Cortdzar era un tipo reubicable. Si a Cortazar uno le quitaba

todo eso que lo envolvia, aparecia un Cortdzar mas interesante.

*kk

Bueno, y el exilio marcdé un poco el final de esta historia y las peleas personales.
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Josefina Ludmer ///

Buenos Aires, agosto de 2009.

La critica literaria:

Yo escribi El resto del texto en el nimero 1 y otro sobre Macedonio Fernandez
que escribimos con Osvaldo Lamborghini y que aparecio en el numero 2 de Literal.

Habiamos dado clase en la facultad sobre Macedonio los dos. Creo que era un
curso de verano que yo tenia en la facultad, que era ayudante o jefa de trabajos
prdcticos, no me acuerdo en qué momento ascendi, y que daba clases de anadlisis
literario. Y en un momento di Macedonio y como yo estaba con él fuimos y la
dimos juntos a la clase, y después dijimos “bueno, vamos a escribir un texto ya
que preparamos juntos la clase...” y escribimos ese texto. O sea, ese fue el origen
de lo de Macedonio. Elena bellamuerte era. En esa época estaba de moda
Macedonio. Era como afin a las teorias vanguardistas que estaban puestas aca en
escena. Por eso estaba de moda. Yo creo que hoy nadie podria leer a Macedonio.

Yo no estuve en Literal. Yo no iba a las reuniones ni estaba tampoco en el grupo
inicial. Yo simplemente les di textos. No tengo nada que ver con lo que seria el
nucleo dador de Literal sino simplemente hice dos colaboraciones, eso es todo.
Porque el nucleo era Lamborghini, German [Garcia] y Gusman. Ellos eran los que
fundaron Literal y los que elaboraban teoria. Yo simplemente era una persona que
estaba tratando de hacer critica y de pensar en ese momento y que tenia textos y
se los daba. Nada mas. No pasé de ahi mi relacion con Literal. Nunca fui a una

reunion. Ademds mi relacion con Literal fue en el periodo en que yo anduve con
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Lamborghini, los seis u ocho meses que anduve con Lamborghini y nunca mas, ni
antes ni después. Era una relacion que venia a partir de Osvaldo Lamborghini, y a
través de él me pedian textos y ese tipo de cosas... pero no una cosa mia como
fundadora ni como tedrica de la revista. Era una revista lacaniana. Yo obviamente
habia leido a Lacan o lo leia en ese momento pero tampoco era una practicante
lacaniana ni nada por el estilo. Era la cosa tipica de los ‘60 y '70: el vanguardismo,
el lacanismo, post-estructuralismo... mucha teoria...

En ese momento hubo un auge de la teoria en todo. No solamente en literatura y
critica. Habia teoria de la historia, en la antropologia con Levi-Strauss, con
Deleuze, todo era teoria. En cada una de las disciplinas que vos practicabas
tenias un cuerpo tedrico solido que estaba ahi en el tapete. O sea, no podias
practicar nada si no te informabas de lo que pasaba tedricamente. Es el momento

en que yo daba clases en la dictadura en mi casa. Hoy no daria eso.

* %k

Y hoy no. Es como que todo ese mundo tedrico que es como un ntcleo denso
donde entra lo politico, la teoria, la critica, la vanguardia... hoy se deshizo eso, se
deshilachd. Hoy es otra cosa. Lo querés llamar teoria literaria lo llamas. Pero no
es andlisis de textos, no es investigaciones sobre autores, no es eso. Yo no leo
literatura como literatura... la literatura es tarot y todo eso.

En aquella época era otro mundo. O sea, vos que investigds eso tenés que
pensar que vos como un antropdlogo te vas a meter en otro mundo, y te metés en

otro mundo. Eso eran los '60 y °70: era otro mundo, otro futuro... teniamos futuro,
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que ahora no hay, o sea, era otra situacion. La Argentina era otra cosa. La
Argentina tenia una importancia editorial en el campo del espariol, hoy estamos
sofocados totalmente por Espana. Era otro mundo. Entonces esa mezcla densa
entre vanguardia, politica, vanguardias literarias, guerrilla, lacanismo,
teorizaciones, althusserismo... que era un pensamiento abstracto que no tenia
nada que ver con lo que pasaba... pero no importa, asi éramos, éramos asi.

Si, tenés que pensarlo asi. Porque si extrapolds cosas de ahora no lo vas a
entender. Tenés como que sacarte el mundo actual donde la critica literaria esta
como bien decis vos, es para los medios, donde no hay futuro, la gente busca
modos de vivir, donde las editoriales argentinas estan siendo totalmente
aplastadas. Entonces vos te metés en ese mundo que seria una especie de
mistica tedrica que acompafaba... porque era un mundo de misticos en ese
sentido, habia una mistica de la teoria, de la guerrilla, de la revolucion. Y cuando
digo mistica quiero decir una idea que te llevaba con entusiasmo y pasion. Y asi
se juntaba la gente, con entusiasmo. Habia pasiones, la gente se peleaba
muchisimo por las ideas, por las pasiones... hoy eso no existe tampoco, todos
somos tolerantes de lo que piensa el otro, o sea, es otro mundo. Para meterse en
ese otro mundo tenés que entender que los sujetos estaban como entusiasmados,
en el sentido griego del término, estaban apasionados por todo lo que hacian y
pensando y tratando y la Argentina era otra cosa... no habia desocupacion...

Tampoco teniamos computadora. Desde ahi, ya podés pensar que es otro
mundo. Escribiamos a mdquina, con carbdnico estos textos... por eso yo no los
tengo. Solamente tengo el de [Héctor] Libertella, que hizo la compilacion, que creo

que no estd este texto... no me acuerdo.
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Si si, lo leia: habia una “ficcion teoricista” digamos. Pero, al mismo tiempo, habia
otros tipos de ficcion. En esa época no sé qué era lo que se leia realmente.
Bueno, estaban produciendo: Lamborghini, Gusman, ellos estaban produciendo.
Pero habia otra cosa también. Habia una cosa populista que nosotros como hiper-
tedricos despreciabamos, mads bien realista-populista-costumbrista: todo eso era
como para nosotros reaccionario. Y se daba la extrafa cosa de que German y
Lamborghini mismo eran peronistas, pero peronistas lacanianos-hiper-tedricos
antipopulistas, era una cosa. Pero peronistas mds por la guerrilla. O sea,
apoyaban mas la idea de una guerrilla peronista, una insurreccion, ‘los montos”
estaban ahi... pero bueno, como todo esto desaparecié asi que... ;Y a vos te

parece que esta practica critica influyd en la critica posterior?

*kk

Yo creo que la critica que hago yo también es ‘literatura”. O sea, no considero
que la critica sea algo aparte. Es un género literario y podés contaminarlo con
cualquier otro género o con la literatura. Esa es mi opinion, pero hay gente que

seguramente no la comparte.

La biblioteca realista. La autonomia. La post-autonomia:

Era lo que yo no leia. Suponete Soriano, ese tipo de escritores. No me acuerdo
quiénes mds podrian ser, pero eran un tipo de escritores sociales, digamos.
Bernardo Kordon ya era para mi de la generacion anterior. Haroldo Conti lo
respetabamos mucho, yo lo respetaba mucho a Haroldo Conti, me gustaban las

cosas de él. O sea, una cosa era lo literario independientemente de que fuera
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campesino, rural, urbano, social y tenia una cualidad literaria; y otra era cualquier
cosa que iba apareciendo ahi y que se insertaba en las luchas... que yo llamo
ahora “las luchas de la autonomia”. Eran esas luchas, si hacias literatura social o
literatura de vanguardia pura, o si hacias urbano o rural, las tipicas dicotomias que
van acompanando la historia de la autonomia. Porque Literal es un punto clave en
la historia de la autonomia literaria.

La autonomia incluia a lo politico, porque juntaba las dos cosas. No creo que sea
facil de explicar hoy, y no creo que lo pueda explicar muy bien, pero la autonomia
implicaba el compromiso politico. Era la teoria de la autonomia. Primero porque
toda la mirada era latinoamericanista, entonces “lo latinoamericano” siempre
implicaba algun tipo de politica. Y aparte que ahi [por Literal] se juntaban ‘lo
revolucionario” y “la vanguardia”. Después de los ‘80 y pico, '90 casi, empezaria el
proceso de la post-autonomia.

Para mi la autonomia y la post-autonomia son categorias de la institucion
literaria. La gente lo entiende como categorias textuales... no son categorias
textuales, son categorias de la institucion. Es cuando la institucion deja de dictar
las normas de lo que es literario y no es literario, de lo que es bueno o es malo, o
sea, es el peso de las instituciones literarias que practicamente han dejado de
existir frente a la institucion del mercado. La gente dice que la autonomia se ve en
los textos, pero no, no. Aparte vos podes pensar en términos de literatura no
autonoma en el sentido de que no respeta un texto todas las categorias literarias
de auto-referencia, contar que se escribe un libro por ejemplo, que es lo
caracteristico de la autonomia. Podés verlo ahora o no verlo, pero es un problema

mads de la institucion.
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Por otro lado, en la época de los afios 60 y 70 lo principal era lo anti-
institucional. Entonces lo que nosotros queriamos era destruir todo, empezando
por la sociedad, el mundo, la literatura, nuestros padres, la Argentina, o sea,
éramos anti-institucionales, contra la familia, contra todo, contra cualquier
institucion... Y la literatura de los que trataban de aparecer como cuestionando la
institucion, ésa era la que nosotros pretendiamos. Hoy no existe mas eso. Hoy
todo lo que sale en literatura sale dentro de la institucion. Ya nadie quiere
cuestionar la institucion “literatura”. Pero la institucion misma esta como corroida
desde adentro. Pierde su autonomia. Todos se inscriben en el interior de la
institucion, pero ya nadie quiere destruirla, mds bien entran y salen de la
institucion, ese seria el movimiento de la post-autonomia. ;Qué quiere decir esto?
Que vos lees algo y decis: “pero esto es literatura o no es’, esa “indecibilidad” que
te dejan ciertas prdcticas actuales es una muestra tipica de los movimientos de
entrar y salir de la institucion, no de atacarla. Porque si vos atacas la institucion
J;como salen tus textos? Tus textos tienen que salir dentro del rotulo “literatura”.
Porque si no no existis, si no tu escritura se puede mezclar con otra en un
mercado que tiene todo rotulado segun los publicos. El ejemplo que yo doy en las
clases son los cines grandes de antes donde todos estaban y los cines chicos que
dividen los publicos de ahora. Entonces todo eso, en esas miles de divisiones
sobre todo lo que circula, la division ‘literatura” es importante, porque ahi se
inscriben escrituras que no la quieren cuestionar, porque si no no existen.

Para esto hay que leer a Brian Holmes, que es un tipo que yo insisto, no lo leen
acd, no lo entienden, pero es el mds claro en cuanto a relaciones anti-

institucionales, o “anti-disciplinarias” las llama él entendiendo la institucion como
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disciplina también, y “trans-disciplinarias”; y esa es una diferencia crucial. Ahora
estad lo trans-disciplinar, vos salis, entrds, pero tenés tu inscripcion fuerte en el
interior de la disciplina. En cambio nosotros queriamos destruir todo. Estaban las
armas ahi. Queriamos un mundo nuevo.

Lo que yo veo aca es que hay muchas ganas de volver a esa época pero no hay
una reflexion... porque para poder ir hacia atrds vos tenés que tener claro lo que
es el presente. Tenés que tener claro en qué estamos ahora, si no ir para atrdas es
como que te perdés. Tenés que decir: “bueno, esto era ese otro mundo, describirlo
como si fuera de un universo con el cual nosotros no tenemos nada que ver”, asi
es como te meterias vos. En cambio, lo que yo veo es que hay muchas ganas de
continuar algunas cosas, pero no, ahi hay un corte histdrico, no lo podés
continuar. Es otro mundo. Es como si vos salieras hoy con una bandera de
“Tupamarus” a decir quiero hacer la revolucion, o “Montoneros”... eso no existe
mas.

O la critica que se hacia en ese momento. Era otra critica. Vos pensa: yo escribo
un texto sobre el texto®, la idea de texto a mi ya no me interesa para nada.
Justamente lo que yo estoy criticando son todas las categorias literarias: texto,

autor, estilo, valor literario... creo que hay que reformularlas de otro modo; pero

seguir en el interior, insisto con esto.

326 «E] resto del texto”, Literal, 1: 47-52.
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La literatura abierta al rigor®*’

Eso me acuerdo, porque me acuerdo que éramos amigos. Estdbamos en
Rosario, en la Facultad, él era como mayor, ya estaba recibido y qué se yo, y yo
estaba ahi estudiando y salio ese libro que a mi me parecié un libro importante y
bueno, y ahi entonces le hice la critica. No, ni me acuerdo lo que decia ni nada.

En esa época todos teniamos el dedito levantado: “lo que habia que hacer”, *hay

”

que... hay que...”. Yo trabajé tres Tristes tigres y estaba muy fascinada con
Cabrera Infante.

Siempre en esas revistas yo era como una colaboradora... suponete, “El Toto”
Schmucler me llamd un dia por teléfono y me dijo: “che, dame un texto” o sea...
Los Libros tuvo una serie de vaivenes politicos sobre todo. Yo no estaba para
nada en eso. Yo no me metia en revistas sino como colaboradora, y cuando me
pedian algo les daba, nada mas.

El otro dia, buscando folletos entre el equipo de musica, me encontré con una
carta de Angel Rama que me decia “Tenemos que hacer una escuela critica
latinoamericana... tenemos que reunirnos y formar un centro critico...”. Seria una
carta del '80. O sea, la idea estaba, y no era solamente en la Argentina. La idea
estaba. Lo que pasa es que esas cosas nunca se pueden... porque aparecen las
cosas personales, cada uno va por su lado, nunca se constituyo, pero la idea era
hacer una escuela critica argentina, latinoamericana, porque lo argentino era lo
mads tedrico en ese momento. Yo viajaba y todos me preguntaban “Ay, ¢vos te

formaste en Francia?”... ;Qué Francia? Era la formacion argentina de ese

momento. Era Francia, obviamente. Era Francia si Galatea, yo me acuerdo, yo iba

327 Ludmer, J. (1970). “La literatura abierta al rigor”, Los Libros 9: 5.
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a comprar a Galatea (una libreria francesa chiquita que habia en Maipu creo, o
Florida, pleno centro cerca del Di Tella). Yo iba a comprar los libros porque al mes
que salian en Francia ya estaban acd. Todo Barthes... yo a Barthes me lo lei
apenas salia en Francia... en francés obviamente, si tardaban como diez afnos en
traducirlos. Leiamos revistas francesas. No habia Internet, no habia computadora,
pero estabamos...

Cuando yo vivia todavia en Rosario, que viajaba cada quince dias a Buenos
Aires para analizarme, hacia el circuito Galatea, analisis y después me volvia. Ese
era mi viaje quincenal. Y con el salario de ayudante viajaba en avion, me pagaba
el analisis y me compraba los libros franceses; con el salario de ayudante de la
facultad, para que veas que ese era otro mundo; como de a poco se los fue a los
intelectuales pauperizando. Era asi. Yo iba y los mismos tipos de Galatea (los
duenos, que eran franceses), me decian: “ay compré esto que acaba de salir’ y
ellos tenian todos los diarios y las revistas francesas y uno podia mirar ahi qué era
lo dltimo de lo dltimo: Tel Quel...

Habia como una especie de cosa, de un proyecto, muy francés, muy tecrico y

muy argentino al mismo tiempo, porque eso es argentino también.

Recepcion y “vernaculizacion”:

No sé si era transformacion en otra cosa. O sea, yo leia a los franceses que
escribian sobre literatura francesa que a mi no me interesaba. Pero para ver como
hacian critica yo tenia que leerme, suponete, sobre Ravelais, sobre Moliére, que

no eran lo que yo estaba buscando. Pero la idea era ver como pensaban la
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literatura. Sacar ideas para poder sacar esto. Esa era la idea, traspolar digamos,

traer ideas.

El proceso se cierra cuando la Argentina se latinoamericaniza. Una respuesta
rotunda es esa. En ese momento nadie se pensaba ni latinoamericano ni se podia
comparar la Argentina con el resto de Ameérica Latina. Tenia altos estandares, no
habia desocupacion, habia proyectos. Lo latinoamericano era el proyecto
revolucionario. Pero otros elementos que después empiezan a entrar en la
Argentina como la pauperizacion, la desocupacion... la Argentina se
latinoamericaniza a partir de la dictadura del '76, ese es el corte. Después nada es
lo mismo que antes. Por eso, todo esto es pre-dictadura lo que vos estds
investigando. Después cambia todo. Durante la dictadura bueno se dispersa la
gente o muere, o empieza a viajar a EE.UU. como yo (la idea era salir) y después
todo cambia. Ya lo francés empieza a mostrarse como exanglie, no sé, como a no
dar mas, porque ese era el momento de oro de Paris: el '68, toda esa produccion
tedrica, iba todo junto.

Acd en la revista Los Libros habia una cosa china, en la que yo no participé para
nada... a mi me parecia un delirio que los chinos podian ensefarnos a nosotros a
hacer la revolucion... esa era la idea (risas). Porque habia una cosa muy anti-PC,
anti-bolche, el Partido Comunista estaba por ahi metido entonces nosotros éramos
como muy “anti’... y entonces claro, te ganaban los chinos que en ese momento
estaban peleados. Ahi hay un corte con la dictadura, pero también hay un corte
mundial. Francia mirds hoy y no pasa nada, no hay nada, no hay un tedrico que

vos digas... no pasa nada. Por lo tanto es como que cambio totalmente el gje de lo

382



que podrian ser esas lecturas. La teoria decae, pierde hegemonia el pensamiento
tedrico. Si vos buscds en internet o en bibliotecas titulos de libros en los que
aparezca la palabra teoria los vas a encontrar concentrados en los afnos ‘60 y 70,
después deja de existir. Yo siempre les digo a los de la facultad, pero no me meto
mas porque se enojan, que saquen las cdtedras de teoria, basta, que pongan otra
cosa, que empiecen a llamarlas de otro modo, que eso es como arqueologia con
esas tres teorias que tienen ahi, que las pusimos nosotros. Yo estaba en el
Comité de Planes de Estudio después de la dictadura. Imaginate: volvimos en el
'83 con la idea de los 70 todavia, a poner las tres teorias.

El argentino hiper-tedrico, y pedante (agreguemos), que aparece en los
escenarios internacionales sigue existiendo todavia. Pero es como un resto
patético y anacronico. Ya lo ven asi también. La historia te cierra periodos, te

transforma todo, y vos no podés seguir con lo mismo.

%k Kk

Cambiar el enfoque

La idea no es ni frivolizarnos ni hacer cosas light, no. Es cambiar el enfoque y
dejar de repetir esa historia de la teoria desde los formalistas rusos hasta los post-
estructuralistas, que es la que yo ensefiaba en mi casa en la dictadura.

Hay una cosa no me acuerdo si de Chomsky o de algun tipo asi: “si a los 50 anos
seguis ensefiando lo mismo que a los 30, mejor cambia de profesion”. ;Por qué?
Porque te estas moviendo en un campo muerto. Porque si en treinta afios ensefnas
lo mismo, quiere decir que el campo no cambid... bueno, le echan la culpa al

campo; en realidad, si no cambiaste vos, viste, mejor cambia de profesion. Eso es
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lo que me parece a mi. Hoy no se puede ensefar de ese modo. Lo que pasa es
que para poder transformar y ensefnar algo que esté de acuerdo con el presente
hay que trabajar mucho, hay que tener imaginacion, hay que buscar los libros... la
gente actua por inercia un poco. Tenés ql)e pensar, ver como lo reformulas, ver
las negesidades locales. Nosotros pensdbamos como si viviéramos en Paris en
ese momento. Y ahora estas en plena América Latina, con una cosa, un panorama
totalmente diferente. Muchas cosas. Entonces, hay que ver como se podria pensar
o ensenar hoy cierto aparato de ideas, nociones, modos de pensar; hay que
pensar como pensamos hoy y como pensdabamos en ese momento. Porque la
alternativa no es: “Pensabamos y hoy dejamos de pensar”. No. ¢;Cuales son los
modos de pensar hoy? O sea, no es la teoria literaria. Para eso estoy escribiendo
un libro. En la primera pdgina dice: “El mundo ha cambiado y estamos buscando
nuevas nociones e ideas para pensarlo.” Es asi. Entonces yo trabajo con esa idea:
como podemos pensar hoy el mundo, como vemos el mundo pero siempre a
través de la literatura. Entrando por la literatura como un lugar privilegiado para
poder pensarlo.

Yo soy la misma persona. Soy la misma. ;Qué te parece? ;Para vos son
personas distintas? Yo he ido como tratando en cada momento de pensar el
mundo que me rodea. He tenido que ir cambiando. La critica misma es un poco
esa pelea entre textos, esa cosa académica, de andlisis textuales y de autores y
qué sé yo por un lado y, por el otro, esa cosa de los medios; esas son practicas de
la critica. Si vos no hacés ni una ni otra tenés que salirte. Lo trans-disciplinario. Me
interesa esa palabra que le da como una cosa bien clara de cudles son los

movimientos.
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Pero nada que ver con los proyectos de esa época que eran dificiles de leer,
complicados, que la gente no entendia nada. Ahora no, ahora tenés que escribir
transparente. El barroco de aquella época tenia que ver con ese afrancesamiento,

un afrancesamiento repugnante...

El resto del texto:

Lo imposible de pensar. Lo que te queda. Es el punto ciego. Y ese punto ciego es
el futuro. Porque a partir de ese punto ciego se va a construir el pensamiento del
futuro. Esa era la idea de ese articulo. Fijate que presente estaba el futuro en ese
momento. Hoy no pensamos en cudl va a ser el futuro de la critica. Con que nos
pensemos a hora ya es bastante. ;No? El punto ciego era siempre pensando en
un texto. Siempre hay algo que se te escapa, nunca podés entenderlo todo.
Siempre va a haber algo que alguien te dice: “no, pero mird, no viste esto”, y no,
no se puede ver todo. Mi reflexion es esa. Mi proyecto en si es ese. Porque la
utopia era agotar un texto, la realidad era: siempre va a quedar algo que no se
puede ver.

Si vos me preguntds mi opinion yo te diria: la palabra “teoria literaria” no existe
para mi, o sea, yo no tengo un proyecto de teoria literaria sino todo lo contrario.
Mas bien de un pensamiento no-literario, no usar categorias literarias, ni leer de un
modo literario tal cual se entiende el andlisis de texto, y estoy buscando modos de
pensar en general, no sdlo la literatura, sino pensar en general el mundo, donde
estamos.

Los criticos de arte lo ven mds claro. Porque cuando no hay lengua... porque la

lengua es lo que te retarda la reflexion. En musica y en arte la reflexion puede ir
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mas lejos porque no hay un idioma que te estd como frenando. El idioma es
totalmente universal. Laddaga usa mucha teoria del arte para pensar. Dentro de
una generacion como la de Laddaga que tendra entre 40, 45 afos, que es la
generacion que sigue a la mia, a mi me parece que es de lo mejor. Realmente de
lo mejor. Lo he encontrado en congresos y esas cosas. Tiene las ideas muy claras

y no me parece que tengan que ver con la teoria literaria.

Lamborghini

Osvaldo Lamborghini parte de la gauchesca para escribir. Eso lo decia él mismo.
La idea era agarrar los hilos ultimos de la gauchesca en ese momento. Para mi
era él quien trabajaba con ese mundo, con ese tono de voz.

La escritura de Lamborghini es totalmente singular y fue singular en su momento.
Yo no te puedo decir que hoy lo leo a Lamborghini. No, no lo leo. Mi amiga
Tamara Kamenszain tiene un proyecto de escribir un libro sobre Osvaldo
Lamborghini, yo ni lo leo hoy; para mi Lamborghini esta ahi, en ese momento; en
ese momento y un poquito después. Tiene textos deslumbrantes... pero yo no
digo “la obra de Lamborghini”. Para mi Lamborghini son cuatro o cinco textos,
deslumbrantes, extraordinarios, pero es eso. Como yo no trabajo con poesia. La
gente que trabaja con poesia lo sigue valorando. O sea, la poesia de él parece

que es lo mds perdurable para los que siguen trabajando desde una mirada critica.

Método:
En cada libro mio yo pongo en escena un modo de leer, una manera de hacer

critica, una manera de escribir critica también. Y eso se clausura con el libro
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mismo y el siguiente no tiene nada que ver con el anterior. Es un camino. No
repito. Hay gente que repite modos de pensar o las caracteristicas de sus otros
libros, asi impone su marca. No, mi marca justamente es empezar de cero, esa es
la idea. No leer como lei antes. Por eso me dan trabajo, es como hacer borron y
empezar a construir otros proyectos cada vez. Mi caracteristica es que nunca dejé
de trabajar, y nunca dejé de planear cosas diferentes.

Mi proyecto, cuando termine el libro que ahora estoy escribiendo, es volver a los

grupos de estudios.
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Maria Moreno>2 ///
Buenos Aires, junio de 2009

Me pregunto como leia yo antes

Me pregunto como leia yo antes, en la época en que yo estudiaba con German
Garcia. Me parece que yo leia desde el consenso progresista. Suponete:
obviamente Berman era bueno; Pasolini también; habia que hablar bien en su
momento hasta de Sabato. No me parece que yo tuviera... como que me sumaba
a muchos colectivos digamos. No sé si se podrian ahi desglosar de una lectura
que hace lograr una pertenencia otras lecturas que uno tiene clandestinas para si
misma. No me acuerdo si tenia una doble vida, algo que ocultaba...

Por ejemplo, ya tenia, eso si, una costumbre de recorrer las librerias de viejos, ya
me interesaban los cronistas porteios modernistas, por ejemplo Charles de
Soussens, Antonio de Monteavaro, leia muchisimo a Gomez de la Serna, una
marca absolutamente anacronica en ese momento, no es que lo ocultara, pero era
algo que ni se me ocurria comentar. Te marca muchisimo el ‘relato
contempordneo” que hace Gomez de la Serna, con una especie de manierismo
modernista, me encantaba... ese seria un poco mi filo de lectura clandestina...

pero no sé como pensaba... porque hacia critica literaria por ejemplo en “El

328 Es periodista, cronista y critica cultural. En 1983 fund6 la revista Alfonsina, uno de los primeros medios
feministas de la Argentina. Escribi6 sobre cultura y feminismo en los diarios Sur y Tiempo Argentino, y en las
revistas Babel y Fin de Siglo. Ha publicado los libros El Affair Skeffington (1992), El petiso orejudo
(investigacién periodistica, 1994), A tontas y a locas (2001), El fin del sexo y otras mentiras (2002) y Banco
a la sombra (2007). Fue subeditora del suplemento “Las 12” del diario Pdgina/12. En 2002 gané la beca
Guggenheim 2002. Como Cristina Forero firmé en 1976 un texto que apareci6é en 1977 en Literal 4/5 con el
titulo de La Asuncion (pp. 97-104).
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cronista comercial”,**° hice algunas en otros medios, pero ahi ya estudiaba con

German.

*kk

Trato ahora de pensar como pensaba yo en aquel momento. Supongo que
utilizaba cierta ideologia... Yo habia estudiado pintura un tiempo con Carlos
Gorriarena, y creo que empecé a pensar primero obras de arte... Por ejemplo, mi
primer nota creo que fue en una revista que se llamaba “El contemporaneo”, que
hacia un ex-novio mio que era ex-PC y yo era como rarisima ahi, alguien que
hacia una historieta que se llamaba “Paco Molotov, la izquierda del manana” en la
que me burlaba de la izquierda. ;Cudl seria el modelo ahi para tener esa
posicion? Yo diria que balconeaba el Di Tella, habia leido Mafalda, ese tipo de
historias. Habia hecho también una nota al grupo Espartaco desde un modelo que
podia ser el de Roberto Aizemberg, y eso era bastante extrafio. Esa era una
vertiente que venia de escuchar... Yo me pienso mucho desde lo oral en principio,
escuchar-pensar, escuchar en accion el pensamiento de Gorriarena y del grupo de
pintores que lo rodeaba, ahora que recuerdo, de Carlos Puig (que era el hermano
de Manuel), que eran muy criticos del ‘arte de mensaje”, a pesar de que
Gorriarena era de izquierda... Habia como un valor de la estética, de la
“autonomia estética” digarnos. De hecho Gorriarena la mejor interpretacion que

me hace es que me dedique a escribir, porque lo que yo hacia, que era un valor

329 El Cronista, lamado El Cronista Comercial hasta 1989, es un diario argentino matutino publicado en
Buenos Aires, fundado en 1908 por Antonio Martin Giménez. Fue el primer diario de negocios de la
Argentina y el primero de ese pais en publicarse en Internet, en 1994. Su primer ejemplar fue publicado el 1
de noviembre de 1908. Extraido de http://es.wikipedia.org/wiki/El_Cronista ...
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negativo para €l en ese momento, era muy ‘narrativo”... me empieza a expulsar
de algun modo... Me decia: “bueno, o hacé disefio o narrd”... y eso es la historieta
de algun modo, otra clandestinidad de la época si se quiere. Pero yo pienso que
empiezo a imaginar que tengo herramientas de interpretacion cuando empiezo a
estudiar Freud con German [Garcia]. Por eso digo que sigo perteneciendo a una
“fase oral”. Yo escuchaba a German, pero también lo escuchaba a Pedro Barraza,
el militante peronista que figura en el libro sobre Osvaldo Lamborghin’®, a
[Miguel] Briante, una historia de los “debates de bar’, mucho oido de “los debates
de bar”.

A mi me parece que escuchaba eso... los modos de leer de ellos y, al mismo
tiempo, me parece que hacia como una operacion simultdnea que era: llegaba un
libro de Barthes por ejemplo, lo criticaban pero al mismo tiempo lo comentaban y

actuaba un poco en sus discursos, ese tipo de espontaneidad.

*kk

A mi me parece que hay algo muy importante en ese momento y que es ‘la
cultura laica”. La cultura laica es fundamental. Yo creo que fui joven en una ciudad
donde lo que menos se te podia ocurrir era obtener saberes en la universidad. O
sea: la universidad era un lugar para posicionarse politicamente. Esa es la imagen
que me parece que funciona para pensar a la universidad en ese momento. Te

diria que de los espacios de la militancia politica, el bar con los periodistas

30 Osvaldo Lamborghini, una biografia de Ricardo Strafacce, Buenos Aires: Mansalva, 2008.
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ilustrados, el teatro independiente, los movimientos del tipo “el cineclub”, me

parecen que eran los lugares de aprendizaje.

* ok ok

Con German, la accién un poco de Literal va a ser que el tipo no consideraba
ningun conocimiento como sagrado. Manoseaba cualquier conocimiento, lo
transformaba en algun tipo de picaresca barrial, argumento de batalla contra lo
que seria en ese momento la critica oficial que era Luis Gregorich... Una familia
ilegitima pero muy lectora, y de lecturas mdiltiples, sin ningun tipo de limites en
cuanto a lo que se debia o no leer, sobre todo German.

Y después me parece que es importante la respuesta que hace Literal a la ilusion
de acompanar una préctica politica desde ciertos sectores de la critica, cuando
publica “La historia no es todo™’. Pero al mismo tiempo yo sentia que faltaba algo
ahi. Yo estaba rodeada de militantes, mi marido militaba en ese momento, y yo
sentia una fractura ahi extrafia: una fractura con la militancia por el tema del
feminismo, y con el psicoandlisis por el tema de la politica... ciertas
interpretaciones que hasta yo te diria que compartia con la APA y con el
lacanismo que era un poco pensar en términos edipicos la militancia me parecian
que no eran... no identificaban del todo a una de las zonas. A todo esto aprendia
asi como lectura independiente muy fuerte a Barthes, claramente. Pero nunca me
encontré con el marxismo, ese gran agujero. O me lo encontré a través de Barthes

en todo caso.

3! La historia no es todo, Literal 4/5, 1977, pp. 9-18.
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Pero después me parece que tengo otra vision que es la idea del periodismo con
testimonio, o sea, Walsh me marca muchisimo. Solamente que yo lo llevo a una
zona ligada con “las minorias sexuales”, para ponerle un nombre obvio. O sea, si
Rodolfo Walsh escuchaba el pasaje del “lumpen” al militante, o el testimonio de
una injusticia, el terrorismo estatal o lo que sea, yo lo llevo a otra zona, pero el
mecanismo me parece que es el mismo, hay una marca fuerte. Igual no es una
marca que yo reconozco muy seguido. Me parece que yo la encierro o la reprimo,
me parece, durante la dictadura y reaparece y emerge cuando yo entro a
Pédgina/12. Ahi si, el retorno de lo reprimido es Walsh. Me parece que trabajo
mucho con el oido. Es un oido que por ahi tiene que ver con los libros que estaban
de moda en los ’70 que eran las “Historias de vida”, historias de vida que hacia
Miguel Barnet en “Biografia de un Cimarrén” por ejemplo. O sea, tengo una cosa
con el oido, pero me parece que en el fondo lo reprimido de eso es Manuel Puig,

no es Walsh ahi la oreja.

* %k

...por algo me olvidaba, la fundamental, yo te diria de lectora sin relacion con
otros grupos de lectores, es [Sidonie Gabrielle] Colette. Yo leo a Colette desde los
14 afos y yo casi diria que es la variante de Borges con Macedonio... la fantasia
imaginaria de mi misma: yo creo que no me doy cuenta cuando escribo si soy yo o
es élla... y es una voz de una mina que escribe en los diarios, que hace columnas,
que puede hablar de vidas cotidianas o temas hiper-literarios pero que también

son mini-ensayos. Y el trabajo de ella, que tiene que ver con lo que yo hago
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después, se llama “Lo puro y lo impuro” y es un trabajo sobre los homosexuales
de Paris. Es un trabajo que no circula pero que sigue siendo genial, que tiene una

cosa asi de ensayistica muy adelantada.

*kk

Pero me olvidaba, por German empiezo a imaginar que tengo herramientas para
leer, para pensar textos, y para pensar algo asi como “ensayos”. Pero al mismo
tiempo creo que ellos me enganchan con el barroco. O sea, empiezo a leer a
Sarduy, a Lezama... eso es una marca. De hecho, mi texto en Literal’* es re
contra barroco. Insoportable. No tengo de esa época laburos... qué se yo... escribi
en una revista que se llamaba “Pluma y Pincel’... debe andar por ahi... ahi hago
un laburo sobre Norah Lange y Virginia Woolf que me parece que era psicoanalisis
aplicado... por lo que yo recuerdo era un poco eso... por eso no lo re-publiqué; yo
mds 0 menos me recopilé bastantes textos viejos.

—-—

Lo que pasa me parece que hay algo del sentido comun, que asocio la primera
persona a algo mds o menos parecido a la critica. Eso es mds la mezcla de
German Garcia con Los Beat y con la fundamental marca de Simone de Beauvoir.
Pero cuando empiezo a hacer columnas en Tiempo Argentino ya a fines de la
dictadura y comienzos de la democracia ya bueno, la columna de opinién es en
primera persona. Casi te diria que estoy formateada por el medio. En Babel

también llevo una columna. Algo de eso también esta marcado por la demanda.

332 ¢ a asuncién®, Literal 4/5.
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Habria que ver la diferencia entre esa primera persona que no es de autobiografia
sino que es de cronica: que incluye el ensayo, el relato, la autobiografia, lo
socioldgico, ese tipo de intervencion cultural critica. Yo creia que hacia ensayo.
Ahi también tengo otra referencia que me parece fuerte. Creo que lel mucho
periodismo. Un periodismo especial, porque Mansilla era periodista, Proust hacia
cronicas en los diarios sobre el viento, por ejemplo... por algo yo me encontraba
con eso... Gémez de la Serna desde ya. Chesterton, “Enormes Minucias”, que
aparte en un libro mio a una seccion le puse eso, es un ensayo supuestamente de
elementos no jerarquizados. El ensayo siempre tiene temas como “La Patria”, “El
ser”, “El hombre”... hay como mayusculas en el ensayo... incluso en el ensayo

argentino que pretende otra cosa.

Si yo tengo que decir algo sobre el libro de Masotta, lo que dice sobre Roberto
Arlt, es muy tardio cuando yo lo leo. Ya estoy bastante jugada para ese lado. En
todo caso me sirve para autoconstruirme. Pero en todo caso me parece que llega
cuando yo ya estoy mas marcada por la columna del diario. Columna del diario
ademads de fines de la dictadura, que significa que... la censura te barroquiza...
como que estds diciendo menos cosas, hay algo de lo digo-no lo digo-lo digo mas
raro-hay una voluta mds-en realidad no lo estoy diciendo. Las columnas de
Tiempo Argentino tenian eso. Y tenia si ya la marca de German porque él jodia

con esa frase de Lacan: “la mujer es loca y si no es loca del todo es porque no es
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todo...” y yo decia al revés algo asi como “La mujer...”, bueno, no me acuerdo

como decia. Habia como esa apetencia, culturosas eran las columnas...

Cuando escribo en Sur, cuando escribo en Las 12, me parece que trato de no
dejarme llevar por los chascarrillos, los juegos del lenguaje y entonces estoy
queriendo decir alguna cosa, asi con supuesto predicado. Me parece que no es
tan cierto... que sigo teniendo ese comienzo con frases sin retorno que me queda
de ese barroco... ese barroco también estaba en 7 dias... por ejemplo Daniel
[Link] lee algunas columnas que yo sacaba en Tiempo... y no tienen nada que ver
con el periodismo; son columnas literarias asi... como si fuese una mina loca que
delira. Que delira con un tono muy colettiano y de informacion nada. Cuando
informo me equivoco. Mds que equivocarme, hago fallidos. Ahi tengo un raye con
el periodismo. Tengo que poner una cifra y la pongo mal... hago como fallidos. De
los que me doy cuenta después. El error es cuando no sabés, creias que era asi' y
no, no era asi. Pero estos son fallidos. Ademds tienen que ver con las cosas que
me preocupan. Hay un chiste: “;sabés cual es mi problema? Son los nombres
propios”. Ese es un chiste de German Garcia. Siempre el error es un nombre
propio. Hay un juez y en vez de Ernesto le pongo Jorge. Ademas cuando lo “auto-

controlo” no lo descubro. El lapsus. Los errores se concentran ahi.

*kk

Igual hay algo ahi de ilegitimidad. Yo creo que la legitimidad era una marca

fuerte. Lo que hacia que me aliara a ellos y me imaginara ahi era una suerte de
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pertenencia por exclusion, porque era una banda masculina. Una banda masculina
que te podia proteger, o que te podia decir ‘traidora”. Si leias “Rizoma” eras una
jtraidora! Si leias algo de otra banda respecto del psicoandlisis eras eso. Era una
broma pero que operaba un poco.

En lo ilegitimo. Yo creo que habia algo de eso. En ellos bueno, el no haber ido a
la universidad. Si bien, insisto, no tenia el mismo valor, habia algo en ese
momento en ellos como de “hechos solos” digamos.

Cuando me equivoco, es como si yo tuviera que mostrar la hilacha. Como si
estuviera fingiendo y tengo que mostrar el conventillo. Es como si fueran
borradores de ensayos. El periodismo para mi es eso. Cosas de las que se avivan
después mis editores, que me quieren matar a veces. Se nota que estoy buscando
algo que después escribo en otros lugares. Como que termino mostrando la
hilacha. Como el lumpen que se desclasa totalmente pero que termina afanando
una lapicera. Yo no sé si lo reconocen Germdn y Gusman. En un momento
hablaban de eso. Tenian una narrativa sobre eso.

Ellos pertenecen a ese modelo, también muestran la hilacha. O sea, German
quiza puede estar en la EOL, todo eso que lo tomo como un valor, pero hay algo,
que es como una marca personalisima y que te diria que es como que se muerde
la correa. Hay algo de todo eso.

Gusman me parece que también hay algo asi. De pronto en sus ensayos, muy
con el aparato tedrico lacaniano, en la cultura basta del autodidacta, siempre hay

algo que es como que no esta sostenido mas que en lo literario.

*kk
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Si, profano, totalmente. Pero digo que ahora es imposible. Porque ahora
solamente podés formarte en la universidad, ese es el trema. Querer lo laico hoy,
eso es absurdo. Estd fechadisimo eso. Y decir “bueno, pero Borges tenia un
mdodico bachillerato...” eso ya es imposible. No sé si la categoria “intelectual”
continda, pero en todo caso, la pertenencia al campo de lo literario es cada vez
mas de alguien que proviene de la universidad.

Igualmente, tanto Germdn como Gusmédn se meten en una discusion que es
rigurosisima, aunque sean originales en la manera de promoverla. Me parece que
los tipos se meten en un lugar [la EOL] para laicos, pero que termina generando
también otra forma de legitimidad. Pero igual tienen algo de diferentes siempre.
Que no te diria es el cufo literario; es el cufo autodidacta. Que no sé si German
usa esa palabra, creo que prefiere Laico. Creo que él dice, “no es que el
autodidacta no tiene maestros sino que elige a sus maestros”, eso es cierto. Yo
creo que también se aprende asi en la universidad. Vos podés hacer veinte

materias y qué se yo, pero vos tenés ahi un maestro, me parece.

Yo entro en contacto con ellos en la calle. Era esa vida de los bares y de las
calles, de “la universidad laica”. Corrientes era la calle. German habia sacado
Nanina y yo lo reconozco por la foto y lo miro por la calle, entonces él me sigue y
nos hacemos amigos. A Gusman creo que lo conozco en la libreria. Yo tenia como

un circuito ahi de libreros.
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*kk

La revista Primera Plana también marco mucho lo que son todavia hoy todos
estos tipos. Especialmente Norberto Sudrez, que hacia la seccion de libros de
Primera Plana, ahi les da mucha manija a Piglia, a Gusman, a German, a

Zelaraydn, Dal Maseto, como que construye ahi qué es lo nuevo digamos.
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Tamara Kamenszain ///
Rosario, septiembre de 2009

Mi primer libro, De este lado del Mediterrdneo, que es un libro que no se conocio
mucho, salié en Ediciones Noé con Sebregondi y con El Frasquito. Yo de ahi, de
ese libro, no me acuerdo a quién, si fue e Osvaldo o a Gusman, le quise dar un
texto para Literal. O me pidieron algo y yo tenia algo de ese libro. Y lo rebotd, creo
que Gusman lo rebotd. Y te digo con que frase porque me acordé, me acordé la
frase que él me dijo, asi que esto es una primicia: “Se le ve el verosimil’. Dijo que
en lo que yo escribia se veia el verosimil. Ahi podés ver cudles eran las “teorias” o
“las modas tedricas” de la época, “los superyoes tedricos” si querés, llamémoslo
mejor. Fijate, el verosimil era algo “interdicto”. Me lo acordé anoche, después que

hablé con vos, pensado ;pero qué pasé conmigo y con Literal? y ahi me acordé.

*kk

El texto era un poema de ese libro. Ese libro, qué se yo, anda por ahi. No esta en
ningun lado. Es mi primer libro, yo tenia veinte y pico... era un libro un poco
ingenuo... a ver, ingenuo no, me voy a retractar, era mi primer libro pero ok...pero
ya estaba esa actitud, yo la leo como censura... en Literal. No de Osvaldo, porque
Osvaldo para mi estaba mucho mas alla de ese binarismo:
“enunciado/enunciacion”, “realismo / no realismo”... Porque Osvaldo ya lo habia
resuelto con una cosa mucho mds... que es la que se esta discutiendo ahora, lo

mas alla de la literatura, lo que se sale por fuera de la literatura, Osvaldo era el

primer post-auténomo digamos, para mi. Lo cual me hace pensar que no es una
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cuestion de épocas; o si lo es pero hay tipos que se adelantan mucho a la época.
Pero Literal tenia esa doble cosa. Tenia la impronta de Osvaldo por un lado, y por
otro tenia la otra impronta para mi gusto medio “militante de la enunciacion”
ponele, vamos a ponerle ese nombre. Y después no sé, con mi segundo libro
también, yo ahi creo que ya no les ofreci. Yo quedé como medio mal con eso. No

les ofreci nada o tampoco me pidieron. Después la revista dejo de salir rapido.

¢ Cuantos numeros?

*kk

Alberto Alba que era el director después se murid. Tal vez lo que de dije del
machismo, ahora también me quedé pensando... hay algo de la patota de
muchachos militantes de algo. Vuelvo a sacar a Osvaldo aca. Esto lo veo mas en
los demds. Osvaldo excede todo... no puede ser medido con estos pardmetros
para mi. Lo querés poner acd y se te va para alld... No hay manera. Lo de género
y todo en él es absolutamente saltarin...

Iba a hacerlo, pero después no... Lo voy a meter en un libro que estoy
escribiendo pero no va a ser sobre él. Pensaba que todo el libro fuera sobre él
pero no; es para un critico en serio esa tarea, que tenga mas tiempo de

investigar...

*kk
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La parte osvdldica con el psicoanalisis. Osvaldo es un rompecabezas, y lo que
mirads es un caleidoscopio. Donde todo... y esta la parte psicoanalitica, la parte del
psicoanadlisis, es como uno de los ejes productivos de €l; y me parece que desde
ahi veria yo lo de German Garcia; desde esa “constructidad” que es desde lo
“extraliterario” que esta buenisimo... Viene por el lado masottiano lo veo yo.

Osvaldo es al revés. En vez de meter saca. Ojo! Osvaldo, y aca esta lo de los
post-autonomos, Osvaldo saca de lo literario todo; en vez de poner y cerrar,
porque los surrealistas en esa operacion lo meten [al discurso del locojcomo si
fuera literario; Osvaldo al revés, se saca, trata de sacar todo lo literario de su
cerrazon; Osvaldo es un salido, salido de si, salido de lo literario. Y eso es lo
interesante, quedaria €l para la literatura como el loco. Al revés. El se pone en el
manicomio. ;No ves el poema ese “Instituto de rehabilitacién”? no? El seria el loco
para ‘los literarios”.

La impronta Osvaldo en Literal es sacar lo literario de lo lierario, volverlo literal si
querés. Que no sea literario, que sea literal. El tema es que Literal a veces se
vuelve, puede volverse para mi en esa frase de “se le ve el verosimil”, es volver ‘lo
literal” “literario”. Para mi Literal es Osvaldo, lo demds a mi no me sirve; lo demas
es vanguardista. Para mi Osvaldo no es vanguardista...

El vanguardismo es eso que vos dijiste: ‘“traer al loco para la literatura”. Ellos
trabajan para lo literario. Trabajan para la corona. Roban para la corona. Y me
parece que no, no, es que tira las cosas, tira todo para afuera. Es muy raro. El no
es vanguardista y entonces tampoco, al no ser vanguardista tampoco ameritaria
un manifiesto. Yo creo que ahi la pelea de ellos. Terminan por ese hecho. Se me

esta ocurriendo ahora, no lo habia pensado. Pero ahora claramente lo veo. Te
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estoy tirando una especie de hipotesis. Porque ellos tuvieron una ruptura, muchos
lo ponen en lo personal: “no, porque Osvaldo era un bardero y el otro no sé qué y
el tercero no sé cuanto...”. Pero eso es anecddtico. Vos fijate que Gusman y
Germdn no se hablan ahora. La anécdota es que Osvaldo seria el bardero, pero
ellos no se hablan. No entendés mucho qué onda. Digo yo, no sé.

Lo interesante es pensarlo mas alla de la anécdota. Yo creo, se me ocurre ahora,
que era imosible eso, porque eran muy distintas las lineas. Osvaldo y German y
Gusmadn me parece que hay otra constitucion, muy opuestas. Lo que pasa que
Osvaldo no tenia en ese momento grupo. El grupo éramos ponele César, Héctor,
yo... y en ese momento no entendiamos, no lo entendiamos a él, yo lo entiendo
ahora, te digo la verdad. A mi me ilumina ahora. Yo en ese momento lo intuia, me
copaba pero no sabia por qué. No tenia ni idea. Yo creo que César tampoco ni
Héctor... ni Arturo. Teniamos una fascinacion.

Hay muchos caddveres de Osvaldo. Mejor que pensarlo como una pelea por el
caddver, que Osvaldo daba para eso. Te descolocaba. Cuando lo querias
canonizar desde un lado se iba para el otro. Por eso lo que hizo Strafacce, que
fantdstico que haya podido hacer eso con semejante personaje. Logré algo. Y
finalmente no lo canoniza, por suerte.

¢, Qué va a pasar con la literatura? ;Qué va a pasar con el canon en general?
Una discusion sobre el valor, si armar un corpus es ya dar valor o no. Es una
discusion que excede a Osvaldo. Pero si, Osvaldo esta en el canon, perdon, esta
en el corpus de todos los que escriben.

Es mejor no conocerlos. A mi me hubiera gustado no conocerlo a Osvaldo y

haberme encontrado con la obra. Es mejor para trabajarlo. Me daria una ventaja.
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Es interesante eso, tiene otro interés. Te podés distanciar un cacho mas. Podés
ser mds impune, mds naif. Y en otros al revés, porque los que lo conocieron son

mads naif que los que... ;no?

%k

Modos de aparecer de la critica en la “ficcion”

Era algo que pensdabamos en la época. Creo que Héctor lo llamaba “metatexto”.
O sea, la critica, pero no sobre otros, sino una reflexion sobre la propia
produccion, no sobre otros. Era un tema. En Osvaldo era “no puedo, no puedo
escribir critica” pero como que queria... En mi caso y en el de Héctor era
absolutamente necesario, medio como para protegerse de algun modo, hacer la
propia proteccion de la propia obra. Yo segui. Después en Héctor se le empezo a
mezclar. Se empezé a mezclar todo. En Osvaldo, es como todo en Osvaldo, no
hay binarismo. Osvaldo es un milagro del no-binarismo. Entonces ;como vas a
dividir critica o poesia de prosa, o ficcion de...? Es un extrafisimo caso del
“entre”... es liquido. En nosotros era una cosa... leiamos mucho a los
telquelianos... Habia un libro que se llama “Teoria de Conjunto” que era nuestra
biblia. Para nosotros era importantisimo armar un discurso critico, porque si no era
quedar muy vulnerables frente a la literatura del best-seller o a la literatura

ingenua, esa literatura ingenua que dividia todo.
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El libro de Tel Quel lo habremos leido en el '72, por ahi. Para Héctor y para mi
fue como una revelacién, como la Ibiblia. Héctor se copaba mas con Sollers.
Héctor siempre con la parte que tenia mds que ver con el pensamiento de las
vanguardias. No era Sollers. Si, era Sollers, puede ser. Si, a Héctor le copaba eso,

a mi me copaba Barthes, siempre Barthes.
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Horacio Garcia®® ///
Buenos Aires, julio de 2009

La revista Literal:

Yo tenia relacion en aquel momento con Literal porque trabajaba con Luis
Gusman que era librero junto conmigo en la calle Corrientes. Conoci a German
[Garcia] también ahi. Conoci a otra gente que estaba también ahi, como [Jorge]
Quiroga... menos a [Osvaldo] Lamborghini que lo conoci un poco menos que al
resto... y bueno, la revista habia quedado sin editor y se me ocurrio que yo podia
serlo. Fue creo que la segunda cosa que edité. Habia editado un libro antes, en
sociedad con otra persona, un libro de Conrad... y bueno, edité Literal que bueno,
fue el ultimo numero que salié. Fue un numero doble. Todo esto lo arreglé con
German que era mas o menos quien llevaba la batuta en el tema, era quien mas o

menos organizaba todo... creo que el motor de Literal era él.

*kk

Zelarayan era otro de quienes circulaba y daba vueltas por el entorno de la
revista. Oscar Steimberg, Maria Moreno. Pero el nucleo basico me parece que era

German, Gusman, Quiroga...

333 Horacio Garcfa (Catdlogos - Aguazul). Presidente de Fundacién El Libro. Desde 1970 desarrolla

actividades en el sector editorial. Director de Catalogos y Ediciones del Aguazul. Consejero de la Cdmara
Argentina del Libro. Profesor universitario en la carrera de Edicién, Universidad de Buenos Aires. En 1977
editd el nimero 4/5 de la revista Literal.
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Antes de este volumen no habia Director... Habia peleas y debates... Zelarayan
era dificil, tenia un particular estilo que era pelearse con todos. Lamborghini tenia
una personalidad muy especial. Tenia cierta cosa de ‘intriga”, y entonces, se
produjo ahi como una “division” digamos. Pero yo en realidad no era amigo de
Lamborghini, era mas amigo de Gusman y de German. Si bien conocia algo de la
interna yo la verdad con Lamborghini tenia muy poca relacion; lo veia si a veces
pero no tenia relacion. A mi me gustaba la revista, me gustaba la idea, todo el
movimiento que se generaba a través de eso. Era una revista que tenia que ver
con la época. Era una época muy politizada y esto era como una suerte de revista
que no tenia que ver exactamente con la politica pero hablaba de eso. Hablaba de
la situacion. No sé si se llega a captar... un discurso sobre el momento. Era otro
modo de abordar lo politico y ademds preanunciaba algunas de las cosas que
luego pasarian. Esto de “no matar la palabra, no dejarse matar por ella” era un
poco el tema del momento. El riesgo de lo que vos hablabas, podian matarte por
eso. De hecho pasaba, paso y paso también con los editores. Me parece que era
una revista que tenia que ver con una discusion del momento y a la vez habia
cosas como veladas, no habia una discusion directa con la politica pero de algun

modo estaba presente digamos....

*kk

Yo creo que eran profundamente reaccionarios. Quiza sea politicamente
incorrecto decirlo, pero es verdad. Borges estaba como censurado en ese
momento. Creo que lo dijo Beatriz Sarlo en un reportaje, que ella leia a Barthes a

ocultas. Y con Borges pasaba eso, la gente lo leia pero no lo confesaba. Pero no
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pasaba con ellos. Leian a Borges, Gombrowicz... era la época de la cosa muy
politica y no otra cosa... vos no podias leer a Borges impunemente porque te
hinchaban la paciencia, te cuestionaban politicamente; yo no creia mucho en esa
“censura’”, digamos, no me parecia que iba a terminar bien eso, no sé qué intuicion
tenia rara pero no me parecia que esa prohibicion de Borges pudiera durar
demasiado... pero en ese momento era todo un “espiritu de época” digamos; todo
el mundo estaba en la politica; habia montones de grupos armados, toda
Latinoamérica... en Uruguay era una guerrilla “poderosisima”, aca era ‘poderosa’”,
yo qué sé... eso después lo hablé con Gorriaran Merlo (ahora tal vez lo reedite a
ese libro)®**... era una época en la que eso era lo que estaba en el ambiente
digamos, un proyecto de toma del poder, en general de manera violenta, eso
pasaba en todo el continente, no era acd en Argentina solamente, estaba en
Uruguay, estaba en Chile; y eso condicionaba a algunas cosas; el tipo de lecturas
que tenias también. Habia muchas lecturas que estaban muy marcadas por esto.
Y el grupo Sur era cuasi-paria digamos... incluso habia habido una division porque
alguna gente estaba a favor de Cuba y otros no, pero bueno, y todo ese tipo de
cosas. En cambio me parecia que Literal era una cosa mas ‘refrescante” en todo
ese ambiente. Tampoco vos podias calificar a Borges de reaccionario
politicamente y no por el tipo de escritura, tampoco podia ser asi; entonces era
interesante el discurso de Literal. El discurso de Los Libros estaba un poco mas
pegado a la politica. Habia muchos que estaban mads metidos en lo politico ya

marcadamente; al principio no tanto, después tuvo una vinculacion que produjo

338 Memorias de Enrique Gorriardn Merlo. De los setenta a La Tablada. Buenos Aires: Planeta, 2003.
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una especie de quiebre. No en el momento de Schmdcler que no tenia nada que
ver con todo eso. El tenia quizds un poco que ver con la revista Tel Quel, y por
eso trajo a Barthes y todas esas cosas a la Argentina. En Literal en cambio era

una cosa mas marginal la actuacion politica.

%k k

Literal 4/5:

Yo en realidad no estaba pensando en editar y era una de las primeras cosas
que empezaba a hacer. Yo en realidad habia estudiado filosofia, y cuando me
faltaban cinco o seis materias me aburri un poco, senti que no era lo que me
gustaba hacer, me habia metido a trabajar de librero, lo cual me divertia en cierta
manera pero también me parecia que lo mds divertido podia ser editar, y sentia
que eso me podia atraer y entonces empecé a ver... Con Literal tenia una
relacion amistosa y era una gente que podia pensar distinto. Habia todo un
discurso que era medio hegemdnico, yo habia leido bastante de Marx, etc., habia
leido bastante de politica y frente a todo eso Literal tenia un discurso que era
mucho mds atractivo... yo por lo menos tenia la intuicion de que con toda esa
cosa que estaban generando iban a provocar lo que provocaron, que iba a ser una
época muy mala y esto ya estaba inmerso en toda esa época. Era una revista que
hablaba un poco de la realidad, y que se podia publicar; que era una manera de
ver la politica distinta, y me atraia el discurso y por eso me intereso editarla

digamos.
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La idea era que iba a salir quizas otro numero mas, pero bueno, no salio. De
hecho fue el dltimo que salid. Por diversas razones. Cada uno se fue abriendo

para su lado; German después de un tiempo se termino yendo para Espana...

*kk

Habia visto muchas de las cosas que se habian editado en los otros numeros y
bueno, el material del numero que edité, pero no, un material para un numero
futuro no. Era una cosa casi “militante” digamos. No era que esta era una cosa de
dinero. Si habia editado un libro con el que hice un dinero que me sirvio para
pagarme el pasaje a Europa por ejemplo. Con un libro de Conrad que se llamaba
Freya de las islas [Freya de las siete islas (Freya of the seven isles)]. Porque justo
habia quedado libre Conrad y se nos ocurrio con un amigo que podiamos editar
algunas cosas en conjunto. Teniamos una traduccion que estaba vencida y que la
arreglamos y bueno le vendimos la edicion entera a un distribuidor (que era como
en esa época se estilaba hacer). Ese proyecto de Conrad me permitio hacer un
viaje. La idea era seguir editando y bueno, justo aparecio esto de Literal y dije “yo
la edito” y entonces me ocupé de editarla. Después tuve un periodo en que tuve
una libreria de arte con otra persona. Después edité la primera novela de

Zelarayan, “La piel del caballo” la edité yo, aca en Catalogos.

* kK
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Las revistas se editan digamos, no por dinero, sino por fijar una posicion y ese
tipo de cosas. Bueno, Literal era una cosa de la época. Lo que pasé fue que
algunos de los textos tuvieron después su repercusion. Desde el punto de vista
literario mucha gente después tomé vuelo. Algunos se convirtieron en autores de
culto como el caso de Lamborghini , Zelarayan o Libertella. En ese momento no
tenian la dimension que adquieren después. Editar Literal ahora no seria editar
Literal, seria editar otra cosa, no sé cual, pero seria otra cosa. Una suerte de
“objeto de culto”, no sé. Paso hace unos anos con un libro que edité de Carlos
Correas que se llamé “Operacion Masotta” y que después reedito Interzona. Ese
era también un libro extrafno y que era medio de “vanguardia”; era un libro que no
era del tipo que se escribia en ese momento. A mi me lo trajo German [Garcia] y
bueno, lo empecé a leer y lo lei en un rato y bueno, me parecio que era un libro
para editar y fue un libro que se agoté muy rapidamente. Literal era un poco como
eso; algo que yo pensaba que después iba a ser importante, o que algunos de
sus textos iban a ser importantes luego. De hecho la revista se convirti6 en un

hito, aunque de ella hayan salido sélo cinco nimeros.?*

*kk

Alberto Alba tenia un proyecto editorial. Publicé El frasquito, cosas de Laborghini
y otras cosas. Habia todo un proyecto que luego se pinchd. Pero también hubo un
momento complicado politicamente. Se cortaron muchos proyectos ahi. La

dictadura militar bueno, interrumpio todo ese proceso... Comparado con la

335 - , . L 5 s %
*** Cinco nimeros aparecidos en tres volimenes, de acuerdo con la numeracién simple de Literal 1 (1973) y

la numeracién doble de Literal 2/3 (1975) y Literal 4/5 (1977).
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situacion editorial de hoy, en aquel momento la situacion editorial era muy
particular. Es otro tema. Alberto Alba, que edité a Gusman o Lamborghini en ese
momento, yo no sé si a esos autores los podrian haber editado en otra editorial
mas grande. Tampoco las ventas de los libros los justificaban. Después algunos
de los libros se vendieron. Por ejemplo estuvo Jorge Alvarez antes de eso, que
era uno de los editores que edité gran cantidad de autores en su momento. El
editaba, si bien tenia después un manejo financiero “loco”, igual editaba bastante.
Ahi publicé a German [Garcia], a Piglia, a Walsh, a Puig... y varios mas, Sanchez,
y algunos mds que no me acuerdo. Eso fue toda una generacion nueva que

surgio. Puig publicé ahi la primera vez.

*kk

Bueno, justo estuvo el fendmeno Primera Plana, que no era un fenomeno que
haya existido antes. Era una revista que vos, con una buena nota en Primera
Plana, por ahi vendias una edicion... con una tapa vendias una edicion completa
por ejemplo... Ademds esa revista tuvo la costumbre de poner a escritores en
tapa, cosa que no pasaba antes, no habia una revista que pusiera a un escritor en
tapa... Fue una revista que influia sobre el publico, como después por ejemplo fue
el suplemento de La Opinion... La revista Los libros influia también, pero era una
revista mucho menos masiva por supuesto, llegaba a un circuito mucho mas
intelectual por ejemplo... Primera Plana en cambio ayudd mucho a esto que era la

difusion de las editoriales...

*kk
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No sé la cantidad de ejemplares que vendié esa Literal 4/5. Se vendieron
bastantes en realidad, en comparacion con lo que se vende ahora. Nosotros
habiamos hecho dos mil ejemplares me parece, si, me parece que si... y se deben
haber vendido -mads de mil. Porque inclusive pusimos una cantidad en quioscos
pero después no las pudimos recuperar porque con el distribuidor de los quioscos
no sé qué paso y después, bueno... pero pusimos como 200 ejemplares en
quioscos y no tengo idea cuantos se vendieron... Y después los ejemplares de las
librerias se vendieron, entré algo de guita y qué se yo... Los tirajes en ese
momento eran mds altos que los de ahora... se publicaban menos titulos con mas
tirajes. De ningun libro se publicaban menos de 2000 ejemplares. Menos de eso
no era usual. Hoy se editan de a mil, de a trescientos ejemplares de un libro... Hoy
para un editor pequeno que saca quinientos ejemplares, trescientos es una buena
venta... Pero ahora la impresion por demanda ha hecho que se puedan publicar
libros por menos cantidad. No necesitds publicar dos mil o tres mil libros. Eso
cambié. En aquella época se editaba mds. Pero yo creo que hicimos dos mil
ejemplares de ese volumen de Literal. Ademds se hizo con linotipo esa revista...

estaba hecho con “métodos modernos”’...

Los origenes de la carrera de editor:

Si, comenzé con eso, supongo... Después con German haciamos unas fichas...
pero esas eran ya mds modestas... Eran como textos que le interesaban que
circularan... Ya ni me acuerdo los titulos que salieron... Por ahi German se
acuerda... Eran articulos, algunos de autores locales y otros traducidos... eran

textos que por ahi interesaba que circularan... se vendian por ahi, qué se yo...
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Germén lo vendia en “los grupos™, en las librerias, yo tenia una libreria en

Corrientes en ese momento, pero también, se hacian como cuatrocientos o
quinientos ejemplares... yo creo que de sesenta p&dginas cada una de esas
fichas... se hacian con foto-duplicacion, eran fichitas, sin encuadernar,
abrochadas, con las tapas impresas en el mismo papel que el del contenido, con
algun disefio... debemos haber sacado cerca de diez fichas, pero no me acuerdo.
Uno lo hace pero no pensaba que iba a tener algun valor después en el futuro; por
ahi ahora lo pensas... por ahi alguien las tiene... Yo no tengo ninguno la verdad;
Literal tengo dos numeros solamente, el que edité yo y otro. Las fichas estaban
hechas como si fueran apuntes universitarios; estaban un poco mejor hechos,
estaban mejor impresos; habiamos conseguido una manera de hacerlo barato; y
era sobre autores que por ahi no circulaban demasiado y bueno, era una manera

de hacerlos circular...

*kk

Si, si. Muchos de ellos eran importantes. Ahora se leen pero en ese momento
eran autores que no circulaban. Siempre alguien los traducia voluntariamente. Era
una cosa de “difusion”, cémo te diria, no sabria compararlo con algo de ahora,
eran cosas que querias que circularan, se ganaba dinero, y con eso produciamos
mas fichas y se ganaba dinero. Era bastante guita. Era mas facil hacer dinero en
aquella época. Yo trabajaba de librero y hacia estas cosas. Y se podia vivir con

eso. Ademds saliamos a comer, y podiamos invitar a alguno que no tuviera.

33 . sqe e .
336 1 os grupos de los alumnos de psicoanalisis para los cuales dictaba clases.
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Literal era una manera de pensar distinta. La repercusion que tuvo en ese
momento no fue la que tiene ahora. Fue rescatada a posteriori. En su momento
tuvo una repercusion mas limitada. Habia discusiones sobre eso, habia un grupo
que circulaba alrededor, pero me parece que la gran difusion aparecio después.

Literal no tuvo la difusion de Los Libros por ejemplo.

*ok ok

Esa difusion posterior se podria atribuir yo creo que a la gente que estaba ahi, a
la gente que la integraba me parece. Porque vos podés tratar de difundir algo,
pero si no tiene algo en su interior, no podés difundir la nada, digamos... En su
momento circulaba una cantidad de revistas, habia muchas, pero Literal quedo
como una marca... no sé, en Rosario por ejemplo, El lagrimal trifurca es una
revista entre no sé, veinte mds en su época, pero esa quedo... igual Punto de
vista, o La rosa blindada, o Mutantia que era otra cosa rara, interesante, que la
hacia Grimberg, era otra vision, esa revista también tiene algo, eran los

americanos, “los beatneaks”, empiezan con una cosa ecologica...

*kk

La revista Sitio

Claro, Sitio la hace Gusman... yo edité uno de sus numeros, no me acuerdo
ahora si el 2 o el 3... y Gusmdn sigue con Conjetural después. German tiene
Descartes que bueno, esa la hago yo. Esa tiene mas tiempo... Esas son las

cosas que a uno como editor le divierten mucho hacer; hay montones de libros
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que uno edita bueno, por trabajo, pero en cambio hay otras cosas que uno las

hace porque le gustan, y esta es una de las que me gustan...
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Edgardo Russo ///
Buenos Aires, mayo de 2010

“Corria el afio 1975...", donde debe leerse que estdbamos en un terrorifico
periodo de transicion que va de la necrofilia peronista y el gobierno de su viuda al
terrible golpe de estado del que, al parecer, todavia no estamos repuestos. ;En
qué? En muchisimas cosas, de las que la apropiacion de hijos de desaparecidos
por parte de la viuda de Noble hasta parece un gesto caritativo. Tan sdlo quiero
mencionar “la otra desaparicion” en la que habria que multiplicar los 30.000 o
10.000 (;qué importa?) por alguna cifra exponencial que por siempre
ignoraremos: la de los libros. Escondidos, camuflados, enterrados, quemados,
constituyen uno de los estigmas mayores del verdadero éxito del Proceso.
“Portacion de libros” seria la figura delictual no calificada. Podria extenderme
mucho al respecto. Fui librero (una pequena libreria en la ciudad de Santa Fe),
que fue en si misma toda una historia, y posteriormente editor, con lo que quiero
decir que sé muy bien de qué hablo (y de aquello de lo que no se habla). Bueno,
precisamente por esa época en la que sabiamos que las cosas no andaban bien
pero no imagindbamos en lo que se convertirian, yo acababa de filmar en 16
milimetros un film de 70 minutos basado en "El acomodador” de Felisberto
Hernandez (donde gasté suntuosamente el escaso dinero que entraba a “El
Aleph”). Habia escrito una novela “demasiado” vanguardista (tal como terminé
siendo mi pelicula "Acomodador"), llamada “Tantalia” -por Macedonio, claro-, de la
que no quedan rastros. Comencé entonces a escribir algo “con base biogréfica’,

que partia de evocaciones de infancia centradas en una frase de mi abuela
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materna: “Nosotros no somos polacos, somos checoeslovacos, que es una cosa
muy distinta”... En fin, aquello que estaba intentando se relacionaba en muchos
sentidos con “Nanina” de German Garcia y “El frasquito” de Gusman y “El fiord” de
Lamborghini...

Lei el primer nimero de Literal, y decidi mandarles uno de los capitulos de la
novela in progress, titulado “Nosotros no somos los polacos”. Lo que me movilizé a
enviar el texto, no era “un tiro en la noche”, sino una identificacion -no teorizable
aqui- con una modalidad de mezclar (o no) literatura y vida. Alli, creo, reside todo.
Al menos, la diferencia harto notoria entre escrituras como las de “Cancha rayada”
de German QGarcia (adoraba su primer capitulo, que aludiendo a Borges
empieza: "Vine, Tiresias...") y lo que después escribiria Liliana Hecker y seria
festejado como testimonio en mayusculas.

Recibi una respuesta casi inmediata, no recuerdo si de German o de Luis, o si se
trataba de una carta en nombre de la direccion de la revista, firmada por German o
Luis (no, en todo caso, por Osvaldo). Viajé a Buenos Aires un par de semanas
mas tarde, y nos encontramos. A partir de alli empez6 algo parecido a una
amistad, con lo que esto implica cuando se vive en ciudades distintas, con Luis
(que en esa época trabajaba en “Fausto”) y muy especialmente con German. Con
Osvaldo me encontré una sola vez: era el cierre del numero donde apareceria mi
relato, y me dijo que haria las correcciones del caso, a lo cual me negué. Una de
las correcciones tenia que ver con la palabra 'pitulin”. Yo sostenia que la
palabreja era muy gombrowiczina (todos teniamos esas complicidades que no
surgian de una doxa como las existen ahora), y él decia que habia que cambiarla -

por "pija" supongo, aunque no recuerdo bien.
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ok k

Antes que nada debo aclarar que me da mucha risa el "muy reciente"
descubrimiento por parte de cierta critica de "la literatura del yo", por no hablar (y
si) de las supuestas 'literaturas posmodernas” de Ludmer. Es bastante patético,
en verdad, como si fueran ignorantes, y como si no hubiesen existido Proust y
Joyce (que si bien trabajaron sobre esa matriz son el agua y el aceite).

En cuanto a "nosotros no somos los polacos, somos checoeslovacos... etc., o
sea la frase que repetia mi abuela" mas que con separar tiene que ver con
nuestro "crisol de razas" y con el "puchero de clases". Era muy gracioso, porque
los que nos gritaban despectivamente "polacos" eran unos lumpenes que vivian
en un enorme rancho (toda una prole) junto a la casa de mi abuelo, en unos
terrenos (;fiscales?) junto a las vias del ferrocarril en un barrio "suburbano"” de
Santa Fe.(Muy curioso decir suburbano en una ciudad que es un paruelo). En
realidad la inmigracion checa era numéricamente muy muy inferior a la polaca, y
por cierto se asimilaba en algunos rituales sociales, como la concurrencia al club
polaco "Dom Polski"; pero mi abuela asumia respecto de los polacos un parecido
desprecio al del lumpenaje argentino (tiene que ver, al fin, con polacos pobres,
checos pobres y lumpenes criollos). /// Esa novela quedo fragmentada, quiero
decir inconclusa; pero mucho de ese espiritu se espejeé mucho después en mi
novela “Guerra conyugal”, que publiqué en Adriana Hidalgo hace 10 anos... (a
propdsito, hay una bibliogrdfica de Jorge Monteleone... Es exageradamente
elogiosa, por cierto. [Compararla con "Recuerdos de provincia"! jEse si es un

buen chiste!
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En cuanto a la diferencia German/Hecker, tiene que ver con el tratamiento de "lo
real": la ilusion de estar "cosida" a lo real, y por lo tanto dando supuestamente
testimonio de la historia, en una novela tan obscena como... ay! se me borré6 el
nombre de la novela de Hecker... ah! "El fin de la historia", creo. Algo de eso le
pasa también a "Villa" de Gusman, pero al revés: le falta "invertir" (en el sentido
econdmico) un poco de "yo", ya que la cuestion de la novela de tema politico no se
resuelve por el recurso ingenioso de hacer personaje hablante a los malos de la
pelicula...

En fin, mis hipdtesis son raras, y quizas puramente intuitivas.
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Martin Micharvegas ///
Madrid, junio de 2008

Debemos estar hablando del afio 69 o '70 ;no?,**” una cosa asi... Nosotros nos
soliamos reunir ahi en un bar de la calle Corrientes que se llamaba La Paz. Bueno
ahi llegaba gente de toda indole, entre ellos los destacados ‘Juanito” de Brasi,**
Carlos Espartacus, Germdn Leopoldo Garcia, José Peroni, Néstor Sanchez... y un
montoén de muchachos que estabamos o queriamos estar en la escritura. Con la
editorial Sunda ya habiamos sacado ocho o nueve libros y “Cacho” Santana [Raul
Santana] me presenta a Osvaldo [Lamborghini]. Estdbamos ahi los tres solos y
Osvaldo se compromete a traerme un manuscrito... que iba a traer textos y
poemas. El trae una carpeta en una cita posterior ahi en el mismo bar, en La Paz,
y la pone a consideracion. Bueno, voy a mi casa, leo y quedo impactado por El
Fiord, esa cosa sadiana, si Sade, pero habia una recreacion asi simbdlica
importante, porque estaba hablando de una realidad argentina... Yo creo, y habia
que rastrearlo por si me llego a equivocar, porque estamos hablando de cosas de
hace cuarenta arios, creo que ahi alude a un peronismo musulman, lo que estaria
anticipando lo que después vendria con el innombrable.

Bueno, llego a casa, lo leo, se lo doy a mi compafera que queda fascinada... y
cuando leo los poemas todavia mds porque me resultaba escatologico, perverso,
era un mundo cutre, pringoso, humedo, asesino, homosexual, culeadas tristisimas
en hoteles mds tristes todavia... bueno era una cosa... Esos poemas, no sé qué

habra pasado con ellos, si se habrdan editados o no. Bueno, mi compariera

7 Afio "68 o primeros meses de *69, ya que El fiord se edit6 hacia finales de julio de ese afio.
338 [Juan Carlos De Brasi].
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también, que era una buena lectora, adhiere a El fiord, y estoy encantadisimo y
entonces digo, bueno, vamos a sacar El fiord. Pero bueno, tengo dos socios —
socios en el sentido simbdlico, porque cada uno ponia lo que podia- que eran José
Peroni y Gianni Sicardi, en esa editorial que habiamos decidido que fuera
autogestionaria. Era una época que con los libros abajo el brazo vos podia
recorrer por las librerias, dejar tres o cuatro ejemplares y pasar al mes y asi
juntabamos (o no) otra vez el fondo... no eran unas publicaciones de mercado
digamos, de marketing... Y bueno, cuando vuelvo a encontrarme otra vez con
Osvaldo le digo: “Vaya personaje el de Carla Greta Teron! Pero le pasa de todo,
como le pasa a los personajes femeninos de Sade ¢no?, de Justine.” Y entonces
él me dice: “; no sabés quién es Carla Greta Teron? La CGT!”, o sea que resultaba
la vilipendiada, la traicionada, la torturada, o sea, todo lo que le pasaba a Carla
Greta Terén en cierto modo era una referencia parabdlica a lo que le estaria

pasando a la CGT.

*kok

O sea que mi amistad con él fue buena en ese tiempo, muy intensa. Pero mis
amigos no coincidieron con la publicacion. Yo solo no podia encarar el proyecto...
y lo largué. Entonces interesé a un tio, a German Leopoldo Garcia, que habia
colaborado con nosotros con uno de sus primeros trabajos... que después, fijate
como son las cosas, German termina en el nudcleo duro del lacanismo
internacional milleriano —ahora tiene una institucion fuertisima, Descartes, en

Argentina- y en aquel momento era un pibe que trabajaba vendiendo libros en la
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libreria Fausto del otro lado del Obelisco, y que publicé su primer texto con Sunda,
Implicancias creo que se llamaba, Implicancias | e Implicancias I, uno creo que
traia una cita de Joyce, y el otro creo que traia una cita de Freud, con lo cual te
estaba mostrando el naipe de sus intereses... Y bueno, finalmente se organizan
ellos, yo creo que, no se llamaba “Nueva China”, no, esa era una agencia
periodistica China que funcionaba en Buenos Aires, no, no se llamaba asi... se
llamaba “ChinaTown”, que era una editorial que deben haber formado German,
Osvaldo y Raul [Santana]... Pero ya Sunda se abre de ese proyecto, yo ya recibo
el librito regalado, debidamente por “el negro”, y bueno, con alegria porque ya
estaba circulando. Los poemas, nunca supe qué paso con esa carpeta de
poemas...
_—

Mucho tiempo después “el negro” tiene amores con Paula Wajsman, que habia
sido compafera de Horacio Pilar, y una persona muy querida por muchos de
nosotros, psicoanalista, que termina su vida en Paris... el gran amor de Osvaldo.
Creo que en la relacion entre German y Paula empujan a Osvaldo hacia una
direccion psicoanalitica, de la indagacion de la estructura y el discurso. El llevé
una relacion muy controvertida, muy de amor-odio con German. Habia periodos,
largos episodios de idilio, donde se intercambiaban obras y lecturas, era
impresionante aquel momento de ellos. Y después habia otro momento en que no
se podian ni ver: se echaban fli todo el tiempo, y se desacreditaban el uno el

otro... era una relacion intermitente.
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Bueno, esa la inoportunidad de Sunda de no asumir El fiord, porque lentamente
ese texto se fue instalando junto con otro... ;EI nifio peronista?... El nifio
proletario... junto con EIl nifio proletario se instalan ahi como cosa fuerte,
simbdlica, de expresion escatoldgica, terminalista, lo escatolégico comprendido

como una terminacion de un trayecto, lo escatolégico comprendido como cloacal...
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Osvaldo Lamborghini ///
El lugar del artista. Entrevista a Osvaldo Lamborghini >

39

-¢ La parodia es un homenaje o una violencia?

En la parodia siempre entra el odio y el amor. El odio al semejante implica
también amor. La parodia seria como un amor fracasado sino fuera abyecto decir
que el amor fracasa. Es un oximoron decir amor fracasado, si hay amor ;como

puede haber fracaso? No se puede mimar un objeto sin amarlo.

-¢, Pero también se lo pervierte, se lo degrada?
Se lo degrada, pero es una creacion imaginaria, nadie degrada a nadie; es la
creencia del sujeto que esta degradando algo, no degrada nada; ni siquiera logra

degradarse €l mismo.

-¢,Qué te proponias con “El nifio proletario"?

Yo me proponia cosas tales como: ;por qué salir como un estupido a decir que
estoy en contra de la burguesia? ;Por qué no llevar a los limites y volver
manifiesto lo que seria el discurso de la burguesia? ;Qué va a quedar
comprometido? Planteado en términos gramaticales: un pronombre: yo. ;Qué
quiere decir yo? En esa época yo no tenia nada que ver con Freud, no habia una

idea de la cosa de elidir el sujeto, cambiarlo de posicion en el discurso.

9 Extraida de: Lecturas criticas: revista de investigacion y teorias literarias, Afio I, N° 1. Buenos Aires:
1980, p. 48-51. Entrevista realizada por Alfredo Rubione y Renata Rocco-Cuzzi [nombre de los autores
omitida en el original]. Cedida para esta investigacién por Alan Pauls, en cardcter de miembro del Comité de
Redaccién de Lecturas Criticas.
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-¢ Este trabajo es previo a tus estudios de psicoanalisis y Lacan?
Totalmente previo.
-Ahi aparece un nifio con un falo, ¢no?

El falo era una cosa de hinchazén espafiola. Habria que tomar el registro del
texto, es un texto donde a veces se dice pija, pero hay momentos en que no. Hay
que decir falo; funcionan unas prohibiciones en el momento de escribir bastante

extranas, ¢no?

-¢ Tenias alguna teoria esbozada de la parodia en ese momento?

En el libro de mi hermano que aparece ahora estd dicho con todas las letras:
parodia, genio de nuestra raza. Hay una payada entre el Sabio negro y el Sabio
blanco; es la payada del Moreno con Martin Fierro. ;Por qué no ver toda la
literatura desde ‘El Fausto’ de Estanislao del Campo? Entonces todo entra a
cambiar de una manera alucinante, todo. En esos términos no es lo mismo ver a
Rimbaud desde la cultura francesa. Entre la Comuna de Paris que es
absolutamente determinante en lo que hace Rimbaud, y bueno... es lo que sucede
con el frigorifico Lisandro de la Torre. Es un tipo como nosotros; ellos la hacen de
una manera y nosotros de otra. Cuando Rimbaud dice me voy, hay que entender
que se viene; lo que pasa es que con el afrancesamiento uno lee que Rimbaud se
va y por identificacion uno se estd yendo con él. No, vos no te vas con €l, estds
acd esperdndolo. Se va quiere decir que se viene para aca; Africa, las pampas

argentinas todo igual para Rimbaud.
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-Lo que me llamaba la atencién es que para el 70-73 vos estabas en la revista
Literal; en aquel momento parecia que la revista tenia un enemigo...

Si, el populismo. Eva Perdn es popular, los chicos de clase media de Filosofia y
Letras, son populistas. La estética del populismo es la melancolia. Y, yo no estaba

en Literal, yo hacia junto con German Garcia, ‘Literal’.

-¢"El Nifno Proletario” es un mito populista?

No, ¢por qué un mito?

-Digo, constituido por la propia literatura de Boedo. Me refiero a Larvas, por
ejemplo.

¢ Querés que te diga la verdad? ;Cudl es el gran enemigo? Es Gonzélez Tufion;
los albariiles que se caen de los andamios, toda esa sanata, la cosa llorona,
bolche, quejosa, de lamentarse. Una ideologia siempre te propicia para
pelotudeces, pero también para mitos heroicos. Cuando te crids dentro de mitos
heroicos me parece abyecto quejarse. Esto es poesia quejosa, hacer esta especie
de orgullo de padre proletario, que se levantaba a las cinco de la mafnana con sus
manos callosas; que traia pan crocante a la mesa. Es hacer descansar una cultura
en este pobre tipo que vino de ltalia a laburar aca. Es una cosa no contra
Castelnuovo; no importa lo que él piense como subjetividad. En los textos la
ideologia actua, la ideologia sube al escenario y representa su papel. Al nivel del
cuento que aparece en ‘Vidas Proletarias’, de Castelnuovo donde al tipo, al
anarquista lo persigue un oficial de investigaciones y él llega a su casa y pide a la

madre que lo proteja. Entonces la madre lo protege. Es un policia dedicado a
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torturar a este anarquista. Esto es lo que yo le copio en ‘El Nifio Proletario’: los tres
burgueses ven pasar al nifio proletario y se vuelven locos y lo quieren matar, estan
dedicados a él. Entonces lo agarra y viene el oficial Gomez, que es el que siempre
lo tortura, entonces el tipo le dice a la madre que apague las luces, entra el policia,
se arma un buen ruido, se prenden las luces, y esta la madre muerta,
desangrandose en el suelo y el policia que se rie y dice: quiso matarme a mi y
maté a su madre. No hay, te digo, una cosa personal con Castelnuovo, mds bien
con la ideologia liberal de izquierda, esa cosa llorosa. Es decir, que los escritos
tienen que valer por el sufrimiento que venden y por las causas nobles de ese

sufrimiento.

- El texto "El Nifo Proletario", es una inversion de esa actitud?

Totalmente. Ahi hay una frase suprimida: ‘yo pienso que’. A ese texto con esa
frase lo destruyo, lo convierto en una porqueria. ‘Yo pienso que’ habria que
terminar con esa literatura liberal de izquierda. Entonces tiramos la bola a ver qué
dicen, qué van a entender; no te olvides que es de 1969, o sea hace 11 afnos, era

mucho mads dificil. Y bueno, habia que explicar que uno no era un monstruo.

-Es un texto provocativo, escandaloso, totalmente perverso, ¢no?

No, no es perverso, es sexual.

-Pero esas cosas que intercambian, uno caga, el otro come.

427



Esos son los juegos que hacen los chicos, son perversos polimorfos. Hay todo un
goce, en tanto se juega a la muerte de un nifio; la cultura occidental consiste en

matar un nifo, todos pensando todo el tiempo como matar al nifio.

-¢"El Nifio Proletario" es la Unica parodia que vos escribiste?

Todo es parodia, el ultimo poema de mi dltimo libro se llama ‘Die Verneinung’
obviamente yo no sé aleman; es un articulo de Freud; por eso las comillas. En el
texto mismo la parodia es un mundo. La madre Hogarth se refiere al pintor,
digamos que son cuadros muy terribles. Hay partes enteras del poema que son

descripciones del cuadro, los ahorcados en un panel derruido, estd la cosa de

Rimbaud, ;no?

-Y Neibis, ¢es un chiste?

‘Neibis’ es ‘Si bien’ al revés. Lo pongo al revés para no cantar la bola de entrada.

-Si en aquel momento renegabas devlos liberales de izquierda, por ejemplo, a la
manera de Gonzalez Tuidn y de los populistas que se vuelven peronistas. ¢Vos
desde qué lugar lo hacias?

Si hay lugar, no hay poesia; desde ningtn lugar. Toda la relacion con la poesia

es desde ningun lugar.

-¢, En aquel momento vos te podés decir de vanguardia?

Y, si querés, digamos que si.
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-¢ A quiénes leias entonces?

Mis epifanias fueron entonces, Hegel, ese tipo de cosas. Después no me puedo
hacer el populista, el obrero. Dentro de la literatura todo, bah, todo... La vida
dedicada a eso. Me acuerdo de Croce; los textos criticos a los que teniamos
acceso en esa época. No estaban Barthes, Todorov, nada.

-Pero, ;en el 69 no lo conocias a Massotta?
No, a Massotta lo conozco después del ‘Fiord'. Al ‘Fiord’ se lo lee a Massotta el

primer grupo lacaniano de Buenos Aires.

-¢Vos conocias a los de Contorno?
jQué los voy a conocer en esa épocal Los diez afios que me lleva Massotta;

somos del mismo barrio, yo era un chico, para mi Massotta era un dios.

-¢, Es irreverente la parodia?

Habria que ver a quién se le hace una parodia. En cierto sentido toda la literatura
podria ser calificada de irreverente. Un escritor nunca habla de pavadas. Una de
las tareas dificiles de llevar a cabo, es sacar al artista del lugar de boludo en que
se lo ha colocado. Uno escribe en funcion de los textos que ha leido. Lo que uno
ha leido actua como sobredeterminacion. La vida es un texto, que es una
sobredeterminaciéon mayor. Por ejemplo, Bataille explica como las fotos viejas
llegan a tener un efecto parddico y gracioso, sin haber sido ésa su primera
intencién. Una cosa que me fascinaba mucho en esto de la parodia es que la
prenda nacional: la bombacha, es una partida que Ascasubi, como ministro de

Guerra, compra a los turcos cuando pierden la guerra de Crimea; de ahi viene la
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bombacha. La prenda nacional es eso. Ya estd puesto el significante, ya esta. La
parodia tiene que ver con los niveles de identificacion agresiva. Parodia vendria a
ser lo que Hegel llama pasaje de la tragedia a la comedia burguesa, es decir, de

Edipo Rey al vodeville.

(Esta transcripcion de buena parte de la entrevista a Osvaldo Lamborghini a fines

de Octubre ultimo, no tuvo la prometida correccién por escrito para su publicacion,

por razones de tiempo). 3*°

30 Nota en el original. El nombre de los entrevistadores también se omiten en el original.
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