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RESUMEN 

Título de la tesis: Maneras de leer en los '70: «el proyecto Literal» 

Autor: Juan José Mendoza: (UBA-CONICET) 

Director y Consejero de estudios: Daniel Link (UBA) 

Juan Mendoza es Licenciado en Letras graduado por la Universidad Nacional de 
Rosario. En 2006 y  2009 obtuvo las becas Tipo 1 y  II de Conicet para realizar su 
doctorado en ¡a Universidad de Buenos Aires con su proyecto sobre los límites y la 
exterioridad de lo literario a partir de la revista Literal. En 2007, y en articulación 
con su proyecto ante Conicet, fue becado por el Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas de España para la realización del Máster en Filología 
en el Centro de Ciencias Humanas y Sociales de Madrid. Actualmente se 
desempeña como becario investigador en el Instituto de Filología y Literaturas 
Hispánicas "Dr. Amado Alonso" de la Facultad de Filosofía y Letras. 

Resumen: la presente investigación procura dar cuenta de una serie de 
problematizaciones en torno a las especificidades y las exterioridades que 
atraviesan a la historia de la literatura y a la historia de la crítica literaria argentina 
del siglo XX tomando como escenario la historia de las revistas literarias en 
general y a la revista Literal (Buenos Aires, 1973-1977) en particular. En este 
sentido se intenta dar cuenta de una serie de «emulsiones interdiscursivas» que 
se habrían producido en la Argentina en los años '70 entre la teoría, la crítica, la 
ficción, la política y el psicoanálisis a partir de un corpus que además de la propia 
Literal también implicaría a otras textualidades entre las que, para el propósito 
específico de la presente tesis, se destacan Nanina de Germán García (Buenos 
Aires, 1968) y El fiord de Osvaldo Lamborghini (Buenos Aires, 1969). En cuanto a 
sus aportes, y a partir de la lectura crítica del corpus señalado, la tesis procura la 
elaboración de una «estrategia de lectura»: una «teoría de las emulsiones 
interdiscursivas» pertrechada de nociones tales como «cricciones», « psitu ras», 
« polituras», «enrextos» y « lite ratu ras past». 
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Objetivos, fundamentación, consideraciones preliminares 

Si un proyecto de investigación debe partir, ante todo, de la formulación de una 

buena pregunta, parte de un repertorio de interrogantes 

que de alguna manera no implica sino las reformulación de un interrogante central 

y subyacente a todos los demás: ¿cuáles serían los límites de la literatura? Más 

atentos a su presencia en diferentes proyectos que a su efectiva respuesta, esta 

pregunta por los límites de lo literario aparece como particularmente significativa 

en el momento de incertidumbre institucional que desde las vanguardias históricas 

ha embargado a todas las manifestaciones artísticas a lo largo del siglo XX. Así 

concebido el punto de partida, antes que una crítica a determinado corpus 

particular (la revista Literal en el caso puntual que se emprenderá), se propone 

aquí la indagación inicial del mismo para una reflexión ulterior sobre los límites de 

la historia literaria. 1  

Ya circunscribiendo el problema en torno a la detección de límites específicos se 

impone destacar la hipótesis de la historia de las revistas literarias como escenario 

singular donde la historia de la literatura y la historia misma de la crítica literaria se 
--------- 

art caolíficarnente. En este sentido una historia de las revistas literarias en 

absoluto puede ser objetivada sino en conjunto con los procesos culturales y las 

estéticas de grupos que la fueron configurando a lo largo de todo el siglo XX. Así 

Reflexión que, como ha de comprenderse, trasciende y desborda ampliamente las posibilidades de la 
presente investigación. En este sentido la presente investigación se encuentra en estricta relación con las 
instancias de una Beca de Doctorado Tipo 1 y  otra de Tipo II del Conicet para la realización del Doctorado en 
Letras de la Universidad de Buenos Aires bajo la Dirección de Daniel Link e inscripto en el Instituto de 
Filología y Literaturas Hispánicas "Dr. Amado Alonso". Algunas de las problematizaciones que aquí sólo se 
señalan guardan estricta dependencia con publicaciones fragmentarias en revistas especializadas o trabajos 
anteriores tales como la tesis de Maestría presentada en 2008 en el Centro de Ciencias Humanas y Sociales 
del CSIC en España. Otras problematizaciones que asimismo sólo se adelantan formarán ya parte, en el caso 
de la efectiva culminación del presente doctorado, de un proyecto postdoctoral presentado ante Conicet en 
2010. 



entendida, esa historia es notoriamente susceptible de ser interpelada mediante 

uno de los repertorios de interrogantes que, hecho a partir de Nosotros (Buenos 

Aires, 1907-1934), también comporta validez para el abordaje de otras revistas: 

¿qué publicaciones se ubican en la proto-historia de una revista? 2  ¿Cuál fue el 

objeto de determinada publicación? ¿Quiénes fueron sus integrantes y qué grado 

de inserción en el campo cultural detentaron? ¿En qué medida se pueden rastrear 

polémicas internas entre sus integrantes? ¿Contra quiénes polemizó la revista? 

¿Cuáles fueron y en qué medida se pueden evaluar los "éxitos" o los "fracasos" de 

sus programas? ¿Qué escisiones se produjeron entre sus integrantes? ¿Qué 

líneas sucesorias de esa publicación se pueden graficar? 3  

En este contextojrevta_Literal (Buenos 	197311 977) aparece hacia los 

años '70 en la encrucijada de una serie de problematizaciones que estarían 

imbricadas en la historia de la crítica y de la literatura argentina del siglo XX en 

general y en la de las revistas literarias en particular. Así concebido, pensar la 

revista Literal implica asumir una estrategia de posicionamiento en uno de esos 

momentos luminosos en el que parecieron suspenderse, como no demasiadas 

veces en la literatura argentina, los límites entre lo literario y lo político, entre la 

2 Así delineada someramente la estrategia de lectura se destaca que cada vez que se pretende ceñir una 
determinada revista como objeto siempre es pertinente indagar en. por lo menos, una publicación anterior que 
hace las veces de predecesora y de la cual una publicación ulterior siempre es deudora: la revista Ideas 
precursora de la revista Nosotros, la revista Martín Fierro pionera de Sur, la revista Centro antecesora de 
Contorno y, como se verá muy especialmente, la revista Los Libros en la antesala inmediata de Literal. En 
una línea de continuidad divergente, Los Libros como precursora de Punto de Vista y Literal como precursora 
de Sitio y Conjetural, y asimismo de otras publicaciones psicoanalíticas que serán referidas en diversos 
momentos de esta investigación. Es por estas cuestiones que el estudio de una revista que se pretenda 
exhaustivo siempre implica el estudio de un conjunto de publicaciones anteriores y contemporáneas que van 
minando el campo cultural en el que una revista dada se inserta. 

Dado el objeto del presente estudio, y en la escasa medida en que este recorrido con más pretensiones 
teóricas que históricas lo permita, se dedicará el repertorio de interrogantes señalados preferentemente para el 
abordaje de la revista Literal. 



teoría y la práctica crítica, entre determinadas corrientes del saber y el ejercicio de 

la ficción. 

En función de estos breves señalamientos el abordaje que aquí se emprenderá 

posee como horizonte un objetivo general consistente en el examen de momentos 

de la historia de la literatura que se caracterizarían por el encuentro entre la 

literatura y sus límites: "... la teoría, la política, la cultura y la historia son, en 

efecto, esos bordes en los cuales lo literario se confunde con otra cosa (o 

sencillamente desaparece)" (LINK, 2003: 11). El presente trabajo intentará ceñir 

teóricamente cierta manifestación particular de esos límites en la literatura 

argentina de los años '70 para, a partir de ello y en circunstancias ulteriores, 

contribuir a la construcción de una cartografía crítica de esos momentos enia 

historia de la literatura argentina en particu la rynoamericana en general. Con el 

fin de alcanzar estos objetivos eminentemente generales en una instancia que, 

como se señala, podrá también ser consecutiva a la presente, aquí se propone el 

desarrollo de ciertos objetivos específicos concernientes a las siguientes 

problematizaciones centrales: 

- 	La construcción de un objeto crítico a partir de un conjunto de textos (a los 

cuales se referirá como corpus y entre los cuales se priorizará como fundamental 

a la revista Litera!) 4  que funcionarían como paradigma de la manifestación de una 

encrucijada crítico-ficcional que se habría producido en la Argentina entre los años 

'70. 

En el capítulo 3 se procurará el abordaje de otros textos que estarían implicados en este corpus: muy 
especialmente Nanina (1968) de Germán García y E/ford (1969) de Osvaldo Lamborghini. 

FESI 



- 	La construcción de un disposivo de lectura que permita la comprensión de 

esa encrucijada crítico-ficcional como un «nudo interdiscursivo» peculiar producido 

por la convergencia de diferentes corrientes críticas y teóricas o provenientes de 

distintas tradiciones literarias en contacto. 

Estado de la cuestión; horizontes teóricos 

La revista Literal emerge dentro del campo de la teoría y la crítica literaria 

argentina corno un objeto de escasa consistencia institucional; las limitadas 

referencias a ella durante el transcurso de la década del '80 y  durante buena parte 

de los años '90 son una prueba de ello. Asimismo, la reputación crítica que ha 

adquirido particularmente la obra de Osvaldo Lamborghini desde la segunda mitad 

de los años '80 en adelante (que en todos los casos está fundada en las 

pesquisas críticas que iniciaron fundamentalmente Nicolás Rosa y Josefina 

Ludmer) o compilaciones como las de Héctor Libertella de algunos de los artículos 

de la revista en 2003, no han derivado todavía lo suficiente en la consideración 

teórica de Literal como la zona de los entrecruzamientos discursivos que aquí se 

habrá de subrayar. En el mismo sentido, y en el marco de un estudio de las 

revistas literarias argentinas en general y en el de las revistas literarias de la 

década del '70 en particular, se puede muy bien tomar la defensa que de Literal 

hacen en términos de objeto de estudio Alberto Giordano y Analía Capdevilla: 

"Hay revistas cuya intensidad se mide en términos de extensión: cantidad de años 

durante los cuales aparecieron, cantidad de números editados durante esos años 

( ... ). Hay otras revistas en cambio que se nos imponen como objeto de estudio en 



tanto las evaluamos en términos de intensidad" (CAPDEVILLA; GIORDANO, 1994: 

36). 

La "intensidad" de Literal se sostiene, según la propuesta de lectura que se 

habrá de desarrollar aquí, a partir del entrecruzamiento que en ella se manifestaría 

entre literatura y determinadas nociones de lectura procedentes de un amplio 

campo de la teoría, la crítica y la tradición literaria. No obstante, el proyecto Literal 

(que trasciende ampliamente las páginas de la revista puesto que también deben 

incluirse dentro de su programa a las propias obras literarias de sus integrantes e 

incluso determinadas intervenciones de sus integrantes en los debates literarios 

del período) no debe ser comprendido en los marcos institucionales de la literatura 

y la crítica. Y ello porque las corrientes teóricas a las que adscribieron sus 

integrantes poseían un desarrollo todavía incipiente en el campo de la teoría y de 

la crítica argentina comparada con el desenvolvimiento que llegarían a tener más 

tarde durante los años '80 y  '90. Y porque además, lejos de tratarse de una 

asimilación mecánica de teorías foráneas, se trató también de una elaboración 

conceptual vernácula que muy bien puede ser explicada, como también este 

trabajo lo procurará, desde la propia tradición literaria argentina y latinoamericana. 

Sin embargo, y de manera simultánea, el proyecto Literal instaura valores (indagar 

cierto aspecto y naturaleza de los mismos es también parte de lo que aquí se 

propondrá) que no se encontrarían en el horizonte de expectativas de la tradición 

literaria argentina si se prescindiera del trabajo de contextualización socio-político 

y cultural que el escenario internacional también provee. Por tanto, Mijaíl Bajtín, 

Michel Foucault, Roland Barthes, Maurice Blanchot, Julia Kristeva, Gilles Deleuze, 

Marc Angenot, Giorgio Agamben, Severo Sarduy, Haroldo de Campos, entre otros 

12 



a quienes en su debido momento se referirá, habrán de formar parte del horizonte 

teórico que permita comprender los alcances del debate literario que estaría 

operando en la Argentina de los años '70. 

En función de esta sintética fundamentación —cuya prolongación ha de 

encontrarse también en el transcurso de todo el trabajo- se considera necesario 

circunscribir el presente desarrollo a dos momentos f undamenta l es,tuno 

consistente en el abordaje del proyecto Literal propiamente de construcción 

teórica derivada de ese abordaje señalado: 

- 	Relevamiento de los planteos generales que aparecen en Literal 

como parte del diseño de un núcleo programático y una visión de la historia 

de la literatura en juego: el campo conceptual de la revista se construye a 

partir de la utilización de determinadas nociones entre las que, para el 

objetivo específico que aquí se propone, se destacan: «flexión literal» 

(LITERAL 2/3, 1975: 9-14), «intriga» (LITERAL1, 1973: 119-122; LITERAL 

2/3, 1975: 10), «fuera de lugar» (Literal 213 1975: 23-33), «resto del texto» 

(LITERAL 1, 1973: 47-52). En los capítulos 4 y  5 se procurará un 

relevamiento de las implicancias de estas nociones a los efectos de 

comprender sus verdaderos alcances teóricos y en relación con los 

proyectos literarios que comprometerían. 5  

El relevamiento de la manifestación de estos problemas en obras literarias que se consigna en el capítulo 3 
también formaría parte de este momento. Las obras de Osvaldo Lamborghini y Germán García, derivadas de 
la operación de encuentro entre literatura y determinadas preocupaciones teóricas propias de la crítica literaria 
del período, se imponen como paradigmas de la problemática que se propone examinar críticamente aquí. 

13 



- 	La construcción del presente objeto de investigación como un cuerpo 

intersticial e imaginario, esto es, como problema teórico circunscrito a una 

encrucijada interdiscursiva. 6  Así entendido «el proyecto Literal» emergería 

como parte de una serie de confluencias que sólo podrán ser 

verdaderamente ceñidas en el marco de los protocolos de una «teoría de 

las emulsiones interdiscursivas». La misma, tal el esfuerzo teórico que se 

expone en los capítulos 2, 3, 6 y  7, sería una reelaboración de la noción de 

«estrechamiento de las distancias» (PANESI, 2000: 21) y estaría 

pertrechada de otras nociones tales como «polituras», «cricciones», 

« psitu ras», «en rextos» y «escritu ras past». 

En función de lo hasta aquí señalado se considera que la problemática que se 

propone ceñir tanto en los objetivos específicos como en las proyecciones que se 

habrán de desprender de los mismos sólo ha sido abordada en trabajos de 

carácter fragmentario que se encuentran dispersos y no poseen ninguna 

articulación entre sí. 7  Asimismo se considera que la presente investigación 

propone por primera vez un examen crítico de la cuestión y se estima que el 

aporte que aquí se presenta constituye un momento decisivo para la consecución 

de lo propuesto en los objetivos generales, así como en lo que hace a la 

constitución de un nuevo enfoque para el estudio comprensivo del período y del 

corpus en consideración. 

6  Bien vale referirse a ese "objeto" virtual como a una "manera manantial", esto es, a una singularidad 
prolífica que refiere no solamente a aquello que se nombra sino a algo que por su potencia lo excede y lo 
desborda (AGAMBEN. 1990: 22-23). 

En la bibliografía se consigna un relevamiento exhaustivo de esos trabajos. 

14 



Hipótesis de trabajo 

-Campo de acción: dada la efectiva heterodoxia teórica y crítica de la 

perspectiva adoptada sería muy difícil lograr una caracterización restringida del 

campo de acción específico de esta investigación. No obstante, y teniendo en 

cuenta los intereses que se han priorizado para optar por la elección y 

construcción del objeto, se considera pertinente circunscribir este enfoque en el 

marco de una historia críca de la literatura argenna tomando a las revistas 

literarias como escenario; o, si se prefiere, considerar este enfoque dentro del 

marco de una historia crítica de la crítica tomando una revista literaria como puerta 
- 

de acceso. No se está en condiciones de saber si por el particular momento que 

atraviesan los estudios literarios serán estas las caracterizaciones que continuarán 

siendo válidas para describir y dar nombre a esta práctica de lectura. En todo 

caso, si aun se 0pta aquí denominarla así no es tanto por la efectiva descripción 

del presente ejercicio sino porque es ese el modo en que también la llamaron 

algunas de las figuras de la crítica cuyo trabajo aquí se persigue: entre ellos el de 

Nicolás Rosa y el de Josefina Ludmer. Independientemente de si se seguirá 

llamando con el nombre de crítica a este ejercicio de lectura, no obstante, no se ha 

querido renunciar aquí a la imaginación teórica como una parte esencial de 

nuestra actividad. Es por ello que se ha también escogido la elaboración de 

determinadas nociones cíticas--como estrategia de lectura. En particular, el 

esbozo de una oríadeIaemuó)» que integra el capítulo final en buena 

medida intenta responder a estas demandas que este trabajo también se ha 

impuesto. 

15 



-<Pasaje» y «emulsión» acaso sean las dos nociones que organizan toda la 

exposición en dos moment6PLa primera, que se corresponde con el escrutinio de 

determinados itinerarios, podrá encontrarse com anizador de buena parte del 

desarrollo y está extraída del cometido dOscarrvasotta, quien en diferentes 

instancias de sus ensayos y clases utiliza esa noción como estrategia de 

visualización de problemas y transformaciones — n cuanto a la noción de 

~~7Ui,Sió - — 

el riesgo ya es excRjvo y propio de la presente investigación. La 

misma está elaborada a partir de una metamorfosis del "estrechamiento de las 

distancias" que Jorge Panesi utiliza para ceñir determinados aspectos de la revista 

Los Libros. La formulación original de esa metamorfosis podrá encontrarse en 

aquella entrada del capítulo 2 que precisamente se titula «estrechamiento de las 

distancias». Mientras que Panesi construye esa noción para el escrutinio de 

determinado discurso de la dependencia tal como el mismo opera en un primer 

momento de Los Libros, se ha preferido aquí entender ese estrechamiento como 

una "emulsión" de discursividades repelentes en la revista Literal y muy 

especialmente entre los años 1973 y  1977. Esto habilita la comprensión de una 

mixtura entre diferentes discursos que no siempre lograrán ser sintetizados. La 

historia de las rupturas de determinados colectivos de trabajo en buena parte está 

dando cuenta de esa disolución entre sustancias discursivas inmiscibles. 

-Lahótesis de las redstas como soportes de determinadas formas de 

discursos sobre lo Uterario y la hipótesis de que esas discursividades sobre el 

hecho literario están contaminadas de otras discursividades forman parte de una 

concepción más o menos estandarizada de la historia crítica. Esta concepción 

puede encontrar incluso su propia genealogía en la historia de las revistas. 

iE1 



Efectivamente se identifican, haciendo una sucinta inspección de la historia de las 

revistas literarias argentinas, la caracterización de determinadas publicaciones 

sobresalientes. No obstante es de notar sin embargo que en ningún trabajo se 

haya realizado una inspección de las mismas en los términos de encrucijadas y 

emulsiones interdiscursivas tal como aquí se señalará y en particular se propondrá 

para el pensamiento de Litera! (véase el tratamiento de esta hipótesis en el 

capítulo 1 y  en determinados momentos del capítulo 7). 

-Periodización: si bien la periodización que aquí se propone es, por una 

hipótesis de pervivencia de hilos discursivos de larga duración, susceptible de ser 

estirada aún más en el tiempo, para el propósito peculiar de qstJnvestigación se 

ha optado por la consideración de unot'1tas que irían desde 1968a19 

respectivamente: desde la aparickmn Nanina de Germán García hasta la aparkón 

del número 7-8 de la revista catalana Diwán (número en el que recala el proyecto 

Literal comandado por García en su exilio español). 8  Si bien toda periodización 

incurre en algún tipo de arbitrariedad, en este caso la misma obedece 

particularmente a la necesidad de hacer un recorte y, asimismo, a la propia 

complejidad que el período escogido presenta (en absoluto agotable en una tesis 

doctoral). Las hipótesis de periodización que se sostienen aquí conforman un 

abordaje de la revista Literal en el marco de la historia crítica de las revistas del 

siglo XX (desde Nosotros a Literal podría circunscribirse a esa periodización larga) 

8  A propósito de esta periodización propuesta, la misma sigue las indicaciones que en relación con la literatura 
argentina Daniel Link ciñe entre 1968 y  1983. A propósito se recomienda LINK, Daniel (2006). "Tercer corte 
(1968-1983). Crisis de la literatura." Leyenda. Literatura argentina: cuatro cortes, Buenos Aires, Entropía, 
103-121. Siguiendo las indicaciones que Daniel Link traza allí para la década, la literatura del '70 tiene como 
ejes centrales la captura de determinadas formas de discursividad de los medios masivos que son arrastrados 
hacia la literatura, la irrupción de la violencia como forma y temas narrativos, y la consumación de una 
estetización barroca de lo político. Esas tres directrices habrán también de orientar los recorridos de la 
presente tesis. 
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y, por otro lado, un abordaje de Literal enclavado en los años '70 entendidos como 

un prolífico período interdiscursivo (en diferentes momentos del trabajo habrán de 

encontrarse consideraciones sobre esta periodización). 

- Hipótesis de la vernaculización como un modo peculiar de recepción 

refractaria: tomando como punto de referencia el trabajo de Jorge Wolff sobre 

Telquelismos latinoamericanos (2009) o la consideración de "secuestro del 

barroco" introducida por Haroldo de Campos (1989), interesa también a este 

desarrollo pensar una serie de proyectos crítico-literarios como particulares modos 

de «vernaculización» y «aplicación laica>) de planteos críticos provenientes del 

estructuralismo y del post-estructuralismo francés y del psicoanálisis lacaniano. 

Forma parte de esta vernaculización también el ingreso de determinados debates 

políticos y culturales (como los procedentes del maoísmo al cual muchas figuras 

del campo cultural de entonces adherían) y con los cuales determinados discursos 

sobre lo literario entrarían en «emulsión». «El estrechamiento de las distancias» 

(Panesi, 2000: 21) entre objetos y discursos habrá asimismo de derivar en una 

consideración fecunda para el pensamiento de una interdiscursividad concebida 

en términos de «emulsión»: la ilegibilidad de Literal como parte de un compuesto 

mucilaginoso que deviene un tiempo después de producidos determinados 

estrechamientos precedentes. Así, pensar en términos de emulsión significará 

para este trabajo pensar la relación entre determinados discursos en un sentido de 

atracción y repelencia (podrá apreciarse el alcance de estas hipótesis en las 

entradas sobre «el estrechamiento de las distancias» y sobre «la proliferación de 

revistas» integradas en el capítulo 2). 
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- La hipótesis de la «ilegibilidad» de las texturas de Literal es una hipótesis que 

también posee determinada tradición en los estudios que sobre la revista o las 

obras literarias derivadas de ese proyecto se han realizado (desde Andrés 

Avellaneda en adelante (AVELLANEDA, 1977: 105-120)). Haciendo un 

desplazamiento descriptivo, otra hipótesis de la presente investigación consistirá 

en concebir esa ilegibilidad como parte del fenómeno de las «emulones 

interdiscursivas» y de las «literaturas past» comprendidas  también desde una 

perspectiva historiográfica latinoamericana y en relación con lo barroco: mediante 

precisamente las nociones de "barroco proliferante" (SARDUY, 1974: 22) y 

"secuestro del barroco" (DE CAMPOS, 1989). A partir de e!lo, y en una segunda 

instancia, se considerará la hipótesis de una ilegibilidad mucilaginosa como 

consecuencia del excesivo uso que figuras como la reescritura (el copy-paste) y el 

pastiche le estarían otorgando a las texturas Literal. 

Actividades y metodología 

Una consideración preliminar sobre metodología: si bien en un primer momento 

embargó a este enfoque la pregunta por cómo pensar determinadas formas de la 

recepción del estructuralismo y del post-estructuralismo francés en la Argentina 

(particularmente de los debates del telquelismo y de las obras de Michel Foucault, 

Roland Barthes y Jacques Derrida), conforme se fue avanzando en la 

investigación se advirtió la complejidad de esa labor tomando, como ya se había 

hecho, especialmente a Literal como escenario particular de esa recepción. En 

efecto, no se encontró que fueran sus páginas el escenario de una recepción 

propiamente dicha sino de una «vernaculización profana». Por consiguiente se 
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creyó conveniente dejar de lado el estudio de una recepción desde una 

perspectiva clásica u ortodoxa. En desmedro de ello se consideró la posibilidad de 

seguir una perspectiva angenotiana o, si se prefiere, foucoultiana, es decir, más 

atenta a la visualización de los modos de aparición de determinadas 

discursividades antes que al escrutinio efectivo de los textos; o priorizar una 

comprensión de los modos en que determinadas discursividades se corroen o 

viajan a través de las épocas, las culturas y las geografías antes que atender 

aquellos elementos efectivamente textuales. Así entendido, el trabajo sobre 

aquellos textos que se escogieron como parte del corpus no se hizo en la mayoría 

de los casos sino como un modo de acceder a la manifestación de los muy 

peculiares problemas interdiscursivos que serán examinados. 

Se brinda a continuación un sintético detalle del desarrollo que se ha seguido a 

lo largo de la investigación y que, como es habitual en estos casos, se encuentra 

estrictamente articulado con las diferentes instancias evaluativas que el proyecto 

ha atravesado tanto en Conicet como en el Doctorado de la Universidad de 

Buenos Aires. A partir de las justificaciones señaladas, se sintetiza entonces la 

labor y la metodología emprendida en relación con las siguientes actividades 

desarrolladas: 

- Una instancia propedéutica de introducción histórica y consideraciones 

generales sobre el carácter de las revistas literarias como soportes de un discurso 

mutante sobre lo literario y que paulatinamente se fueron constituyendo como 

lugar de nacimiento de un discurso crítico sobre la literatura (tal como lo pretenden 

ilustrar los desarrollos del capítulo 1). 

PTO 



- Una instancia comparativa y de introducción teórico-conceptual del problema 

de la relación entre la literatura y sus límites en el contexto de los años '60 y  '70 en 

general y tal como la misma se vislumbraría en los años '70 en la revista Literal en 

particular (según se considera que son los desarrollos expuestos en el capítulo 2). 

- Una instancia analítica del corpus en consideración, desde una perspectiva de 

crítica contemporánea, con el objeto de demostrar la confluencia entre crítica y 

literatura en el período señalado y en las páginas de la revista Literal en particular 

(tal como se procura en los capítulos 3 y  4). 

- Una instancia sobre aquellas cuestiones teóricas más sobresalientes y que 

habrían emanando de las páginas de la revista de manera singular. Esta instancia 

(inscripta en el capítulo 5) dialoga intrínsecamente con las proposiciones que se 

consideran más intensas del proyecto Literal: «flexión literal» (LITERAL 2/3, 1975: 

9-14), «intriga» (LITERAL1, 1973: 119-122; LITERAL 2/3, 1975: 10), «fuera de 

lugar» (Literal 2/3 1975: 23-33), «resto del texto» (LITERAL 1, 1973: 47-52). 

- Una instancia de elaboración teórico conceptual propia derivada del trabajo de 

relevamiento de las encrucijadas entre psicoanálisis y literatura, política y 

literatura, crítica y ficción, y a partir de la reunión de nociones tales como "resto del 

texto" (LUDMER, 1973) y "entre-lugar" (SANTIAGO, 1971) (los capítulos 6 y 7 son 

en efecto el resultado de esos esfuerzos). 

-Una instancia de conclusión tendiente al reordenamiento del conjunto y que se 

desprende de la totalidad de la investigación (instancia que se consuma en el 

capítulo 9). 

En función del conjunto de actividades descriptas, la labor emprendida se 

concentra en el relevamiento conceptual, interpretación y producción de 
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conocimiento a partir de la bibliografía propuesta, la cual se procuró en la medida 

de lo posible mantener permanentemente actualizada durante los siete años que 

llevó la investigación. El planteamiento de un problema es también la historia de 

sus reformulaciones. Muchas han sido también las formas que ha adoptado este 

proyecto entendido como espacio de identificación de problemáticas en torno a lo 

literario y sus límites. Hasta donde fue factible, transformar algunas vacilaciones 

en preguntas, organizar materiales y desarrollar una exposición de recorridos que 

cumpliera con pertinencia las exigencias y protocolos que una tesis doctoral 

imponen también ha tenido que ser parte de los propósitos que aquí se 

desarrollan. 
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1. Historia de las revistas literarias y modernización crítica 
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« revistas » 

En Los Libros 3, en un artículo que se titula "Las revistas literarias" (1969: 19 y 

26) Jorge Rivera 9  lamenta que la historia de las revistas se corresponda con "una 

zona prácticamente vacante entre nosotros" (19). Rivera acompaña aquella 

demanda con una bibliografía sobre el asunto 1°  e incluso inicia un esbozo para 

esa historia de las revistas. Sitúa el confuso nacimiento de las revistas literarias en 

las primitivas gazzettes de Renaudot del siglo XVII y en los periódicos The 

Teathier (sic) (1709)11  y The Spectator (171114).12  Si bien Rivera reconoce que 

en sus primeros pasos "lo especfficamente literario no se diferencia 

sustancialmente del ensayo crítico-moral, del comentario político o seudo científico 

y de la información miscelánea" (19),13  sin embargo, siguiendo las indicaciones de 

Arnold Hauser llegará a sostener que la revista aparece como el síntoma particular 

de un pasaje: 

La aparición histórica de la revista ( ... ) revela el pasaje de la cultura cortesana (con sus 

ideales aristocrático-caballerescos) al racionalismo ético del espíritu burgués, y marca, 

especialmente, el advenimiento de un público nuevo, ni letrado ni popular, pero signado 

por la avidez del consumo literario, ese mismo público de clase media que alentará a lo 

largo del siglo XIX el robustecimiento de la novela, género en el que se reconoce por 

excelencia. (RIVERA, 1969: 19) 

Recensión a propósito de Las revistas literarias argentinas (1893-1 967) de H. R. Lafleur, S. D. Provenzano 
y F. P. Alonso (1968. Centro Editor de América Latina) y La revista 'Nosotros', edición y presentación de 
Noemí Ulla (1969, Galerna). 

"...índices bibliográficos como los realizados por Furlong. Kisnerman, Sturgis Leavitt, Arturo Roig, 
Germania Moncayo de Monge o Pedro Henríquez Ureña, referidos en general a publicaciones del siglo 
pasado, y en otro plano con los escasos trabajos de Haydée Frizzi de Longoni (Las sociedades literarias y el 
periodismo, 1947), Boyd G Carter (Las revistas literarias en Hispanoamérica, 1959), Nélida Salvador 
(Revistas argentinas de vanguardia, 1962, y  sus artículos en Fichero n° 3 y  Señales n° 126/127), a los que 
podrían sumarse la Memoria redactada en 1949 por los directores del periódico Martín Fierro y algunas 
reseñas de Echagüe, Soto, Loprete y otros autores" (RIVERA, 1969: 19). 
" The Tatler (1709-II), fundada por Richard Steele. 
12  Fundado por Richard Steele y Joseph Addison. 
11  El subrayado es mío. 
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En el sucinto pero condensado esbozo para una historia de las revistas literarias 

emprende  mondes 829) 1 l a p mera  

madurez formal que la revista como vehículo de ideas e instrumento de recreación 

llega a desarrollar. En relación con una «fractura del público» (operatoria que en 

Rivera aparece como categoría periodizadora pero que en términos generales 

será luego una estrategia de la vanguardia), se encuentran una serie de 

publicaciones de finales del XIX procedentes del movimiento simbolista y entre 

cuyas características se destaca el hecho de estar "destinadas a un público más 

restringido de dllettantf' (19): la Revue Indépendante (18841895),15  la Revue 

Blanche (18891903)16  y la Revue Wagnerienne (18851888)17  son las que 

particularmente sobresalen en una modalidad que tiene como segundo criterio 

aglomerador una tentativa comparatista: las revistas francesas emanadas del 

simbolismo son relacionadas con una serie de "equivalentes hispanoamericanas" 

procedentes del clima modernista: la Revista de América (Buenos Aires, 1894),18 

la Revista Nueva, 19  entre otras. Así entendido, no sólo el público al cual se 

destinan sino también los movimientos estéticos de los cuales habrían emanado 

aparecen entre las primeras coordenadas definitorias de los agrupamientos de 

14  Fundada por Prosper Mauroy y P. de Ségur-Dupeyron (1829 y  continúa). Su sitio en Internet puede 
consultarse en http://www.revuedesdeuxmondes.fr/home/index.php.  
15  Con Félix Fénéon como su Redactor en Jefe. Una mínima indicación inicial sobre la publicación puede 
consultarse en http://www.remydegourmont.org/de  rg/autres ecrits/revues/revueindependante/notice.htm 
(última consulta: 18/01/2010). 
16  Fundada y dirigida por los hermanos Alexandre, Thadée y Louis-Alfred Natanson. 
17  Fundada por Edouard Dujardin. 

6  Fundada por Rubén Darío y Ricardo Jaime Freyre. 
19  En referencia a la hondureña Revista Nueva (1901-1903), fundada por Froylán Turcios, y con Timoteo 
Miralda, Juan Ramón Molina, Lucila Gamero y Luis Andrés Zúñiga entre sus colaboradores. 
También algunos años antes había existido una revista homónima que oficia como su predecesora: La Revista 
Nueva. Epoca 1, 1, 1 septiembre 1896- 1897? Director Alberto Masferrer y Ricardo Fernández Guardia. 



determinadas publicaciones. Ya circunscribiendo la historia de las revistas pero en 

relación con una historia de las revistas argentinas, valiéndose del trabajo de 

Lafleur y sus colaboradores Rivera compone una sinopsis bastante abarcadora: 

En la Argentina la pródiga historia de las revistas literarias tiene sus orígenes en el 

Telégrafo Mercantil (1801) de Cabello y Mesa, en el que se recogen composiciones 

poéticas de Lavardén, Azcuénaga, Prego de Oliver, Cerviño, etc., y recorre una amplia 

serie de publicaciones como La Abefa Argentina (1822), fundada por la rivadaviana 

Sociedad Literaria de Buenos Aires, La Moda (1837), La Ilustración Argentina (1853), la 

Revista del Plata (1854), la Revista de Buenos Aires (1863), de Quesada y Navarro Viola, 

la Revista del Río de la Plata (1871), de Juan María Gutiérrez, y los célebres Anuarios 

Bibliográficos de Navarro Viola, para llegar en el siglo XX a formas más estrictamente 

identificables, como Nosotros, Martin Fierro, Sur, Realidad, Poesía Buenos Aires, 

etcétera. (19) 

Pretendiendo hacer la salvedad que la historia literaria argentina ha omitido con 

las revistas, Rivera repara en el valioso carácter instrumental que comporta la 

reedición ampliada de Las revistas literarias argentinas (1893-1 967) de H. R. 

Lafleur, S. D. Provenzano y F. P. Alonso (1968, Centro Editor de América 

Latina): 20  "Esta nueva edición emprendida por el Centro Editor ofrece información 

copiosa, sistemática y documentada sobre 672 revistas argentinas, sintetizada 

complementariamente en cuatro guías hemerográficas que facilitan y orientan el 

manejo de la obra" (19). Además de las cuestiones metodológicas que hacen al 

volumen Rivera una vez más vuelve sobre el problema de la historia de las 

revistas poniendo el acento en las periodizaciones: 

2()  Edición ampliada de Lafleur, H. R.- Provenzano, S. D. - Alonso, F. P.; Las revistas literarias argentinas 

(1893-1960). Ediciones Culturales Argentinas, Buenos Aires, 1962. 
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Los autores han organizado sus fichas de acuerdo a cortes cronológicos convencionales, 

que engloban con cierta libertad los criterios generacionales habitualmente manejados 

por la crítica: a) la primera vanguardia (1893-1914), en el que se ubican revistas como La 

Biblioteca, Revista de América e Ideas; b) la nueva generación (1915-1939), con una 

nutrida muestra que abarca desde Proa, Claridad y Fábula hasta Sol y Luna, Martín 

Fierro y Sur, C) la generación del 40 (1940-1950), que registra Angel, Canto, Verde 

Memoria, Contemporánea, Arturo, Papeles de Buenos Aires, Realidad, etc.; y d) los 

últimos años (1950-1967), con Poesía Buenos Aires, Centro, Contorno, El escarabajo de 

oro, Ficción, Gaceta literaria, Letra y línea y otras. (19 y  26) 

Finalmente Rivera expone allí una serie de interrogantes que, hecho a partir del 

trabajo de Lafleur, Provenzano y Alonso, es susceptible de ser trasladado a todo 

corpus que implique a revistas literarias como objeto: sobre si existe o no 

verdaderamente un "papel ancilar de la revista frente al libro, consagrado 

tradicionalmente como la forma más prestigiosa de la palabra escrita" (26), indagar 

en qué medida las revistas han ejercido "una influencia modeladora en los hábitos 

de lectura", escrutar el rol de las revistas en la construcción de un "satelismo 

cultural" y de espacios alternativos al de los públicos masivos o, en su defecto, 

interpelar el rol de las revistas como ratificadoras de "elite" (26). 

«autonomía» 

En la lstoria de las revistas literariasdel sigio XX se pone en escena una 

intersección entre la modernizack5n del discurso crítico y la operación en torno a la 

instalación de determinados corpus literarios y poéticos nuevos. En un primer 

momento de esa historia de las revistas literarias el desarrollo de la crítica se 
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juega en tensión con el progresivo desvanecimiento de los resabios de la cortesía 

decimonónica y la retórica del romanticismo que todavía forman parte de los 

protocolos del ambiente literario argentino aún entrado el siglo XX. Esa tensión, a 

su vez, también aparece en escena conjuntamente con el eclecticismo que en el 

primer cuarto del siglo se establece entre el declive del modernismo y la 

emergencia de las "vanguardias" vernáculas. En ese trance, cuya principal 

característica es la aleación de discursividades de diversa procedencia, se 

comienza a advertir el tratamiento del hecho literario como especificidad 

«autónoma». En contraste con el tratamiento del hecho literario que durante el 

siglo XIX había aparecido en conexión con prácticas como la medicina, la política 	M 

o el derecho y en emulsión con discursos tales como el del positivismo 

evolucionista y el del romanticismo o los del simbolismo, el modernismo e incluso 

& naturalismo, las revistas literarias del siglo XX se presentan como el prolífico 

escenario para una historia de la autonomía literaria. Si Sarmiento había sido el 

paradigma del intelectual argentino del siglo XIX (periodista, maestro, presidente 	g 
/pÇft 

de la nación y, además de ello, escritor), 21  Ricardo Rojas aparecerá como una de 

las figuras fundacionales de la especificidad literaria, con la inauguración de la 

primera Cátedra de Literatura Argentina en la Universidad de Buenos Aires y su 

primera Historia de la literatura Argentina (191 3).22 

21  Facundo de Domingo F. Sarmiento (publicado en 1845 por entregas en el periódico chileno "El Mercurio" 
en el marco del exilio político de su autor y con el doble título de Civilización y barbarie. Vida de Juan 
Facundo Quiroga), funciona como la fundación de una marera de leer y de operar críticamente sobre la 
literatura y la política argentinas. Así leída su obra desde un primer momento, la dicotomía 
civilización/barbarie atravesará toda la historia de la literatura (y de la política) argentina. 
22 Todo el trabajo de Ricardo Rojas, junto con el de Leopoldo Lugones, contribuirá decisivamente en la 
construcción de un pensamiento y una identidad de lo nacional en el plano de la literatura. 
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Paralelo a este proceso de "autonomización de la literatura", e incluso como 

consecuencia inmediata de ello, se dará un proceso de profesionalización de los 

escritores. 23  Sarmiento había estado en la antesala de este fenómeno: las 

diferentes políticas exteriores impulsadas por los gobiernos nacionales argentinos 

en la segunda mitad del siglo XIX (acompañadas del contexto general del viejo 

mundo) había alentado un gran proceso inmigratorio; pero entre los problemas 

que este proceso inmigratorio había traído aparejado se encontraba el hecho de 

que la gran mayoría de esos inmigrantes se caracterizaba por formar parte del 

índice de analfabetismo que en aquel momento asolaba al mundo occidental - 

como no podría ser de otro modo en un momento donde la estandarización de la 

educación todavía no había terminado de producirse—. Frente a ello, la "vocación 

educativa" del autor del Facundo proyectaría la alfabetización de los hijos de 

aquellos primeros inmigrantes. Como consecuencia directa de esa alfabetización 

se va a propiciar, ya hacia principios del XX y con una notable repercusión de la 

prensa escrita mediante, la conformación de un mercado lector que promoverá la 

práctica de la literatura y la profesionalización de los escritores. Los jóvenes 

23  Entendida en este primer momento como un proceso, la «autonomización» se corresponde con una 
especialización del escritor y no como una especificidad del acontecimiento literario. Daniel Link refiere una 
parábola que marcaría también a la historia de la "autonomía intelectual": "Las 'cartas abiertas' de la 
modernidad, desde el 'J' Acuse' (1898) de Zola hasta la 'Carta abierta de un escritor a la Junta Militar' (1977) 
de Rodolfo Walsh, definen el arco histórico de aparición, consolidación y desaparición del campo intelectual 
como estructura relativamente autónoma y de los intelectuales como agentes (autónomos) de intervención en 
las cosas de este mundo" (LINK, 2203: 79). En consonancia con ello, aunque en un sentido estrictamente 
literario, Ludmer sitúa el origen de la autonomía en la literatura argentina en Don Fausto de Estanislao del 
Campo (1866) (LUDMER, 1988). Complementando ambas perspectivas, los '70 pueden erigirse como un 
cierre de esa autonomía literaria postulada por Ludmer y confirmada en el ámbito intelectual por la clausura 
que significaría la carta de Walsh de 1977. 1977 es precisamente el año del cese de circulación de Literal. 
Estirando un poco más el impulso de los '70 se podría llegar hasta el año 1980 (año de la publicación de ese 
ajuste de cuentas de la década que es Respiración artificial de Ricardo Piglia). 1980 es también, precisamente, 
el año de la publicación de Diwan 8-9, número especial en que la revista catalana cobija entre sus páginas la 
diáspora de Literal (ese número doble de Diwan lo pergeña Germán García y entre sus colaboradores se 
destacan Luis Gusmán y Eduardo Grüner, los inmediatos mentores de la revista Sitio). Ya culminando el 
corte, 1983 (el año de la aparición de Los Pichiciegos de Rodolfo Fogwill) es el último borde que Link 
pergeña para los '70: una década que así se vislumbra desbordada hacia los años '60 y  '80. 
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intelectuales comenzarán así a publicar sus trabajos por entregas en periódicos de 

considerable tirada. Luego ese "periodismo de masas" motivará, justificará y dará 

origen a la aparición de las "revistas de vanguardia". 24  

Parte de aquel rístino escenario cultural que se conf iguró en los inicios del XX 

fue la revistNosotros. Revista de Literatura, Historia, Arte, Filosofía (1 907-1934). 

Bajo la dirección del crítico literario y periodis a Roberto Giusti y' el publicista y 

crítico teatral Alfredo Bianchi, apareció de manera mensual entre los años 1907-

1934 en su primera etapa y entre los años 1936-1 943 en su segunda época. 25  En 

sus primeros años (la parte que interesa a este recorrido tomar brevemente como 

punto de referencia) la revista se mantuvo atenta al "acontecer literario", haciendo 

un escrutinio de obras y autores que se presentaban como representativos del 

entonces preponderante movimiento modernista. En este sentido puede 

plantearse como característica sobresaliente de la publicación, además de la 

carencia de aplicaciones teóricas privativas y en lugar de ello una perspectiva 

deliberadamente ecléctica en el estudio de las obras, un marcado afán por erigir 

desde sus páginas un juicio definitorio de cada una de las obras de los autores 

que se tomarán en consideración. Asimismo no es impertinente asignarle a la 

revista de la primera época el lugar de una operación (demasiado visible, por 

cierto) de lecturas tendientes al posicionamiento de ciertas obras en desmedro de 

otras. 

24 Para una mínima pero imprescindible comprensión retrospectiva del amplio período al que se refiere se 
recomienda "El origen de la historia" (MONTALDO. 1989). En cuanto a bibliografía destacada sobre el 
período anterior: Latinoamérica: las ciudades y las ideas (ROMERO, 1976): La Ciudad Letrada (RAMA, 
1984); Una nación para el desierto argentino (HALPERIN DONOHI, 1982); El dilema argentino. 
civilización o barbarie (SVAMPA, 1994). 
25 300 números en su primera época; 90 números en la segunda. 
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Pero Nosotros es parte de un proceso que la revista Ideas (1903-1905) ya había 

iniciado. También era parte de un proceso que su contemporánea Ideas y figuras 

(106 números entre 19091916)26  ayuda a comprender. Nosotros surgió del 

impulso de varios compañeros de la joven Facultad de Filosof íayLetras (facultad 

que había sido fundada en 1896) inaugurando así una prolífica tradición de 

publicaciones colectivas que esa facultad no ha dejado de legarnos. 27  Una 

característica para destacar en relación con una de las toma de posiciones más 

acuciantes de la revista, es la bandera que enarbolaron contra los espectáculos 

"vulgares", según un antagonismo que se arroga una de las mayores edades 

dentro de la intelectualidad moderna incluso hasta la década de los '90: la 

oposición entre lo masivo y la calidad estética. "La cultura de masas" que inaugura 

aquella industria editorial incipiente (entiéndase por ello revistas como Caras y 

Caretas (Buenos Aires, 2139 números entre 1898 y 1939))28 motivará y justificará 

la aparición de revistas como Nosotros, que se propondrán como alternativas 

26 La revista Ideas vfiguras fue una publicación pergeñada por Alberto Ghiraldo, figura excéntrica en la 
literatura argentina cuyo itinerario ideológico fluctuó desde el anarquismo al socialismo pasando en el ámbito 
de la literatura, y por influencia directa de Rubén Darío, por el modernismo. En la concepción que aquí se 
sigue de la historia de las revistas literarias es de notar que, aunque las revistas a menudo sean vistas como 
algo colectivo, muchas veces son en realidad el resultado de un núcleo mentor compuesto de una o dos 
personas a quienes se les terminan atribuyendo las mayores responsabilidades editoriales de la publicación 
(Roberto Giusti y Alfredo Bianchi en la revista Nosotros, Victoria Ocampo en la revista Sur, Ismael y David 
Viñas en la revista Contorno. Germán García, como veremos, en el caso de Literal). En la mayor capacidad 
para articular y tender invitaciones de ese "director" o "editor" se pone en juego el carácter colectivo de la 
publicación y el destino mismo de la revista. El caso de la figura de Alberto Ghiraldo (1875-1946), aunque 
aquí no se pueda ocupar de ella, destaca en los orígenes de esa tendencia. 
27 La revista Verbum (noventa números entre 1908 y 1948), revista del Centro de Estudiantes de Filosofía y 
letras de Buenos Aires; la revista Centro (1951-1960), integrada o con colaboraciones de, entre otros. Darío 
Cantón, Ismael y David Viñas, Noé Jitrik, Adolfo Prieto, Eliseo Verón, Jorge Lafforgue, Oscar Masotta, 
Ramón Alcalde, Juan José Sebreli; o la reciente publicación electrónica vvww.eiinterprerador. net  son otros de 
los momentos de esa extensa y heterogénea nómina de publicaciones que desde la Facultad de Filosofía y 
Letras de la UBA no han dejado de proponerse. 
28 Fundada por Eustaquio Pellicer. La revista Caras y Caretas, de carácter popular y variado y autodefinida 
como 'semanario festivo, literario, artístico y de actualidades', puede ser situada en los umbrales de la 
descripción panorámica que aquí se esboza. 
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esteticistas frente a la hegemonía que ya se arrogaban algunos proyectos 

masificadores de la cultura. 

«vanguardias» 

Ya si se piensa en publicaciones destinadas a lectores especializados se debe 

remitir a las conformaciones de las "vanguardias históricas", particularmente a los 

lineamientos que en Argentina se establecen detrás de las diatribas entre Florida y 

Boedo, 29  es decir, a las revistas Martín Fierro (1924-1927) y Proa (1922-1923 

primera época y 1924-1 926 segunda época) por un lado y Los Pensadores (1924-

1926) —que en 1926 aparecerá con el nombre de Claridad. Tribuna del 

pensamiento izquierdista— y también Dínamo y Extrema Izquierda (1 924) °  por el 

otro. La historia de la publicación de revistas constituye un sistema de relaciones. 

Y la constelación de escrituras y lecturas que abre o cierra ese sistema es vasta y 

otorga varias problematizaciones para el campo literario. De modo muy general se 

podría arriesgar la caracterización de un cierto funcionamiento de las revistas en la 

primera mitad del siglo XX como espacio de auto-reflexión sobre la propia 

producción literaria. Una línea de sucesión que se puede tomar para ilustrar una 

de las características de ese movimiento, grosso modo, puede inaugurarse con la 

29 
El grupo Boedo, nucleado bajo la figura de Elías Castelnuovo y seguidor de Manuel Gálvez, estaba ,  

integrado, entre otros, por Roberto Mariani, Leónidas Barletta, Enrique Amorím, Lorenzo Stanchina, Alvaro 

Yunque, José Portogalo. Florida, por su parte, estaba integrado, entre otros, por Oliverio Girondo, Jorge Luis 

Borges, Norah Lange, Francisco Luis Bernárdez, Leopoldo Marechal, Conrado Nalé Roxlo. Macedonio 
Fernández, Eduardo Mallea, Ricardo Güiraldes, Raúl González Tuñón... Pero esta distribución de nombres 

no merece ser considerada de manera tajante. Célebre es el caso de Nicolás Olivan (fundador del grupo de 

Boedo), quien más tarde se pasaría al grupo de Florida; o el caso de Raúl González Tuñón (integrante de 

Florida) que no obstante desarrollaría una poesía de temática social. Roberto Ant, aunque su caso merece otra 

atención, solía frecuentar las tertulias de ambos grupos. La célebre anécdota del paso de Nicolás Olivad al 

grupo de Florida —extraída de Revista Testigo (n. 2, 1966)-, y contada por el propio protagonista. puede leerse 

en http://www.poesiaeljabali.com.ar/2hululu  oh van .htm. Consulta 17/02120081. 
30 Tres números. Pergeñada por Leónidas Barletta, Elías Casteinuovo y Lorenzo Stanchina. 
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enérgica verborragia generacional y estética con que el periódico Martín Fierro 

(Buenos Aires 1924-1927) pretendió diferenciarse del proyecto literario de la 

revista Nosotros, claramente preponderante en la segunda década del siglo XX. 31  

Martín Fierro, en tanto órgano de "introducción" y "divulgación" de obras de arte y 

de las literaturas de las vanguardias europeas y en tanto nueva experiencia 

generacional, promovió una operación de lanzamiento de una nueva literatura 

contraria a experiencias precedentes como la del movimiento modernista que 

había tenido a Rubén Darío como a su representante pan-hispánico y a Leopoldo 

Lugones como su figura epigonal en el escenario argentino. Se trató, en ambos 

casos, de figuras emblemáticas en el concierto de escritores que la revista 

Nosotros había promovido desde la primera década del siglo XX. Frente a este 

estado de la cuestión en la cartografía literaria, en la década del '20 se identifican 

los primeros trastrocamientos de valores en la incipiente institución literaria 

argentina. Ante la tradición modernista que la revista Nosotros pretendía sostener 

ya anacrónicamente en los años '20 se impondrán una serie de debates nuevos 

impulsados por la introducción parcial de ciertos tópicos de las vanguardias 

europeas. Pero la contienda entre vanguardias y modernismo se da de manera 

31  Otra publicación del período, acaso singular, fue Los raros. Revista de orientación futurista (un solo 
número, 1° de enero de 1920), revista en cuyo título resuena el libro de Rubén Darío (Los raros, 1896). La 
revista fue lanzada por Bartolomé Galíndez y entre sus páginas se destacó el informe de "Nuevas tendencias" 
(44-48). Adolfo Prieto se ha referido a esta revista en un artículo de los años sesenta (PRIETO, Adolfo, 
(1961). "Una curiosa revista de orientación futurista", Boletín de Literaturas Hispánicas 3: 53-62). 
Independientemente de que este número de Los Raros sea sindicado a menudo como la primera importación 
del futurismo italiano, bien vale sin embargo recordar el hecho de que el manifiesto futurista de Marinetti - 
con fecha príncipe en febrero de 1909- ya había sido traducido al castellano en marzo yen abril de ese mismo 
año en Buenos Aires, respectivamente en el Diario español (disponible on-line en 
http://ludion.com.ar/archivos/articulo/090929  mas-y-pi-juan una-tendencia-de-vida-el-futurismo.pdf) y en el 
diario La Nación (en este último caso con la glosa adversa del propio Darío): La nación, 5 abril de 1909, 
reproducido en SCHWARTZ, Jorge (2002). "Marinetti y el futurismo". Los vanguardias latinoamericanas. 
Textos pro gramáticos y críticos, México, FCE, 403-408. Disponible on-line en 
http://ludion.com.ar/archivos/articulo/Marinetti  y el futurismo.pdf (última consulta: 08/05/2010). 
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singular. Ya antes, ante la emergencia de una nueva propuesta generacional, 

Alfredo Bianchi (co-director de Nosotros) había ensayado algunas estrategias para 

la integración de los escritores más jóvenes que pretendían introducir estéticas 

foráneas en el escenario argentino. 32  Ese intento de integración de los más 

jóvenes mediante la edición de textos en las propias páginas de Nosotros, sin 

embargo, no será suficiente para contener la expansión a la que el ambiente 

literario parecía tender inexorablemente y las tácticas de captación fracasarán 

notoriamente. En contrapunto, los jóvenes escritores ya habían comenzado a 

armar sus propias revistas. La revista Inicial ("revista de la nueva generación"), 

diez números entre 1923 y 1926) 33  figura en el tropel de las publicaciones que 

proyectarían, incluso con intenciones de sistematización, el nucleamiento de 

aquellos escritores que pretendían diferenciarse de las modernistas páginas de 

Nosotros. Pero será realmente la revista Martín Fierro la que implicará la aparición 

pública de un grupo de escritores jóvenes que ya habían ensayado su incursión en 

el ambiente literario argentino publicando incidentalmente incluso en la propia 

Nosotros. En la genealogía de publicaciones que darán o rigen a Martín Fierro —la 

revista que habría de impulsar a una nueva generación de escritores- se 

encuentran experiencias editoriales anteriores tales como la de la revista Prisma. 

Revista mural (dos números, 1921-1922) 34 y la revista Proa (tres números en su 

32  La célebre encuesta sobre "la nueva generación literaria" de la revista Nosotros de 1923 puede ser también 
sindicada como parte de esas "estrategias". 
33 Codirigida por Homero M. Guglielmini, Roberto Ortelli, Brandán Caraffa y Roberto Smith (hasta entonces 
jóvenes colaboradores de Nosotros). Distintas versiones señalan que la revista se habría organizado a partir de 
una sugerencia de Alfredo Bianchi, co-director de Nosotros. Desde el número 5 Brandán Caraffa es 
reemplazado de la dirección por Ruiz de Galarreta, razón por la cual la revista lanza dos número 5: uno, el 
regular, y otro lanzado por un grupo de disidentes comandados por Caraffa. 
34 Dirigida por Eduardo González Lanuzza y con participaciones de Borges. Norah Lange, Guillermo Juan, 
Francisco Piñero, Guillermo de Torre, Adriano del Valle, Yepez Alvear, Salvador Reyes y Jacobo Sureda. 
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primera época 1922-1 923; y, ya contemporánea a Martín Fierro, quince números 

en su segunda época 1924-1926). Pero Martín Fierro, entendida como la 

expresión de un proyecto que rompió con la estética del modernismo que la 

precedió, no obstante, es también heredera del contexto del clima del modernismo 

en el cual germinó. Y se trató de la emergencia de un proyecto que ya había 

ensayado integraciones anteriores mediante diversas publicaciones que no 

prosperaron pero que no por ello deben ser desdeñadas. Prisma, pese a haber 

tenido dos únicos números, reserva la singularidad de ser el primer proyecto 

literario del que participara Jorge Luis Borges como uno de los impulsores del 

emprendimiento. Nosotros, por su parte, se presenta también como una prueba de 

que los jóvenes que luego serían considerados vanguardistas no tuvieron en sus 

inicios demasiados reparos en participar de un proyecto emanado de la estética 

modernista contra la cual luego polemizarían si de participar del campo literario se 

trataba. La revista Proa, en cambio (si de no ser funcional a la hegemonía del 

modernismo como estética rectora de las formas poéticas y literarias del período 

se trata), ya se encuentra en la antesala directa (pero también paralela) de lo que 

significaría la "vanguardia" martinfierrista, dando a conocer incluso fragmentos de 

un autor casi desconocido hasta entonces: Macedonio Fernández. En efecto, la 
-- -- - -------- ---- 

supuesta diatriba de vanguardistas contra modernistas en la que la revista Martín 

Fierro aparece como alternativa generacional de su predecesora Nosotros no 

31 Proa. Revista de renovación literaria. Tres números entre 1922 y  1923: quince números entre 1924 y  1926 
En su primera época con colaboraciones de Macedonio Fernández (su primera aparición pública desde su 
colaboración en la Martín Fierro de Ghiraldo, en 1904), Jorge Luis Borges, Elena Martínez, Norah Lange, 
Eduardo González Lanuzza, Guillermo de Torre, Roberto Ortelli, Sergio Piñero y Santiago Juárez. En su 
segunda época: con la codirección de Jorge Luis Borges, Alfredo Caraffa, Ricardo Güiraldes y Pablo Rojas 
Paz; y con también colaboraciones de Raúl y Enrique González Tuñón, Leopoldo Marechal, Roberto Ant, 
Evar Méndez, Roberto Mariani, Eduardo Mallea, César Tiempo, Norah Borges, entre otros. 
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debe ser vista como una oposición irreductible. 36  Dicha oposición presenta la 

característica de haber sido gradual y paulatina y de asimismo haber estado 

marcada por superposiciones transicionales. Otra muestra de ello, además de la 

serie de revistas que explican el pasaje del modernismo a "las vanguardias" (de 

Nosotros a Martín Fierro), es que "El manifiesto ultraísta" que tanto se ha 

endilgado a Borges como parte de un vanguardismo que procedente de España él 

habría introducido en la Argentina (pese a las reiteradas veces en que Borges 

manifestó la escritura de ese manifiesto como un mero ejercicio literario de 

juventud y que en absoluto posteriormente considerará seriamente) fue publicado 

no en algunas de las nuevas revistas —como no pocos han sostenido- sino en el 

número 151 (de diciembre de 1921) de la revista Nosotros. 37  Para abonar la 

hipótesis que debilita el supuesto enfrentamiento entre modernistas y 

"vanguardistas", también se puede indagar en las primeras publicaciones de la 

36 Si de pensar también otros antecedentes de Martín Fierro se trata, tampoco se debe desdeñar el dato de que 
ya antes habían existido dos revistas con la misma denominación. Una de ellas, aparecida entre 1904 y 1905 y 
dirigida por Alberto Ghiraldo, fue un periódico de divulgación de ideas anarquistas. Muchos años después 
también en Buenos Aires, una publicación en 1919 apareció con el mismo nombre (revista a la que hoy la 
historiografía alude bajo la advocación de "primera época"). Se caracterizó por ser una revista de carácter 
estrictamente político frente al carácter ya integral (cultural, estético, político y literario) que tendría la 
homónima revista en su refundación ulterior y con los integrantes históricos que se le atribuyen. 
37 A propósito del ultraísmo y las vanguardias de los años '20 véase LEDESMA. Jerónimo (2009). "Rupturas 
de vanguardia en la década del 20. Ultraísmo, martinfierrismo". JITRIK, Noé (dir.), MANZONI. Celina (dir. 
del volumen). Historia Crítica de la Literatura Argentina, V. 7, Rupturas, Buenos Aires, Emecé, 167-199. El 
ultraísmo, que en España se difunde entre revistas como Ultra. Grecia. Cervantes, entre otras, y entre cuyos 
integrantes se destaca Rafael Cansinos Assens, realiza un extraño periplo: procedente del creacionismo de 
Huidobro recala en España para luego, traído por Borges. (re)vernaculizarse en la Argentina. Precisamente 
Ledesma plantea el dispositivo metaforizador de Girondo como un exceso del ultraísmo; el exceso ultraísta de 
Veinte poemas para leer en el tranvía (1922) y  Calcomanías (1925) contrastará a su vez con el ultraísmo 
"elidido" de Borges en Fervor de Buenos Aires (1923). Ese exceso y esa elisión antinómicas pueden ser vistos 
como dos modos de vernaculizar el ultraísmo (cf. LEDESMA, 2009: 179-182). Asimismo, "lo nuevo" y "lo 
propio" arman la tensión de las maneras de leer de los años '20 (LEDESMA, 2009: 191): el elemento 
metaforizador del ultraísmo entra en emulsión con la temática local conformando una suerte de "ultra-
gauchismo" que se asemeja a la discusión a la que en su momento se refiere entre modernidad y regionalismo 
y que también Rama visualizará entre los años veinte y treinta en Brasil (RAMA, 1982). Para el problema de 
la politicidad y el esteticismo de las vanguardias se recomienda JITRIK, Noé (1995). Las dos tentaciones de 
la vanguardia'. Pizarro, Ana (ed.), América Latina. Palavra, Literatura e Cultura, V. 3, Van guarda e 
Modernidade, Campinas, Editora da UNicamp, 57-74. 



obra poética de Jorge Luis Borges (Fervor de Buenos Aires, 1923), tan 

emparentada con la poesía de Lugones. Muchos años después Borges confesaría 

haber tenido una gran admiración por el autor de Las montañas del oro en sus 

años de juventud: 

Como los de 1969, los jóvenes de 1923 eran tímidos. Temerosos de una íntima pobreza, 

trataban como ahora, de escamotearla bajo inocentes novedades ruidosas. Yo, por 

ejemplo, me propuse demasiados fines: remedar ciertas fealdades (que me gustaban) de 

Miguel de Unamuno, ser un escritor español del siglo diecisiete, ser Macedonio 

Fernández, descubrir las metáforas que Lugones ya había descubierto, cantar un Buenos 

Aires de casas bajas y, hacia el poniente o hacia el sur, de quintas con verjas. En aquel 

tiempo, buscaba atardeceres, los arrabales y la desdicha; ahora, las mañanas, el centro y 

la serenidad (BORGES, 1969: 13) 

Esta reivindicación posterior de la figura de Lugones por parte de Borges 

contribuye a visualizar la mecánica de ciertas operaciones para el posicionamiento 

de obras literarias. Una genealogía de las condiciones de posibilidad para la 

emergencia (el desplazamiento al centro) de la obra borgeana también explica las 

onduladas lógicas del campo. Una mecánica de la diferenciación estética que se 

encuentra sustraída debajo de las supuestas rupturas generacionales con que 

muchas veces la literatura argentina ha sido leída parece operar como fundamento 

mismo de la creación de colectivos estéticos. Un complejo proceso de diferencias 

"modernizadoras" se va solapando en las dicotomías que inter-generacionalmente 

fueron poblando las cartografías de la escritura argentina. 38  A su vez, esta lógica 

38 
En ese proceso, la literatura argentina, recorrida por el eje sarmientino de civilización o barbarie que parece 

operar todavía en el primer tercio del XX, se construirá no como la predilección civilizadora en desmedro de 
una barbarie a la que hay que desterrar sino como la tensión permanente entre ambas. La propia obra de 
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de los posicionamientos estéticos entendidos como tentativas de "asaltos al 

centro" también hace pensar en la excentricidad centrípeta de las vanguardias, tal 

como la misma permite ser inferida en la Teoría de la vanguardia de Peter Bürger 

(1974) o, mucho más desarrollada aún, en Julio Prieto a propósito de Macedonio 

Fernández y Felisberto Hernández (2002). Si bien «las vanguardias» se 

presentan como un intento de subversión, sin embargo ellas mismas terminan 

canonizándose allí donde su potencia antagónica primero pretendió abolir la 

función de un centro y evidenciar la densidad de un vacío. Será necesario, tal 

como lo explica la historia del arte del siglo XX, discernir entonces entre 

«vanguardias» (que antes que como avant-garde funcionan como proyectos 

modernizadores) y «disidencia» para poder definir mejor las lógicas que operan en 

la constitución de estrategias alternativas. 

Mucho antes de estos problemas, paralela a la discusión inter-generacional 

entre modernistas y "vanguardistas", también sobreviene el debate entre las 

propias vanguardias. La discusión ideológica (en el sentido más político del 

término) con que los integrantes del grupo Boedo (mediante publicaciones como 

Los Pensadores4°  y Claridad) 41  le rebatirán a los martinfierristas su concepción del 

Borges, tan cara a la cultura letrada, ha sido comprendida como una obra que se monta sobre los propios 
límites institucionales de la literatura: la obra de Borges también como la puesta en escena del problema de la 
escritura de la barbarie: ¿cómo importar instituciones civilizadoras en territorios americanos poblados, cuando 
no por el vacío, por el derrotero de la barbarie? Otra de las hipótesis que también se intentan esgrimir en el 
presente trabajo es la que surge a partir de las dos líneas literarias que los escenarios del vacío y la barbarie 
configuran: el vacío como condición de posibilidad para la emergencia de una línea literaria de los '70 y  '80 
denominada "neobarroco" (o "neobarroso", según el propio Néstor Perlongher, uno de sus fundadores y 
máximos representantes de esa corriente de la poesía contemporánea) y la barbarie (cuya configuración inicial 
ha de buscarse en la dicotomía sarmientina) como condición de posibilidad para una escritura en contra de la 
cultura letrada (en contra del carácter letrado que la institución literaria entrañaría). 
39 Prieto, Julio (2002). Desencuadernados, vanguardias ex—céntricas en el Río de la Plata, Rosario, Beatriz 
Viterbo. 
411 Cien números como "cuadernillo" entre 1922 y 1924. y  veintidós números en su segunda época 
("Publicación semanal de obras selectas") entre 1924 y 1926. Dirigida por Antonio Zamora, editó textos de 



arte desvinculada de lo social, de alguna manera, no hace sino actualizar muchas 

de las impugnaciones que ya el realismo incipiente le había hecho a la poesía 

modernista por tratarse de una poesía erigida desde una "torre de marfil". Martín 

Fierro, como los escritores modernistas antes, se vuelve foco de atención y blanco 

fácil de quienes pretenden una modernización de la literatura que vaya mucho 

más allá de una renovación estética y acorde a los conflictos sociales que el 

fenómeno de un nuevo escenario urbano imponen. Alternativa a las literaturas 

academicistas importadoras de tendencias eurocéntricas sólo como estrategia de 

regodeo intelectual antes que como recepción genuina de debates foráneos, 

germinará una nueva novela realista que, tras la transición de experiencias como 

Historia de arrabal (Buenos Aires, 1923) de Manuel Gálvez (en la que el 

naturalismo decimonónico42  se mixtura con el vigor de una nueva manera de 

representación emergente) logrará su desenvolvimiento singular en la novelística 

de Roberto Ant. Pero la de Ant no será todavía una obra cuya importancia pueda 

gravitar en los modos de leer y de escribir literatura en la Argentina de los años '20 

y '30. En el transcurso de las décadas del '30ydel'40 su obra se encontrará 

eclipsada por las operaciones que Martín Fierro y Sur (1931-1992) habrían de 

Gorki. Dostoiewski, Tolstoi. Lenin, Anatole France, Mantegazza, y de escritores argentinos como Almafuerte, 
Carriego. Estanislao del Campo. En su segunda época textos de Elías Casteinuovo, José Ingenieros, Abel 
Rodríguez, Juan Lazarte, Leónidas Barletta, Nicolás Olivan, Pascual Raimondi, Roberto Mariani, César 
Tiempo, Raúl González Tuñón, Alvaro Yunque, Alfredo Bianchi, Arturo Capdevila, entre otros. 
41  Continuación de Los Pensadores. También dirigida por Antonio Zamora. Trescientos cuarenta y siete 
números entre 1926 y  1941. Entre las antiguas participaciones de Los Pensadores que aparecen en Claridad 
puede agregarse el llamativo caso de Carlos Mastronardi. 
42  Piénsese en las obras de escritores de fines del siglo XIX tales como Eugenio Cambaceres, Antonio 
Argerich y Manuel Podestá. 
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imponer. En ese estado de cosas deberán pasar algunos años para que su obra 

pueda comenzar a ser leída por la mirada crítica. 43  

En el concierto de las discusiones que forman parte del primer tercio del siglo 

XX, la revista Sur reformulará planteos de su precursora Martín Fierro —de la cual 

será una vigorosa institucionalización- a la vez que, mediante el desecho de 

algunas aceleradas influencias de juventud (como el señalado caso del "ultraísmo" 

para Jorge Luis Borges) y la inscripción programática de los fundamentos 

estéticos que mayor convicción y adhesión habían despertado, realizará una 

síntesis de los debates que la precedieron y propiciará la consagración de algunos 

de los jóvenes martinfierristas en referentes culturales de la institución literaria 

argentina. Quedarán así, de ese modo, trazados en gran medida los valores del 

sistema literario argentino tal como los mismos operarán y serán cuestionados a lo 

largo de todo el tercer cuarto del siglo XX. 44  

u Respecto de la diatriba entre los integrantes de Florida y Boedo, en la década del '70 Borges declararía: 
"Fue un poco una broma como la polémica de Florida y Boedo, por ejemplo, que veo que se toma en serio 
ahora, pero no hubo tal polémica ni tales grupos ni nada. Todo eso lo organizaron Ernesto Palacio y Roberto 
Mariani. Pensaron que en París había cenáculos literarios, que podía servir para la publicidad el hecho de 
que hubiera dos grupos enemigos. hostiles. Entonces se constituyeron los dos grupos. En aquel tiempo yo 
escribía poesía sobre las orillas de Buenos Aires, los suburbios. Entonces yo pregunté: 'j,Cuáles son los dos 
grupos?'. 'Florida y Boedo', me dijeron. Yo nunca había oído hablar de la calle Boedo, aunque vivía en 
Bulnes, que es la continuación de Boedo. 'Bueno', dije. 'y qué representan?'. 'Florida, el centro, y Boedo 
sería las afueras'. 'Bueno', les dije. 'inscríbanme en el grupo de Boedo'. 'Es que ya es tarde: vos ya estás en 
el de Florida'. 'Bueno', dije, 'total, ¿qué importancia tiene la topografía?'. La prueba está, por ejemplo, en 
que un escritor como Ant perteneció a los dos grupos: un escritor como Olivari, también. Nosotros nunca 
tomamos en serio eso. Y, en cambio, ahora yo veo que lo han tomado en serio, y que hasta se toman 
exámenes sobre eso (SORRENTINO, 1974: 16-17). (El subrayado es mío). 
" Se deja para una exposición en las entradas concernientes a Literal y en particular en relación a «la flexión 
Literal» el detalle de los caracteres generales de esos valores; se prioriza aquí sólo la exposición de ciertas 
dinámicas que los constituirían. No obstante, se ha de señalar sin embargo que esa institucionalización de Sur 
en absoluto se llevó a cabo sin encendidas disputas con espacios alternativos, como los que, por ejemplo, 
constituyeron revistas como Contra (cinco números entre abril y julio de 1933); dirigida por Raúl González 
Tuñón, editada y financiada por el afiliado comunista Bernardo Graiver y con colaboraciones de Carlos 
Moog, José Gabriel, Córdoba Iturburu. Tal como postula Saítta, Contra se impone corno un primer proyecto 
que reúne en sus páginas vanguardia estética y vanguardia política. Se recomienda SAITTA. Sylvia (2005). 
"Polémicas ideológicas, debates literarios en Contra. La revista de los franco-tiradores", Contra. La revista 
de los franco-tiradores, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes. Disponible en 
httn://www.unsam.edu.an/escuelas/ooliticalcentro  historia noliticalmaterial/Sa%C3%ADtta%20- 
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«la irrupción crítica» 

Tal como se viene sosteniendo en esta instancia propedéutica, se puede 

entender la historia de las revistas literarias en Argenfina como la historia de una 

estrategia de legitimación e institucionalización de valores para la literatura. 

Delimitadoras de ciertos rasgos, productoras de muchas veces estruendosas 

identidades, las revistas funcionaron como agrupamientos de escritores para la 

publicación de sus escritos yio comentarios sobre esos escritos. Las revistas 

actuaron así como escaparates de estilos y prosas; también como espacios 

tendientes a la institucionalización de valoraciones sobre lo literario. Ese modelo, 

aunque sea discutible en qué medida, es el modelo que ya había formulado la 

revista Nosotros desde los albores de, gJo XX aún prescindiendo de dispositivo 

teórico alguno. Ese mismo model,tufado goñ heterodoxas modernizaciones 

teóricas y estéticas en la revista Martín Fierro, será finalmente institucionalizado 

por la revista Sur a partir de la década del '30. Así entendida, la revista Nosotros 

funciona como paradigma de las publicaciones que transcurrieron en la primera 

mitad del siglo XX. No obstante, y en una línea que complejiza el paradigma que 

opera en la primera mitad del siglo,j . çpçdad de establecer valores Uterarios 

desde las revistas dará lugar al establecimiento de la crítica literaria como una 

disciplina con pretensión de autonomía respecto de la literatura que, con la 

aparición de revistas como Contorno fundamentalmente, será ya no precisamente 

el agrupamiento de escritores sino de intelectuales con vocación crítica, o sea, 

%20Contra.pdf [última consulta: 06/03/20 101. Asimismo también SARLO, Beatriz (1990). "Contra: la 
modernidad de izquierda". América. Cahiers du CRICCAL 4-5: 369-380. 
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asistiremos a la conversión de la revista en un lugar de modernización de la teoría 

y la crítica literaria. 

Con sólo diez números en siete volúmenes (tres números dobles: los 5-6, 7-8 y 

9-10) aparecidos entre 1953 y 1959, esta revista de corte "universitario" procurará 

una lectura de Roberto ArIt como el gran escritor argentino en una línea alternativa 

a la de Borges. Nucleados bajo la dirección de Ismael Viñas desde el primer 

número y también bajo la inclusión de su hermano David a partir del segundo 

número,45  y con un marcado perfil intelectual que sólo en algunos casos será 

mixturado con el ejercicio efectivo de la literatura, Adelaida Gigli, Regina Gibaja, 

León Rozitchner, Noé Jitrik, Juan José Sebreli, Oscar Masotta, Carlos Correas, 

Rodolfo Kusch, Ramón Alcalde, Tulio Halperín Donghi, Adolfo Prieto, Marta 

Molinari figurarán entre los nombres y firmas que animarán los debates de la 

publicación. Contorno sentará así las bases de una lectura política de la literatura 

argentina en relación con una aplicación teórica del engagement sartreano como 

estrategia interpretativa: una lectura de la obra literaria y su/s contorno/s. Y lo hará 

estableciendo una genealogía que se inicia, esencialmente, en la lectura de la 

relación entre la literatura y lo social en el Grupo Boedo y, más específicamente, 

aunque no pertenezca a ese grupo, leyendo la obra de Roberto ArIt en clave de 

una crítica a la burguesía vernácula. 46  La obra de Borges (pero también la de 

Eduardo Mallea) aparecerá ante los ojos de los integrantes de Contorno como 

representativa de valores aristocratizantes y extranjerizantes para la literatura 

45 Y con un comité de redacción integrado por los hermanos Viñas y Noé Jitrik, Adelaida Gigli, Ramón 
Alcalde y León Rozitchner desde el número doble 5-6 de septiembre del '55. 
46  Será en su 20  número (de mayo de 1954) que Contorno se dedicará íntegramente a pensar la literatura de 
Roberto Ant. Ya un año antes, documentando este regreso, la revista Letra y  Línea ya había reproducido la 
imagen de Roberto Arlt nada menos que en la primera página de su número 1 (1953). En ese mismo número, 
Alberto Vanasco había escrito su artículo-manifiesto "Roberto ArIt" (1953: 2 y  6). 
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argentina. Frente a esa obra, entenderán los contornistas (también llamados los 

denuncialistas o incluso los parricidas), será impondrá necesario el hallazgo de 

una verdadera escritura de lo nacional y lo vernáculo. 47  Indagando en la tradición 

que la literatura argentina ya se jactaba de poseer hacia mediados del siglo XX, 

los intentos de problematización sobre los modos de representación de lo real 

llevados a cabo por el grupo Boedo serán vistos por los contornistas como la 

piedra de toque que les permitirá elaborar una genealogía de la novela argentina. 

Paralelo a sus impugnaciones a Sur por haber pensado la modernización literaria 
7 	•i 

sólo en términos estéticos, promoverán una nueva manera de concebftla 

modernización de la literatura entendida como una modernizaón de las maneras 

de la representack3n (tal como los integrantes de Boedo lo habían pretendido 

antes) . 48  En el contexto de la re-politización de la literatura argentina la realidad 

aparecerá para los contornistas, además de política, íntimamente ligada a "la 

lucha de clases": la realidad, para ellos, serán los conflictos sociales y políticos 

como motores de la historia y, desde luego, también de la literatura. En la medida 

en que una obra literaria estaría o no dando cuenta de los conflictos de la historia 

es como de ahora en más se plantearían el abordaje de la literatura los 

denuncialistas. Pero lejos de desembocar esta lectura en una partidización de la 

obra de ArIt (trabajo que algunos años antes había intentado realizar Raúl Larra 

47 En este sentido el proyecto de una literatura nacional tal y como el mismo había sido llevado a cabo por 
Ricardo Rojas a principios del siglo XX aparecerá, para los integrantes de Contorno, como parte de un 
proyecto político de una "oligarquía nacional" heredera de la "Generación del '80", iniciada en 1880 bajo el 
gobierno de Julio A. Roca y, aunque derrumbada en lo político desde 1916, todavía en ciertos aspectos 
vigente en el plano de lo literario en las décadas posteriores. 
48 En relación con el pensamiento nacional el número 4 (de diciembre del '54) estará dedicado a Exequiel 
Martínez Estrada. Será el número doble 5-6 (de septiembre del '56) el que estará dedicado a la novela 
argentina. 
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ligando al autor de Los siete locos con el Partido Comunista) , 49  de lo que se tratará 

ahora para los contornistas será de utilizar aquella obra para pensar los protocolos 

de "una verdadera lengua nacional". 50  Frente a los giros "exotizantes" de Borges 

(adjetivación anglosajona delante de sustantivo, elección clasicista en los nombres 

de sus personajes o jactancia de erudición) ArIt aparecerá como la escritura de 

una problemática urbana (ya no el mítico arrabal de casas bajas de una Buenos 

Aires de 1899 como Borges había evocado imaginariamente sino los despojos que 

la modernidad exhibe en la metrópolis que Buenos Aires comenzaba a ser con el 

advenimiento del futuro (mediante referencias a la electricidad y a la sociedad 

industrial, etc.), atenta a la irrupción de los nuevos tipos de la ciudad y, sobre todo, 

representativa de una nueva manera de entender el idioma de los argentinos con 

la inclusión del voseo en la escritura. 

*** 

Así entendida, la irrupción de la crítica en el proceso de modernización que 

embarga a la historia de las revistas literarias es un fenómeno específico a partir 

de Contorno. De mediados de los '50 y  hasta mediados de los '70 es el período 

que se escoge en el volumen diez de la Historia crítica de la Literatura Argentina 

coordinado por Noé Jitrik para señalar a ese proceso de irrupción. En ese marco, 

la irrupción aparece como el surgimiento impetuoso de cuestionamientos, lo que, 

como se reconoce, pone en un primer lugar a la empresa contornista. Contorno 

LARRA, Raúl (1950). Roberto Ant el torturado, Buenos Aires, Editorial Futuro. 
° Hay un balance de la experiencia contomista que Viñas expone entre 1959 y 1960 en la revista Marcha. 

Véase VINAS, David (1959). "Una Generación Traicionada". Marcha 992, 31 dic.: 12-16 y  VINAS, David 
(1960). "Una Generación Traicionada", Marcha 993, 15 ene.: 22-23. 
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problematiza y cuestiona a la tradición y es este gesto lo que la permite situar, a 

su manera y en un sentido laxo, en un segundo momento de las vanguardias. 51  A 

su manera Contorno también atrae hacia el campo de la reflexión crítica un 

conjunto de saberes y prácticas que serían ajenos a la literatura: tendencias 

filosóficas e ideológicas nuevas producen una modificación de los objetos literarios 

en "otra cosa", algo que desborda sobremanera una sola caracterización y vincula 

objetos narrativos y estéticos en relación con lo político: 

La irrupción de la crítica trata entonces de mostrar de qué variadas formas se produce 

una transformación en la que la literatura tiene un lugar fundamental. No sólo por los 

cambios que se registran en ella y por lo que queda incorporado como tradición, sino 

también porque, en esa tendencia hacia el mundo, hacia el exterior, hace posible el 

establecimiento de relaciones múltiples. De este modo se verifican las que se producen 

entre distintas disciplinas que convergen en el análisis y la lectura de los textos y se 

visualiza una crítica literaria diferente de la que se había practicado hasta entonces, cruce 

de temas y discursos, donde la sociología y el psicoanálisis pueden ser desplegados en 

tanto modos de acceso a una obra, como el texto convertirse en un material significante 

capaz de suscitar diversas direcciones de lectura, sentidos virtualmente infinitos. (CELLA, 

1999: 11). 

Así entonces, Contorno significará una ruptura con la crítica filoiógicayestilística 

que la había precedido. A partir de la empresa contornista, o incluso a partir del 
----- 

trabajo fundamental que realizarán ya en la década del '60 los miembros 

"disidentes" de aquel proyecto (Oscar Masotta y Noé Jitrik en primer término), se 

hallanará el camino para la contaminación teórica de la ficción que encotaremos 

luego entre las páginas del proyecto Literal. Por otro lado, estas 

5! Este cuestionamiento de la tradición también será el que aparecerá de diverso modo en Literal. 

al 



A r 

las que en algún momento de este trabajo se rferirá en términos 	"emulsiones") 
) 

( 

van marcando el estatuto híbrido de la práctica crítica que tanto pteresa subrayar 

aquí. Contorno implica la puesta en crisis del comentario literario y supone a la vez 
------ 

una transformación de su lenguaje. Las razones de esa transformación han de 

encontrarse en la emulsion interdiscursiva singular que en Contorno se produce 

entre literatura y política y que, de alguna manera, puede ser concebida como una 

~politura, (una emulsión peculiar entre literatura y política) o una policrítica (una 

emulsión particular entre crítica y política). Pero no ha de comprenderse este juicio 

sobre Contorno sino como una inversión de los propios protocolos de lectura que 

la marcaron desde afuera: 

• . .presuponen algo más que el mero ejercicio de la crítica literaria. Y en realidad, quienes 

la practican suelen ser más creadores que críticos, estar más interesados por disciplinas 

como la sociología o la filosofía que por la estilística o la historia literaria. Son críticos, 

pero críticos alimentados en la especulación que ha producido en Francia el 

existencialismo y en Alemania tantas escuelas. Son críticos pero, ante todo y sobre todo, 

críticos de la realidad, del contorno, como les gusta decir (RODRÍGUEZ MONEGAL, 

1956: 83)52 

Este "contorno" que señala Monegal es asumido en las páginas de la revista de 

diverso modo y en un grado progresivo: si hasta el número 7 la revista se había 

abocado al tratamiento político de "asuntos" literarios, ya en sus últimos dos 

volúmenes (los números dobles 7-8 de julio del '56 y 9-10 de abril del '59) se 

consagran directamente a los temas políticos más candentes de su tiempo: el 

peronismo, el frondizismo. 

52  Citado por Susana Celia en "Panorama de la crítica" (CELLA, 1999: 39). 



« pasajes» 

La historia de las revistas literarias argentinas a lo largo del siglo XX exhibe un 

progresivo avance de la modernización crítica en directa consonancia con una 

complejidad de la operación en el campo literario. Si la revista Contorno plantea 

una (re)politización de la literatura que las revistas Nosotros primero y Martín 

Fierro y Sur después habían (por cierto que políticamente) desdeñado, otra 

corriente extranjerizante (de procedencia teórica casi exclusivamente francesa) va 

a poner la tensión entre lo político y lo literario nuevamente en el relieve del 

debate de las letras argentinas. Si Oscar Masotta había sido colaborador 

ocasional de la revista Centro (revista del Centro de Estudiantes de la Facultad de 

Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires) y había formado parte de la 

revista Contorno, en su obra crítica llevará adelante un periplo que, aunque 

singular, muy bien puede ser ilustrativo de los pasajes que entre la década del '50 

y del '60 se va delineando: de lo sartreano al psicoanálisis (de "la conciencia" al 

"inconsciente"), y del psicoanálisis a una serie de pensamientos divergentes que le 

son contemporáneos: estructuralismo en el plano teórico, Pop art en el plano de 

las prácticas estéticas. Entre la alternativa "conciencia o estructura" —disyuntiva 

que introduce la recepción de Sartre y del estructuralismo- Oscar Masotta luego de 

su paso por el compromiso y el escrutinio de "la conciencia" va a optar por "la 

estructura." Sus libros Sexo y traición en Roberto Ant (1965) y,  precisamente, 

Conciencia y estructura (1967) acaso sean las puestas en acto de ese pasaje del 

"compromiso" a "la estructura" y de la "conciencia" al "inconsciente" en la historia 
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de la crítica argentina moderna. 53  Pero la verdadera magnitud de los pasajes que 

embargan al período no ha de buscarse sólo en la trayectoria intelectual de 

Masotta (acaso entre los intelectuales más inquietos de aquellos años junto con 

Noé Jitrik en un primer momento, y con Héctor Schmucler y Eliseo Verón 

después) sino en la conversión de la mirada masottiana: interesada en objetos 

literarios y filosóficos en un primer momento de los '60, definitivamente volcada su 

perspectiva hacia objetos artísticos y mediáticos hacia finales de esa década y 

principios de los '70. Es ese cambio de mirada el que a su manera irá perfilando 

el "estrechamiento de las distancias" y las "emulsiones" inmediatamente ulteriores 

que, respectivamente, se advertirán en Los Libros y en Literal. 

Asimismo, Oscar Masotta tuvo una gravitación significativa en la formación para-

universitaria de todo un grupo de jóvenes que se reunía en torno a su figura para 

formar grupos de estudios de semiótica y psicoanálisis. En ese sentido, la 

introducción de Jacques Lacan se da en los '60 de manera paralela a la recepción 

de todo un conjunto de ideas —preponderantemente pro-francesas aunque no 

únicamente-55  que comienzan a operar por aquellos años en la joven 

intelectualidad argentina. Producto de nucleamientos en torno a figuras como las 

de Oscar Masotta y de los debates como los surgidos en sus cursos se van a 

Es interesante notar de qué modo en la Argentina se van produciendo de modo rezagado una serie de 
discusiones que embargan a la historia de los debates intelectuales franceses. 1955, el año en que Claude 
Lévi-Strauss publica en Francia su célebre Tristes trópicos, es sindicado por François Dosse en su Historia 
del estructuralismo como el momento en que se produce el pasaje del existencialismo al estructuralismo. 
54 Documento de esa mirada "hiperquinética" es acaso también la revista Literatura dibujada (tres números 
entre 1968 y  1969). Publicada por Summa-Nueva Visión y dirigida por el propio Masotta. la  revista fue 
lanzada de manera inmediata a la realización de la Bienal Internacional de la Historieta del instituto Di Tella 
de 1968 —también organizada por Masotta) y con publicaciones de Flash Gordon, Guido Crepax, Dick Tracy, 
Mort Cinder, Alberto Breccia, Héctor Oesterheld, entre otros. 

En su libro sobre el Pop Art exhibe el grado de penetración de las corrientes del arte norteamericano en la 
cultura artística de los años '60. Véase MASOTTA, Oscar (1967). El "Pop Art", Buenos Ares, Editorial 
Columba. 
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configurar nuevos agrupamientos literarios y, en ese plan, las revistas se 

presentarán una vez más como escenario singular para la exhibición de los 

mismos. En ese marco han de comprenderse las polémicas que habitarán tanto en 

Los Libros como en Literal. 

'. 	En un itinerario inverso al de Masotta, la revista Lh3bms,y por una de esas 

extrañas razones que sólo la convulsión de los años en que le tocó en suerte 

intervenir puede explicar, va a recorrer el camino opuesto: de la estructura (y del 

estructuralismo) nuevamente al "compromiso": 56  " ... si el proyecto de crítica y 

modernización cultural inicial funcionó como eje de cohesión grupal [de la revista 

Los Libros], la irrupción de la política inmediata como elemento central de la 

publicación produjo el efecto contrario" (AA.VV., 2005: 242-243). Dirigida 

inicialmente por Héctor Schmucler, y con una extensa nómina de colaboradores 

que se extiende desde Carlos Altamirano, Beatriz Sarlo, Ricardo Piglia, Germán 

García, Nicolás Rosa, Jorge Rivera, Josefina Ludmer, María Teresa Gramuglio, 

José Sazbón, Juan Carlos lndart, Oscar Terán, Raúl Sciarreta, Oscar Del Barco, 

Juan Carlos Portantiero, Eliseo Verón, Oscar Masotta, Paula Wajsman, Carlos S. 

Sastre, y llega hasta David Viñas, Juan Gelman, Augusto Roa Bastos, Julio 

Cortázar... originalmente la revista se autoproclamó como un semanario 

estrictamente dedicado al panorama de libros y publicaciones en el mundo, en 

América Latina y en Argentina (según caracterizaciones que fueron mutando a lo 

largo de sus diferentes números). Paralelo a ello la revista se propuso la 

56 Es de notar una vernaculización de la noción sartreana de "compromiso". Ese «misreading sartreano» se 
agigantará como bola de nieve, ligando el concepto a aplicaciones exclusivamente políticas del mismo cuando 
para Sartre la noción fue diseñada en un sentido mucho más amplio y en estricta relación también con las 
condiciones de posibilidad de la propia obra de arte. La perspectiva que aquí se adopta sobre el problema se 
centra en las postulaciones originarias que lleva adelante Sartre en L'imaginaire (SARTRE, 1940). 
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introducción de una serie de autores que venía a renovar el repertorio de ideas 

que conformaban el pensamiento teórico y la crítica de entonces: un lacano-

althussero-levi-straussismo sirvió de caldo de cultivo para la aleación 

estructuralosa de Los Libros. En este sentido Los Libros se propuso dar cuenta de 

las nuevas tendencias de la crítica literaria en el mundo y de la aparición de 

nuevas obras literarias en el escenario latinoamericano en general y en el de la 

Argentina en particular. Entre los numerosos cambios de la política editorial que 

sufriría la revista (los cuales no hacen más que demostrar el continuo estado del 

conflicto que caracterizó la vida de la publicación), uno que ha recibido particular 

atención es el que se suscitó en relación con la publicación o no de un texto de 

Carlos Altamirano sobre el "Gran Acuerdo Nacional". 57  Fue en el N° 27 (1972) de 

Los Libros en el que apareció finalmente el texto de Altamirano. Antes de ello los 

miembros del comité de redacción de la revista habían debatido sobre la inclusión 

de ese texto que se refería tan explícitamente a un acontecimiento político 

coyuntural en desmedro de la vocación exclusivamente "textista" que desde el 

57 Una breve digresión política: el Gran Acuerdo Nacional fue un pacto entre diferentes fuerzas políticas de la 
argentina para habilitar una salida "lo más digna posible" al proceso dictatorial que el Presidente Juan Carlos 
Onganía había inaugurado algunos años antes (1966) y que ahora se encontraba representado por la jefatura 
en el gobierno de Alejandro Agustín Lanusse. Lo que este acuerdo pretendía era la realización de unas 
elecciones en las que se garantizara la continuidad del poder militar en el gobierno sin la presencia de un 
miembro del ejército en la presidencia del Estado Argentino. Lo que se ponía de relieve era, una vez más, la 
posibilidad o no del regreso a la Argentina de Juan Domingo Perón, por aquellos años residente en Madrid 
producto del exilio al que la proscripción política lo había obligado luego del golpe en contra de su gobierno 
en 1955. Desde 1955 el eje de la proscripción del peronismo o la posibilidad eleccionaria que habilitara su 
regreso al país atravesaba todo el debate político de la Argentina. Y esto efectivamente fue así hasta el año 
1973, fecha en que la proscripción del peronismo quedó sin efecto y, tras un complejo proceso eleccionario, 
Perón ocupó nuevamente la presidencia. Este es uno de los dos vértices que montan el contexto sobre el cual 
el debate literario, político y cultural se acopla en la Argentina en el período que aquí se intenta ceñir. El Otro 
vértice lo representa la aparición de una nueva dictadura militar a partir de 1976. La historia de la revista 
Literal, tal como se apreciará, se desenvuelve entre esos dos acontecimientos: entre el regreso de Perón a la 
Argentina y el golpe de estado de 1976. A propósito del GAN se recomienda ROMERO, Luis Alberto (1994). 
"Dependencia o liberación, 1966-1976". Breve historia contemporánea de América Latina, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 231-282. Asimismo también PUCCIARELLI, Alfredo (ed.) (1999). La 
primacía de la política. Lanusse, Perón y la nueva izquierda en tiempos del GAN, Buenos Aires, Eudeba. 



número inicial la revista había proclamado entre sus prerrogativas más relevantes. 

Lo que se ponía en juego era el rol del intelectual frente a los acontecimientos de 

su época y, por añadidura, el nivel de explicitación de lo político en las páginas de 

una revista de "literatura" (una vez más, el problema de «la autonomía»). El giro 

de la atención hacia lo político que el texto de Altamirano significó finalmente 
----- 	---.- 	----- 

provocaría la renuncia de Héctor Schmucler a la dirección y el distanciamiento de 

otro de los jóvenes integrantes que procedía del círculo masottiano: Germán 

García (es a partir del número 29, también del año 1972, donde se pueden 

vislumbrar estas ausencias). 58  Producto de esa escisión, Germán García va a 

promover lapubhcaónen1 973 de Literal, claramente seguidora del programa 

inicial de Los Libros pero, a su vez, con importantes variantes respecto del lugar 

de enunciación y el espacio dedicado a la producción literaria entre sus páginas. 59  

Si dentro del programa inicial de Los Libros se encontraba el objetivo de 

conformar una "nueva crítica literaria", Literal volverá a levantar las banderas de 

aquel complejo programa6°  del que su predecesora, por exigencias coyunturales 

("cosas de la política") 61  se había apartado. Entre las ideas literarias de Los Libros 

que Literal continuará reemplazo de la noción 

de "literatura" por la de "escritura": esto es, el abandono de una concepción de la 

58 Carlos Altamirano, Beatriz Sano y Ricardo Piglia conformarán el nuevo Comité de redacción hasta el N° 40 
(1975), número en el que Ricardo Piglia también renunciará por el excesivo grado de vinculación de la revista 
con el Partido Comunista Revolucionario (expresión del maoísmo en la Argentina) y su apoyo al gobierno de 
Isabel Perón (quien se encontraba al frente del gobierno desde 1974 con motivo de la muerte de Juan D. 
Perón). 
59  La revista Los Libros se seguirá publicando, con la marcada vinculación al maoísmo que se le adjudica, 
hasta su censura militar impuesta en 1976. Luego de su desaparición, hacia 1978, algunos de sus miembros 
más destacados -Beatriz Sarlo, Carlos Altamirano, María Teresa Gramuglio, Ricardo Piglia- se nuclearán 
alrededor de Punto de Vista (Buenos Aires, 1978-2008). 
'° Adviéntase de qué manera la política y la crítica literaria compartirían la complejidad de una jerga 
propiamente procedente de la teoría mucho más allá de lo que ya los integrantes de la revista Contorno lo 
habían advertido y promovido antes. 
61  La expresión que utiliza Germán García (en entrevista personal). 
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literatura entendida como una "institución" y su reemplazo por la escritura 

entendida como una "experiencia" y un "goce". Si bien uno de los orígenes de la 

noción de "experiencia" pueden atribuirse a Maurice Blanchot (BLANCHOT, 1955), 

también podemos inferir —a partir del uso de la palabra "goce" del que Literal se 

jactará- otros usos procedentes de lugares familiares pero también distintos: uno 

fundamental y de acepción declaradamente psicoanalítica y sumergido en el 

espesor de su propio carácter profano: a partir de la noción de "escritura" que 

Lacan compone en "La instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde 

Freud" (LACAN, 1966),62  o la noción de "goce" que Lacan postula en base a la 

noción freudiana de "pulsión" -en los seminarios VIII a XV de febrero-marzo de 

1963-; el otro, aunque menos declarado en Literal, de procedencia barthesiana: "le 

plaisir" (cf. BARTHES, 1973).63 

Otra de las preocupaciones heredadas de Los Libros será la vocación 

subversiva de Literal a las funciones sociales de los discursos: para Literal todo 

discurso —incluidos los discursos críticos y literarios- circularía en un estado 

determinado de la cultura y supeditado al rol que una hegemonía asignaría. 

Subvertir esa función —y los modos en que esa subversión podía ser sostenida en 

la escritura literaria- estaría también entre los planteos que la generación Literal 

62  LACAN, Jacques (2008) [19661. "La instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde Freud". 
Escritos, t. 1, Buenos Aires, Siglo XXI, 461-495. 
63  Sobre la diferencia entre "placer" y "goce" se explaya Barthes en, precisamente. El placer del texto. Allí 
ciñe la noción de "placer" en relación con el yo y de "goce" en relación con la pérdida, identificando 
precisamente dos tipos de textos, uno en relación con la cultura y otro en relación con "la disidencia": "Texto 
de placer: el que contenta, coima, da euforia: proviene de la cultura, no rompe con ella y está ligado a una 
práctica confortable de la lectura. Texto de goce: el que pone en estado de pérdida. desacomoda (tal vez 
incluso hasta una forma de aburrimiento), hace vacilar los fundamentos históricos, culturales, psicológicos del 
lector, la congruencia de sus gustos, de sus valores y de sus recuerdos, pone en crisis la relación con el 
lenguaje." (BARTHES, 1973: 25). Literal no parece explícitamente estar pensando en esta distinción en el 
uso de las nociones de placer y goce o, en todo caso, y juzgando el uso que de la noción de "carencia" se hace 
en sus páginas, parece estar pensando en todo momento en la noción de "goce" y combatiendo la de "placer" 
(aún incluso en aquellos casos en los que se designa con la palabra "placer" al "goce"). 
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pretendió desarrollar. Con el acento puesto en las relaciones "intertextuales", otra 

de las prácticas que Literal retomará de su predecesora Los Libros (y que, como 

se infiere, Los Libros a su vez había tomado del telquelismo), la nueva revista 

problematizará la puesta en consideración del nivel del significante en relación con 

la pluralidad de otros "significados latentes" pero hasta entonces desdeñados por 

una crítica poco proclive a la intervención. Los Libros había intentado realizar 

como parte de su programa una "crítica política de la cultura": 

Una crítica política de la cultura debería escribirse señalando un texto posible —el que dé 

cuenta de la ideología y de los productos de la cultura dominante- y un texto futuro: el que 

pueda ser escrito rompiendo los límites impuestos por las relaciones de producción 

capitalista (LOS LIBROS, 1972: 3). 

El "tono" de Los Libros —y no el "estilo", ya que un estilo es atribuible a 

individuosynoatextos-64  será claramente discernible del de Literal por cuanto 

que la revista que Germán García promoverá tendrá ya una línea editorial mucho 

más "homogénea"65  en relación con su antecesora si en lo que respecto a sus 

intervenciones en el campo literario y cultural nos referimos, y procurará (al menos 

en su programa inicial) una crítica de la escritura separada de la crítica de la 

cultura: "La literatura es posible porque la realidad es imposible" se dirá en "No 

matar la palabra, no dejarse matar por ella" (LITERAL 1, 1973: 5): la literatura es 

64 Un tono es un estilo. Aunque no exactamente. Tal como se lo entiende desde Maurice Blanchot, la obra, en 
tanto realización de la experiencia literaria, es la combinaci6n entre impersonalidad y transubjetividad. En 
esa combinación, el tono obedece al elemento impersonal. La obra se vuelve la afirmación anónima en la que 
nada se afirma y, de ese modo, la singularidad con la que un autor mnanfiesta su silencio, su desaparición. 
La afirmación de esa ausencia adquiere el significado de tono (BLANCHOT, 1955: 21). Esta "voluntad de 
borramiento" tiene una especial gravitación en Literal al tratarse de una revista en la que muchos de sus 
artículos no aparecen firmados. 
65  La única diferencia importante en el comité de redacción de la revista provocará la propia disolución del 
grupo. 
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posible (potencia) mientras que la realidad (Lo Real) se vuelve imposible (y 

precisamente por esto mismo necesario). La realidad aparecerá entonces para 

Literal como el territorio cultural de las relaciones de poder mientras que la 

literatura se volverá resto: pura potencia y goce. 66  

Sentencias breves y frases apodícticas lanzadas con declarada perversión 

teórica singularizarán a los textos de Literal entre las demás publicaciones del 

período. En este sentido, si el acento de Los Libros estaba puesto en la voluntad 

de gestación de una nueva crítica literaria, en Literal en cambio el acento estará 

puesto en la ficcionahzackmn del discurso teórico por un lado (una aplicación del 

psicoanálisis_en el terrftorio de la literatura) y en las reseñasypubhcaciones de los 

proyectos literarios de iospropios integrantes de la revista por e! otro. No obstante, 

el tono deliberadamente provocador, y en este sentido sí vinculado con la época, 

se corresponderá con una retórica de la barricada funcional a las polémicas que 

los escritores del grupo promovieron encender. En otro orden de cosas si Los 

Libros, desde su primer número, se proclamó como la fundación de un espacio (el 

editorial del N° 1 se titulaba "La creación de un espacio") que venía a llenar un 

vacío (se intentaba formalizar el lugar de la crítica como correspondiente a "un 

espacio específico" pero, no obstante, en relación con lo político entendido como 

"una política de la crítica"), la aplicación de la teoría a diversas manifestaciones 

estéticas —cine, teatro, discursos políticos- le hará posible a Literal pensar nuevos 

objetos de reflexión para la singular "teoría" literaria que pretenderá esgrimir: el 

66 Contra la realidad ya se declaraba el manifiesto antropofágico de Oswald de Andrade. Si el movimiento 
antropófago ya implicaba un primer indicio de la ingesta freudiana, Literal se impone como partícipe de la 
deglución lacaniana. Estos puntos serán retomados más adelante en algunas de las entradas concernientes a 
los capítulos 5 y  6. 
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cine y el teatro por un lado (LITERAL 1, 1973: 29-33; 61-65), pero también la 

locura como gran preocupación del grupo (LITERAL 1, 1973: 89-93; 111-116). Del 

mismo modo, aquello que desde su presentación en Los Libros había sido definido 

como "vacío" (1969: 3), en Literal será ceñido desde la tapa de su primer número 

en términos de una "carencia": "Toda propuesta de un objeto para la carencia no 

hace más que subrayar lo inadecuado de la respuesta a la pregunta que se intenta 

aplastar" (1973). A partir de esta "carencia", que luego adoptará la forma de una 

«falta» -o incluso un «resto»- Literal promoverá, desde un terreno que sus 

integrantes edificarán como propio de una crítica vernácula, la formulación de una 

serie de ímites que a toda teoría, y a la literaria en particular, le entrañaría. 

Paralelo al señalamiento de esos límites también se promoverá como tarea para 

una nueva crítica la lectura del "residuo": aquello que escaparía a todos los 

sistemas teóricos de lecturas sería lo que debería comenzar a ser leído de otra 

manera o, lo que es lo mismo, debería pasar a ser considerado también objeto de 

un nuevo tipo de enfoque. En "El resto del texto" (LITERAL 1, 1973: 47-52), no 

firmado pero atribuido a Josefina Ludmer, 67  se intentará señalar el valor del 

"resto": "los restos" sin leer de un texto (un texto dado pero, a su vez, la historia y 

la cultura también concebidos como textos que deben ser desmontados) serían la 

evidencia de los límites que todo sistema crítico comportaría. A partir de 

formulaciones de este tipo los integrantes del grupo quedarán implicados en el 

interior de los límites de sus propios actos interpretativos. A partir de este 

señalamiento de los propios límites de la teoría, Literal postulará la emergencia de 

67 En http://www.josefinaludmer.comlJosefina  Ludmer/articulos.html puede descargarse una versión digital 
de "El resto del texto". 
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una escritura literaria como zona estratégica de la cultura para poner en el plano 

del discurso aquello que a la propia teoría de la literatura se le volvería imposible 

de formular. Allí donde la teoría y la crítica se enfrentarían a sus propios límites 

aparecería la experiencia de la escritura literaria como suplemento: la potencia de 

la literatura estaría entonces en los restos, su demás (cf. LITERAL 1, 1973: 47). 

¿Qué cosas configuraban ese "resto" y ese "demás" que se esgrimía como la 

verdadera "potencia de la literatura"? 

«constelaciones» 

t4uchas-puedén ser las genealogías para una línea interpretativa de Literal en el 

contexto del sistema de revistas que constituye la historia de las publicaciones de 

"La Literatura Argentina". 68  Una de esas líneas acaso sea aquella que tira de los 

hilos del "invencionismo", tal como conceptualizan Lafleur, Provenzano y Alonso 

(1968) a un grupo de revistas que hacen converger el interés literario con el de las 

artes plásticas y entre las que se cuenta Arturo. Revista de artes abstractas 

(1944) 69 Arte Madí. Órgano del movimiento madimensor (seis números entre 1947 

y 1952),70  Contemporánea (la revolución en el arte) (tres números entre 1948 y 

68  Para una historia de publicaciones de conjunto y revistas se recomienda Nuestros años '60. Lafor.'nación 
de la nueva izquierda intelectual argentina (1956-1966) (TERAN, 1993). En relación con las revistas 
contemporáneas a la publicación de Literal, entre las que se puede contar a la revista Los Libros, Punto de 
vista, etc., se recomienda "Ant y los setenta" (DE DIEGO. 2002). En relación con la historia de las revistas 
literarias argentinas en general se recomienda Lafleur, H., Provenzano, S. y Alonso, F. (ut supra). Respecto 
de esta última indicación, la misma ha oficiado de herramienta de consulta preponderante (aunque no única) 
para la constitución de la presente instancia propedéutica. 
69 Codirigida por Arden Quin, Rhod Rothfuss, Gyula Kósice y Edgar Bayley y con colaboraciones de 
Vicente Huidobro, Joaquín Torres García y dibujos de Tomás Maldonado, entre otros. El mismo grupo 
lanzará asimismo los Cuadernos invención (dos números en 1945). 
° Una escisión de Arturo, bajo la dirección de Gyula Kósice. 
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1950; dos números más en 1956/57).71  Otra de esas líneas genealógicas acaso 

pudiese componerse con tos hilos que tiran de la vanguardia surrealista, tal como 

lo habían hecho revistas como Qué. Revista de interrogantes (dos números entre 

1928 y  1 930),72  Ciclo. Arte, literatura y pensamiento modernos (dos números entre 

1948 y 1949),73  A partir de Cero (dos números entre 1952 y  1953 (primera época); 

un número en 1956 (segunda época), 74  y Letra y Línea. Revista de cultura 

contemporánea (cuatro números entre 1953-1 :75  

El lenguaje del inconformismo tuvo una nueva expresión en Letra y Línea, cuyo primer 

número es de octubre de 1953, y  con la cual Aldo Pellegrini vuelve a enarbolar las 

banderas que había desplegado en la primera época de A partir de cero. El ímpetu 

polémico se manifiesta en colaboraciones de Carlos Latorre ("Poesía o no", sección en 

que se ataca a Bernárdez y a Molinari), Alberto Banasco ("Eduardo Mallea o así anda la 

literatura"), Juan Antonio Vasco ("Sobre la poesía órfica")... En el número 4 se rinde un 

homenaje a Dadá. (LAFLEUR, 1968: 262). 

El proyecto de Letra y Línea, la revista comandada por Aldo Pellegrini hacia 

principios 	de 	los años cincuenta, se impuso como un heterodoxo borne de 

° Bajo la dirección de Juan Jacobo Bajarlía y con colaboraciones de Edgar Bayley, Juan Carlos Aráoz de La 
Madrid, Jorge Enrique Móbili, Mario Trejo, Francisco José Madariaga, Raúl Gustavo Aguirre, Enrique 
Molina; textos de Vicente Huidobro, y pablo Neruda: traducciones de Paul Eluard, René Char, Tristán Tzara, 
Piet Mondrian. Juan Jacobo Bajarlía es autor, además, de Literatura de Vanguardia, Buenos Aires, Araujo, 
1946. Móbili y Aguirre fundarían luego la revista Poesía Buenos Aires (treinta números entre 1950-1960). 
72  Conducida por "Esteban Dalid" (Elías Piterbarg) y con colaboraciones de Elías Piterbarg ("Esteban Dalid", 
"Felipe Debernardi"), Aldo Pellegrini ("Adolfo Este"). Marino Cassano ("Julio Lauretta"). Ismael Piterbarg 
("Raúl Pombo"). David Sussman ("Julio Trizzi"). 
73 Codirigida por Aldo Pellegrini, Elías Piterbarg y Enrique Pichon Riviére y con colaboraciones de René 
Char, Ernesto Rogers y traducciones de Henri Miller, Georges Bataille, André Breton, Lazlo Moholy-Nagy. 
74 Dirigida por Enrique Molina y con trabajos de Aldo Pellegrini, Julio Antonio Llinás, Juan Vasco y Carlos 
Latorre (primera época): y con -además de los ya referidos- textos de Artaud, Olga Orozco, entre otros. 
75 Dirigida por Aldo Pellegrini, y con colaboraciones de Alberto Vanasco, Juan C. Onetti. Osvaldo 
Svanascini, Enrique Molina, Edgard Bayley, Miguel Brascó, Oliverio Girondo, Mario Trejo, Tomás 
Maldonado, Juan Carlos Paz, Norah lange, Eduardo A. Jonquiéres, Carlos Latorre. Respecto de los diferentes 
proyectos de revistas emprendidos por Aldo Pellegrini véase ESPEJO, Miguel (2009). "Los meandros 
surrealistas". Jitrik, Noé (dir.), Celina Manzoni (dir. del volumen). Historia Crítica de la Literatura 
Argentina, V. 7, Rupturas, Buenos Aires, Emecé, 13-47. 



recepción cuyo gran espectro fluctuó entre la reproducción de textos de Henry 

Miller, la divulgación de la atonalidad y el dodecafonismo de Alban Berg y la 

caracterización del movimiento "De Stijl" con un artículo del propio Friedrich 

Vordemberge-Gildewart (LETRA Y LÍNEA 2, 1953: 8-9)). Asimismo, también entre 

sus páginas se mixturaron referencias a Francis Picabia con poemas de Dylan 

Thomas, un drama de Arthur Miller con un artículo de Juan Eseban Fassio sobre 

"Jarry y el colegio de la patafísica" (LETRA Y LÍNEA 4, 1954: 2-4) seguido de otro 

del propio Jarry (4). A lo largo de sus dos años de vida y sus cuatro números la 

revista fusionó entre sus páginas artículos del dadaísta alemán Richard 

Huelenbeck o del propio Tristán Tzara con otros de Bertold Brecht. El rescate de 

ArIt desde su primer número, que se anticipa incluso al que realizará Contorno en 

1954, o las intervenciones de Enrique Molina, de Juan Carlos Onetti o de Juan 

Filloy acaso también conforman los aportes más sobresalientes de una publicación 

que se destaca tanto por su anacronismo como por su exquisitez vanguardista. 

A estas líneas que mixturan la publicación de fragmentos literarios con una 

reflexión sobre corrientes estéticas y problemas de producción, podrían agregarse 

revistas como Capricornio (ocho números entre 1953 y 1954; tres números en 

1965 (segunda época)), 76  o E/Grillo de papel (seis números entre 1957 y 1960) 

y El escarabajo de oro (treinta y siete números entre 1961-1 968) . 78  

76  Dirigida por Bernardo Kordon, y con colaboraciones de César Tiempo, Juan José Sebreli, María Rosa 
Oliver, Jorge Lafforgue, Jaime Rest, Ernesto Sábato, Bruno Shultz, Alberto Cina, entre otros. 
77 Codirigida por Abelardo Castillo, Arnoldo Liberman, Oscar Castelo y Víctor García. 
78 Dirigida por Abelardo Castillo (y por Arnoldo Liberman hasta el número 6). Con colaboraciones de Alicia 
Tafur, Lily Franco, Joaquín Giannuzzi, Carlos Marcucci, Marcos Silber, Horacio Salas, Pedro Orgambide, 
Liliana Heker, Juan José Sebreli, Humberto Constantini, Alberto Cina, Vicente Batista, Bernardo Kordon, 
Augusto Roa Bastos, Beatriz Guido, Carlos Astrada. 
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Literal, si pretendemos entender las posibilidades y los límites que la configuran 

como una revista que desborda la excentricidad de las vanguardias —la subversión 

de determinados valores institucionalizados pero la constitución de otros-, 

presenta la singularidad de volverse una revista de literatura después de los 

insuficientes esfuerzos por constituir una crítica vernácula de la literatura (tal como 

esos proyectos se desvanecen por la irrupción de lo político en Contorno y en Los 

Libros) y de, asimismo, volverse una revista de "crítica literaria" después de una 

tradición consagratoria de determinados escritores reunidos en torno a la 

publicación de revistas y abocados al diseño de estéticas de grupo (tal como los 

nucleamientos de escritores que se reúnen en torno a Nosotros, Martín Fierro, 

Sur, Contemporánea, A partir de cero, Letra y Línea, El escarabajo de oro): 

La década del setenta ve el intento de incorporar al terreno de la producción literaria 

rasgos que pertenecen a la teoría. Si se recuerda cómo el futurismo ruso y el formalismo 

interactúan formando una dupla productiva, indisoluble, se entenderá mejor la postura de 

un grupo de narradores (Ricardo Piglia, Luis Gusmán, Germán L. García, Osvaldo 

Lamborghini) que alternan sus lugares como críticos y como fabricantes de ficción 

(PANESI, 2000: 35). 

En ese sentido el proceso que protagoniza Literal puede entenderse también 

como un cuestionamiento de las formas en que determinados valores se 

institucionalizan en un sistema dado —llámese, por ejemplo, "La Literatura 

Argentina"-, a la vez que, en otro orden de cosas, la lectura histórica de ese 

sistema elabora una teoría de las instituciones literarias y una problemática de la 

reproducción de los valores dentro y fuera de fuerzas instituyentes que, más tarde 

o más temprano, terminan siendo absorbidas por una institución más o menos 
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estable, más o menos fluctuante. De este modo Literal puede ser comprendida 

como un capítulo auto-reflexivo importante en la historia de la escritura literaria y la 

teoría y crítica argentinas. Escrutar en qué medida discursividades de la teoría, de 

la crítica y de la ficción se imbrican en sus textualidades puede ser acaso también 

un modo fecundo de ilustrar el fenómeno que significó. 

Literal tuvo una vida fugaz si se la compara con la suerte un poco más extensa 

que habían tenido otras revistas antes (Nosotros, Sur). Pero también, tal y como 

se ha intentado ilustrar, rara vez una revista que haya tenido una larga duración 

sea la genuina expresión de la vitalidad de los debates culturales que la animaron. 

Por lo general las revistas que llegan a institucionalizarse son precisamente 

aquellas que logran sintetizar los procesos y los debates que ya antes operaron 

como su propia condición de posibilidad y preparación en el terreno cultural 

(Martín Fierro en los prolegómenos de Sur, Los Libros en los prolegómenos de 

Punto de Vista). Asimismo la vida de Literal puede no haber sido tan breve si la 

juzgamos en el contexto en el que se publicó la revista en aquellos años de 

convulsiones políticas donde muchos proyectos pasaron a ser improbables. 

Literal,enestesentido,apareceaHnterésdeesteestuocomounasingular 

una Argentina 

cuya envergadura parecería haber sido se5iiidpor la hegemonía que otros 

discursos ulteriores han tenido sobre la época —además de las propias 

convulsiones del período en que emergió, se desenvolvió y se desvaneció su 

programa.-79  

° Tal como se desprende de la constelación de publicaciones que embarga la historia de la literatura 
argentina, en absoluto se puede considerar a Literal como "objeto de escasa consistencia institucional" por sus 
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2. Los '70 

"escasos 5 números". Si se la relaciona con la notoria repercusión que tuvo la revista Contorno a pesar de sus 
únicos "10" números (distribuidos en 7 volúmenes) aparecidos entre los no muchos más "extensos" siete años 
de aparición que van de 1953 a 1959, la revista Literal alcanza, y a juzgar por la influencia que luego algunos 
de sus integrantes tendrían en generaciones de escritores posteriores, el claro estatuto de objeto altamente 
prolífico para la comprensión del desenvolvimiento de la institución literaria y la crítica en la Argentina. 



«el estrechamiento de las distancias» 

En relación con el objeto de esta investigación entendido como territorio de 

entrecruzamiento y al mismo tiempo como borramiento de límites entre diversos 

modos de la escritura y, en particular, entre las prácticas de la crítica y de la 

ficción 80  (tal como se introduce en el capítulo precedente) es de notar que sería a 

partir de un momento peculiar de los '60 donde se podrían encontrar las 

manifestaciones de estas encrucijadas. En este sentido, y antes de examinar la 

revista Literal como territorio fecundo de confluencias escriturarias, se deben 

considerar las postulaciones que Jorge Panesi realiza de la revista Los Libros en 

un destacado artículo sobre el período llamado El discurso de la dependencia 

(2000). En aquel trabajo, "el discurso de la dependencia" opera como construcción 

teórica para denominar a una maquinaria discursiva que habría operado entre 

finales de los '60 y  comienzos de los '70 como dispositivo de "achicamiento de 

distancias" entre objetos y acontecimientos, entre hechos artísticos y fenómenos 

culturales e, incluso, entre diferentes territorios tanto disciplinares como 

geográficos. De alguna manera —tal como lo sostiene Panesi- en esos años se 

produce el gran "estrechamiento de distancias" entre la "lucha política" y la "lucha 

cultural", entre la Argentina y América Latina, entre la "alta cultura" y la "cultura 

popular", entre la literatura y otros objetos, y, más específicamente, entre la 

producción literaria y la teoría. Particularmente podría pensarse desde Panesi la 

gravitación del concepto teórico de "dependencia cultural" (constructor del 

"discurso de la dependencia") desde fines de los años '60 hasta 1972, año en que 

80 Véase a propósito de este asunto en el contexto internacional el examen propuesto por Tzvetan Todorov en 
"Los críticos escritores (Sartre, Blanchot, Barthes)" (1984: 49-69). 
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la revista Los libros, -gran escenario de este aparato que Panesi denomina 

"discurso de la dependencia" por no decir que, en efecto, la revista funcionó en sí 

como el aparato mismo- sufre una serie de modificaciones que cambian el rumbo 

de sus diatribas y desestabiliza las vías de la crítica para pasar a ser el escenario 

de otra cosa que pasará a reconocerse fundamentalmente como "política" pero 

que, en rigor, desborda esa sola caracterización. 81  

En cuanto a la genealogía, la operación que "el discurso de la dependencia" 

vendría a instaurar estaría imbricada en la tradición "denuncialista" o, más 

específicamente, en la aplicación que de la noción de "compromiso" los 

integrantes de "Contorno" ya habían emprendido en los '50. "Liberación o 

dependencia" es también una consigna operativa que, emanada de la 

especificidad de la política, no obstante, en este "estrechamiento de las distancias" 

entre política y literatura, también gravitará en el plano de la construcción de 

objetos culturales. Como correlato directo de este acontecimiento emergerán una 

serie de operaciones tendientes a la reivindicación de productos literarios 

pertenecientes a la cultura popular y a la cultura industrial, hasta entonces 

desdeñados por e) discurso de una crítica académica sostenedora de los valores 

de la denominada "alta literatura". 

Conjuntamente con este "estrechamiento", y como consecuencia de él, se 

producirá en el campo de la crítica un fenómeno de "extensión de las formas", es 

decir, una prolongación de la tarea de la crítica hacia otros objetos discursivos 

aledaños y también susceptibles de la mirada teórica que la literatura hasta 

SI  Ya Susana Celia había indicado en un momento precedente al señalado por Panesi (el que se corresponde 
con la revista Primera Plana) "vinculaciones" entre literatura y otras producciones simbólicas tales como el 
teatro, el cine o el periodismo. (CELLA, 1999: 14). 
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entonces había avivado unívocamente. 82  Así entendida en el proceso de este 

desdibujamiento de los límites propios y aledaños, "la crítica literaria se transformó 

en autoreflexión, metacrítica, autocuestionamiento" (Panesi, 2000: 26).83  En este 

plano es notoria la emergencia de nuevas figuras que comienzan a destacarse 

dentro de una nueva generación de críticos. Entre ellos se destaca el trabajo de 

Nicolás Rosa, que acompaña su ambición de construir una herramienta teórica 

sofisticada que contribuya a realizar una nueva lectura de "la letra argentina" con 

la introducción de nuevas nociones traídas al español mediante una también 

intensa labor de traducción\  tradón'dRondBartheses particularmente 

una de sus labores más destacadas en el período). En comunión con los nuevos 

esfuerzos conceptuales que Rosa se propone formalizar, otra de las figuras 

emergentes del período, pero ya más orientada hacia la construcción de un 

discurso crítico vernáculo, será la de Josefina Ludmer (que por entonces firmaba 

como Iris J. Ludmer), ya exhibiendo en esta primera instancia de sus trabajos un 

impulso por dilucidar antes que mecanismos de "la producción ideológica de 

lecturas" (lo que sí Ludmer llevará adelante ya en Los Libros 28, 1972), una 

82  Un capítulo importante de este desplazamiento crítico hacia Otros objetos discursivos, sin lugar a dudas, 
será el que protagonizará la revista LENGUAJes (Buenos Aires. 1974-1980), cuyo objeto, en una suerte de 
mise 'a nu del discurso de los medios, de la historieta, de la política. entre otros, también implicó un trabajo 
de mise á nu en relación con la propia práctica. Con un inalterable Comité Editorial integrado por Juan Carlos 
lndart, Oscar Steimberg, Oscar Traversa y Eliseo Verón y contando con sólo cuatro números editados, la 
revista funcionó como órgano de publicaciones de la Asociación Argentina de Semiótica a la manera de su 
par francesa, la revista Semiótica, que fundada en 1969 funcionó como órgano de publicaciones de la 
Association Internationale de Sémiotique (AIS). 
83  Osvaldo Lamborghini, con un discurso que sólo sostiene el tono de una demanda sin proposiciones 
concretas, y Nicolás Rosa, ya con un reclamo de sistematización y construcción de la herramienta disciplinar 
que posea la rigurosidad que él mismo procura llevar adelante en sus trabajos. se  ubican, cada uno y a su vez, 
en las antípodas de este "autocuestionamiento" ("autoreflexión, metacrítica") de la crítica. Ya algunos años 
antes -en Conciencia y estructura-, Masotta había anticipado algunos tópicos de esta discusión: "Hay en 
nuestro país crítica literaria? Yo entiendo que casi, no la hay. Existe abundantemente lo que llamamos 'crítica 
cotidiana', es decir, la crítica que diarios y revistas especializadas y no especializadas publican en el momento 
de la aparición del libro. En cuanto a la otra, a la crítica literaria propiamente dicha, existen intentos de 
alcanzarla, pero es difícil entre nosotros leer un trabajo verdaderamente serio. Se carece en nuestro país no de 
la voluntad, por supuesto, sino de los instrumentos para realizarla." (MASOTTA, 1968: 173-174). 
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historia de la crítica argentina acompañada de una crítica de la crítica, como la que 

se aprecia en una reseña a un libro por entonces reciente de Rosa (Crítica y 

significación, 1970). En esa reseña, titulada "La literatura abierta al rigor", Ludmer 

trazaba a partir de Rosa el itinerario y los lineamientos de una nueva generación: 

En Crítica y significación se encuentran, cronológicamente, un artículo que es una glosa 

del pensamiento de Sartre a través del Saint Genet (1966), un artículo de "combate 

ideológico sobre Maftid (1967), un artículo que acentúa los métodos formalistas sobre 

Tres tristes tigres (1968) y  un ensayo sobre las novelas de Viñas (1969). Esta serie 

cronológica remite a un recorrido del autor (lo que comúnmente se llama una 

"evolución), pero al mismo tiempo es un excelente testimonio del recorrido de un grupo 

más o menos amplio de críticos de la generación posterior a Contorno. (LUDMER, 1970: 

5) 

Tal como se observa en la estrategia 	de posicionamiento 	de la 	nueva 

generación de críticos, asimismo, se observa un itinerario que va de Sartre al 

escrutinio ideológico, los métodos formalistas que se pretenden "acentuar" y, ya en 

relación con la injrencia sartreana en la Argentina, ¡a vuelta a Viñas. Como se 

aprecia, los nuevos críticos hacen también proto-crítica, es decir, historizan las 

condiciones de posibilidad de su propia práctica. Pero Ludmer identifica 

claramente las alternativas de una transición metodológica de la que Rosa queda 

claramente preso: 

Los aciertos de Crítica y significación se ubican en los análisis concretos, algunos de los 

cuales cuentan entre los más brillantes producidos por la crítica argentina de los últimos 

años: el artículo sobre Tres tristes tigres es, desde esta perspectiva, el mejor del 

conjunto: crítica analítica, inmanente y concreta. (LUDMER, 1970: 5) 
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En efecto, antes que de una "teoría literaria", Rosa participa de un proyecto 

crítico de "análisis concretos". Sin dudas, además de la transición metodológica 

hacia una crítica "inmanente" que todavía no logra desembarazarse de la corriente 

historicista-sartreana precedente, las alternativas de esa mudanza conviven con 

otras líneas dentro de la revista. De alguna manera, y pese a los intentos de una 

línea "inmanentista" que Nicolás Rosa y Josefina Ludmer pretenden robustecer, la 

crítica se vuelve una práctica integradora de los saberes y discursos que hacen su 

entrada a la Argentina en el período y de los cuales la revista Los Libros oficia 

como borng de recepción. Esta tarea, lejos de consistir en la mera asimilación de 

nuevos tipos de saberes, se vuelve una discusión profunda acerca del estatuto de 

los mismos. Los Libros aparece como el escenario de una escritura abierta al 

contacto con esos otros saberes y esos otros discursos pero, a su vez, como lugar 

de aplicación incierto de los mismos y, desde luego, la puesta en cuestión de la 

recepción misma. Psicoanálisis lacaniano, marxismo preponderantemente 

althusseriano (aunque también gramsciano), estructuralismo, antropología, 

lingüística, sociología y maoísmo tonifican y dilatan la especificidad desdibujada 

de la crítica tradicional. No obstante, será en el número 29 del año 1972 cuando la 

estrategia de articulación de diversas áreas de intervención se verá notoriamente 

debilitada por el peso específico que la política —presente desde siempre en las 

páginas de la revista- cobrará en desmedro de la integración señalada. El proyecto 

de "una crítica política de la cultura" 84  cambia el rumbo de la revista y algunos de 

sus integrantes deciden dar un paso al costado. 85  

84 Los Libros acompañó su nombre con un subtítulo en cada uno de los 44 números que de ella aparecieron. 
De alguna manera esos subtítulos permiten seguir los lineamientos de la publicación y los cambios de rumbo: 
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Ya en relación con el interés específico del presente trabajo, y en relación con 

los modos en que la revista Los Libros abona el terreno para las operaciones 

sobre obras de escritores afines a la estética anti-realista que Literal luego definirá, 

es de notar una nota escrita sobre El Fiord de Osvaldo Lamborghini que Oscar 

Steimberg escribe en Los Libros 5 y,  en la misma línea, otra sobre El frasquito de 

Luis Gusmán en Los Libros 29.86  Estas intervenciones se corresponden con las 

"operaciones de lecturas" que ya el proyecto Literal está imponiendo y que luego 

se advertirá en las páginas específicas de la revista. 

En relación específica con la crítica, Panesi destaca que si bien Los libros 

apostó a la constitución de un espacio que se hiciera eco de la ola cientificista 

exportada por Francia, sin embargo, no pudo romper con las seducciones dela 

divulgación. 87  Al mismo tiempo, en la pormenorizada caracterización que hace de hi V', ¡lA 

Los Libros, Panesi habla de "a-sincronía" entre los países centrales y países 

periféricos 	para 	definir 	la 	entrada 	del 	estructuralismo 	en 	la 	Argentina: 	"el 

estructuralismo ya 	venía 	con 	su 	remedio 	incluido", 	es decir, 	con 	"la 	crítica 

ideológica" que se le había hecho. En este sentido, y al coincidir la entrada del 

"Un mes de publicaciones en Argentina y el mundo" (desde los números 1 al 7); "Un mes de publicaciones en 
América Latina" (del número 8 al 21): "Para una crítica política de la cultura" (del 22 al 40); y  "Una política 
en la cultura" (del 41 al 44). 
115 El giro de la atención declaradamente hacia lo político con un texto de Carlos Altamirano aparecido en el 
número 27 sobre el GAN (Gran Acuerdo nacional) finalmente provocaría la renuncia de Háctor Schmucler - 
nada más y nada menos que el propio director de la revista— y el distanciamiento de otro de los jóvenes 
integrantes de la publicación que procedía del círculo masottiano: Germán García. 
86 En relación al fenómeno inverso, es decir, la aparición de la teoría en las formas de la ficción, Panesi 
destaca dos obras que, aunque escritas en los tardíos '70, no obstante, serían representativas de estos modos 
de comprender la imbricación entre ambas: El beso de la mujer araña de Manuel Puig y Respiración artificial 
de Ricardo Piglia. "Hinchazón teórica" categoriza Panesi a estos movimientos que desplazan la teoría hacia 
otros territorios como el de la ficción en este caso. 
87 En relación con el objeto de intervenir en el mercado, otro de los frentes de Los Libros —tal la consigna que 
aparece como bajada de la revista: "una semana de publicaciones en América Latina"-, la publicación guarda 
relación con su par francesa La quinzaine litiéraire (fundada en 1966 por Maurice Nadeau -y continúa-), la 
cual incluso oficia como modelo. En el concierto de las publicaciones del período, Primera Plana —operadora 
del boom latinoamericano en el país- aparece como el enemigo declarado de Los Libros. En el plano estético, 
y en consonancia con el contenido del boom, el enemigo declarado será el realismo. 
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estructuralismo con el momento del "discurso de la dependencia" y su 

desconfianza en los modelos a-historicistas, sin embargo, la descompensación de 

los relojes seguía operando en los modos de recibir la peste estructuralosa y su 

antídoto: la crítica ideológica de los modelos historicistas que en su trabajo señala 

Panesi. Un modo de apreciar esta descompensación de los relojes se da en la 

imposibilidad que el escenario rioplatense tiene para seguir las alternativas del 

estructuralismo francés que ya desde 1968 había sufrido el giro post-

estructuralista que lo caracterizaría desde entonces. 88  

En relación con esta descompensación de los relojes, es particular el hecho de 

la convivencia de la ola estructuralista (con el título de "La moda del 

estructuralismo" se anuncia en tapa del número 9 de 1970 una nota de Eliseo 

Verón sobre Levi-Strauss) con los resabios del "compromiso sartreano" que 

pervive en las páginas de Los Libros mediante la aparición de referencias a Viñas 

(como una reseña a su libro Cosas Concretas en el N°6 titulada "Una lectura de 

cosas concretas" y firmada por Ricardo Piglia) o, en su defecto, con la publicación 

de un ensayo suyo sobre los itinerarios del liberalismo en la Argentina titulado 

"Sábato y el bonapartismo" (Los Libros 9, 1970). Para explicar esta convivencia 

entre la intermitente introducción del estructuralismo que Los libros representa y, 

por otro lado, la innegable vinculación con la tradición política (la tradición de un 

sartreano-contornismo) de la que es sucesora en Argentina, es necesario entender 

la revista como la convivencia de dos líneas internas: una que postula su vocación 

88  Ya para 1968 Jacques Derrida había elaborado la noción de "diferancia" que habría de dar lugar a la 
introducción de la «diacronía» (esa piedra de toque) en los estudios estructurales. Nacía así el proceso que 
habría de dar inmediatamente lugar al advenimiento del post-estructuralismo. Véase el tratamiento de este 
asunto particular en la siguiente entrada intitulada «la proliferación de revistas». 



disciplinar en relación con la elaboración de una línea rigurosa en el 

emprendimiento de lecturas de las obras (la que se puede denominar la "Línea 

Rosa-Ludmer") y, por el otro, una línea que Panesi describe como "populista": una 

línea claramente seguidora de la filiación que la tradición denuncialista le proveía 

pero, tal el contexto de la época, mixturada con una mirada escrutadora de 

fenómenos político-culturales tales como "La rebelión en Estados Unidos" (Los 

Libros 11, 1970), "Documentos sobre Eva Perón" (Los Libros 12, 1970), 'Torturas 

en Vietnam" (Los Libros 18, 1971), "Cuba, cultura, revolución" (Los Libros 20, 

1971), "el Cordobazo" (Los Libros 21, 1971). Finalmente, y más allá de la voluntad 

integradora de los múltiples discursos del período, a la línea crítica de Los Libros 

no le da la talla para llevar adelante el trabajo de robustecimiento disciplinar y de 

construcción de una herramienta de lectura severa ya sea tanto de obras literarias 

en particular como de procesos históricos, culturales y sociales en general. Para 

comprender que esta deriva zigzagueante entre la línea "crítica" y una línea acaso 

"populista" de hecho estaba en los orígenes mismos de la publicación, Panesi 

define el heteróclito momento inicial de Los Libros como una "asamblea 

ideológica" mixtu rada con "populismo", "liberalismo izquierdizante" y "cientificismo" 

(2000: 43). De todos modos, y a pesar del desmedro que la línea crítica sufrirá en 

la historia de la revista, ese asambleísmo inicial muy pronto se unificará detrás de 

la moción de un uso muy idiosincrático del lenguaje (un tono específico) que sus 	 ¡u 

páginas exhibirán en favor de los temas políticos. 

Alternativa a esta línea política, Nicolás Rosa en particular representó antes que 

una línea meramente crítica, en rigor, una línea "crítica de la crítica", tal como lo 



exhibe desde su primera intervención ("Nueva novela latinoamericana ¿Nueva 

crítica?", Los Libros 1, 1969): 

¿existe una nueva crítica'?,Quiénes la integran?CuáIes son sus presupuestos 

teóricos?,Cómo se formó?,A qué y a quiénes se opone?; históricamente, ¿cuándo 

comenzó?,Qué papel juegan algunos presuntos precursores: Viñas, Jitrik, Prieto? y por 

último: ¿cuáles son los trabajos concretos de esa nueva crítica? y ¿no estaremos 

importando una polémica entre paleo-crítica y neo-crítica que para nosotros no es tal 

dada la prescindible tradición que existe en nuestro país sobre la materia? (ROSA, 1969: 

6) 

O, incluso, más allá de esa línea "crítica de la crítica", una línea "contracrítica", 

como cuando diagnostica la inclemencia que debe soportar un esfuerzo de 

teorización como el suyo en una Argentina asediada por las acuciantes demandas 

políticas pero, además, por la morosa modernización pretendida para la 

construcción de una herramienta de lectura que, aunque vernácula, 

verdaderamente sofisticada: " c Por qué entonces asumir una nueva nomenclatura 

para vaciarla de su 'sentido'? ¿O es entonces patente este movimiento de 

contaminación inconsciente que se opera en la teorización ... ?" (ROSA, 1972: 21) 

La pregunta por la especificidad de determinado discurso crítico no implica sino 

también una serie de preguntas por la especificidad de cualquier discurso (o por la 

imposibilidad de la especificidad de cualquier discurso). 

No obstante el esfuerzo conceptual de Rosa por robustecer esta línea "crítica de 

la crítica", sin embargo, la misma paulatinamente se irá desdibujando ante el 

mayor protagonismo de todas las demás líneas que conviven en Los Libros y entre 

los diversos temas que a las diferentes miradas ocupan: "Psicoanálisis y política 
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en la argentina" (Los Libros 25, 1972), "El imperialismo en la Argentina" (Los 

Libros 26, 1972), "Para una crítica política de la cultura" (Los Libros 28, 1972), 

"Educación e ideología" (Los Libros 31, 1973) "Liberación o dependencia" (Los 

Libros 33, 1974). A partir de temáticas como las señaladas, el proyecto de "una 

crítica política de la cultura" funciona como lugar de abordaje de la participación de 

los intelectuales en los conflictos de su tiempo (lo que en la época se conocía 

como "militancia") y una indagación por el lugar de producción social de las ideas. 

En un sentido que desborda la encrucijada de los '70 como espacio de 

convergencia de diferentes vertientes discursivas, el "achicamiento de ¡as 

distancias" que Panesi conceptualiza en este período puede a su vez ser 

visualizado desde la perspectiva del "pastiche" que Fredric Jameson describe en 

El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado. Jameson visualiza 

en esos años el modo en que los estilos literarios tan caros a la tradición 

modernista comienzan a desdibujarse para transformarse en "códigos": 

La asombrosa proliferación de los códigos en las jergas disciplinarias y profesionales, así 

como en los signos de afirmación étnica, sexual, racial o religiosa, y en los emblemas de 

adhesión a subclases, constituye también un fenómeno político, como lo demuestran 

fehacientemente los problemas micropolíticos (JAMESON, 1984: 42-43). 

En este sentido Jameson caracteriza hacia la década del '70 la emergencia de 

"una heterogeneidad discursiva y estilística carente de norma" (43) y, en 

consonancia, caracteriza la emergencia de una "postliteratura tardocapitalista" que 
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expone la ausencia de una lengua nacional tal como a la misma la podríamos 

pensar en términos de tradición. Si bien, como ha de impugnarse, los 

planteamientos de Jameson están referidos a un momento puntual del mundo 

anglosajón y mediados por la utilización de la categoría de "post-modernismo" en 

absoluto válida para el enfoque asumido en esta investigación, no obstante, de 

alguna manera también algunos de estos fenómenos están operando en los 

modos de recepción de ciertas líneas estéticas provenientes de determinados 

países desarrollados tales como el pop art estadounidense y el post-

estructuralismo francés. 89  En este contexto se puede pensar con Jameson que en 

efecto el pastiche es un reemplazo de la parodia, es decir, una repetición vacía de 

la tradición o, si se prefiere, "un discurso que habla una lengua muerta" (43). 

Literai podría ser pensada por la manifestaciónde aunos de los planteos de 

Jameson:i Literal como un aparato de lectura que visualiza algo de este 

desvanecimiento de la tradición literaria en manos del advenimiento de los medios 

de comunicación -operación de la que acaso la escritura de Puig se impone como 

paradigma- pero que no elabora las herramientas de lecturas críticas suficientes 

para vislumbrar los pasajes que se producen entre las vanguardias de los años '20 

y las post-vanguardias de los años '60 y '70 sino que prefiere operar como 

maquinaria de licuación de discursos. En ese sentido ya las obras tempranas del 

proyecto Literal como las de Osvaldo Lamborghini y Germán García se exponen 

como territorios en los que el pastiche modernizador y la tradición parodiada (la 

neo-gauchesca de uno y la acumulación de referencias clandestinas del otro) 

aparecerían torsionados. En efecto, el tratamiento de este problema teórico puede 

89 Referencias en las cuales Jameson está pensando a la hora de argumentar este pasaje del estilo al código. 
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ser compensado en el plano crítico mediante el trabajo que postula precisamente 

Panesi al pensar en los términos de un "achicamiento de las distancias" 

discursivas entre compartimentos disciplinares o prácticas que hasta entonces 

habían sido articuladas desde miradas específicas. A partir de allí, y bajo la mirada 

de un papier collé todo se vuelve, en cambio, escenario de una mélange que es 

condición misma de la recepción. 90  Antes de pensar entonces que Literal o 

algunas de las obras de los integrantes del grupo pueden ser leídas como 

escrituras kitsch (estas textualidades no siempre llegan a ser camp), 91  se debería 

considerar también que las mismas pueden ser entendidas como partes de un 

pasaje conflictivo que encuentra al pastiche como una de sus principales figuras 

discursivas. El pastiche es a su vez susceptible de ser pensado en relación con 

todo un campo semántico característico de una época contemporánea o incluso 

posterior a la existencia de Literal: "apropiacionismo", "mélange", "licuación". De 

ninguna manera la imposibilidad efectiva de rastrear las singularidades de cada 

uno de los discursos que convergen en las páginas de una revista particular o de 

determinados corpus literarios debe ser comprendida como una mera limitación 

crítica. Es también, por definición, la marca de una época. La plasticidad de los 

discursos que se recepcionan en el período va conformando una sustancia 

viscosa y mucilaginosa que, a partir de ella misma, comenzaría a operar en la 

° "Recepción deformante" es como concibe Julio Premat a estas vernaculizaciones barrocas de fuente 
lacaniana y orígenes surrealistas (PREMAT, 2009: 156). 
91  Aunque también, a juzgar por la repercusión inmediata que tuvo su publicación, podría pensarse un cierto 
rasgo slick en Nanina, entendida como una puesta en escena de determinados sentimientos del público. Si 
bien el público (desde, por ejemplo, la perspectiva de Edoardo Sanguinetti) puede ser considerado el ala 
avanzada de una "burguesía", el éxito de ventas de Nanina en buena medida está hablando de esa zona no 
siempre explorada en el campo literario y que concierne al estudio de los públicos y a la historia de los 
consumos culturales. Ya en un sentido muy distinto, la escritura de Lamborghini emergerá como una 
"literatura gore" o incluso "gorno" (gore andporno). Este carácter gore de Lamborghini ya ha sido señalado 
por Link (LINK, 2006: 117). 
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constitución de una "homogeneidad" superpuesta a una heterogeneidad de origen. 

Así, el «estrechamiento de las distancas» deviene «emulsión». 92  De alguna 

manera la vernaculización, esta tensión entre la autoctonía y la apropiación laica 

de determinados discursos foráneos, constituye uno de los problemas centrales de 

las mal conceptualizadas «literaturas subalternas». Así entendido vale adjudicar a 

estas propiedades intertextuales e interdiscursivas de las escrituras del período el 

carácter de «escrituras pas».  Escruras past serán entonces para este estudio  

aquellas escrituras susceptibles de ser comprendidas, antes que en relación con 

intertextualidades e interdiscursividades específicas, corno productoras de una 

mélange sólo comprensible en términos de «emulsión»: una disolución a partir de 

la reproducción alterada de discursos extraídos de las retóricas del psicoanálisis, 

el argot de la teoría y la crítica, las "inventio" de la política, de la cultura y de la 

literatura y las "dispositio" de la ficción. 

«la proliferación de revistas» 

A la hora de comprender determinados aspectos del carácter «past» y el devenir 

de las «emulsiones» que embargarían a las escrituras del período, bien vale 

analizar las corrientes discursivas que provistas por el contexto internacional 

viajan a través de las revistas literarias. Muchas son las revistas que configuran el 

clima intelectual tanto en la París como en la Buenos Aires de los años '60 y ' 7OLA  
menudo se piensa a la revista Literal en conexión con Tel Que! (París, 1960-1982). 

92 Vale considerar simplemente el título de un artículo de Oscar Masotta en el primer número de los 
Cuadernos Sigmund Freud (nueve números entre 1971 y  1982): "Reflexiones transemióticas sobre un 
bosquejo de proyecto de semiótica translingüística" para comprender el proceso interdiscursivo al que se 
quiere referir aquí. 
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Pero muchas otras son también las publicaciones que agitan las velocidades 

históricas de la época. En rigor, y en consonancia con una teoría general de las vi 
revistas, toda revista es siempre partícipe de un conglomerado de publicaciones 

contemporáneas, antecesoras y sucesoras_que va minando el campo en el cual 

éstas se insertan. En el ámbito de la producción intelectual, si el ya mítico año '68 

estuvo atravesado por la formación de colectivos de trabajo que desde un tiempo 

inmediatamente anterior se venían gestando, después del '68 ese proceso se verá 

potenciado por la aparición de nuevas revistas y por el mayor dinamismo de las 

existentes hasta entonces. 

La psychana/yse (ocho números entre 1956-1957), impulsada por Jacques 

Lacan, es una de las publicaciones que inauguran el periplo de la época. Con una 

bajada de título que se imponía como "Recherche et enseignement freudiens de la 

Société Française de Psychanalyse", entre los nombres que aparecen firmando 

algunos de los textos de sus páginas se puede destacar a Jean Hyppolite, Daniel 

Lagache, Serge Leclaire y Oscar Mannoni. Rubricando un texto titulado 

"Remarques sur la fonction du langage dans la découverte freudienne", también 

aparece como colaborador del primer número el propio Émile Benveniste, ya por 

entonces referente lingüístico del estructuralismo en ciernes. 93  

Otra de las publicaciones que también anticipan el florecimiento de las revistas 

que caracterizará al período es L'Homme. Revue Française de Antropologie. 

Fundada en 1961 por Claude Lévi-Strauss, Émile Benveniste y Pierre Gourou, la 

revista trimestral cuya asombrosa vigencia llega hasta nuestros días con ya 190 

93 Un índice de los ocho números de la revista se puede consultar en 
http://www.oedipe.orc/fr/mode=vitdne/livres/detail?amp%3Bpni=yes&id=  141 &n=l [última consulta: 13 de 
octubre de 2009]. 
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números en su haber, comienza por aquellos años como paradigma del 

estructuralismo aplicado a la antropología. A lo largo de su historia, la revista será 

el escenario que irá marcando el pulso no sólo de la antropología estructural sino 

que, además, por sus páginas desfilarán textos de muchos de los referentes de la 

intelectualidad francesa emergente. 94  

Así entendidas ambas publicaciones, tanto aquella que cuenta entre sus 

referentes a Lévi-Strauss como aquella que comanda Lacan, se proponen como 

espacios de robustecimiento de sus respectivas disciplinas, antropología y 

psicoanálisis pertrechados con improntas estructurales. Pero tal como se 

apreciará esta predilección disciplinar comenzará, a partir de algunas revistas que 

aparecerán en el período, a ser matizada con la puesta en consideración de la 

diversidad de marcos teóricos que se desprenderán del estructuralismo matriz. La 

lingüística en particular será uno de los fecundos territorios donde la heterodoxia 

teórica (o incluso los debates contrarios a ella) comenzará a hacer su trabajo. 

La anciana revista de lingüística que ya por entonces era Le Française moderne, 

y que desde 1933 marcaba el pulso del debate filológico y normativo para la 

lengua francesa, comenzará a resentirse con la aparición de publicaciones que se 

erigen como alternativas singulares dentro de su campo. Con una periodicidad 

semestral, la revista que se había constituido como paradójico estandarte 

normalizador de la lengua del surrealismo comenzará a padecer los 

cuestionamientos de una serie de publicaciones nuevas. Una de las publicaciones 

que se propondrá como alternativa a ella será, en 1966, la revista Linguistique, 

94 La versión facsimilar de todos los números, desde el 1 al 190, pueden consultarse en 
http://www.persee.fr/web/revues/hometprescriptlrevue/hom  [última consulta: 13/10120091. 
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que contará con André Martinet como su director y con Georges Mounin como su 

Secretario General. En el mismo año de Linguistique aparecerá bajo el sello de 

Larousse la revista Langages, reuniendo en la publicación a los más modernos 

investigadores del lenguaje. Algirdas-Julien Greimas, ideólogo de la publicación, 

será quien propondrá una serie de temáticas que recorrerán a cada uno de los 

números y será también quien delegue su desarrollo y coordinación a 

determinados responsables de llevar adelante cada uno de los volúmenes 

confeccionados por encargo. Mientras que la revista de Martinet será una revista 

estrictamente destinada a un público de lingüistas, la revista de Greimas se 

propondrá, tal como comenzará a ser habitual en muchas otras publicaciones del 

período, ámbito del entrecruzamiento de diversas disciplinas y paradigmas 

teóricos emergentes en el amplio campo de acción de las ciencias sociales. 

Algunos años antes, ya en 1961, había hecho también su aparición la revista 

Communications, que sería otra de las revistas propagadoras del paradigma 

estructural. Se trataba de la publicación institucional del Centre de Études et de 

Communication de Masse, fundado apenas un año antes por iniciativa de Georges 

Friedmann y dependiente de L' École Practique des Hautes Études. La revista se 

propondrá dar cuenta de una serie de debates en torno a la actualización de la 

currícula de la flamante institución. En este contexto general de florecimiento de 

las revistas puede inscribirse el desarrollo y desenvolvimiento de Tel Que!. A 

diferencia de las anteriores publicaciones referidas eróei yhabía aparecido 

en 1960 en Éditions du Seuil, no siendo la publicación institucional de ninguna 

dplina_parcular sino una_pubhcación que reuníaaun nutdo grupo de 

intelectuales y estaba dirigida a un público joven claramente identificado con una 



suerte de vanguardia efervescente. Tel Que!, que toma su nombre de un aforismo 

nietzscheano ("Quiero el mundo, y lo quiero tal cual, y lo quiero otra vez, lo quiero ¿ 

eternamente"), se propone como la usina de toda una serie de debates 

modernizadores del campo intelectual y con la clara ambición de extender el 

estructuralismo a diferentes territorios disciplinares sin ser ella la expresión de 

ninguna práctica particular. Excepto la de la escritura. 

En cierta medida viene a desplazar también el lugar que desde la década del '40 

detentaba Les temps modernes, 95  la revista fundada por Jean-Paul Sartre, Simone 

de Beauvoir y Maurice Merleau-Ponty. Pergeñada desde 1958, y  tal como lo 

referirá luego Jean-Pierre Faye, Tel Quel había sido imaginada como "el Parnaso 

de Napoleón III, ese nuevo Napoleón III que era el General De Gaulle en 1958" 

(DOSSE, 1992a: 312).96  Fundada por Philippe Sollers y Jean-Edern Hallier, 

diversos serán los nombres que irán ocupando el comité de redacción: Jean-René 

Huguenin, Jean Ricardou, Jean Thibaudeau, Michel Deguy, Marcelin Pleynet, 

Denis Roche, Jean-Louis Baudry, Jean-Pierre Faye, Jacqueline Risset y Julia 

Kristeva, entre los más destacados. 97  La revista se propondrá como una 

95  Les temps ¡nodernes (1945 y  continúa). Fundada por Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir y editada por 
ediciones Gailimard, la revista se consagró a los temas políticos, literarios y filosóficos haciendo de la 
comunión de estas tres ramas uno de sus sellos distintivos. Además de sus fundadores, integraban el comité de 
redacción original Raymond Aron, Michel Leiris, Maurice Merleau-Ponty, Albert 011ivier y Jean Paulhan. La 
revista, aunque con muchas peculiaridades que la distinguen claramente, también fue relacionada con 
Contorno (Buenos Aires, 1953-1959) como uno de sus epígonos rioplatenses más destacados. 
96 Como habrá de advertirse, conjuntamente con el examen de algunos números de Tel Quel, diversos 
momentos del presente desarrollo están basados en algunas reelaboraciones de los tópicos que basándose en el 
testimonio de muchos implicados François Dosse expone en su Historia del estructuralismo. DOSSE, 
François (2004) [1992]. Historia del estructuralismo. T. 1 y II, Madrid, Akal. 
97 Entre sus colaboradores aparecerán Roger Callois, William Burroughs, Antoine Compagnon, Marguerite 
Duras, Umberto Eco, T. S. Eliot, Jean Genet, Gerard Benette, Allen Ginsberg, René Girard, André 
Glucksman, Jean-Joseph Goux, Juan Goytisolo, Heidegger. Roman Jakobson, Pierre Klossowski, lun 
Lotman, André Malraux, Jeffrey Mehlman, Allain Robbe-Grillet, Philip Roth, Edoardo Sanguinetti, Leonardo 
Sciascia, Jean Starobinski, Tzvetan Todorov, Giuseppe Ungaretti, François Wahl. Entre los colaboradores 
latinoamericanos se destacará Severo Sarduy, residente en París desde 1960 (en los números 23. 25, 32, 43, 
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publicación trimestral —Printemps, Été, Autommne, Hiver- y mantendrá esa 

periodicidad ininterrumpidamente durante toda su existencia, durante sus 94 
-------------------------- 

números y a lo largo de sus veintidós años de vida, desde la primavera de 1960 

hasta el invierno de 1982.98  Fuera de ello, muchas son las cosas que no se 

mantendrán tal cual a lo largo de todos esos años. Muchos serán los períodos que 

caracterizarán a la revista. 
15>  ----- -- -- 

L-Q CJ 

«las peripecias de Tel Que!» 

Si bn Tel Quelfue presentada desde un primer momento corno la "máquina de 

guerra" de un "terrorismo intelectual", no obstante, la publicación atravesó por 

diferentes períodos, en algunos de los cuales esta caracterización debiera acaso 

ser matizada. Concebida desde sus páginas como "vanguardia de la revolución 

proletaria futura" (que en la teoría pretendió pregonar de determinada manera 

leninista), la revistase creyóen laobUgación de tener un programa "científico-

literario-cultural" que llevar a la práctica. Lejos de ello, la maquinaria intelectual 

terminaría siendo una bomba de relojería armada con las velocidades de los años 

'60 y  las espoletas derridianas, foucaultianas, lacanianas y althusserianas. Un 

artefacto bélico que también padecería en su interior la fuerza explosiva que 

habría pretendido emanar hacia afuera. 

La publicación se presentó con un acápite general que acompañó siempre a su 

título: "Literatura/Filosofía/CiencialPolítica". Las barras entre cada una de las 

47, 68, 77, 82 -entre 1965 y  1979- pueden contarse sus efectivas participaciones): en Tel Quel 28 (printemps 
1966) aparece su ensayo "Sur Gongora". Hay una colaboración de Borges: "L'art narratif et la magie" en Tel 
Que! 7, Automne 1961; y otra de Eliseo Verón "Musique in-corporée", Tel Quel 69, Printemps 1977. 
98  Una nómina de todos sus participantes y de todos los sumarios de la revista puede consultarse en 
http://www.pileface.com/sollers/article.php3?id  article=622 [última consulta: 13/10120091. 
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disciplinas o campos del saber ponían tanto el énfasis en las oposiciones (tan 

significativas para el estructuralismo desde Saussure y sus desarrollos sobre "el 

valor") así como la linealidad de la disposición misma ponía el acento en los 

límites que se pretendían atenuar en las páginas de la revista (rasgo que luego se 

podrá definir como post-estructural). En efecto, la historia de la revista será la 

historia del progresivo avance de la política por sobre la literatura, frisando las 

aspiraciones del cientificismo que en algún momento sus páginas habían 

pretendido exhibir. No obstante, este tipo de presentación postulaba una clara 

voluntad de la revista de intervenir en el campo de "la literatura", de "la filosofía", 

de "la ciencia" y de "la política" pero desde un lugar que no provenía de ninguna 

de esas áreas en particular sino desde el campo propio de la escritura como 

práctica. Ya en relación directa con la literatura, la revista declaraba su aversión a 

la historia clásica que había imperado durante el siglo XIX y durante buena parte 

del XX. En este punto, y tomando a las vanguardias como referentes, adquieren 

entre sus páginas s1gtar_valor las categoríasde "ruptura" y de "transgresión" 

como modo de comprender los desenvolvimientos dentro de los campos del saber 

y de la historia de la escritura. 99  

Las filiaciones de la transgresión remontan, antes que al surrealismo, a la línea 

del surrealismo disidente. Línea que inaugura Documents, la revista fundada por 

Bataille y D'Espezel (15 números entre abril de 1929 y  enero de 1931): 

Les trois premiers numéros portent en sous-titre: Doctrines Archéologie Beaux-Arts 

Ethnographie; á partir du numéro 4: 'Archéologie Beaux-Arts Ethnographie Variétés. Le 

terme "Ethnographie« est important: ji ne s'agit pas de faire une eniéme gazette des 

99  Aunque los riesgos del modo son propios de quien suscribe, se debe a las sugerencias de Daniel Link 
muchas de las consideraciones que sobre la relación entre Surrealismo y "transgresión" aquí se señalan. 
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Beaux-Arts. Si le nom de Marx est absent de Documents, la critique de la marchandise 

est bien présente: l'accent est mis sur la valeur d'usage et pas sur la valeur d'échange qui 

différe la consommation. Bataille y critique méme la commercialisation de l'avant-garde 

qu'il fait commencer á 1928, date 00, selon ui, ses productions ont perdu toute valeur 

d'usage pour «entrer á la bourse des valeurs d'échange (Denis Hollier, Les dépossédés). 

(SOLLERS, 2007) . b 00  

Como se aprecia, Sollers reivindica ulteriormente una tradición que aunque 

solapada por los propios modos que exhibió Tel Quel en su comité de redacción, 

sin embargo también pareció estar presente en algunas de sus proclamas y, 

mucho más todavía, en aquellos colaboradores de la revista que, quizá por esto 

mismo, nunca tomaron parte orgánica en la publicación (como los casos de 

Foucault 101 , Barthes 102  y Derrida 103). 

Esa tradición de la disidencia es la tradición que luego de Documents dará lugar 

a la conformación de otras dos publicacies particularmente representativas de 

las gradaciones de la transgresión. Minotaure(París, 1930-1933/1933-193) se 

1)1)  SOLLERS, Phillipe (2007). "La société de Bataille. Une prophétie sexuelle", pi/eface.com . Disponible en 
http://www.pileface.comlsollers/article.php37id  article=521 [última consulta: 21/10/20091. 

Además de su participación en Teoría de Conjunto, únicamente firmó dos artículos yen sólo dos 
números de Tel Que!: los números 15 (1963) y  17 (1964). 
102 

Las efectivas participaciones de Roland Barthes dentro de la revista pueden apreciarse en 12 ocasiones: en 
los números 7(1961), 16 (1964), 28 (1967), 34(1968), 38 (1969), 47 (dos artículos. 1971), 57 (1974), 61 
(1975), 68 (1976), 82 (1979), 85 (1980). Además, bajo el sello de La collection Tel Quel aparecieron sus 
libros Essais Critiques (1964). Critique et venté (1966). S/Z (1970), Sade, Fourier, Loyola (1971), Fragments 
d'un DiscoursA,noureux (1977) y fue acreedor, en el N°47 (de Automne de 1971). de un número dossier 
dedicado a su labor crítica. Asimismo formó parte, en 1974. de la embajada que la revista enviará al país de la 
revolución china. 
103 

Sus intervenciones pueden documentarse en sólo seis ocasiones entre los años 1965 y 1970- en los 
números 20 (1965), 26 (1966), 32 (1968), 33 (1968), 41(1970), 42 (1970)-. Además de publicar en La 
collection Tel Quel sus obras L'écniture et la différence (1967) y La dissé,nination (1972), extremadamente 
significativo es el aporte que realiza a partir de la conferencia suya titulada "La différance" (pronunciada el 27 
de enero de 1968 en la Société Française de Philosophie y compilada en Théonie d'ensemble). Aunque 
discutible en qué medida, el aporte de Derrida será entendido por muchos como la introducción de la 
dimensión histórica en el estructuralismo -hasta entonces recluido en la inmanencia-. Esa introducción es 
asimismo considerada no por pocos el puntapié inicial que dará lugar al pasaje del estructuralismo al post-
estructuralismo. 

81 



propone como una revista que no disocia el campo de las artes plásticas del de la 

poesía. Gestada en un clima de ascenso del fascismo al poder en Europa y sus 

consecuentes amenazas de guerra, entre sus colaboradores y participantes se 

encuentran tanto figuras vinculadas al surrealismo como a otras corrientes 

contemporáneas ya no alineadas al movimiento de Breton, tales como André 

Masson, Man Ray, Miró, Dalí, Magritte, Max Ernst, Marcel Duchamp, Picasso, De 

Chirico, Matisse. A diferencia de publicaciones como La Révolution surréaliste 

(1924-1930) o Le Surréalisme au service de la révolution (1930-1933) que se 

proponen como brazos orgánicos del movimiento, Minotaure mantiene una 

posición de corrimiento respecto del "surrealismo institucional" siendo ella misma 

expresión de la disidencia a la "conciencia vigilante" que la práctica del "cadáver 

exquisito" había terminado imponiendo. En la misma línea de Minotaure, aunque 

aún mucho más radical, la revista Acépha/e (sólo cinco números de muy pocas 

páginas entre 1936-1939) se propuso como órgano de una sociedad secreta 

esotérica. Bajo la advocación de una revista de Religion, Sociologie, Philosophie, 

la publicación reunió entre sus páginas las firmas de George Bataille (su 

fundador), Jacques Lacan, Roger Caillois, Pierre Klossowski, Jules Monnerot, 

Jean Rollin, Jean Wahl, André Masson (con sus característicos dibujos en todos 

los números). Aunque gestada por el surrealismo disidente, esta línea de la 

transgresión acaso también tira de hilos aún anteriores: aquellos que 

precisamente están en las bases previas al surrealismo. Susceptibles de ser 

incluso relacionados con publicaciones como la del Mercure de France o Le 

Décadent. 104  

1114 Mercure de France (1890-1965), que a su vez toma el nombre del Nouveau Mercure Galant (1677-1724). 



Más allá de la historia literaria, imaginada a su vez como una suerte de "órgano 

de una imaginaria internacional estructuralista" (DOSSE: 1992a: 313), Tel Quel 

comienza así a abrirse paso entre los candentes debates que inauguran la década 

en la que tendrá lugar el Mayo francés. No teniendo en sus orígenes vinculación 

con ningún partido político, ni con ninguna disciplina ni institución particular, la 

revista encuentra en las posiciones de vanguardia una tradición en la cual 

respaldarse y una estrategia de posicionamiento por encima de las contiendas 

más candentes del período. Pero con el correr de los números, también algunos 

de sus integrantes comenzarán paulatinamente a ser tentados por determinados 

espacios ideológicos. 

que a su vez retorna el nombre del Mercure Galant (1672-1674). Fundada por Alfred Vallette y con 
participaciones de Jean Moréas, Ernest Raynaud, Jules Renard. Remy de Gourmont. Louis Dumur, Alfred 
Jarry, Albert Sarnain, Saint-Pol-Roux o Stéphane Mallarmé, tuvo una periodicidad que alternó entre mensual 
(1890-1904). bimestral, (1 905-sept. 1939) y  mensual (oct. 1939-1965). Versión facsimilar disponible en: 
http:I/eallica.bnf.fr/ark:/l  21 48/ch34427363f/date.r=PARIS+MATCH.laneES [última consulta: 21/10/20091. 
Dos de sus integrantes. Rerny de Gourmont y Alfred Jarry, fundaron a su vez la revista L'Ymagier ( siete 
números entre 1894 y  1895)  y,  tras la escisión de sus fundadores. Alfred Jarry fundó la revista Perhinderion 
(sólo dos números en 1896). Le Décadent ( con el nombre de Le Décadent littéraire et a -tistique entre 1886-
1887 y simplemente como Le Décadent entre 1887 y 1889). fundada por Anatole Baju, la revista considerada 
fundamentalmente portadora de una estética ami-burguesa y en contra de una literatura portadora de valores 
"consagrados", se presentó con la ambición de ser un organismo federador de la bohemia parisina. La revista 
reunió entre sus páginas textos de Paul Verlaine, Laurent Tailhade, Pierre-Barthélemy Cheusi. Son aquellas 
las publicaciones en las que también se templó el espíritu "fin de sic1e" del simbolismo y del decadentismo y 
con las que precisamente se elaboró el pasaje entre el XIX y el XX. Aunque también pletórico de 
publicaciones literarias, en el siglo XIX también se destacan conformaciones de grupos literarios disidentes, 
entre los cuales se puede mencionar la publicación de los Hidrópatas (L'Hidropathe), con sus 37 números 
editados entre 1879 y 1890. Versión facsimilar L'Hydropathe, numéros 1-37, Slatkine reprints. Genúve, 1971, 
disponible en http://photomaniak.com/upload/out.php/i54949  Hydropathe.pdf [última consulta: 21/10/20091. 
Otro de los clubes literarios que tuvo escasa vida pero infringió una rigurosa huella en la línea de la 
transgresión que se señala es el grupo de los poetas Zutistes (1871-1872; Arthur Rimbaud, Paul Verlaine, 
Charles Cros, André GilI, Ernest Cabaner, Léon Valade), del cual ha quedado edición de su Album Zutique. 
Otro de los grupos, entre cuyos integrantes también se encuentran miembros de los Zutistes y algunos de los 
Hidrópatas es el de Les Vilains Bonshonunes (1869 y ss.). Cuando aquí se liga decadentismo con disidencia 
se está, por una decisión conceptual, omitiendo la conexión directa que Renato Poggioli establece entrefin de 
siécle y vanguardias. Poggioli identifica la disidencia en las vanguardias mismas, encontrando la radicalidad 
meramente en el antagonismo contra el público o contra la tradición y no contra la institucionalización de las 
vanguardias, como sucedería a partir de espacios como el de "los acéfalos". "la internacional letrista", "los 
situacionistas", entre otras líneas también susceptibles de ser pensadas en relación con movimientos del XIX 
(cfr. POGGIOLI, 1962: 46 y ss.). 
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Si el período 1962-1966 será catalogado por la propia revista a posteriori —en su 

cronología retrospectiva de 197,1- como un período de recepción del formalismo 

ruso ("Période d'expérimentation, inclinée 'a gauche'. Époque formaliste" (Tel Que! 

47, 1971: 142)),105  por esto de haber estado imbuida la publicación de la 

emanación estructuralista, a partir de la intervención de Derrida en torno a La 

Diferancia (1968) se da comienzo a lo que se podría denominar el post-

estructuralismo dentro de sus páginas. En efecto la revista, que se había 

imaginado como órgano de una imaginaria internacional estructuralista, terminará 

siendo escenario de la conversión de la perspectiva en otra cosa que desbordará 

sobremanera los límites que sus teóricos originales le habían impuesto (Claude 

Lévi-Strauss y Émile Benveniste entre ellos). Así da comienzo un prolífico 

derrotero teórico en el círculo de allegados a Tel Que!. 106  

Pero no todo es "teórico". No obstante este desarrollo crítico del "formalismo", en 

1966 también da comienzo la preocupación de algunos de sus integrantes por la 

revolución cultural china y se inicia así lo que ellos mismos denominan la 

"marxización" ("nlarxisation de Tel Que!', Tel Que! 47, 1971: 142). La primera 

Esa cronología, tal como se organiza en la propia revista (Tel Que! 47: 142-143), se remonta a los tiempos 
de la fundación. Si bien desde sus inicios la revista había evidenciado una notoria ambigüedad en el plano 
estético, denotando en ella un desprendimiento de cierta manera de leer tradicional por un lado pero 
manteniendo cierta pervivencia de esa tradición por otro, eso también era propio de las alternativas a que 
conllevaba una "teoría de la inmanencia". Esa "teoría de la inmanencia" que Sollers reconoce hasta 1964, sin 
embargo todavía muestra rastros hasta 1966, según no sólo se puede apreciar en las intermitencias de la 
revista sino también siguiendo e] pulso de La collection Tel Que! (que en ese mismo alío edita la compilación 
de Todorov con los trabajos del "Círculo Lingüístico de Moscú"). Es en 1965 que Seuil edita, en el marco de 
La Collection Tel Que!, la célebre antología de Tzvetan Todorov de los formalistas rusos: TODOROV 
Tzvetan (ed.) (1965). Théorie de la littérature: Textes des formalistes russes, Paris, Seuil. 
106 Foucault establece, con la noción de "instaurador de discursividad" que desarrolla en "Qu'est-ce quun 
aureur?" - en ocasión de una conferencia suya en la Societé Française de Philosophie en 1969, algunos meses 
después de que en el mismo lugar Derrida se explayara sobre la differánce- una serie de límites a las nociones 
de "texte" (Barthes) y de "écriture" (Derrida, 1967). Sobre esto se sugiere LINK, Daniel (2010). "Apostillas a 
Qué es un autor?". FOUCAULT, Michel (1969). Qué es un autor. Buenos Aires, El cuenco de Plata, 59-84. 
En particular se sugieren las páginas 70-71. 



versión de esa "marxización" podría orientarse hacia determinados sectores 

identificados con el PCF, y se manifiesta con la cercanía que el grupo mantiene 

con los miembros de La Nouvel!e Critique. Algunos años más tarde Te! Quel 

reconocerá que ya para este momento la revista era portadora de dos líneas 

internas y discriminará entre la línea marxista-leninista y "otros" (o también, entre 

'freudianos y 'otros"): "Les autres' sont les mémes qui, l'année précédente [por 

1966], ont tenté de réprimer 1' information sur la révolution culturelle prolétarienne 

chinoise. Scission." (Te! Que! 47, 1971:142). 

Esa escisión no es otra que la producida por el alejamiento de Jean-Pierre Faye 

quien precisamente fundará Change (19681984),107  que también aparecerá en 
-- ---------.-- 

Seuil y se convertirá en la gran adversaria de la pubUcación de Sollers. A partir de -- 

allí cada uno de los virajes en los diferentes momentos políticos o teóricos que irán 

atravesando a la revista se habrá de llevar consigo algunos de los nombres de sus 

integrantes o colaboradores. 

1968 será un año agitado para la vida de la publicación. Será ese el año en que 

Tel Quel considerará que habrían comenzado las represalias de "la prensa 

burguesa" (léase entendido como la prensa del PCF) para con sus 

posicionamientos políticos. No obstante, ese es p_recisamente también el año en 

que los integrantes de la revistaparticipan del primer Coloquio de Cluny sobre 

1117 Change (42 entregas entre 1968-1984) exhibirá una notoria vacilación entre las alternativas de una 
"ciencia" de la literatura, una teoría formal más general y una crítica ideológica. Entre esas vacilaciones irá 
conformando los pilares de una identidad entendida como un montaje del relato: la crítica entendida como una 
"tensión entre el andamiaje y el desarme ideológico" (DOSSE, 1992). En efecto Faye, y en un sentido 
semejante al que explica el alejamiento de Germán García de Los Libros, considerará el desarme ideológico 
como forma de eludir el destino maoísta que algunos años después embargará a Tel Quel. En la búsqueda de 
nuevos horizontes, pese a ser considerada competidora directa de Tel Quel, Chan ge dedicará un número 
completo al Círculo Lingüístico de Praga, marcando así su voluntad de mantenerse dentro de los marcos 
específicamente literarios o teóricos. Independientemente de esta voluntad de especificidad, las emulsiones 
que embargan al período tambián la envuelven. 
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lingüística que se realiza en abril —apenas un mes antes de la revuelta estudiantil-. 

Discuten allí una serie de posicionamientos "teórico-ideológicos" con los 

integrantes del grupo de La Nouvelle Critique. 108  Conjuntamente con este debate, 

la introducción de la historicidad pergeñada por Derrida desde su noción de 

Diferancia llevará al grupo a profundizar la vertiente del maoísmo gestada en 

1966, en un paulatino proceso que irá de 1968 a 1971. 

En el segundo Coloquio de Cluny —el de 1970, bajo la advocación de Littérature 

et idéologie- los telquelistas discuten sin solución de continuidad con los miembros 

de La Nouvelle sus posiciones maoístas y desandan el camino recorrido con el 

PCF. En el mismo plan, en 1971 se funda el Mouvement de Juin 71, entre cuyas 

Positions puede leerse: 

Le mouvement de juin 71 Iuttera á I'intérieur et á l'exterieur de Tel Quel pour développer, 

faire connaitre et prévaloir ses théses. Tout lecteur de Tel Que!, tous ceux pour qui Tel 

Quel avant d'étre un produit de marché est avant tout ce qu'il doit §tre: un instrument de 

travail et d'analyse révoluttionnaire, un instrument actif de la transformation actuelle de 

I'ideologie... (TEL QUEL 47, 1971:135). 

Así, y tal como lo marcará su historia ulterior, la revista abandonará los bruscos 

cambios de rumbos y pretenderá quitar de la marejada de las contingencias a sus 

cambiantes posiciones "ideológicas". EJ Mouvement de juin 71 se establece así 

como un órgano contralor tendiente a debilitar las estrategias de "entrismo" de las 

que el grupo efectivamente habría sido víctima durante la agitada década del '60. 

Al mismo tiempo Tel Quel sella su compromiso con el marxismo-leninismo y 

asume su rol de brazo teórico cultural de la "revolución proletaria futura" de la que 

'° Como mínima indicación de estas emulsiones entre telquelistas y comunistas puede considerarse el caso de 
Julia Kristeva, quien discute en las columnas de La Nouvelle Critique las tesis de su obra "Recherches pour 
une sémanalyse", que se editarán en 1969 como parte de la colección Tel Quel. 



pretende formar parte. Se dejan así bien atrás no sólo las filiaciones con el 

comunismo soviético sino también las propias vacilaciones de los orígenes que 

entre 1962 y  1966 habían encallado en la mélange teórica provocada por el cruce 

entre "formalismo ruso" y "estructuralismo francés". 109  

Así entendido todo el proceso, Tel Quel se presentó hasta 1971 portadora de 

dos tendencias internas que adoptaron cada una su mayor visibilidad histórica 

según el momento del que se trató'una línea cientificista-textualista hasta 19660 

1968, según se prefiera o no considerar los años 1966 y  1967 como 

transicionales; y otra línea política relacionada con el comunismo francés y de 

progresiva resolución hacia el maoísmo finalmente. Particularmente entre los años 

1967 y  1970 se produce en Tel Que! un «nudo interdiscursivo'> peculiar entre 

todas esas variantes. El conflictivo año 1968 (el año del mayo francés, de la 

En ese marco un notorio interlocutor para Tel Quel pese a en ningún momento participar de la revista de 
Soliers fue Louis Althusser. Hacia el interior del comunismo Althusser era un estructuralista confeso, lo cual 
lo colocaba en una posición extraña en el contexto de ortodoxia general que vivía el partido. La renovación 
teórica que el marxismo althusseriano implicaba suponía también para el partido el desafío de discutir nuevas 
premisas; y entre esas nuevas premisas también se encontraban las que venían promovidas por la teoría de las 
estructuras. La Noui'elle Critique será escenario de discusión de tesis estructuralistas, como las que Althusser 
propondrá en "Freud et Lacan" (La Nouve/le Critique N° 161-162. 1964) abriendo el marxismo a las 
conexiones con el psicoanálisis y con el lacanismo, es decir, con una porción muy preponderante del terreno 
estructuralista. Pero no sólo se destacó La Nouvelle Critique (1948 y ss.) entre las publicaciones del 
comunismo soviético con las cuales Tel Quel mantuvo una buena parte de sus debates. También debe 
destacarse al semanario del partido Les Lettres Françaises (1941-1972) dirigido ya entonces por Luis Aragon 
y Pierre Daix. Otra de las publicaciones del período de particular injerencia en el debate será Les Cahiers 
marxisras-leninistes (1964-1965), publicación en ciclostil fundada en laEcole Normale Superieure(Ulm). 
donde impartía sus clases Althusser, y distribuidos por la unión de estudiantes comunistas. La publicación 
sólo emitió ocho número y estaba dirigida por Dominique Lecourt. Entre sus participantes se encontraba 
Regis Debray y Robert Linhart. La publicación, que también poseía un declarado corte castrista-
latinoamericanista, posee entre sus artículos menciones a Borges y Gombrowicz. Producto de una escisión del 
grupo de Ulm, nacerán Les Cahiers pour l'analyse (1966-1969) que, con un comité de redacción compuesto 
por miembros de la Ecole freudienne de Paris, tales como Jacques-Alain Miller, Alain Grosrichard, Jean-
Claude Milner y François Régnault, expresará precisamente uno de los momentos más culminantes del 
estructuralismo althussero-lacaniano. 
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conferencia de Derrida sobre La diferencia) es también el año de la compilación 

Thé orle d'ensemble que, editada por Seuil, se impone como la tentativa por hacer 

converger en un mismo marco la enorme heterodoxia que el grupo ya exhibía en 

las páginas de la revista. 110  Tal como lo había postulado en su título una entrevista 

de Jacques Henric a Philippe Sollers incluida en el volumen colectivo, la literatura 

y la revolución habían emulsionado en sus páginas. Planteos teóricos como los de 

la suspensión del sentido de Sollers (la figura de la aporía como la figura de la 

suspensión del sentido) pasaban a ser considerados, muy a pesar suyo, como 

declaraciones al margen de la propia historia de la revista, definitivamente 

abocada al pulso de la realidad política que le marcaba la cercana China 

comunista. De este modo, si bien Tel Quel había enarbolado la bandera del 

"significante" liberado de la tiranía del "significado", no obstante, en los años 

posteriores al mayo del '68 ya se encontraba claramente enmarcada en un 

El volumen recopila artículos de Michel Foucault, Roland Barthes y Jacques Derrida (acaso figuras 
periféricas de Tel Quel, y no por casualidad puestos sus artículos en el primer lugar de la compilación), 
además de Julia Kristeva, Marcelin Playnet (de notoria relevancia: tres artículos suyos en la compilación, uno 
de los cuales en torno a la lectura de Sade). Jean-Louis Baudry (con dos artículos, uno de los cuales es sobre 
la relación Freud y la creación literaria), Pierre Rottenberg. Jean-Joseph Goux, Jean Thibaudeau (que publica 
una intervención en torno a la novela como autobiografía). Jean Ricardou (con dos intervenciones), 
Jacqueline Risset y Philippe Sollers. La compilación también incluía una entrevista a Philippe Sollers por 
Jacques Henric paradigmaticamente titulada "Ecriture et revolution", con epígrafe de Lautréamont y las 
respuestas a un cuestionario hecho por los integrantes de La Nouve/le Critique a los integrantes de Tel Quel (y 
que ya había aparecido en precisamente un número de La Nouvelle Critique). Entre quienes aparecen en el 
conjunto, es llamativa la inclusión de Michel Foucault en el primer lugar del volumen, con una participación 
titulada 'Distance, aspect, origine". La relación de Michel Foucault con el grupo, de alguna manera, parece 
ser más animada de lo que la efectiva participación del autor de Histoire de lafolie 1 l'áge classique 
(Editorial Plon, París, 1961) permite inferir: únicamente participó con dos artículos y en sólo dos números de 
Tel Quel: los números 15 (1963) y 17 (1964). Sin embargo el artículo de Foucault es puesto en el primer lugar 
de la compilación, luego del texto de presentación del volumen que aparece sin firma. Hay versión castellana 
que, leída en relación con Literal, marca los avatares de la recepción telqueliana en Argentina: AA.VV. 
(1971). Teoría de conjunto, Seix Barral, Barcelona. 
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proyecto que comprendía a la política como una actividad dadora de significado a 

todas las demás prácticas, incluida también la literaria. 111  

Pero aun cuando el destino maoísta puede ser pensado como el definitivo 

horizonte ideológico del grupo, hay sin embargo una historia de doble fondo en 

este hecho. En 1974, un poco obligados por la propia imagen que la revista había 

proyectado, otro poco -en su intimidad- movidos por la curiosidad de saber qué era 

verdaderamente aquello que sus propias páginas venían difundiendo, los 

integrantes del grupo viajarán a la China revolucionaria y se encontrarán allí con 

una realidad diferente a la defendida desde sus páginas. La comiva de Tel Quela 

China (integrada por François Wahl, Philippe Sollers, JuHaKnsteva, MarceHn 

Pleynet y el propio Roland Barthes) descubrirá un maoísmo real muy distinto del 

maoísmo teórico: a la luz del paisaje social, la China_imaginada está mucho más 

emparentada con&estalinisrno ruso de lo que los intelectuales franceses habrían 

deseado admitir. 2  

Lo cierto es que el microcosmos telqueliano produjo entre los años '60 y 

primera mitad de los '70 un derrotero de difícil caracterización: se había enredado 

111  Ya sobre finales del axial año '68, en el N° 35 de septiembre de ese año, la revista saca un número 
consagrado a la semiología contemporánea de la URSS y coordinado por Julia Kristeva (promotora de otra de 
las líneas teóricas de Tel Que!: la línea "semanalítica"). El foco de la atención que ya comienza a estar puesto 
en el maoísmo todavía convive con la mirada puesta en los problemas del mundo soviético. La línea 
"semanalítica" de Kristeva, que conjuga lacanismo con círculo bajtiniano y textualismo barthesiano es 
susceptible de ser considerada un fenómeno peculiar de las emulsiones de Tel Que!. 
112 

Así lo reconocerá Julia Kristeva, pero en 1988. Así lo reconocerá también Roland Barthes en sucesivos 
escritos sobre el tema. Pero no se lo reconocerá así en el número dossier de Tel Que! sobre China. Si la tirada 
habitual de la revista por aquellos años alcanzó los 5.000 ejemplares, el número dossier de Tel Que! sobre 
China (Te! Que! 59. Automne 1974) alcanzó los 25.000 (DOSSE. 1992b: 182), lo que implicó un claro salto 
cuantitativo para una revista que en sus orígenes sólo había sido concebida como una publicación de 
vanguardia y que —Bataille y Lacan mediante- también había hecho serie con la tradición de la disidencia. A 
propósito de esta "emulsión", Beatriz Sano recordará: "El día que llega la revista Tel Que! a Buenos Aires 
con los poemas de Mao escritos en chino y la foto de Knisteva, Roland Barthes y Phillipe Sollers en la Plaza 
Roja de Pekín, me dije: bueno, efectivamente esto es así, la revolución cultural china y las vanguardias 
francesas pueden coincidir en la página de un libro. Y como ya se sabe que el mundo existe para coincidir en 
la página de un libro el teorema quedaba demostrado. Cosas así hoy parecen casi extravagantes pero entonces 
eran casi un lugar común" (HORA-TRIMBOLI. 1994: 168-169). 



en los pormenores de las vías más "ideologizadas" para el abordaje de una 

literatura que, a la luz de las perspectivas teóricas y políticas que la habían 

atravesado, se volvía ingenua. En efecto, su propio itinerario se volvió inescrutable 

desde la luz que arrojara su propio sistema crítico. La danza de nombres —y los 

correspondientes cambios en la fisonomía de los comités de redacción- marcan 

los vibrantes pulsos de la revista y ponen en evidencia la conflictividad de los 

recorridos que la embargaron. Esta danza de nombres, que podría ser vista 

también como una sobreestimación de la subjetividad, contrastaría muchísimo con 

los postulados de la muerte del autor con los cuales la revista en algún momento 

pretendió comulgar. Los periplos de Tel Que/acaso ilustren la conflictividad de una 

época marcada por las marchas teóricas y las contramarchas tanto ideológicas 

como políticas. El tan mentado pasaje de los discursos ideológicos a la 

conformación de una crítica "científica" que decía ser el estructuralismo no terminó 

siendo tal cosa. En todo caso, terminó demostrando los límites de ese proyecto. 

Acaso las revistas argentinas de aquellos convulsos años también pueden ser 

leídas —los casos de Los LibrosyLitera/ lo demuestran- como documentos de 

insuficiente que resultaron también para América Latina los esfuerzos de 

sistematizaciones teóricas de la época. 

«los horizontes de la despolitización» 	_- 

En Buenos Aires por su parte la"revista Literal (19731977)4113  pese a las 

muchas similitudes que se le pueden atribuir con a gunas publicaciones francesas 

113 Germán García, Luis Gusmán y Osvaldo Lamborghini comparten el comité de redacción con Lorenzo 
Quinteros en el primer número (1973) y  con Jorge Quiroga en los números 2/3 (1975). En Literal 415 (1977) 
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contemporáneas, sin embargo, también puede ser segregada del conjunto de 

asociaciones que se le adjudican. En el plano de sus postulados, por ejemplo, el 

grupo Literal se presentó desde un primer momento como portador de una 

escritura cuyo "programa" se enmarcaba abiertamente en contra de la "función 
-------- ------- 

política de la literatura" (LITERAL 1, 1973: 5-13). Paulatinamente ese origen 

autoproclamado dentro de la revista como específicamente literario se fue 

desplazando hacia un horizonte que, si bien nunca sería estrictamente político, sí 

llegaría a ser marcadamente psicoanalítico. 

Pese a las impugnaciones que la revista argentina sufrió por poseer un 

"contenidismo" pletórico de consignas operativas y que por momentos funcionó de 

manera provocadora, eso no le impidió posicionarse como un mojón teórico-

ficcional relevante en el período en el que le tocó en suerte intervenir. En un 

momento de gran politización de la sociedad y de la literatura, y contra todas las 

especulaciones posibles, Literal levantaría desde un primer momento sus 

banderas en contra de cualqLer funconalidad de la literatura en la cultura y, en el 

plano estrictamente estético, contra la función referencial de los discursos 

literarios. 

No obstante este marcado acento anti-funcional, y en el contexto de una 

escalada de violencia generalizada en el país, la prédica psicoanalítica apareció 

en las páginas de la revista como una función-otra: en el contexto de un programa 

estatal que establecía entre sus metas la despolitización de la sociedad y el 

el comité de redacción es reemplazado por la figura de un director (lugar que ocupa Germán García) y de los 
demás integrantes sólo permanecerá Luis Gusmán. En el dinámico número de colaboradores puede contarse a 
Josefina Ludmer, Oscar Steimherg, Héctor Libertella, María Moreno (que aparece con su nombre: Cristina 
Forero), Eugenio Trías, Susana Constante, Oscar del Barco. Edgardo Russo, Oscar Masotta, Pablo Torre, 
Julio Ludueña, Ricardo Ortolás, Horacio Romeu, Marcelo Guerra, Eduardo Miños, Luis Thonis, Alberto 
Cardín, Aníbal E. Goldchluk, Antonio Oviedo, José Antonio Palmeiro. 
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desmantelamiento del campo cultural (tal como se impondría cruentamente desde 

el golpe del '76 sino también antes), el psicoanálisis aparecería como horizonte 

estratégico clave para muchos jóvenes inquietos: agotada las alternativas de los 

colectivos, se comenzaron a erigir las trincheras de la subjetividad. 

Al momento de fundar Literal en 1973, Germán García —indudablemente el 

propulsor de la_publicaón— venía de romper con Los Libros (Buenos Aires, 1969-

1976)114 por considerársela brazo cultural del maoísmo en la Argentina. Antes que 

con Literal, si de pensar un punto de articulación de la revista Tel Quel con alguna 

publicación argentina se trata, ningún caso más concorde con ello que el de la 

revista Los Libros. 115  Si los desplazamientos de Los Libros configuran una 

parábola que va de la crítica de la literatura a la crítica política de la cultura (tal un 

recorrido en muy diverso grado homologable al que realizara Tel Que!), en el caso 

de Literal la parábola que conforman sus desplazamientos estaría marcada por un 
-- 

derrotero que va de la preocupación literaria de sus inicios a la atención 

pcoan al ítica de su pe r íodo f mal. 

Si bien la orientación psicoanalítica había emergido en la Argentina de la mano 

de Oscar Masotta desde principios de la década del '60, a partir de la segunda 

114 Integrada por Héctor Schmucler, Carlos Altamirano, Beatriz Sarlo. Ricardo Piglia, Germán García, Nicolás 
Rosa; con Josefina Ludmer entre sus colaboradores, entre otros. Inicialmente la revista se autoproclamó como 
una publicación estrictamente dedicada al panorama de libros en el mundo, en América Latina y en Argentina 
(segón caracterizaciones que mutaron en los diversos períodos por los que atravesó la revista). Paralelo a ello, 
la revista también se propuso la introducción de una serie de autores que venían a renovar el repertorio de 
ideas que conformaban el pensamiento teórico y la crítica de entonces. Claude Lévi-Strauss y Louis 
Althusser, entre los más notorios, aparecieron como paradigmas de la recepción inicial que la revista 
pretendió operar. En este sentido Los Libros se proponía dar cuenta de las nuevas tendencias de la teoría en el 
mundo y de la aparición de nuevas obras literarias en el escenario latinoamericano en general y en el de la 
Argentina en particular. Paulatinamente los ejes políticos fueron ganando terreno entre sus páginas 
desplazando a un segundo plano el propósito inicial. 
'15 Los Libros es susceptible de ser leída en relación con Tel Que! (por la relación de ambas con el maoísmo), 
y con las revistas La quinzaine litréraire y Critique. Revue générale des publicationsfrançaises et étrangáres 
(por la política de hacer recensiones bibliográficas de las ediciones de la época). 
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mitad de la década del '70 el psicoanálisis aparecerá como horizonte de la 

despolitización obligada y escenario de disolución de lo colectivo en la 

subjetividad. Comparada con Tel Que!, que había sido fundada bajo la 

prerrogativa de asumir y ser portaestandarte de los logros modernos de 

determinadas ciencias humanas, Literal recorrerá un intenso periplo, pero en 

ningún momento emergerá de sus páginas la teleología de un cientificismo puesto 

al servicio de la objetivación del texto. en este sentido, tal la orientación 

psicoanalítica que la caracteriza, se presentan'a como parte de una apropiación 

"prof ana" de determinadas nociones extraídas de un amplio campo de las ciencias 

sociales y entre las cuales se destacan las de procedencia estructuralista y 

sobresalen muy especialmente las de filiación lacaniana. Sin lugar a dudas 

determinados planteos de Tel Quel formaron parte de la proveeduría teórica de la 

cual Literal también se abasteció, pero en absoluto se podría decir que esa 

publicación francesa fue su única referencia. 

Si Te! Quel contó con el lanzamiento de su collection (y en la cual se publicaron 

obras que gravitaron sustantivamente incluso más allá de su propia época) y la 

publicación de un volumen conjunto como lo fue Théorie d'ensemble (1968), 

Literal, en cambio, nunca contó con una coIecón propia ni un volumen teórico 

semejante. Literal sí llegó a contar con la edición de algunos cuadernillos que 

funcionaron como apuntes de lectura para los alumnos para-universitarios que 

Germán García había heredado de los cursos de introducción al psicoanálisis 

emprendidos años antes por Oscar Masotta. Pero en absoluto se podría adjudicar 

a esos apuntes —de los que ni siquiera ya quedan rastros efectivos- el carácter de 

una publicación colectiva como la entablada por Tel Que!. 
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En un período marcado por la ya iniciada decadencia que hundiría a la industria 

editorial argentina, y tras el apogeo que había vivido en las cuatro décadas 

precedentes, sin embargo era frecuente que en revistas alternativas como Los 

Libros o Literal (con tiradas aproximadas de 5.000 ejemplares en el caso de la 

primera y de 2.000 en el caso de la segunda)116 117  aparecieran publicidades de 

los nuevos títulos de la época. Con la colocación de publicidades con formato de 

catálogos en las páginas de determinadas revistas, muchas editoriales intentaban 

escamotear la crisis del campo cultural propinada, sino por otros factores también 

complejos, por las políticas represivas y censoras de los golpes militares como el 

de Onganía en 1966. Prueba de ello son algunas de las referencias editoriales que 

recorren las páginas de Los Libros y de Literal (Ediciones Formentor, 8  Editorial 

Sudamericana, Ediciones Corregidor-Anagrama, Planeta, Editorial Tiempo 

Contemporáneo, Ediciones Calden, 119  entre otras, en el caso de Litera!). 12°  

Documento del grado de expectativas que depositaban en las páginas de estas 

revistas las estrategias publicitarias de determinadas editoriales, los catálogos que 

aparecen en las revistas de la época dan cuenta en buena medida del 

116 Horacio García en entrevista personal. 
117 Siguiendo la línea de La quinzaine littérarire, revista francesa de la cual Los Libros podría considerarse 
epígono, Los Libros se vendía en kioscos de diarios y revistas. En el caso de Literal, su ámbito natural de 
circulación fueron las librerías. En el caso de su tercer volumen (el volumen de los números 4/5), la revista 
puso en circulación 500 números en los kioscos de diarios y revistas. 
118 Biblioteca Formentor es la colección de Seix-barral en la que se edita en 1971 la versión española de 
Teoría de conjunto. 
119 Calden, bajo el spot "la ruptura, hoy", realiza ediciones de textos de Maurice Blanchot (La ausencia del 
libro, Nietzsche y la escritura fragmentaria), de Jacques Derrida (La lingüística de Rousseau) y de Jacques 
Lacan (Claves del estructuralismo). Vóase el detalle de las pautas publicitarias en el capítulo 3, especialmente 
las entradas «industria editorial» de Literal 1 y Literal 213. 
1211 Tel Quel —prueba de que tenía otro tipo de financiamiento emanado de las vinculaciones políticas o 
editoriales (de la editorial Seuil en particular) - no tenía prácticamente publicidades, a excepción de las que se 
corresponden estrictamente con su proyectos editoriales: "La collection Tel Quel a pub1i ....., "La collection 
Tel Quel publiera..." es una de las fórmulas bajo las cuales se anuncian en las contratapas obras de Barthes, 
Derrida, Kristeva, Soliers, Genette, entre otros. 
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protagonismo que las traducciones e introducciones de obras extranjeras tienen 

en el mercado del libro local. En ese contexto, la revista Los Libros acaso sea, así 

como lo es el semanario Primera Plana en la década precedente (1962-1969), 

documento del estado de la edición de aquel entonces. 121  En relación con los 

contactos con las editoriales, Los Libros es lanzada por la editorial Galerna 122  

mientras que Literal, por su parte, también hace gala de tener contactos en el 

medio. Ediciones Noé, la pequeña editorial regenteada por Alberto Alba, es la que 

patrocina y edita los volúmenes 1 (1973) y  2/3 (1975) de Literal. 23  

Parte de las estrategias de las editoriales locales también fueron los diseños de 

diversas colecciones y bibliotecas dentro de una misma editorial, diversificando de 

ese modo el perfil de los lectores a los que pretendían tener algún tipo de llegada. 

En efecto, lejos de estar volcados a la producción de trabajos críticos dentro de 

una colección que recogiera el mismo nombre de su revista (al estilo de La 

collection Tel Quel), los integrantes de Literal apostaron a la edición de sus obras 

narrativas y, según el caso, en diferentes editoriales. 

121 Aunque las diferencias cualitativas y cuantitativas son muchas: a Primera Plana se le atribuyen 
operaciones en torno a la instalación de la obra de García Márquez o incluso ser operadora del "boom 
latinoamericano". También se le atribuyen operaciones en relación con el golpe a Arturo lIlia (1963). 
Cuantitativamente llegó a tener considerables tiradas, en absoluto comparables con la de los Los Libros y 
mucho menos con la de Literal. 
122 Los Libros es editada por Editorial Galerna desde el N° 1 hasta el N° 20. En el número 3, de septiembre 
del '69, Los Libros incorpora la inscripción: "A partir de este número. LOS LIBROS incluye también la 
nómina de publicaciones latinoamericanas españolas que se distribuyen en Argentina'. Desde el N° 8, de 
mayo del '70, la revista aparecerá con los auspicios de: FONDO DE CULTURA ECONOMICA, 
EDITORIAL LOSADA 5.A., MONTE AVILA EDITORES C.A., SIGLO XXI EDITORES S.A., 
EDITORIAL UNIVERSITARIA DE CHILE, EDICIONES DE LA UNIVERSIDAD CENTRAL DE 
VENEZUELA (desde el N° 11 de septiembre de 1970 al N°17 de marzo del '71). En algún momento de la 
nómina de auspiciantes desaparecen Siglo XXI y Editorial Universitaria de Chile (en el N° 19 de mayo del 
'71) pero en sus lugares aparece el auspicio de la Universidad Nacional Autónoma de México (desde el N° 
18). 
123 Horacio García, quien por aquel entonces daba comienzo a su carrera de editor, será quien edite a título 
personal el volumen 4/5 de Literal. 
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Germán García, que venía de publicar Nanina (1968) en Jorge Álvarez, edita en 

el mismo sello Cancha Rayada en 1970, y  en 1975 pasa a editar La Vía Regia 

bajo el sello de ediciones Corregidor y Macedonio Fernández, la escritura en 

objeto en Siglo XXI. Luis Gusmán y Osvaldo Lamborghini, los compañeros más 

afines a García en el comando de Literal, 124  insertan sus obras dentro del mismo 

sello en que aparecía la revista, pasando así a formar parte del delgado catálogo 

de ediciones Noé, entre cuya nómina figuran: Colección "Narradores del Arca": 

Pido, no juego más de Asher Benatar (1971); Cuentos fantásticos, de Hugo 

Loyácono (1971); Quién viaja con nosotros, de Norberto Moretti (1972)125;  La 

tarántula, de Miguel Ángel Speroni (1972);126  Nada que ver con otra historia, de 

Griselda Gámbaro (1972); La cámara del silencio, de Lázaro Covadlo (1973); Boca 

de tormenta, de Jorge Alberto Ferrando (1973); Telémaco, de César Sarmiento 

(1973); El frasquito, de Luis Gusmán (1973); Sebregondi retrocede, de Osvaldo 

Lamborghini (1973); Colección "Papeles para el Arca" (poesía): Diario de 

metáforas, de Raúl Santana (1971); Nueva poesía joven en Chile, compilación de 

Martín Micharvegas (1972); Destinos, de Victoria Pueyrredón (1972); Logopea, de 

Federico Gorbea (1972); Invasión, de Mempo Giardinelli (1973); De este lado del 

Mediterráneo, de Tamara Kamenszain (1973);127  Ave de paso, de Luis Luchi 

(pseudónimo de Luis Yanischevsky Lerer, 1973); Colección 'Tiresias", "Biblioteca 

de psicoanálisis": Lo siniestro y El Hombre de Arena de Hoffmann, de Sigmund 

Freud (1973); Saber de la Gradiva en Freud. W. Jensen: Gradiva, de Germán 

124 Lamborghini ya había editado El Fiord en 1969 bajo el sello de China Town. Luis Gusmán, en cambio, 
publica su ópera prima en ediciones Noé. 
125 Distinción Fondo Nacional de las Artes 1972. 
126 Reedición de la edición de Continental, de 1948. 
127 Premio de Apoyo a la Producción Poética del Fondo Nacional de las Artes, 1972. 
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García (1974); Edipo africano, de Marie-Cécile y Edmond Ortigues (1974); 

Colección "Los Lanzallamas" (crítica): Julio Cortázar: una búsqueda mítica, de 

Saúl Sosnowsky (1973); El cosmos de la palabra. Mensaje poético y estilo en Juan 

L. Ortiz, de Edelweiss Serra (1976). 

En absoluto pudo el catálogo de ediciones Noé alzarse con una estrategia de 

colecciones provechosa para la instalación de ejes, contenidos o autores 

concordes con un plan editorial más ambicioso. La estrategia de inserción de 

debates que fue Literal tampoco fue suficiente para la consolidación de un 

catálogo que, a ¡a luz de la mirada retrospectiva —y condiciones políticas de la 

época mediante-, no logró imponerse. 128  Si bien es cierto que Osvaldo 

Lamborghini y Luis Gusmán formarían parte de una rara avis en ese catálogo 

(Sebregondi retrocede y El frasquito, respectivamente, en 1973), sólo Gusmán 

lograría el propósito de saltar a otro grupo editorial: con Brillos en 1975 a Editorial 

Sudamericana. 129  Muy distinto sería el caso de Osvaldo Lamborghini, que debería 

126 Véase el caso de la editorial Sunda que refiere Martín Micharvegas en el Apéndice testimonial que se 
adjunta a la presente investigación. 
129 Hubo, sin embargo, diversos contactos entre el grupo de Literal y el mundo editorial. Jorge Herralde, 
director de Anagrama, relata su encuentro con el grupo en 1974: "Una noche Eugenio [Trías] me llevó a 
conocer a sus amigos a una cafetería de la calle Corrientes, en una época de pleno bullicio nocturno de 
librerías, bares, restaurantes, de vida intelectual en plena calle. En la cafetería estaban Germán García, 
Osvaldo Lamhorghini y Luis Gusmán. Recuerdo una prolongada y deslumbrante tertulia, con Germán García 
llevando la voz cantante. También recuerdo que, al revés que en la muy alcohólica Barcelona de la gauche 
divine, nadie bebió una gota de alcohol durante aquellas horas (aunque quizá fuera casual). Esos mosqueteros, 
en el inicio de sus carreras, habían tomado el poder en una minúscula editorial llamada Noé, a cuyo lado la 
minúscula Anagrama era como Penguin. En ella publicaban una revista, en formato de libro de bolsillo 
alargado, llamada Literal. Me regalaron un número que encontré literalmente impenetrable y también un 
librito de Lamborghini llamado Sebregondi retrocede, que me pareció deslumbrante, y una novela de Luis 
Gusmán. Elfrasquito, que me temo se extravió y no llegué a leer. Un craso error, por lo visto. Hace unos 
pocos días compré en el ateneo de Florida un volumen de la Historia crítica de la literatura argentina, que 
dirige Noé Jitrik. titulado La narración gana la partida. En ella, mi buen amigo Luis Chitarroni escribe: 'No 
hay en la literatura argentina de la década del 70 un texto más pleno (exceptuando Sebregondi), más rico que 
Eifrasquito.' En todo caso, quedó en mi memoria el 'toque literal' de un Buenos Aires audaz y transgresor." 
HERRALDE, Jorge (2004). "Homenaje Argentino", La mujer de mi vida 17. Disponible en 
http://www.lamuierdemivida.com.ar/index.php?option=com  content&view=article&id=258 [última consulta: 
27/01/20101. 
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esperar siete años para la publicación de otro libro suyo y, desde luego, no 

sucedería eso como parte del targetde una editorial consagrada sino en el camino 

de las editoriales míticas y alternativas: sucedería eso en 1980 con la publicación 

de su libro Poemas en Tierra Baldía, la editorial de Rodolfo Fogwill. 

Como se aprecia, si de pensar un proyecto teórico se trata, nunca Literal pudo 

organizar otra "teoría de conjunto" que no fuera sino la exhibida de manera 

intermitente entre las propias páginas de la revista. 'Teoría de conjunto" que 

tampoco logró demasiada organicidad en los escasos tres volúmenes que la 

revista sacaría. 130  De pensar un lugar para la articulación de esa "teoría literal" por 

fuera de la revista, acaso el texto más significativo sea el libro de Germán García 

sobre Macedonio Fernández: Macedonio Fernández, la escritura en objeto (1975). 

Exceptuando ese texto (y el ulterior periplo psicoanalítico de su autor), no muchos 

otros trabajos teóricos pueblan el resto de la trayectoria crítica de los integrantes 

más destacados del grupo. Además de la vetaensayísca que Germán García 

volcaría luego en su prolífica producción psicoanalítica, otra de las figuras 

emergentes ligada al grupo de Literal será la de Héctor Libertella, en directa 

consonancia con una operación crítica pero ya no enmarcada su labor dentro de 

los márgenes de Literal sino desmarcado su pensamiento de un proyecto con 

vocación colectiva. Nueva escritura en Latinoamérica ( Monte Ávila, 

Caracas/Buenos Aires, 1977) de Héctor Liberteua es acaso el trabajo que mayor 

autoconciena crítica exhibe dentro de las producciones de los colaboradores del 

130 Un cuarto volumen de Literal que nunca llegó a salir a la calle, según refiere Germán García, sirvió de 
base para la realización del primer número de la revista Sitio (Buenos Aires. 1981-1987). 
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grupo Literal. Sobre todo a la hora de comprender la articulación entre la práctica 

efectiva de la ficción y la de la operación crítica que debe acompañarla. 131  

Más allá de eso, en "Teoría de conjunto" Tel Quel llegaría a plantear muchas de 

las cosas a las que, sin quizá demasiadas referencias al respecto, Literal 

suscribiría: "... lo que se llama 'literatura' pertenece ya a una época cerrada..." 

(84). Sin embargo, aquello que en Tel Quel se cerraría para dar lugar a una 

"...nueva ciencia, la de la escritura" (Sollers, 1968b: 84) y  privilegiar el vuelco 

hacia una práctica teórica o una práctica textual, en Literal en cambio todavía 

adopta la forma literaria y el foco de la atención permanece puesto en la ficción. La 

ficción aparece para Literal todavía como un terreno prolífico para el 

desenvolvimiento de la teoría. Separado de este enfoque, Tel Quel proriza el 

trabajo teórico, como el que llevan adelante Kristeva y Derrida: 

Llamamos escritura textual al trabajo que oscila entre una práctica escritural y su teoría. En 

este punto, tenemos dos tipos de estudios que sostienen nuestros esfuerzos: los de 

Jacques Derrida, que acaban de destruir toda la tradición del pensamiento metafísico sobre 

la escritura, y los de Julia Kristeva, que intentan fundar teóricamente las investigaciones 

semióticas. (1968b: 85). 

Si bien la ciencia grammatica de Derrida y la ciencia semmanalítica de Kristeva 

no llegarían jamás a tener los desarrollos disciplinares que sus teóricos e 

impulsores le habían vaticinado, sin embargo, sus aportes fueron motivo de 

contestación y robustecieron una interlocución prolífica con algunos de los teóricos 

131 Véase la puntualización que sobre este asunto hace Tamara Kamenszain en el Apéndice testimonial. La 
ficción calculada de Luis Gusmán (editado por Norma en 1998) podría ser otra de las obras autoreflexivas de 
otro de los miembros del grupo, pero escapa sobremanera a los límites del período por pertenecer su edición 
ya a otro momento. 



más notorios de su tiempo (como sucede en los casos ya referidos de Foucault y 

Barthes). La práctica de la escritura, tal como la abordará Literal, no logrará nunca 

objetivar a aquellos que considera sus precursores y con los cuales sus epígonos 

pretendieron hacer serie: Borges, Macedonio Fernández, Girondo, Gombrowicz, 

Zelarayán arman el revival Literal para una vanguardia anti-representacionista... 

En efecto, Borges, Macedonio Fernández, Girondo, Gombrowicz, Zelarayán (la 

serie es heterodoxa) lejos de aparecer como mojones de una "teoría de la 

excepción" (como conjeturalmente lo habrían hecho abordados por Tel Que!), 

aparecen en Literal como el programa para "una vanguardia cuyo futuro ya ha 

existido" (Literal 1, 1973: 60-61). De algún modo pareciera que la vanguardia es 

convocada para ser reeditada en el lugar en el que la misma habría quedado 

suspendida: el "futurismo" de Literal tira de determinados hilos de la tradición al 

modo en que lo haría un point d'orge, prolongando sus efectos en un nuevo 

tiempo. 

Lo que sí comparten tanto Literal como Tel Quel es que ambas publicaciones se 

arrogan ser víctimas de una supuesta diatriba reaccionaria contra sus postulados. 

Pero esa es una virtud que comparten muchas otras publicaciones, máxime 

cuando se trata de revistas pertenecientes a un período que está marcado por el 

signo de las conspiraciones y las polémicas. De algún modo, cada una de las 

publicaciones oficia de de-constructorade determinados valores imperantes y ante 

los cuales reaccionan con la elaboración de sus postulados: del mismo modo en 

que lo pretende sinuosamente Tel Que! en Francia, Literal continúa en Argentina 

la posición esteticista que abandonó Los Libros cuando decidió formar parte del 

tempestuoso clima político de la época y perfilar su accionar dentro de los marcos 
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del maoísmo. De alguna manera, desde un lugar definitivamente alternativo (más 

allegados a Gombrowicz que a Borges), Literal abona el espesor de la tracción 

anti-realista en la literatura argentina. 

En otro sentido, si Tel Quel aparece como federador internacional de la 

modernización en curso de las ciencias sociales, Los Libros y Literal, en cambio, 

se reparten a su modo en diferentes momentos el borne de la recepción de esas 

modernizaciones preponderantemente francesas, pero no únicamente. A su vez, 

pertrechadas ambas publicaciones con las herramientas que la misma recepción 

que realizan les provee, ambas revistas pretenden ser agentes de una 

modernización de la escritura en la Argentina y Latinoamérica: modernización de 

la narrativa por un lado (en el caso de Litera!), pero también modernización de la 

crítica por otro (en el caso de Los Libros en ese período de modernización crítica 

que va de 1969 a 1972). Los Libros realiza con avatares una intensa pero no 

prolongada tarea de modernización crítica, mixturando la preocupación por "una 

ciencia del texto" 132  con otros debates culturales y políticos del período. Es 

habitual encontrar entre las páginas de Los Libros (o incluso en sus propias tapas) 

referencias a los episodios políticos más destacados de la época: el número 

monográfico sobre el Chile de Allende (N° 15-16 (nú mero doble, enero-febrero de 

1971)), sobre Bolivia (N° 19, mayo de 1971), sobre Cuba (N°20, junio 1971), 

sobre Córdoba antes y después del "Cordobazo" (en el N°21, de agosto de 1971), 

sobre Perú (N°22, septiembre de 1971), sobre "Universidad y lucha de clases" (N° 

132 Las colaboraciones de Nicolás Rosa y de Josefina Ludmer en Los Libros son acaso las que más exploran 
las posibilidades y los límites de una empresa objetivadora del "texto". 
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23, de octubre de 1971), sobre "Uruguay: la estrategia de los tupamaros". 133  En 

efecto, 1971 es la etapa de 'latinoamericanización" política de la revista que en 

sus inicios se había presentado como exclusiva de libros y debates teóricos. 

Si en 1969 y  1970 se trató de pensar un espacio para la circulación de 

determinadas ideas y nociones teóricas novedosas, los escenarios 

latinoamericanos muy pronto comenzaron a marcar el pulso de las páginas de Los 

Libros. Si la noción de "intertextualidad" de Julia Kristeva es abonada con una 

perspectiva culturalista por parte de Barthes en el microclima telqueliano, en el 

escenario latinoamericano en cambio es una "intercultura" la categoría que opera 

en la propia recepción de los textos. Hay, per se, una situación intercultural (o 

incluso "interdiscursiva", siguiendo a Marc Angenot) 134  que opera en la recepción 

de los textos teóricos sobre los cuales a su vez se teoriza. Si el microclima 

telqueliano oficia en Francia como borne de la recepción del Círculo Lingüístico de 

Moscú (mediante la labor de compilación de Tzvetan Todorov) y del Círculo 

Bajtiniano (mediante su introducción por parte de Julia Kristeva en el seminario 

que realiza Roland Barthes entre la navidad de 1965 y principios de 1966),135  en 

las páginas de Los Libros se realiza a su vez la recepción intermitente de un 

althussero-lacano-lévi-straussismo mixturado con mucha "realidad política" y en el 

133 Es en este n° 23 en que la tapa de Los Libros comienza a editarse en blanco y negro. 
134 Lo interdiscursivo es lo ineliminable de lo intertextual. Aunque aparece no totalizado e irrecuperable en su 
versión originaria, sin embargo aparece de algún modo capturado fragmentariamente por lo textual. Aquí es 
donde teóricamente cabe la pregunta por la representatividad que lo intertextual guarda con respecto a lo 
interdiscursivo: ¿qué de lo discursivo de una época es inscripto (es capturado) en lo efectivamente 
textualizado en un período dado? Se sugiere ANGENOT, Marc (1982). "lntertextualité, interdiscusivité, 
discours social", Bulietin du Cercie québécois d'étude des forinations discursives 2: 1-8. 
' Recuérdese la introducción de Mijail Bajtín en París por parte de Julia Kristeva, que desde su primer 
contacto con Barthes como alumna de un seminario suyo de aquellos años, comienza a discutir las nuevas 
nociones que traía consigo. En 1970 Kristeva será precisamente quien prologue la edición francesa de 
ProbIme de lapoétique de Dostofeski: BAJTIN, Mijail (1970) 1963j. La poétique de Dostoteski. Paris, 
Seuil. 
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contexto de un territorio latinoamericano sacudido por la revuelta y la lucha 

armada. Es decir, en la Argentina se produce la recepción de múltiples enfoques 

de manera anacrónica y simultánea, es decir, de un modo totalmente ajeno a la 

cronología propia que había marcado la historia de su recepción y elaboración 

teórica en Francia. 

Esta mecánica, que no sólo da lugar a una definición del campo cultural, estético 

y político, es también un modo de pensar la inserción de América Latina en el 

mundo (no es Argentina la que se inserta en el mundo sino el mundo el que se 

inserta en Argentina). 136  Del mismo modo, la creciente latinoamericanización de la 

Argentina, con su consecuente politización por un lado (pero también con su 

creciente pauperización económica y cultural) va sentando las bases para la 

pérdida de una interlocución, aunque sólo imaginada, entre la Buenos Aires de 

Los Libros o Litera/y la París de Tel Quel y su candente teoría crítica. 

Si Los Libros se propone entonces, en un primer momento, como un proyecto 

modernizador de la crítica literaria, en un segundo momento pasará a proyectar 

hacia la política el verdadero terreno de operación de su modernidad teórica. 

Litera!, en cambio, se pensará a sí misma primero como un proyecto modernizador 

de la "escritura" y de los modos de narrar en relación con la tradición argentina. En 

un agónico tercer volumen (Literal 4/5) la revista de Germán García profundizará 

el giro psicoanalítico que su volumen 2/3 ya había iniciado, proponiéndose así la 

forma de una modernización de la subjetividad autoproclamándose como 

36  Carecemos, en efecto, de una "teoría de la importación" que permita dar cuenta de esta peculiaridad tan 
cara a la condición cultural latinoamericana. Habría, en efecto, toda una meditación en torno a una "teoría del 
comercio exterior" en la que quizá podría fundarse esa empresa. En compensación, y tal como en su momento 
se referirá, existe el enfoque antropófago que desde Oswald de Andrade da lugar a la elaboración de 
"secuestro" (DE CAMPOS, 1989). 
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escenario del debate lacaniano en Buenos Aires. En ese último número Literal se 

autoproclama introductora de Lacan, insertando entre sus páginas una traducción 

de la clase 9 del seminario 20 (del 8 de mayo de 1973): "Sobre el barroco". Antes 

de ese texto, aparece en el mismo número una intervención titulada "Del lenguaje 

y el goce" del propio Oscar Masotta que es nada menos que parte de los Ensayos 

lacanianos, de edición contemporánea en Anagrama. 137  

Pero independientemente de que el derrotero de Literal desemboque en el 

psicoanálisis lacaniano, e independientemente también de la vocación literaria de 

sus inicios, muy bien vale escrutar la conexión con la política que el grupo habría 

mantenido de manera velada. Si bien es cierto que, a diferencia del maoísmo de 

Tel Que! en Francia o de Los Libros en Argentina, Literal no habría tenido una 

orientación política precisa, no obstante, sí la habrían tenido algunos de sus 
-- 

integrantes antes de constituirse en miembros de la revista de vanguardia. 

Efectivamente, algunos de sus integrantes estuvieron vinculados a una de las 

fuerzas políticas más inflamadas del período: el peronismo. Y llegaron incluso a 

ocupar cargos de gestión durante el breve "interregno" que duró la gestión de 

Héctor Cámpora, presidente argentino entre mayo y julio de 1973. En efecto, 

Osvaldo Lamborghini venía, por una tradición familiar en la que también se puede 

situar a su hermano Leónidas, de una formación de peronismo clásico. Jorge 

Quiroga, otro de los integrantes de Literal, poseía acaso una tradición menos 

ortodoxa pero igualmente clásica que lo vinculaba a un sector de la juventud 

peronista. Ambos provocarían la participación de Germán García -que por 

entonces se desempeñaba como creativo publicitario- en algún lugar del diseño de 

137 MASOTTA, Oscar (1977). Ensayos lacanianos. Barcelona, Editorial Anagrama. 
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la campaña electoral que llevaría a Cámpora a ganarle a Ricardo Balbín las 

elecciones de marzo de 1973. Luego de ello, convocados por Leónidas 

Lamborghini que se desempeñaría en la cartera de cultura de la gestión del 

Gobernador de Buenos Aires Oscar Bidegain, su hermano Osvaldo y Germán 

García participarían también en el ejecutivo del gobierno peronista en esa 

provincia. 138  Aunque la aventura no logró sobrevivir más allá del breve período de 

aquel peronismo en el gobierno, este momento coincidió con el de la gestación 

misma de la revista. 

En el caso de Osvaldo Lamborghini la anécdota tampoco deja de tener su grado 

de interés. Si bien, tal lo señalado, él procedía de una formación enmarcada en un 

peronismo clásico, supuestamente ya se había alejado de ese marco cuando 

ingresó al terreno de la "literatura". De alguna manera, aquel texto suyo que había 

editado algunos años antes (El fiord, 1969), también era leído como un ajuste de 

cuentas particular con la experiencia militante con la cual el autor venía de romper. 

Vicisitudes ideológicas de la época a las que también se podrían agregar las 

ciclotimias propias del autor del Sebregondi retrocede. 139  

El grupo Literal, a su vez, realiza una operación semejante a la que realiza Tel 

Quel en relación con las tradiciones vanguardistas. Así como Philippe Sollers en 

"Écriture et revolution" reivindica la tradición surrealista, a su modo, Literal 

138 Como funcionarios del peronismo en la Secretaría de Cultura de la Provincia de Buenos Aires, Germán 
García elaborará un proyecto de experiencia teatral con internos de clínicas mentales. La propuesta, de 
supuesto mote "reinsercionista", se presenta como antecedente de una de las mecánicas de Literal: integrar en 
las páginas de la revista "los discursos del loco". Fragmentos de textos como los de Eduardo Miños o de 
Ricardo Ortolá son parte de la operación de Literal de presentar como literarios encadenamientos 
desestabilizados de significantes: atraer hacia el territorio supuestamente "literario" una serie de discursos que 
difícilmente pudieran acaso insertarse en la cadena de montaje de los discursos establecidos bajo ese rango 
por tratarse de, y así lo juzgaban algunos de los miembros del Comité de Redacción, "textos escritos por un 
loco" (Jorge Quiroga en entrevista personal). 
' Véase STRAFACCE, Ricardo (2008). Osvaldo Lanzborghini. Una biografía, Buenos Aires, Mansalva. 
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reivindicará la tradición de la vanguardia martinfierrista de ¡os años '20. Germán 

García en Macedonio Fernández. La escritura en objeto (1975) abona el camino 

para la construcción de un itinerario de la tradición anti-realista en la literatura 

argentina: Macedonio, Borges, Girondo, Gombrowicz, Zelarayán y, por supuesto, 

los escritores de la generación Literal hacia el final de la serie. Tal como se 

desprende de lo referido, Tel Que! y Literal manifiestan en común proponerse 

como una reedición de las respectivas vanguardias de los años '20 en sus 

respectivos países: una reedición disidente del surrealismo en el caso de Tel Que!, 

una reedición disidente de la vanguardia martinfierrista en el caso de Literal. Tel 

Quel como una reedición del surrealismo francés que Bretón pensó articulado al 

PC; y en el caso del grupo de Sollers, también vinculado a un PC, pero chino. 

Como una reedición !umpen de la vanguardia de Florida en el caso de Literal. 14°  

Una tradición de vanguardia que, como se sabe en el caso de la vertiente 

martinfierrista no conoció articulación partidaria precisa sino adhesiones 

coyunturales: su preferencia por las políticas culturales del ¡rigoyenismo y el 

alvearismo en los años '20 y su deferencia al uriburismo inmediatamente ulterior. 

En otro plano, así como Tel Quel enarbola en sus postulados teóricos la 

bandera del significante liberado de la tiranía del significado, del mismo modo, 

14fl En este punto, vale también referirse a la revista que, con financiamiento de Victoria Ocampo, dirigió 
Roger Caillois en Buenos Aires: Letlresfrançaises (veinte números entre 1941 y  1947). La revista, que de 
hecho tuvo el mismo formato que Sur y cuya bajada la describía como Cahiers trimestriels de littérature 
française, édiíés par les soins de la revue SUR avec la collaboration des écrivainsfrançais résidant en 
France et ¿i lEtranger, a su modo permite visualizar el periplo de los hilos de la disidencia surrealista hasta la 
Argentina en plena ocupación de París por la Alemania Nazi. Raúl Antelo, en precisamente "La acefalidad 
latinoamericana" (Crítica acéfala. 2008) se detiene en las líneas diaspóricas de aquella disidencia que tuvo a 
Roger Callois y George Bataille entre sus más encendidos interlocutores (ANTELO, 2008: 33-49). El 
internacionalismo de Lettresfrançaises podría inscribirse, en esta reedición "diferida" y "lumpen" de la 
"vanguardia" de Florida por parte de Literal y en el marco de una historiografía sobre revistas, como una 
bisagra importante entre una y otra. Véase también MANZI. Joaquín (2009). "1939 y después: el largo 
invierno australde. Gombrowicz y Caillois". Jitrik, Noé (dir.), Celina Manzoni (dir. del volumen). Historia 
Crítica de la Literatura Argentina, V. 7, Rupturas, Buenos Aires, Emecé, 411-436. 
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Literal pensará en la deconstrucción de "la empresa occidental de la significación" 

como parte de su teleología. De alguna manera Literal construye su programa con 

los restos de las clases de Oscar Masotta a las que asisten. En ocasión de 

presentar la revista del "Grupo Cero" 141  en "el Taller de los Hermanos Cedrón" y 

ante una concurrencia de mil asistentes, se pueden apreciar los mecanismos de 

aquella influencia. Incitado a reflexionar sobre la relación entre poesía y 

psicoanálisis Oscar Masotta expone: 

En general la relación entre poesía y psicoanálisis, por su puesto [sic] es imposible. Pero 

yo pienso que tienen algo fundamentalmente en común, es una barbaridad, todo el mundo 

lo sabe, pero es una especie de empresa en la cual hay algo que debe ser destruido. Es la 

significación. Los franceses dicen "la empresa occidental de la significación". Algo así como 

la racionalidad occidental. (MASOTTA, 1996: 21)142 

Osvaldo Lamborghini llegará a recoger el guante que le arrojara Oscar Masotta 

cuando postuló la tarea de "destruir" "la empresa occidental de la significación" y, a 

partir de ello, realizará en esa misma noche una extraña conjunción entre un 

teoricismo general, psicoanálisis y tradición literaria argentina: Freud, Borges, ArIt, 

Macedonio, Girondo; Marlowe, Goethe, Gounod, Estanislao del Campo; Nietzsche, 

Eugenio Trías; Germán García, Luis Gusmán. Si bien el grupo Literal ya pensaba 

en los términos de a la letra entendida como una forma de soberanía del 

significante respecto de la ligazón arbitraria que mantiene con el significado, no 

141 Hay en Litera! 213 (1975) una pauta de la revista GRUPO CERO, "Psicoanálisis, Poesía, Teatro, 
Narrativa.., en librerías. Viamonte 2440— piso 4— A." (p. 154). En http://www.grupocero.org/ pueden 
afreciarse las extrañas pervivencias de aquel proyecto. 
1 2 La charla completa se edita en 1996 en la revista Anamorfosis. Oscar Masotta aparece integrando la mesa 
redonda junto a Germán García, Osvaldo Lamborghini, Luis Gusmán, Eugenio Trías (que por esos meses se 
encontraba en Buenos Aires), Juan Carlos Indart, Oscar Steimberg, Federido Schmied, Miguel Menassa, 
Jorge Nonini. 
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obstante, será Lamborghini en efecto quien intentará pensar ello en relación 

directa con la práctica efectiva de la "poesía". Más allá de eso, Literal está muy 

lejos de pensar un "materialismo del lenguaje" como llegará a sostener Sollers en 

las páginas de Tel Que!. 

Lejos entonces de desarrollar una reflexión teórica rigurosa, Literal se presenta 

en cambio como órgano de operación crítica de las obras literarias de sus propios 

integrantes: E! Fiord de Osvaldo Lamborghini, Nanina de Germán García, El 

frasquito de Luis Gusmán serían algunas de las obras-objeto de esta operación. Si 

Nanina y El fiord eran del '68 y  del '69 respectivamente, Literal aparecerá en 1973 

con la clara intención de operar en los horizontes de recepción de literaturas 

emanadas de esos proyectos de escrituras anteriores. La vía regia y Cancha 

rayada de Germán García, Sebregondi retrocede de Osvaldo Lamborghini y El 

frasquito y Brillos de Luis Gusmán (el nuevo camarada que se alista en el frente 

amplio por una literatura nueva) aparecen como las intenciones textuales que 

pretenden ensanchar aún más la franja de las ya dilatadas formas de la narrativa y 

la poesía de entonces. 143  

«la proliferación de revistas» 

En Buenos Aires no se encuentran, como sí sucede en París, casos como el de 

la revista Langue Française (febrero de 1969), que es la iniciativa del equipo de la 

Société d'Etudes de la Langue Française (SELF) y del Departamento de 

143 Hay tamhin otros textos que se podrían agregar a este corpus: Cuerpo sin armazón (1970) de Oscar 
Steimberg. Ediciones Dos (cf. Literalll, 1973: 105-110), La obsesión del espacio (1972) de Ricardo 
Zelarayán, editorial Corregidor (que si bien puede ser leído como un libro de "poemas" también desborda las 
clasificaciones genéricas) y El camino de los hiperbóreos (1968) de Héctor Libertella, Paidós. 
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Lingüística General de Vincennes, una revista con claros objetivos prácticos y 

programáticos a la luz de objetivos también institucionales. Tampoco, tal como se 

visualiza, se está en presencia de casos franceses como el de la revista Tel Que!, 

que pese a su vocación de vanguardia literaria para la constitución de una 

revolución política, sin embargo, sus páginas son escenario de ciertos debates 

teóricos indudablemente gravitantes en el contexto internacional. Muchas otras 

son también las revistas que gravitan sustantivamente en la condensación del 

clima de debates disciplinares y políticos de aquellos años en Francia. La revista 

Esprit (1932 y continúa), por ejemplo, es otra de ellas. A partir de diálogos 

puntuales con determinados referentes teóricos (en diálogo con Lévi-Strauss en 

1963; en diálogo con Michel Foucault en 1968) va minando de referencias el 

campo editorial de aquellos años. Otra de ellas es la publicación de Jacques 

Lacan que tendrá también a Charles Melman entre sus principales referentes: la 

revista Sdiicet (1968-1976). Fundada en el otoño del '68 y llegando a registrar 

ocho números a lo largo de su aparición, la revista no dejará que sean firmados 

sus artículos, en lo que deja leerse como una operación tendiente a desestabilizar 

la subjetividad (en extraña consonancia con las postulaciones contemporáneas a 

su aparición tales como la de "la muerte del autor"). 144  Literal, también 

caracterizada por no poseer firmados sus artículos críticos, habría tomado de 

Sdiicet esta práctica, ya que en sus páginas no había firmas. No obstante, en el 

caso de Sci!icet (que en francés vendría a ser algo semejante a "a saber", "es 

decir", "en otras palabras"), si bien haría un especial énfasis en desdeñar el 

144 Otra publicación psicoanalítica, fundada por Piera Aulagnier y que editará ocho números en sólo dos años, 
será la revista L'inconscient (1967-1968), con Conrad Stein y Jean Clavreul también entre sus integrantes. 
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nombre propio, esa tentativa perderá su eficacia al tratarse nada menos que de la 

revista de Lacan, portador ya de un nombre propio en absoluto disimulable. La 

empresa de no firmar sus artículos en la revista por esto de desdeñar la propiedad 

privada del lenguaje o volatilizar la subjetividad termina fracasando ante el 

indisimulable valor del nombre propio en la caracterización que se refiere nada 

menos que a Sdiicet como "la revista de Lacan". 

Al mismo tiempo, esta idea de Literal de no firmar los artículos críticos, también 

forma parte de una consonancia francesa que habría operado en la decisión del 

grupo de escritores argentinos. También en "Écriture et revolution", Sollers se 

referirá al problema del "nombre propio": 

• . .nosotros creemos que la escritura, por definición, tiene que inscribirse en los intervalos 

existentes entre los individuos que se entregan a su ejercicio, a su experiencia (estamos 

ante una reactivación y a la vez superación de la ya vieja problemática bajo la cual se 

movieron los formalistas o los surrealistas), prescindiendo de toda personalización, que, 

en el fondo, nunca llega a ser más que un efecto de mercado. Los textos pertenecen a 

todos y a nadie, no pueden ser productos finitos, sino que, al contrario, constituyen el 

índice de una productividad que comporta su desaparición, su anulación. [...] ... en Tel 

Que!, toda firma es sólo la apariencia de un trabajo que es susceptible de provocar 

nuevas firmas permaneciendo, al mismo tiempo, fundamentalmente anónimo. 

(SOLLERS, 1968b: 83-84). 

Pese a que en Tel Que!, efectivamente, casi todos los artículos aparecen 

firmados, sin embargo, declaraciones de este tipo ponen en evidencia las razones 

de la filiación entre Literal y el grupo francés en este punto relacionado con el 

anonimato de sus artículos. En efecto, entre los anuncios de Litera! 1 aparece uno 
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de Ediciones Formentor S.R.L. difundiendo como "novedad" Teoría de Conjunto 

de Tel Que! (34). 

Si de pensar otra vinculación con la revista Literal se trata, esa otra revista 

podría ser la revista Con frontation, de René Major. La publicación se erigirá contra 

la compartimentación del psicoanálisis en "escuelas". Major lanza la revista con la 

intención de auspiciar el diálogo teórico entre los cuatro grupos existentes. El 

público inicial de Con frontation se amplía a escritores y filósofos y se crean 

relaciones entre el impulsor de la revista y Jacques Derrida. Derrida ve con 

buenos ojos a Con frontation por lo que implica un paso en la deconstrucción de la 

escuela lacaniana y en la desestabilización del control absoluto que ejerce en su 

interior Lacan. Pero Literal, lejos de auspiciar el diálogo entre las diferentes 

vertientes del psicoanálisis en la Argentina (con la "A.P.A." y la "l.P.A.") se 

presenta como representante de un "lacanismo institucional" (e incluso Germán 

García llegará luego a hacer lo propio en España). Ello, lejos de auspiciar un 

diálogo entre las escuelas argentinas de psicoanálisis, muy por el contrario, será 

una declaración de guerra entre facciones que seguirán cada una su desarrollo 

independiente de las otras. 145  En Francia las revistas mantienen confrontaciones 

entre disciplinas, entre especialidades de orígenes diversos, y permiten la eclosión 

de una reflexión común sobre la escritura. Centradas en la noción de estructura 

antes del '67, buscan más bien la pluralización y la dinamización de ésta en el 

segundo tiempo del momento estructuralista, el que se dará a partir del '68, con el 

desarrollo de la noción de différance derridiana y mediante la incorporación de la 

historia a las estructuras. 

45 Actualmente Germán García es el director de la Fundación Descartes. 
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En Buenos Aires, por su parte, revistas como Literal mantienen la hibridez 

propia de un contexto con perfiles disciplinares y espacios institucionales todavía 

incipientes. A destiempo con la tarea intelectual francesa, la Argentina vivirá en el 

penoso trance de importar la teoría al mismo tiempo que la coacción del poder 

restituirá fortalecida la rigidez de aquellas estructuras que las fuerzas de la historia 

pretendieron exiguamente sacudir. En efecto, las relaciones teóricas entre Francia 

y la Argentina no habrían sido nunca bilaterales sino sólo marcadas por la 

asimilación profana, la disgregación del campo literario y cultural, la diáspora de 

sus interlocutores locales. 

Algunas otras publicaciones argentinas, como la revista LENGUAjes (Buenos 

Aires, 1974-1 980), siguen el derrotero del clima que auspician otras publicaciones 

internacionales. La revista LENGUAjes es una suerte de modernización en el 

campo de los estudios semióticos alentada por la onda expansiva que implicó la 

fundación de la revista Semiótica (1969 y  continúa). Dirigida por Thomas A. 

Sebeok y con Josette Rey-Deboup y Julia Kristeva como redactores adjuntos y un 

Comité de Redacción con integrantes por países entre los que se encontraban 

Roland Barthes (naturalmente por Francia), Umberto Eco (Italia), J.M. Lotman 

(URSS), J. Pelc (Polonia), entre otros, la publicación se planteó desde sus 

orígenes como órgano central de la Association Internationale de Sémiotique. La 

revista pretendió un marcado posicionamiento en el ámbito de los estudios del 

lenguaje con un fuerte anclaje institucional internacional. Con una periodicidad de 

ocho apariciones anuales, la revista contó con el auspicio del Consejo 

Internacional de Ciencias Sociales y del Consejo Internacional de Filosofía y 

Ciencias Humanas y el apoyo de la École Pratique des Hautes Études Paris IV y el 
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Research Center for the Language Sciences de Indiana University, sede central y 

dirección postal de la publicación. Así, LENGUAjes escribe un capítulo importante 

del derrotero semiótico en Latinoamérica, realizando el desplazamiento crítico del 

período hacia otros objetos discursivos. Su marca es una suerte de mise 'a nu del 

discurso de los medios, de la historieta, de la política, de la literatura, de la propia 

crítica incluso, entre otros. A su vez también implicó un trabajo de mise á nu en 

relación con su propia práctica heterogénea. Con un inalterable Comité Editorial 

integrado por Juan Carlos lndart, Oscar Steimberg, Oscar Traversa y Eliseo Verón 

y contando con sólo cuatro números editados, la revista funcionó como órgano de 

publicaciones de la Asociación Argentina de Semiótica a la manera de su par 

internacional, la revista Semiótica. La participación de Oscar Steimberg en esta 

revista (colaborador en Literal 1 y  Literal 4/5) de alguna manera marca la movilidad 

de los integrantes y colaboradores entre las diversas revistas de la época. 146  

Muchas son las revistas que configuran el zeitgeist o l'air du temps tanto de la 

París como de la Buenos Aires de los años '60 y  '70. En rigor, y en consonancia 

con una teoría general de las revistas literarias, toda revista siempre es partícipe 

de un conglomerado de publicaciones contemporáneas, antecesoras y sucesoras 

que van minando el ambiente en el cual estas se insertan. En el ámbito de la 

producción intelectual, si el ya mítico año '68 estuvo atravesado por la formación 

de colectivos de trabajo que desde un tiempo inmediatamente anterior ya se 

venían gestando, después del '68 ese proceso se verá potenciado por la aparición 

146 Para una aproximación a este asunto se sugiere el testimonio del propio Oscar Steimberg: MENDOZA, 
Juan (2008). "Éramos jóvenes, intelectuales y pobres. Charla con Oscar Steimberg", en Revista Afuera. 
Buenos Aires. Disponible en 

oza.htm&i dautor=80 Ultima consulta: 23/10/20091. 
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de nuevas revistas y por el mayor dinamismo de las ya existentes hasta entonces. 

Esas revistas se presentarán como una unidad prolífica para pensar encrucijadas 

discursivas de múltiples naturalezas, ya sean políticas y sociales, como también 

disciplinares y narrativas. Producto de esos conglomerados se producirán también 

las emulsiones interdiscursivas de LiteraL 
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3/ «cricciones», «psituras» «polituras» 
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«los bordes de la autonomía» 

¿Por qué no ver toda la literatura desde 'El Fausto' de Estanislao del Campo? 

Osvaldo Lamborghini 

Diversos pueden ser los rasgos que permiten visualizar las metamorfosis de la 

autonomía literaria. Acaso uno de ellos pudiera comprenderse en el marco de lo 

"past" entendido también bajo la marca de la importación: la autonomía como 

proceso peculiar de argentinización de un corpus europeo. Anastasio el Pollo, 

Pierre Menard, ArIt leído desde Nombre falso de Piglia o el proyecto Literal mismo 

participarían así de ese régimen de la vernaculización. Pero antes de ceñir este 

rasgo peculiar, cuyo desarrollo será extenso, es necesario comprender ciertos 

protocolos de la mixtura que estaría operando en el interior mismo de la 

autonomía: mixtura que puede comprenderse incluso como una " 	un 

encuentro específico entre lo oral y lo escrito) Si el Fausto implica unarg 

de oralidad y escritura: el pasaje a la escritura de la antigua leyenda oral medieval, 

la devolución nuevamente al terreno de la oralidad mediante la ópera y, ahora, 

nuevamente el pasaje a la inscripción de del Campo (que a su vez presupone la 

tensión entre escritura y oralidad propia del gauchesco), esto, a su modo, también 

estará presente en Literal. De algún modo el seminario lacaniano que orienta 

Oscar Masotta en Buenos Aires, pero también los círculos de lectores que se 

pergeñan desde los bares y librerías de la Avenida Corrientes en los cuales los 
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integrantes de Literal 	intervienen, 147  configuran ese régimen mixto que 

desembocará en las páginas de la revista. En del Campo el vaivén de la oralidad a 

la escritura puede ser pensado en los efectivos términos de una parodia: un 

régimen (oral) lee y se burla de! otro (el escrito). En el pastiche, en cambio, la 

burla aparece como una política del tráfico: el tráfico de uno a otro implica la 

desacralización de lo escrito, la desautorización de la voz. A partir del tráfico se 

establece el protocolo de este régimen mixto amparado en la cita: la literatura se 

vuelve hacia sí misma y mediante la auto-referencia inscribe su serie: "autonomía-

autorreferencialidad-ficción-isomorfismos-dobles" (LU DMER, 1988: 222-223). Ya 

también Sarduy había referido a su manera el "entre-lugar" como una "cámara de 

eco": "retombée", "resonancia", "mapa de la repercusión" arman el campo 

semántico de esa autoreferencialidad de la literatura: "En el espacio simbólico de! 

barroco —en ese, ilusorio, a que abren página y tela, pero también en el espacio 

físico atravesado por el símbolo de la ciudad y la iglesia- encontraríamos la cita 

textual o la metáfora del espacio fundador..." (SARDUY, 1974: 14). 

Siguiendo también a Sarduy, la lectura como máquina de invertir procesos —ir 

desde el final al principio, desde el resultado a la causa, desde la desembocadura 

a la vertiente (a contracorriente), 148  de un eslabón a otro- se plantea asimismo 

como técnica de descubrimiento desiriopiapias. La vanguardia como una máquina de 

constíÇsinopias, e es, como una máquina de pras 

emerge tanto como lo que estaba antes de la realización del fresco sino, en todo 

147 A propósito de esto se recomienda muy especialmente MORENO, María (2010). "Literal, revista 
sarmientina". Suplemento Ñ, 15 de mayo: 8. 
'a" Esta metáfora de la lectura en relación con la contracorriente, tambión es susceptible de incorporar el 
singular caso de los ríos alóctonos que, no acabando en desembocadura, encuentran su final por infiltración o 
evaporación en wadis: zonas áridas o desérticas. 
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caso, también como un futuro del mismo. Las vanguardias past emergen como 

ready-made y revival: son la ilusión de la primera vez, una vuelta sobre sí, un 

bucle: Past se puede argumentar que han sido también los ready-made de 

Duchamp. 149  

*** 

Pensando en una "ley del género autonómico", la historia de la autonomía iría 

desde la despolitización de Estanislao del Campo a la repolitización de los '70. 

Concebida particularmente desde Ludmer, esa historia de la autonomía literaria ha 

de encontrar su génesis en el Fausto (1866) de del Campo. 15°  Aquella obra se 

impone como un primer corte separador de lo literario y lo político. En efecto, para 

Ludmer la obra de del Campo postula por primera vez en la literatura nacional la 

despolitización del género gauchesco. Al mismo tiempo, del Campo invertiría la 

lógica del género, siempre concebido como un género urbano y letrado que 

tematiza el asunto rural. 151  En Fausto es precisamente un "tema" de cultura letrada 

el que es tomado por la mirada gauchesca: el campo visita a la ciudad, invirtiendo 

y parodiando la excursión característica de la ciudad al campo. En rigor, no se 

trata específicamente de un escenario urbano visto desde la mirada gauchesca 

sino de un "entre-lugar": 

149 A propósito de la concepción del ready-made que nos sugiere esta apreciación se recomienda SPERANZA, 
Graciela (2006). Fuera de campo. Literatura y arte argentinos después de Duchamp, Buenos Aires, 
Anagrama. 

"Contra Goethe" ya Oswald de Andrade había declarado en su manifiesto antropofágico. 
151 Recuérdese la consideración de Borges sobre el problema en "El escritor argentino y la tradición". 
BORGES, Jorge Luis (1987) 1932]. "El escritor argentino y la tradición". Obras Completas (1923-1972). 
Buenos Aires, Emecá. 
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En Fausto los gauchos amigos no se encuentran en el campo (no hay visita de uno a 

otro) sino que convergen en un lugar intermedio entre ciudad y campo, el Bajo, entre las 

dos culturas. El espacio desde donde se enuncia, y el del sujeto de la escritura, está 

puesto en ese entre, en el neutro. (LUDMER, 1988: 212-21 3) 

Ese entre-lugar, concebido como espacio de importación o argentinización de lo 

europeo, es pensado como un "vaivén": un "trazado de las superposiciones de las 

dos culturas y las dos lenguas literarias [la de la ciudad y la del campo]" 

(LUDMER, 1988: 229). Esta historia de la autonomía, que según una de las 

hipótesis de esta investigación podrían trazarse desde del Campo a Literal, posee 

en sus dos extremos la estampilla de la importación: la importación de la leyenda 

medieval-Marlow-Goethe-Gounod en el caso del Fausto de del Campo; 152  de la 

novela psico-estructuralosa francesa en el caso de Literal. A su vez, esa historia 

de la autonomía implica el pasaje, la conversión, la torsión, de la parodia de del 

Campo al pastiche de Literal. En efecto, tanto uno como otro atraviesan el 

problema de la autonomía, planteando la lectura de una literatura desde otra: 

...la parodia se inscribe en una concepción de la literatura como sistema autónomo y 

juega en el interior de esa concepción al leer un sector (género, texto, convención, 

registro) desde otro, opuesto y alternativo, que aparece como su complemento en el 

sistema. La parodia representa entonces un conflicto puramente cultural, y su estrategia 

pragmática lleva al lector a participar en ese conflicto: en vez de oponer dos sectores 

52 Don Fausto de Estanislao del Campo recupera una larga tradición de "usados": partiendo desde el Fausto 
de Johann Spies (de 1587), y pasando por The Tragicail Histor)' of Dr. Faustus (de 1592). el Fausto de 
Goethe (editado en dos partes, una en 1808; otra en 1832); además de los cuales también están las siete 
composiciones de Richard Wagner para la primera parte del Fausto de Goethe; y está también la ópera que en 
1859 el francés Charles Gounod compuso con el título de Faust (con libreto de Jules Barbier y Michel Carré 
basado en el Fausto de Goethe). Es esta ópera de Gounod la que en 1866 se presentó en el primer Teatro 
Colón de Buenos Aires y sobre la que del Campo monta su parodia. 
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políticos, económicos, militares, se enfrentan dos espacios literarios, culto y popular. 

(LUDMER, 1988: 21 7-21 8). 

Así entendido un sector desde otro, al proyecto "crítico" de Tel Quel Literal le 

opondrá su «ficción crítica» y «past'>. Este pasaje de la parodia al pastiche es 

también otra forma de denominar el pasaje que se produce del barroco al 

neobarroco, entendido este último como la realización de lo que faltaba en el 

primero: " ... la forma barroco y el lugar de su aparición, de ese surgimiento queda 

otra marca, no menos estructural: residuo de significado, vestigio puramente 

maquinal..." (SARDUY, 1974:21-22). Tal como lo postula Ludmer también en El 

género gauchesco, lo que asume la forma de la despolitización y autonomía en el 

Fausto de del Campo puede comprenderse a su vez en términos de subjetivación 

y universalización de lo privado. En efecto, eso mismo también puede apreciarse 

en Nanina de Germán García. En ella la voz del narrador, procedente de una 

localidad rural de la provincia de Buenos Aires, narra las alternativas de su ingreso 

a la ciudad. Al mismo tiempo, y concebida como obra "autobiográfica", la "novela" 

plantea precisamente Una socialización de lo privado. La diferencia entre del 

Campo y García acaso pudiera estar dada por el lugar de lo político: mientras que 

en el Fausto lo político, tal como sostiene Ludmer, queda fuera de campo, 153  en 

153 Respecto de este ir a parar afuera del texto de lo político. Ludmer refiere: "... se añade un gesto 
fundamental de del Campo: su donación de la recaudación por la venta de Fausto, impreso como folleto, a los 
hospitales militares que atendían a los heridos de la guerra del Paraguay. Allí está la coyuntura política, la 
guerra y los soldados gauchos, fundantes del género. Otro desplazamiento de espacios, y esta vez un espacio 
fuera del texto. El gesto está afuera de Fausto, en otro espacio público, pero dentro del género y sirve para 
redefjnirlo, en tanto sitúa lo excluido y ficcionalizado en otra zona, confirma el corte y le da otro marco (un 
texto no es la miniatura del género: el género ocupa el espacio interior y exterior común a muchos textos). 
(LUDMER, 1988: 22 1-222). Muy diferente será el gesto de García, que "donará" una pequeña porción de las 
ganancias por los derechos de Nanina a los gastos de manutención de un amigo suyo: Osvaldo Lamborghini. 
Véase STRAFACCE. Ricardo op. cit., 139 y ss. 
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Nanina se aprecian intermitencias de lo político en el espacio literario. 154  En rigor, 

literatura y política titilan y resplandecen una en contraposición con otra, dando 

lugar así a las «politu ras» de ese texto: 

Pasé de grado después de faltar tres meses; por eso, creo, mi capacidad está asegurada. 

La directora me tiene simpatía, pero yo a ella no. La directora es una mujer negra con 

labios gruesos que cuando decía "Oidddddmmmmmortaleeeeeesssss" nadie entendía, 

porque levantaba su trompa gruesa y decía esto como si fuese una sola palabra que sólo 

ella podía descifrar. 

- iLibertad! Libertad! iLibertad! Y nadie se mueva de la fila porque queda en penitencia 

durante cuatro recreos, ¿entendido? (GARCÍA, 1968: 97). 

De este modo se narra en la novela la infancia del protagonista situada en la 

Argentina post '55. Lo político no quedaba fuera de campo sino que pasa a estar 

incorporado, aunque de modo solapado, en la subjetividad del narrador. 155  Algo 

semejante puede apreciarse en El fiord donde lo político acontece en una escena 

"tribal" y "privada", desplazando lo colectivo al fuera de campo de su final: "Así, 

salimos en manifestación". Pero esta repolitización de lo literario, característica 

que puede entenderse como un primer síntoma de la pérdida de autonomía de la 

literatura, debe comprenderse en convivencia con cierto rasgo de la autonomía 

todavía presente en Literal, tal como se pareciará, por ejemplo, en las referencias 

154 Respecto a esta repolitización de lo literario, tal como se expondrá más adelante, además de los ya 
referidos casos de Contorno y de Los Libros, debe sin duda tenerse en cuenta el paradigma que representa la 
escritura de Rodolfo Walsh. 
' Cfr. VIÑAS. David (1969). "Después de Cortázar: historia y privatización". Cuadernos Hipanoamericanos 
234: 734-739. 
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literarias y, muy especialmente, en "los marcos" 156  que encuadran distintos 

momentos de la narrativa de Germán García. 

56  Debo a una conversación con Josefina Ludmer la consideración del "marco" (el principio y el final de las 
novelas, los comienzos y los cierres de los capítulos, determinadas formas de la titulación) como uno de los 
rasgos indentificatorios de la autonomía en el interior de los textos. 
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« Nanína» 

Analizado desde el "catálogo" -que se inicia e, 1968 9on Nanina de Germán 

García y se clausuraría en 1977 con el último número de Literal- 157  el 

desenvolvimiento de las ideas literarias del grupo adopta la forma de una parábola 

y emergencia/disolución y conjunción/diáspora aparecen en cada uno de sus 

extremos. En ese itinerario en el que se imbrican Nanína de Germán García 

(1968), El fiord de Osvaldo Lamborghini (1969), Literal 1 (y  al que también debe 

agregarse paradigmáticamente El frasquito de Luis Gusmán (1973)), Literal 213 

(1975) y  Literal 415 (1977), la teoría literaria y las operaciones que ella supone 

entran en contacto con la práctica de la escritura literaria de un modo muy 

peculiar, acaso como no muchas veces en la historia de la literatura argentina. 

Nanina intenta poner en escena cierto carácter ficcional del discurso 

autobiográfico. Si bien la novela adscribe a una de las convenciones claves del 

género autobiográfico plasmando en el relato una superposición entre sujeto de la 

narración, personaje principal y figura de autor, no obstante, contra esos 

protocolos, García agrega los intentos de superar la censura intrapsíquica que 

toda escritura entrañaría: "Pienso en esto que estoy escribiendo, en mi vida y en 

una frase de alguien a propósito de Joyce: una masturbación, una regia 

masturbación en doce idiomas, o algo así, y tengo miedo de estar vivo y miedo de 

escribir" (GARCÍA, 1968: 108). 

tradición literaria que García exhibe en Nanina, a diferencia de la de Osvaldo 

Lamborghini en El fiord, es una tradición mucho ta. solapada con 

157 O incluso en 1980, como ya se ha referido en la introducción, con el número 8-9 de la revista Diwan 
pergeñado por Germán García en Barcelona. 
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textos de literaturas extranjeras como Memorias de una princesa rusa (123), el 

propio Joyce (108), E/lobo estepario y Demian de Herman Hesse (227), Henry 

Miller; y ya vinculada a la lengua española, obras como Ferdydurke de Witold 

Gombrowicz. 158  

En la novela García se propone un estiramiento de la primera persona hacia 

todas aquellas zonas en las que "el desencadenamiento del significante" y "la 

asociación libre" se lo permiten. La novela es también el doble fondo de una 

historia familiar (la del narrador-autor-protagonista) y, una vez más en la literatura 

argentina, ¡a historia política que aparece esta vez convocada por las 

"contingencias" de los acontecimientos mismos: 

En el año 1955, Perón desapareció. Habló Lonardi y todos escucharon en la radio lo del 

nuevo gobierno. Mi padre escuchó también. Fue entonces Interventor General de la 

Unión Obrera Metalúrgica de Junín. Una noche apareció en casa con una ametralladora y 

un revólver de caño corto. Lo acompañaba un amigo que también estaba en la 

intervención. Le entregaron un coche con el cual nos dedicábamos a pasear ( ... ). Conocí 

lo hermoso de viajar en coche en una ruta, verano, con las ventanas abiertas y un cielo 

girando con rapidez en un mapa de nubes. Antonio tomaba vino modestamente y se 

divertía (GARCÍA, 1968: 63). 

No obstante esta aparición de la historia política también puede apreciarse una 

suerte de "teorización" sobre la historia misma: 

Se me ocurre la historia como una infinita discusión consigo misma: una discusión llena 

de barbaridades, pero que sin embargo elegimos. La historia es nuestra casa. La fuerza 

poética del mundo. Escribir. Bares que no sé qué son: hombres que miro sin entender: 

158  Escrita y publicada originalmente en polaco en 1937. En 1947 se publicó en la Argentina una versión 
castellana (con notorias pervivencias del polaco) de Ferdydurke emprendida por el escritor cubano Virgilio 
Piñera y asesorada por el propio autor. 
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gente que me mira con enojo, con deseos, con simpatía. Miro y me ven cada vez que 

miro. Pero ese otro que me devuelve la mirada soy yo (GARCÍA, 1968: 227). 

Pero también se trataba de una novela de aprendizaje: la iniciación en "el 

nombre propio"; el ingreso a la literatura por un camino totalmente ajeno a las 

señales de tránsito que proponían los libros (aunque en rigor la novela era la 

fabricación de una ruta de acceso a la ciudad (de Junín a Buenos Aires) y de 

acceso a la literatura: de la escritura mental de los paseos en bicicleta en la 

infancia del protagonista a la publicación misma de una primera novela: Nanina. 

Porque el otro personaje de la novela es la novela misma en diálogo con el 

narrador: Nanina como teleología de todo el relato: Nanina como la escritura de 

una novela que tematiza la escritura de un texto que, coincidentemente, se llama 

Nanina: "Escribir un cuento que empiece nombrando cualquier cosa y termine de 

manera que yo sienta que está todo nombrado..." (GARCÍA, 1968: 25). Pero 

también un relato donde lo que se ponen en escena son las pugnas mismas (las 

vacilaciones) por la realización de esa escritura: "Sé que tengo que eliminar esta 

idea de hacer literatura" (GARCÍA, 1968: 25). Este repliegue de la novela sobre sí 

misma puede ser pensada como una primera manifestación del "marco", rasgo 

textual que caracteriza —siguiendo a Josefina Ludmer- de modo contundente a las 

escrituras de la autonomía. 

En la intención del autor-personaje-narrador de nombrarlo todo (o de "tener la 

sensación" de nombrarlo todo) se inscribe asimismo aquello que Lacan señalaba 
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como la constitución misma del sentido -"el sentido está en la serie"-: 159  "A lo 

mejor escribir, ahora se me ocurre, es una manera de enumerar" (GARCÍA, 1968: 

26). Ahí, en el presente de la enunciación misma (el "ahora se me ocurre" como 

intento de inscribir el momento mismo de la escritura), García (narrador y 

personaje) sintetiza la constitución del sentido de la escritura con el 

descubrimiento, el hallazgo, de esa verdad del psicoanálisis que emerge en la 

revelación de lo inesperado en un momento preciso del discurso. 

No obstante, la emergencia de "la verdad" no se da de manera absoluta sino de 

lo que se trata es de exhibir los vaivenes mismos de su elaboración y mostrar las 

alternativas de un sujeto vacilante: "Y de pronto dudo, tengo miedo de estar vivo, 

de ocupar este cuerpo y no tener defensas. Yo no tendría que haber escapado tan 

pronto de mi casa. Hubiera sido necesario crecer, hacerse fuerte, aprender a 

trampear, ser ágil y listo" (GARCÍA, 1968: 33-34) -dice el narrador que había 

escapado en su adolescencia de la casa materna de la ciudad de Junín para ir a 

vivir a Buenos Aires-. 

Pero en los tres meses que siguieron a la aparición de la novela los horizontes 

de Nanina serían también tan vacilantes como las convulsiones de la época: aquel 

libro vendió doce mil ejemplares en ese breve transcurso de tiempo (lo que hoy 

sería un verdadero best-seller para el mercado local); y también ese mismo lapso 

de tiempo en circulación fue suficiente para que su autor conociera los privilegios 

de la censura. Ser procesado por plasmar en el terreno de la escritura una 

declarada "ofensa a la moral y a las buenas costumbres" era el aspecto 

159  LACAN, Jacques (2008) [1966]. "El seminario sobre 'La carta robada", Escritos, y. 1, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 23-69. 
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autobiográfico de su autor que Nanina dejaba fuera de campo. Y, desde entonces, 

la autobiografía que Nanina intentaba narrar pasaba a ser ya un texto incompleto: 

des-actualizado. 

En La Fortuna (una última novela publicada en 2004) Germán García se 

propondrá, como a lo largo de toda su escritura, mantener actualizada su 

autobiografía. Pero también de lo que se tratará en su escritura es de hacerle 

trampas al yo de la autobiografía en busca de aquello que queda sumergido en las 

propias elipsis del sujeto: experimentaciones con la propia subjetividad en la 

escritura. Así entendida, la novela aparece como un laboratorio textual de la 

experiencia. En la autobiografía que Nanina narra no se escribe sólo "lo vivido" 

sino que se está viviendo mientras se escribe. El narrador pone en escena las 

propias controversias que cruzan por la mente del personaje en el momento 

mismo de escribir mezclando los pretéritos con el presente mismo del enunciado: 

Los caminos de Nanina... se enriedan los unos a los otros, se tropiezan, se mezclan, se 

disuelven, se ensanchan, se funden: son caminos como el interior de un árbol simple de 

afuera y desde el interior de su copa trenzado en sutiles laberintos de ramas, hojas, 

troncos muertos y brotes que reverdecen en cada primavera. Esto es una imposibilidad: 

la historia de una imposibilidad donde la mayoría de actos significativos se presentan y 

pesan por su ausencia (GARCÍA, 1968: 226-227). 

La autobiografía de Germán García en Nanina funciona como la autobiografía 

de un joven que, proveniente de un territorio ajeno a la formación literaria, no 

obstante, pretende ingresar a ella narrando precisamente los pormenores de su 

carencia y, a partir de ello, fundar una legitimidad de origen distinta: una suerte de 

venir de afuera de la literatura y contar las alternativas de ese itinerario: "Yo 
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tramaba un cuento (yo escribía), yo tramaba un cuento. Un cuento, otro; un libro, 

otro; ¿más?: llegaría a ser apalabrado por mis propias palabras" (GARCÍA, 1968: 

20). 

La autobiografía propone una doble exterioridad de lo literario: por un lado se 

propone meter en el territorio de la escritura algo que será propio de las escrituras 

post-autónomas y que se vincula a la "experiencia vivida" (incluida en ella, a su 

vez, la propia experiencia de acceso a la escritura); por el otro se propone el 

acceso a la literatura mediante el racconto de toda una serie de prácticas 

totalmente ajenas a la tradición letrada pero que paulatinamente van propiciando 

la transformación en escritor del protagonista: los orígenes semi-rurales y la 

infancia desdichada del narrador-personaje; el ingreso a la escuela y la 

adquisición de la escritura pero, como contrapartida, el nacimiento del verdadero 

interés por la lectura en una biblioteca popular alejada de los ámbitos escolares; 

los paseos en bicicleta de la infancia y la aparición de la "asociación libre" como 

lugar precursor de la escritura de poemas ("el loco García escribe poemas"); los 

primeros juegos infantiles con el otro sexo y la transformación en hombre de 

Germán a partir del descubrimiento de la relación sexual verdadera; el carácter 

pasivo del hijo que recibe los golpes del padre y, como contrapunto, la conversión 

en padre con el nacimiento del primer hijo del protagonista; el taller mecánico 

como ingreso al mundo laboral primero, la venta de libros en Buenos Aires 

después y escritura misma de una novela —Nanina- finalmente, son la serie de 

hechos y "contingencias" que van marcando el itinerario de todo un material 

narrativo germinado en ambientes totalmente ajenos al mundo de la literatura pero 

inscriptos ahora por fin en ella. 

IPk: 



No obstante este carácter individual del protagonista que ingresa al terreno del 

debate cultural y al terreno de lo literario, la autobiografía de Germán García 

funciona también como la autobiografía de una época: "ese otro que me devuelve 

la mirada soy yo" (GARCÍA, 1968: 227); la autobiografía por entregas que ha 

brindado Germán García a lo largo de casi cuarenta años funciona como una 

documentación de los cambios de una subjetividad a través del tiempo( \De Nanina 

realiza una biografía "intelectual"; peroFerr 

primera novela lo que se había tematizado había sido el acceso al mundo de la 

literatura (la transformación en "escritor" del narrador-protagonista), en La fortuna 

lo que se pondrá en escena será el derrumbe de las posibilidades de intervención 

y constitución de un campo cultural luego del revés que la dictadura militar supuso 

para su generación. Biografía que, en definitiva, contingencias de la Argentina, no 

pareciera ser sino una escritura de la historia en primera persona. 

«la comunidad antirealista» 

La ilegibilidad barroca que se le imputa al proyecto Litera» 6°  es en efecto 

deliberada. Lo que la literatura Literal también procuraba plantear implicaba a su 

modo la exhibición de una intimidad de la lectura que escribe. En la intimidad, 

tema recurrente en la escritura si los hay, la propia lectura se enf renta a los límites 

de su transmisión. 161  

160 AVELLANEDA, Andrés (1977). "Literatura Argentina, diez años en el sube y baja", Todo es historia 120: 
105-120. Asimismo fue Jorge Herralde quien calificó a la revista Literal poseedora de un estilo 
"impenetrable" (HERRALDE. 2003). 

1 
1 Ese problema que lo ocupa a Barthes en Lo obvio y lo obtuso (BARTHES, 1982). 
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Si de continuar la biografía y si de buscar una tradición literaria para un recién 

llegado (a Buenos Aires) se trataba, en 1975 Germán García publicará Macedonio 

Fernández, la escritura en objeto. En este ensayo, que el propio autor justifica 

como parte de una estrategia para inventarse una tradición como escritor antes 

que como la inauguración de una carrera de crítico, 162  García procura hacer el 

abordaje de cierto aspecto de la obra de Macedonio Fernández vinculado al 

problema de la biografía (la vida) y la muerte. 

La filiación que sostiene García en su libro envía a la autofiguración del escritor: 

los viejos asuntos del "estilo literario" y del "nombre propio". Ya en 1973 García 

había anticipado, sin firmar el artículo, un abordaje de la obra de Macedonio en 

Literal 1. Ya antes también, en el prólogo de 1969 a El fiord de Lamborghini, 

García había firmado Leopoldo Fernández (su segundo nombre y su apellido 

materno). De alguna manera, la vacilación sobre su nombre propio o la 

apropiación del Fernández materno para fantasear una genealogía con 

Macedonio, opera en García de un modo peculiar. Hay allí un problema de 

identidad y de relación con el padre. En Literal 1, en "Por Macedonio Fernández", 

se lee: 

¿Cómo es posible articular esta problemática en un estilo, en un proyecto "literario"? En 

vez de escribir 'la' vida —dice Borges— escribía 'el' vivir. Este ejemplo retorna, aunque hay 

muchos otros, cada vez que Borges intenta explicitar la influencia que Macedonio tuvo 

sobre su propio estilo. En este ejemplo hay un cambio de 'género', la vida pasa de 

femenino a masculino. La diferencia entre vida y muerte, negada en las ideas, parece 

162 Ya en 1969, y  también como parte de esa estrategia de inventarse una tradición literaria, Germán García 
había publicado Hablan de Macedonio Fernández, un libro en el que se recogía una serie de entrevistas 
hechas a personalidades del mundo literario que habían conocido al "precursor" de Borges: Adolfo de Obieta, 
Enrique Villegas, Jorge Luís Borges, Leopoldo Marechal. GARCIA, Germán (1969). Hablan de Macedonio 
Fernández, Buenos Aires, Carlos Pérez Editor. 
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querer restituirse en el estilo. Se entiende que la muerte sea femenina, mientras que el 

vivir masculino pareciera remitirnos al padre. Para entrar en la realidad es necesario 

encontrarse con el padre, romper la relación fantástica con la madre. [...] 

El realismo es una religión del padre, los textos de Macedonio apuntan por 

inversión a una religión de la madre (LITERAL 1, 1973: 26-27). 

Aquí desembocamos, más que en el problema del padre, una vez más, en una 

de las grandes preocupaciones que insumen las fuerzas del proyecto Literal: el 

problema del "realismo" en la literatura contra el cual desde las páginas de la 

revista se combatirá abiertamente. De algún modo, la tradición anti-realista que 

había inaugurado Macedonio en los años '20 y que Borges llevaría a su máxima 

expresión exhibe en la generación Literal una nueva manifestación. Pero para 

García pareciera que, luego de la revelación del psicoanálisis, la literatura sólo 

puede superar el realismo no privilegiando la relación con la madre —como acaso 

habría procurado Borges según la lectura de García- sino superarla matando la 

función del padre: Nanina termina con un renglón colgado del último párrafo: 18 

de agosto de 1967: Antonio, mi padre, se murió" (277). Y La Vía Regia (GARCÍA, 

1975), en cambio, empieza en el lugar en el que Nanina había terminado: "Llega 

noticia. Mi padre ha muerto entre las complicaciones de un derrame cerebral" (11). 

La vía regia, la tercera novela de García, empieza en el lugar en el que Nanina 

había terminado (una clara intención, tal como a lo largo de toda La vía regia se 

advertirá, de continuar con la biografía como proyecto novelístico). En el medio, 

Cancha Rayada (1970) comienza también con otra referencia a la muerte del 

padre: 
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"El sol marca la imposibilidad y la noche el silencio de esos dos ayuntados para que 

nazca uno. La muerte del padre seguirá ocurriendo y en sus vueltas observará los últimos 

gestos, los ojos saltados por un alfiler, el regreso y la ceguera de un hombre caído en los 

espacios de este tiempo" (13). 

Estas referencias al "padre", recurrentes en una y otra novela, pueden ser 

también comprendidas como manifestaciones de otros rasgos del "marco" que se 

hilvana a lo largo de las diferentes ficciones de García. Así, si las intermitencias de 

lo político implicaban un desvanecimiento de la autonomía literaria, las 

"autoreferencias" que ligan a una novela con otra van marcando un rasgo 

característico de la autonomía. 

*** 

Al mismo tiempo el personaje de Cancha Rayada, Tiresias, antes que el adivino 

ciego de la tradición clásica aparece como otra referencia a Borges. Una vez más: 

"Cómo es posible articular esta problemática en un estilo, en un proyecto 

'literario'?' La obsesión (en el sentido blanchotiano y no en el sentido 

psicoanalítico del término) 163  de Germán García en este sentido estaría 

relacionada con la superación del realismo mediante un regreso a la figura de la 

madre que la muerte simbólica del padre permitiría. Y lo interesante, si se quiere 

rastrear esta presencia en toda su escritura, es ver cómo este proyecto literario 

163 La obsesión en Blanchot aparece como otro modo de comprender "el marco" o la búsqueda misma de la 
obra: la idea general es la experiencia de la fascinación en la que aparece la desaparición de un autor que no 
cobra conciencia de su creación. Pero la fascinación —esa obsesión inconsciente por la búsqueda- es la 
aparición de la desaparición del sujeto. El autor está sujeto a la idea general y a la fascinación por esa idea 
general. El que escribe es un sujeto fascinado sujeto a, por lo menos, la idea central que persigue su obra y a 
Ja fascinación misma. La imagen de la obra, en tanto búsqueda de una idea central, es una referencia a la idea 
central ausente y remite a la ausencia como presencia de esa idea (cf. BLANCHOT, 1943: 119 y ss). 
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(este "estilo") se proyecta también en las propias textualidades de García en las 

páginas de Literal. Litera! 1 inaugura sus páginas con "No matar la palabra, no 

dejarse matar por ella" (un texto emblemático que opera a la manera de 

manifiesto) y pone, en lugar inmediato "Por Macedonio Fernández", dos textos del 

propio García de declarada diatriba en contra del realismo. Más que de una 

estrategia de grupo, se trata de una estrategia personal que García hará extensiva 

luego a Josefina Ludmer y al propio Osvaldo Lamborghini (pues en Literal 2/3 

Lamborghini y Ludmer escribirán un artículo también titulado "Por Macedonio 

Fernández", claramente reanudación del texto de García en Litera! 1). 

Las razones de esa estrategia "grupal" que implica al proyecto Literal han de 

encontrarse en buena medida en los problemas judiciales que debió afrontar 

García luego de la publicación de Nanina. El proyecto de Literal se impone 

también como la diagramación de una "comunidad" que permita una salida al 

problema de\, Jra que perseguirá a los textos del grupo desde Nanina y que se 

prolongará también hasta El fiord de Lamborghini y El frasquito de Gusmán. 

/Psuras> 

En Macedonio Fernández, la escritura en objeto García, el biógrafo biografiado 

en Nanina, teoriza sobre la autobiografía: 

Freud nos alerta contra el deseo de los biógrafos: idealizar por un lado, acercar por otro. 

El biografiado se aleja mediante un recorte ideal de su figura, se acerca por sus rasgos 

'humanos'. Hay una retórica de la distancia óptima. 

Los críticos modernos creen escapar a esta disyuntiva puesto que no se ocupan de 

'autores', sino que se dedican a los 'textos'. Pero como el sujeto se identifica con ciertos 
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significantes; los 'textos' pueden ser caracterizados tanto como los 'autores' (GARCÍA, 

1975: 16). 

Pero mientras teoriza no deja de reflexionar sobre la propia crítica como 

práctica: 

La metafórica de la crítica moderna cuando habla de 'máquinas', de 'corpus', muestra los 

defectos imaginarios de cierto descubrimiento. Al descubrimiento de la anticipación del 

significante, de la articulación inconsciente del lenguaje, le sigue cierta fantasmagoría 

donde el texto empieza a comportarse como un 'autómata'. La crítica literaria funciona 

como el lugar donde los restos teóricos se organizan según cierta necesidad restitutiva: 

una reactivación de la herida narcisista produce una reactivación de los blasones. El 

crítico, confundido con su objeto, da a la resistencia una nueva poética en cuyos 

hallazgos es necesario no extraviarse: que el deseo se nombre en la extravagancia no 

significa que mostrará su verdad cuando la mirada se deja capturar por la fascinación. El 

crítico moderno (hay que leerlo en Barthes) identificado con el artista se transforma en 

cómplice impotente. Ninguna anterioridad del saber crítico, sólo el plegado seductor en el 

ruedo maternal de las palabras (GARCÍA, 1975: 17). 

En sintonía con los planteos que de manera paralela se postulaban en Literal, 

García sitúa a la actividad del crítico en una "escena": 164  

El poder no es del texto, ni del crítico, sino de esa otra escena, que hace posible la 

existencia de críticos y artistas, es decir de la cultura específica donde estas 

inscripciones se efectúan. ( ... ) 

El trabajo no consiste en acercar o alejar a Macedonio Fernández, sino en producir un 

texto evocando relaciones que el texto macedoniano hace 'posible', pero que no contiene 

164 Esa escena que la revista nombrará como "intriga" y que en algún momento de esta investigación será 
referida como "entrelugar", "entrerexto". 

134 



en realidad. El texto de Macedonio dice lo que quiere (quien lee). Este texto intenta 

hablar de ese querer según las razones de una lectura que toma la intertextualidad como 

red virtual de relaciones que pueden ser efectivamente realizadas en otro texto que se 

sumará a la red, sin intentar convertirse en su ombligo: la polisemia es el único universal 

creíble'. 

Si la vocación es una llamada, Macedonio es un pretexto que hace posible producir un 

texto que es, a la vez, una interrogación sobre esa llamada y una respuesta particular en 

torno a sus determinaciones. 

Leer yio escribir no es una actividad 'natural', tampoco lo es hablar: no hay un exterior 

'positivo' y cuando se evoca la fisiología es porque se intenta explicar alguna falla en el 

sistema, algún derrumbe, alguna 'negatividad' (GARCÍA, 1975: 18). 

Ya en un planteo que pone a su propio texto (el texto que García escribe sobre 

Macedonio pero también su propia autobiografía (Nanina)) como objeto de una 

crítica ulterior, García advierte sobre los límites a los cuales tal tarea se enfrentará 

y, a la vez, también pretende caracterizar la hibridez de su propia perspectiva: 

Este texto será sospechoso para la crítica 'literaria' de cualquier signo, de la misma 

manera que cualquier crítica literaria puede ser sospechosa para este texto. Este 

reconocimiento bilateral se explica por ciertas referencias: me remito a la crítica que 

conozco, sin someterme a ella (GARCÍA, 1975: 18). 

Autodidacta por excelencia, García pretende desconocer el desagregado que se 

suscita entre la biografía del escritor y las postulaciones de "la muerte del autor", 

como si desde el desdén pretendiera subvertir los lugares que toda oposición 

instaura. En esa diatriba entre "biógrafos" versus "textistas", García se ampara en 

"el supuesto saber" del problema, pero construye su perspectiva desde una "teoría 
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del resto del texto": siempre habría un resto del texto no totalizable, no teorizable, 

por los sistemas críticos de lecturas 165  (cf. LITERAL 1, 1973: 47) y,  en ese plano, 

tanto "biógrafos" como "textistas" dejarían siempre un "ineliminable teórico" al 

margen de sus análisis. Así, desmontada la ilusión referencial, todo intento 

biográfico pierde su rigor e ingresa al campo de lo imaginario al concebirse al 

lenguaje imposibilitado de cualquier poder de representación. 

En ese sentido no se trata simplemente de pensar la gravitación que el 

psicoanálisis como teoría ha tenido en la crítica y en la ficción de García, sino de 

pensar qué otros enfoques se ponen en juego en sus lecturas. Es en esa instancia 

intertextual e interdiscursiva que atraviesa la obra de García donde se va 

construyendo el cruce entre la práctica de la ficción y la reflexión crítica que 

constituirá sus «cricciones». Tanto en los escritos teóricos y/o críticos y en la 

escritura literaria de García la textualidad opera como superíicie de exhibición y 

tejido de diversos cruces. Pero el cruce, que alcanzará en las páginas de Literal el 

momento de mayor exhibición, no sólo se define como la mezcla entre la teoría y 

la literatura sino, más allá todavía, entre la propia ficción y la realidad y, por 

extensión, entre la política y -flexión mediante- la literatura. 166  

Pero cuando García lleva la autobiografía al lugar de la ficción (y al lugar de la 

filiación con Macedonio Fernández), de algún modo, reedita la aparición de lo 

autobiográfico en la teoría literaria que Oscar Masotta lleva adelante en la 

65  Véase en particular el tratamiento del «punto ciego» en la entrada intitulada «la flexión Literal». 
166 A propósito de ello, en una carta imaginaria dirigida a Osvaldo Lamborghini, Luis Gusmán señalaría: 
"Estábamos todo el tiempo los tres juntos. Vos, Germán y yo. Y digo que tal vez no teníamos esa cuestión con 
'el viejo' porque nuestro estilo lo habíamos situado en la hermandad. Quizá por eso, los textos que aparecían 
en Literal no estaban firmados, 'La flexión literal' pretendía imponer sus palabras a 'Las palabras de la tribu', 
y nadie ignoraba, ni aún nuestra inocencia, que Germán imponía la línea teórica, vos la estética y yo vaya a 
saber qué híbrido producto de esa conjunción salvaje" (GUSMAN, 1996). 
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presentación de Sexo y traición en Roberto Ant. Transgrediendo todos los 

protocolos habituales para ese tipo de eventos, fue el propio Masotta quien se 

ocupó de presentar su propio libro. Y fue en esa oportunidad que dio a conocer 

"Roberto ArIt, yo mismo", un ensayo que más tarde sería incorporado como 

capítulo a su libro Conciencia y estructura (MASOTTA, 1968).167  Daniel Link, en 

una de las últimas lecturas hechas sobre el problema, a propósito de la anécdota 

vuelve sobre la magnitud del movimiento de Masotta: 

Lo que Masotta hace es algo por completo escandaloso, al punto que uno puede 

imaginar bien (y compartir) la incomodidad de los asistentes a esa "conferencia", sus 

compañeros de Contorno, los entonces inquietos jóvenes del Di Tella, los intelectuales de 

izquierda que eran sus amigos. Bien mirado, ese texto es paradigmático: coloca al lector 

en una situación de incomodidad sólo comparable a la de algunos textos de Osvaldo 

Lamborghini (aunque se trate de otra cosa completamente distinta), tanto se aparta de las 

reglas sociales del decir, de la separación de los lenguajes, de todos los lugares que la 

crítica imaginaba para sí en la década del sesenta, del sentido común intelectual. ¿De 

qué habla Masotta en Roberto Ant, yo mismo? De sí, de su padre, de la muerte de su 

padre, de su crack up y de sus prejuicios pequeño-burgueses. En medio de todo eso (que 

no funciona como una confesión ni como una sesión analítica o una ascesis), Masotta 

habla de ArIt, él mismo. Es decir: habla de la relación (intelectual, crítica, textual) que 

estableció con Ant, a partir de ese conjunto de episodios biográficos, durante la escritura 

de Sexo y traición: "Quién era yo cuando escribí ese libro? O para forzar la sintaxis: 

¿Qué había de aparecer en aquel libro de lo que era yo?". No sólo la sintaxis es lo que se 

fuerza: lo que se desmorona es la separación de los lenguajes que sancionan 

legitimidades respecto de situaciones de enunciación, relaciones entre los participantes, y 

167 Fue el 12 de febrero de 1965 en el salón de Artes y Ciencias de Buenos Aires donde Masotta presentó su 
libro Sexo y traición en Roberto Ant y leyó el célebre ensayo "Roberto ArIt, yo mismo" que luego sería 
incluido en su inmediatamente posterior libro Conciencia y estructura (1967). 
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los géneros tipificados en cada caso. ¿Hablar de sí? Eso no es la crítica (o es una forma 

radicalmente nueva de crítica) (LINK, 2006: 90-91). 

"Roberto Ant, yo mismo", tal como nos lo sugiere Link, aparece como el intento 

de Masotta de llevar el sujeto al límite (al límite en el que lo individual 

intersecciona con lo colectivo; pero también al límite en el que lo personal se 

cruza con lo histórico). Leer en 1965 una autobiografía, como lo hace Masotta 

hacia el final de esa "conferencia", 168  es un modo de declarar a lo autobiográfico 

también como un horizonte de la crítica (no será sino en Roland Barthes donde se 

puede visualizar el espesor de ese proyecto). Poner un fragmento autobiográfico 

en ese lugar donde debería estar la "objetividad" históricamente declamada del 

crítico (Masotta habla de sí mismo en el momento en que presenta un libro de 

crítica literaria sobre Roberto ArIt) es también poner a la crítica en el límite con la 

ficción de sí mismo: la crítica como autobiografía (una autobiografía intelectual 

pero no únicamente puesto que al llevar la autobiografía a la oralidad, el gesto (el 

acto) de Masotta dota también de un carácter performativo a su crítica). 

Así concebida la operación autobiográfica desde Masotta (como un sistema de 

filiaciones en el que, por ejemplo, Masotta hace serie con ArIt), la tradición de 

García no se agota en el anti-realismo y la pretendida filiación con Macedonio 

Fernández sino que, además, se trata de pensar una filiación otra, acaso más 

próxima, que restituye también una "genealogía" simbolizada en la reedición 

autobiográfica de los propios movimientos de Masotta. Como Masotta, también 

68  El texto completo puede verseen MASOUA, Oscar (1967). "Roberto Ant, yo mismo", Conciencia y 
estructura, Buenos Aires, Jorge Alvarez, 177-192. 
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García trabaja con los restos de los discursos autobiográficos. Si Masotta utilizará 

la "teoría" (sartreana primero, psiconalítica después) y la "crítica" (a la obra de 

Roberto Ant) para hablar de sí mismo, García por su parte hará lo propio: reciclará 

sus memorias de la infancia y de la adolescencia para escribir una novela como 

Nanina y apelará a una lectura de Macedonio para fantasear una filiación acaso 

más ancestral de la que podía proveerle Masotta. 

Si de buscarle un antecedente directo a Nanina se trata, acaso ese antecedente 

sea el final mismo de la conferencia de Masotta en la presentación de Sexo y 

traición en Roberto Ant. Allí, hacia el final de "la conferencia" (o del "ensayo") 

Masotta leyó los inicios de una autobiografía que proyectaba escribir y de la que 

entonces sólo presentaba sus primeros párrafos. Germán García —el movimiento 

parece claro- inmediatamente habría procurado la realización de ese proyecto 

autobiográfico inconcluso de Masotta. 

Pero el intento de García de "continuar" con el trabajo de Masotta no se agota 

en la escritura de aquel proyecto autobiográfico sino que va más allá. Será 

precisamente&çía auien (alumno dilecto) reemplazará a Masotta al frente de los 

Buenos Afres cuando en 1974 

éste se exilie hacia Londres donde continuará la prédica lacaniana iniciada en la 

Argentina. Y será también García quien en 1979 continuará en España la actividad 

de introducción del psicoanálisis al castellano iniciada también por Masotta en ese 

país. 169  La historia (del psicoanálisis en este caso) puede ser leída como una 

continuidad performativa de lo que la escritura ya había anticipado. 

169 Actualmente Germán García dirige la Fundación Descartes, organismo heredero de la tradición fundada 
por Masotta yen el que se llevan adelante desde 1992 diversos programas de estudios analíticos integrales. 

139 



«E! ford» 

El Fiord de Osvaldo Lamborghini (1969), con sólo mil libros vendidos en una 

única librería de Buenos Aires (estrategias para sortear los problemas de censura 

por los que Nanina ya había pasado), se presentaba como un delgado texto 

revestido con el formato de un panfleto psi pero que debajo cobijaba el espesor de 

una nueva forma de escribir. El fiord ponía en escena (no es impertinente leer ese 

libro como una obra de teatro) nada menos que a Perón y a Evita en una extraña 

orgía de golpes, insultos, gritos, fluidos y palabras en una media lengua. En la 

"novelita" —como la llamará César Aira- también aparecían un nacimiento y 

algunos enunciados de la historia política argentina que tenían su génesis en la 

década del '40 y  que en los años '60 estaban en pleno apogeo. Todo era una 

extraña mezcla donde lo familiar se volvía extraño y lo no tan extraño empezaba a 

aparecer como otra cosa. Qué es esto? pudo haberse preguntado un primer 

lector de aquel texto. 170  ¿Pero entonces el sexo no es otra cosa que una metáfora 

de los sometimientos de la política? 

Para más detalles se recomienda www.descartes.org  y en particular 
http://www.descartes.org.ar/trayectoria.htm  [Ultima consulta: 10/05120101. 
175 Precisamente uno de los primeros comentarios que suscitó E/ford fue proferido por el propio Oscar 
Masotta. E/ford aún no había sido publicado pero su autor paseaba una primera versión de] texto por cierto 
ambiente literario de la época (el bar La Paz, situado en la esquina de Montevideo y Corrientes de la ciudad 
de Buenos Aires, era uno de esos lugares emblemáticos). Los cursos para-universitarios que Oscar Masotta 
dictaba en la segunda mitad de la década del '60 también eran uno de esos espacios al que acudían los jóvenes 
poseedores de inquietudes referidas a nuevos tipos de saberes: la lingüística y la semiótica, el psicoanálisis y 
la literatura, entre otros cruces. Allí fue donde Oscar Steimberg, que por aquel entonces era un joven alumno 
que tomaba clases de semiótica en los cursos de Masotta, escuchó hablar por primera vez de Osvaldo 
Lamborghini: "Y a Osvaldo me lo presentó Oscar Masotta. Masotta lo conocía porque Osvaldo le había 
llevado E/ford. E/ford tenía una circulación marginal, todavía no había conseguido la publicación que se 
hizo a través de Carlos Marcucci que tenía una editorial personal. Masotta un día me dice 'conocí a un tipo 
que escribió un relato donde aparecen cosas de la política en una especie de orgía y terminan comiéndose a 
uno y el autor dice que comen porongo frito.' Esa fue la presentación que me hizo Masotta de E/ford. Lo de 
'porongo frito' se ve que le pareció extraordinario" (STEIMBERG, 2008).Véase en el Apéndice Testimonial 
de este estudio las versiones que proporcionan Oscar Steimberg y Martín Micharvegas a propósito de las 
primeras lecturas de E/ford. 
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«polituras» 

En el prólogo a la primera compilación que se hizo para comenzar a reunir la 

obra dispersa (y en buena parte inédita) que Osvaldo Lamborghini había dejado 

luego de su muerte, César Aira presentaba el volumen haciendo una retrospectiva 

que proponía la vuelta a los orígenes: 

La primera publicación de Osvaldo Lamborghini (Buenos Aires 1940— Barcelona 1985), 

poco antes de cumplir los treinta años, fue El fiord; apareció en 1969 y  había sido escrito 

unos años antes. Era un delgado librito que se vendió mucho tiempo, mediante el trámite 

de solicitárselo discretamente al vendedor, en una sola librería de Buenos Aires. Aunque 

no fue nunca reeditado, recorrió un largo camino y cumplió el cometido de los grandes 

libros: fundar un mito. Se trataba, y sigue tratándose, de algo inusitadamente nuevo. 

Anticipaba toda la literatura política de la década del setenta, pero la superaba, la volvía 

inútil (AIRA, 1988: 7). 

¿Qué anticipaba y qué superaba El fiord de la literatura política de los años 

.70?171 El fiord (para César Aira y para muchos de su generación) anticipaba la 

violenta relación que se establecería entre literatura y política, entre ficción y 

realidad en los años '70. Acaso en este sentido, la violenta ficción de Osvaldo 

Lamborghini anticipe el performativo final de Operación masacre de Rodolfo 

Walsh: aquella novela de los '50 cuyas resonancias se extenderían incluso hasta 

los 70:172 

171 ¿Que de la literatura de los '70 superaba Elfiord? Qué volvía inútil? La flexión entre literatura y política 
es la primera flexión de la Literatura Argentina. Acaso la Literatura Argentina de los años '70 no sea más que 
un retorno, singularmente diferente, del origen mismo de la Literatura Argentina: una expansión del campo 
político (piénsese en El matadero de Esteban Echeverría y en El Facundo de Sarmiento). 
172 Imposible vivir para contarla: Rodolfo Walsh en Operación masacre pone en el relieve el espesor de ese 
vínculo que se viene señalando entre realidad política y literatura. La historia ulterior de ese libro (la propia 
muerte de su autor en un "combate callejero") emerge como una misteriosa irrupción performativa de la 
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Tampoco olvido que, pegado a la persiana, oí morir a un conscripto en la calle y ese 

hombre no dijo: 'Viva la patria', sino que dijo: No me dejen solo, hijos de puta". Después 

no quiero recordar más, ni la voz del locutor en la madrugada anunciando que dieciocho 

civiles han sido ejecutados en Lanús, ni la ola de sangre que anega al país hasta la 

muerte de Valle. Tengo demasiado para una sola noche. Valle no me interesa. Perón no 

me interesa, la revolución no me interesa. ¿Puedo volver al ajedrez? 

Puedo. Al ajedrez y a la literatura fantástica que leo, a los cuentos policiales que escribo, 

a la novela "seria« que planeo para dentro de algunos años, y a otras cosas que hago 

para ganarme la vida y que llamo periodismo, aunque no es periodismo. La violencia me 

ha salpicado las paredes, en las ventanas hay agujeros de balas, he visto un coche 

agujereado y adentro un hombre con los sesos al aire, pero es solamente el azar lo que 

me ha puesto eso ante los ojos. Pudo ocurrir a cien kilómetros, pudo ocurrir cuando yo no 

estaba (WALSH, 1957: 18). 

De alguna manera el cruce entre realidad política y literatura puede ser visto 

como un cruce productivo desde la fundación misma de la historia de la literatura 

argentina (desde la violación y asesinado que se narra en El Matadero de Esteban 

Echeverría). 173  No obstante la productividad histórica de ese cruce, la misma está 

abonada por la manera en que ha sido leída genealógicamente imbricada en la 

tradición y, asimismo, instituida como un modo de aproximarse a las textualidades 

literatura en el terreno de "Lo Real": ¿en qué medida la realidad supera a la ficción? En un sentido ya 
pigliano, la historia de la literatura argentina muy bien puede ser leída como una novela en la que los 
escritores mismos aparecerían como personajes. 
173 Escrito entre 1838 y 1840, el relato de Echeverría -"cosas de la política" una vez más- recién se publicaría 
en 1871. Un muy breve texto (un "cuentito" siguiendo la línea de Aira) de Lamborghini titulado El niño 
proletario (que originalmente apareció como parte de Sebregondi retrocede (Buenos Aires, 1973)) configura 
precisamente una reescritura de El matadero de Echeverría. La refalosa de Hilario Ascasubi o La fiesta del 
monstruo de Bustos Domeq. En ese modo de concebir la reescritura de la tradición (en ese vínculo, en esas 
filiaciones, en esa predilección por las genealogías) puede pensarse también el carácter borgeano de 
Lamborghi ni. 
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que conforman esa tradición. El escritor argentino es (y Walsh, además de un 

actor en la coyuntura, es uno de los grandes lectores de esa tradición), ante todo, 

un lector que decide participar de ese modo de leer y, escritura mediante, 

introducir sus variantes. 

Pero, mucho más acá todavía de esa tradición que tendría su curso en los años 

'70 (de alguna manera el secuestro y la muerte de Rodolfo Walsh se imbrican 

también en la historia de la literatura y, desde luego, en la propia historia de 

Operación Masacre), El fiordambién anticipa otro cruce que tendría su 

productividad en los añiríri -lediatamente posteriores: el cruce entre literatura y 

psicoanálisis. El fiord anticipaba las relaciones entre literatura y sexualidad, entre 

literatura y pornografía, entre literatura y antropofagia a partir del entrecruzamiento 

de cuerpo textual y cuerpo sexual, fragmentos discursivos y descuartizamientos 

físicos, la mezcla de "lo alto" y de "lo bajo" y de "fluidos vaginales" y "seminales". 

O sea, Elfiordanticipaba El frasquito de Luis Gusmán. 174  

¿Y qué superaba? Superaba, una vez más después de Borges, después de 

Macedonio, las limitaciones del realismo en la literatura para representar "Lo 

real". 175  Ese parecería ser el gesto (in)decidido de El fiord: referir pero no referir. 

Carla Greta Terón es, en una lectura literal, la C.G.T. y Evita, pero, en una lectura 

literal, no es ni la C.G.T. ni Evita sino palabras que se entretejen en una extraña 

174 A la manera de lo que se narra en E/ford y, asimismo, a la manera de la autobiografía que Germán García 
había intentado llevar adelante en Nanina. Luis Gusmán procura un texto que emula la estética de la violencia 
de Lamborghini a la vez que la entreteje en la historia de un relato familiar con el propio narrador como 
protagonista. 
175 Elfiord anticipa uno de los planteos fundamentales de Literal en cuanto a la confrontación con la estética 
del realismo populista. 
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textualidad (un extraño tejido) que crece con los hilos de la realidad, la ficción y la 

teoría. Sebas, es "las bases del peronismo" excluidas de la "fiestonga de garchar" 

(LAMBORGHINI, 1969: 21): la fiesta de la "redistribución del ingreso" (o "la 

reforma agraria") que Perón, analizada en profundidad la historia política de la 

Argentina, verdaderamente no significó. Pero es también, simplemente, otro 

excluido del goce (no necesariamente alineado entre las bases del peronismo). La 

propia crítica exegética de César Aira en la presentación de la primera reunión de 

la obra de Lamborghini, señala el mapa sinóptico que refiere al escenario político 

de la Argentina que El ford reconstruiría (El loco Rodríguez=Perón, Carla Greta 

Terón=Evita): un escenario marcado fundamentalmente por la proscripción del 

peronismo y la politización de la sociedad o, dicho en clave de época: el regreso 

de Perón y las vísperas de la revolución. 176  

Sin embargo la radicalidad política de El ford no reside en llevar al terreno de la 

escritura la denuncia de un régimen económico y social oculto detrás de los 

protocolos de lo que podríamos denominar "la sexualidad peronista" (tal como el 

vínculo entre sexualidad y política había sido postulado por Oscar Masotta en 

Sexo y traición en Roberto Ant) sino que Lamborghini iría todavía más allá. 177  La 

radicalidad política de la obra de Lamborghini residiría en la identificación de un 

tono, y en la búsqueda de una singularidad específica diferente a las demás 

' 76 Cfr. KRANIAUSKAS, 2000. 
177 Es interesante pensar cómo muchas veces la teoría literaria puede dar cuenta de fenómenos textuales 
independientemente de las obras a las cuales se esté intentando abordar. Muchos de los planteos de Oscar 
Cornago respecto de la obra de Juan Goytisolo muy bien podrían funcionar teóricamente a propósito de cierto 
aspecto de la obra de Lamborghini. Asimismo el marco teórico, en especial una cita de Georges Bataille que 
Cornago utiliza para pensar la sexualidad en la obra de Juan Goytisolo opera como condensado epígrafe de un 
amplio grupo de textualidades dentro del cual Elfiord de Lamborghini también se inscribiría: "Lo que está en 
juego en el erotismo es siempre una disolución de las formas constituidas. Repito: una disolución de las 
formas de vida social, regular, que fundamentan el orden discontinuo de las individualidades que somos" 
(CORNAGO, 2001: 599). 
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búsquedas de la época. Vale decir: lo que se produce entre la formulación teórica 

del problema de la sexualidad como realización simbólica de un régimen político-

económico (tal el trabajo de Masotta a propósito de Ant) y la puesta en escena de 

ese problema teórico en el terreno literario (tal como lo hace Lamborghini en El 

fiord) es una traslación, un cambio de soporte, un cambio de contexto. En ese 

sentido, El ford vendría a poner en duda el estatuto de lo real y a postular una 

nueva manera de leer los tejidos que unen lo político y sus ficciones; una nueva 

manera de ver, si se quiere, literariedad en lo real. 178  

No tomar posición. Tomar la actitud crítica que supone la indiferencia elaborada 

hasta que los propios rasgos de esa elaboración se desvanezcan. Mantenerse al 

margen de los discursos imperantes o simplemente reproducirlos tal cual circulan 

para, precisamente, hacer cualquier cosa menos adherir a su reproducción. Pero 

por otro lado escribir lo que todos, en algún momento dicen (y siempre piensan): 

es difícil no escribir lo que todos dicen o piensan —podríamos conjeturar forzando 

la sintaxis- sería el plan de escritura que Lamborghini pondría en escena: "El Loco 

se le subió encima a la Carla Greta Terón. Vimos cómo él se sobaba el pito sin 

disimulo, asumiendo su acto ante los otros" (20) 179; "iLoado sea!', regurgitó El 

Loco" (24); "Viva el plan de lucha!" (21); "Perón Es Revolución" (33); "CGT, CGT, 

CGT...', como para despistar" (21). Todo el texto es un campo semántico que 

refiere a lo mismo, pero de diferentes maneras. Y la concatenación de metáforas y 

comparaciones se vuelve una alegoría: la ilegibilidad y la mezcla de la realidad 

178 César Aira, amigo y discípulo confeso de Osvaldo Lamborghini, a propósito del cruce entre la realidad y la 
ficción llegará a decir: "Hay cosas que sólo suceden en las novelas, pero las novelas sólo suceden en la 
realidad". 
179 Las páginas que se consignan corresponden a la compilación de 1988, Barcelona, Ediciones Del Serbal. 
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puede dar como resultado un texto literario, parecería ser la postulación que - 

forzando otro tanto la sintaxis- recorrería todo el texto. 

Ubicada la literatura en una extraña zona de imantación sobre lo real, es 

sumamente complejo categorizar lo que ha suscitado El fiord en el momento inicial 

de su recepción primero o en las generaciones posteriores de escritores que lo 

siguieron leyendo después. Pero lo cierto es que su peso específico ha gravitado 

de manera ya indesdeñable en los modos de leer y de escribir literatura en los 

años '80 y  '90. Demasiado al margen de los cánones (políticos, literarios) su obra 

ha tenido una incidencia que, entre otros, puede rastrearse en obras como las de 

Néstor Perlongher, Arturo Carrera o César Aira y un grupo heterogéneo de 

escritores que iniciaron su periplo a partir de los años '90. Ahora bien ¿el 

advenimiento del olvido, el borramiento de los hechos de la historia, lesiona 

aquella obra literaria anclada en una coyuntura demasiado específica, como 

pareciera ser el caso de El fiorcfl ¿Qué queda de referencias como a la CGT luego 

de que muchas cosas, pero fundamentalmente el paso del tiempo, tornan a la 

sigla algo suficientemente difuso como para que muchos se pregunten por el 

significado de la misma? Acaso sólo quede la referencia originaria, aquella de la 

que nunca debimos habernos desviado: CGT = Carla Greta Terón: literalmente. 

¿Y la relación fonológica que se establece entre el apellido de la Terón y el de un 

tal Perón también aludido en las loas del texto? 

Y, como ya se señalara anteriormente, entre las otras cosas que anticipaba El 

fiord, pero que también superaba, era el efecto de desconcierto y la pretensión 

falsamente vanguardista que habría de tener El frasquito de Luis Gusmán (1973). 
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La diferencia que hay entre un texto y otro es la diferencia que hay entre una 

flexión literal y precisamente su repetición, es decir, su farsa. 18°  La diferencia que 

hay entre un texto y otro obedece, fundamentalmente, al propio régimen de 

publicación y de circulación: El frasquito se publica, se publicita y, por si esto fuera 

poco, se prologa por un "avisado" 181  que, además, avisa a otros de la supuesta 

ilegibilidad del texto de Gusmán. 182  El fiord, por haber aparecido en un momento 

anterior a la existencia del aparato crítico que supuso la revista luego, y por haber 

tenido una única tirada que se vendió en una única librería de Buenos Aires, entre 

otras razones que abonan su caracterización de texto subalterno, estuvo muy lejos 

de todo eso. Esa diferencia que se puede establecer entre El ford de Osvaldo 

Lamborghini y El frasquito de Luis Gusmán puede describir también la sutil 

diferencia que habría entre la flexión literal y su reproducción: la flexíón literal 

vendría a reproducir un discurso de otro orden (proveniente del terreno de la 

politica, de la historia o, en definitiva, del discurso social); la flexion literana, en 

cambio, vendría a producir la reproducción de un discurso literario (El frasquito 

110  Para decirlo con los términos que señala Barthes: "Profundamente impresionado, otrora, e impresionado 
pasa siempre por aquella idea de Marx de que en la Historia, la tragedia regresa a veces, pero como farsa. La 
farsa es una forma ambigua, pues deja que se perciha en ella la figura de lo que repite irrisoriamente; así en el 
caso de la Contabilidad: valor fuerte en la época en que la burguesía era progresiva, rasgo mezquino cuando 
esta burguesía se ha vuelto triunfante, juiciosa, explotadora; lo mismo pasa con lo «concreto» (coartada de 
tantos sabios mediocres y políticos pedestres), que no es más que la farsa de uno de los valores más altos: la 
exención de sentido. Este regreso-como-farsa es a su vez la burla del emblema materialista: la espiral 
(introducida por Vico en nuestro discurso occidental). Sobre el trayecto de la espiral todo retorna, pero 
situado en otro lugar, en un lugar más alto: es entonces el regreso de la diferencia, el camino de la metáfora; 
es la Ficción. En cuanto a la Farsa, ésta regresa en un lugar más bajo; es una metáfora que se inclina, se 
marchita y cae (que pierde su erección)" (BARTHES. 1975). Aunque, a partir de esto, también la pregunta 
sobre si el propio texto de Lamborghini (E/ford) no fue también una farsa de los discursos sociales en torno 
al peronismo, y estos, a su vez, una farsa de los propios discursos de Perón, y estos, a su vez.., la historia 
como una superficie de infinitas reproducciones, como ya habían señalado Barthes y Kristeva en torno a la 
intertextualidad, como ya, a su vez, había indicado antes Bajtín mediante la noción de dialogismo, como ya, a 
su vez, se procura en el presente desarrollo ceñir las implicancias de lo «past». 
181 El "avisado" es Ricardo Piglia, autor del prólogo a la primera edición de Elfrasquito. 
182 Sobre este «complejo de ilegibilidad» estaría basada una de las impugnaciones que le hizo Andrés 
Avellaneda a los escritores de Literal por hacer una "literatura prologada" (AVELLANEDA, 1977). 
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reproduce discursividades de El fiord). Así entendida la literatura de Literal como la 

puesta en acto de su propia teoría, El frasquito de Gusmán no haría otra cosa sino 

trasladar —reescritura past mediante- cierto aspecto del texto de Lamborghini al 

terreno de la institucionalización. 

«cricciones» 

El Fiord de Osvaldo Lamborghini se presenta como un paradigma singular del 

proyecto Literal que cifra múltiples encuentros entre lo alto y lo bajo, lo telúrico y lo 

foráneo, lo psi y lo político con lo literario, la escritura con la oralidad, lo intertextual 

con lo interdiscursivo. Si las invocaciones a la civilización han funcionado en 

diversas ocasiones como pretexto para la elaboración de proyectos culturales 

internacionalistas y extranjerizantes, en su extremo opuesto las concepciones de 

la barbarie han sido funcionales a las políticas de lo secular y lo telúrico. 183  A la 

hora de pensar la mezcla entre lo alto y lo bajo y los modos en que Osvaldo 

Lamborghini pulveriza el desenvolvimiento pendular de la civilización y la barbarie, 

puede resultar pertinente explorar las extraterritorialidades de los discursos de 

Perón como zócalos discursivos sobre los que El fiord se montaría. Hay en 

particular un discurso que divide aguas en la historia de pronunciamientos públicos 

de Juan D. Perón y es el que el entonces Secretario de Trabajo y Producción 

pronunció el 25 de agosto de 1944 en la Bolsa de Comercio de Buenos Aires. Allí, 

con intenciones de persuadir a los sectores industriales (y "financieros") de las 

183 El género gauchesco. Un tratado sobre la patria de Josefina Ludmer ha contribuido mucho a la 
institucionalización de esta lectura de la literatura nacional como la intriga de una escena que no deja de 
proponer sucesores a una larga contienda entre representantes de la civilización y representantes de la barbarie 
(LUDMER, 1988). 



ventajas de su proyecto de "movilización obrera" y de su "política social", Perón 

plantea el verdadero sentido que persigue con "la organización de las masas": 

Las masas obreras que no han sido organizadas presentan un problema peligroso, 

porque la masa más peligrosa es La masa inorgánica. La experiencia moderna demuestra 

que las masas obreras mejor organizadas son, sin duda, las que pueden ser dirigidas y 

mejor conducidas... Los dirigentes de las masas son, sin duda, un factor fundamental que 

aquí ha sido también descuidado. Las masas por sí no cuentan, cuentan por sus 

dirigentes, y yo llamo a la reflexión a los señores que piensen en manos de quiénes 

estaban las masas obreras argentinas y cuál podía ser el porvenir de esa masa que, en 

un crecido porcentaje, se encontraba en manos de dirigentes comunistas, que no tenían 

ni siquiera la virtud de ser comunistas argentinos, sino que eran comunistas importados, 

sostenidos y pagados desde el exterior. Esas masas inorgánicas, abandonadas, sin una 

cultura general, eran un hermoso caldo de cultivo para esos agitadores profesionales 

importados (DEL CAMPO, 1983: 152153).184 

Así explicitado el sentido de la "política social" de la Secretaría de Trabajo y 

Previsión ante los sectores patronales -los supuestos "enemigos de los obreros"-, 

Perón muestra sus intenciones de movilizar-para-contener, atender a las 

demandas antes de que las demandas sean mayores: " ... es mejor dar un 30% a 

tiempo que no (sic) perder todo a posteriori" (DEL CAMPO, 1983: 153).185  Este 

discurso de Perón guarda la singularidad de ser diferente al de otros discursos 

repetidos diariamente por aquellos años desde las emisiones radiales y dirigidos a 

los "trabajadores" donde, de manera muy distinta, se definía a la Secretaría de 

184 Discurso de Juaji D. Perón ante la Bolsa de comercio de Buenos Aires en 1944, publicado en La Nación, 3 
sep. 
185 El extracto de Perón también permite inferir una estrategia política de vernaculización como estrategia de 
obliteración de lo foráneo. 
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Trabajo y Previsión como " ... una entidad que ha de obrar pura y exclusivamente 

en defensa de los intereses de los humildes del país" (DEL CAMPO, 1983: 1 56).186 

En relación con estas operaciones discursivas de Perón, la consigna 

lamborghiniana pudiera haber sido: repetir para ser  doso)87 Así, de lo que se 

trataría en El Fiord es de profundizar la dispersión. Pensar la dispersión como el 

síntoma de un desgarro al que ya no se escapa sino al que, al formularlo por fin, 

se lo enf renta hasta formar parte en él: tal el caso de lo que hace el narrador de El 

Fiord. Ya no la civilización como directriz del desenvolvimiento de ¡a historia, sino 

el descubrimiento de la barbarie detrás de todo acontecimiento (el caos es un 

orden que no podemos entende,. Así en el horizonte de El fiord lo bárbaro se 

presentaría no sólo como un retorno a lo salvaje sino como el encuentro con otra 

cosa.' 88  

186 En esta primera etapa, la etapa de Perón antes de ser Presidente de la nación, Perón realiza una de sus 
operaciones discursivas más audaces aplicando lo que Alain Rouquie denomina "la táctica del bombero 
incendiario" (DEL CAMPO. 1983: 165): convocar a los obreros a la movilización ("...cada obrero debe estar 
en su puesto de lucha para defender su propio bienestar" (DEL CAMPO, 1983: 164)) y, paralelo a ello, 
plantearles a quienes más atemorizados estaban frente al movimiento obrero (los sectores patronales, 
industriales, etc.) que si lo apoyan en su "proyecto nacional" él iba a encaminar la movilización hacia el lugar 
del Estado, lugar donde mejor se podrán preservar los intereses de la industria que se veían amenazados ("...la 
masa más peligrosa es la masa inorgánica" (DEL CAMPO, 1983:152)). Este tipo de operaciones discursivas 
son acompañadas, por un lado, mediante la entrega de armas a ciertos sectores obreros o la convocatoria a la 
huelga general y, por otro lado, promoviendo la represión de aquellos sectores obreros que se alzaban sin el 
consentimiento explícito de la estructura sindical que la Secretaría de Trabajo y Previsión montaba. Este tipo 
de estratagemas tendrá como corolario los acontecimientos del 17 de octubre de 1945, donde las estrategias 
discursivas y las nuevas prácticas políticas de este hábil distribuidor de roles de los actores políticos en el 
diagrama que fue Perón tendrá la superlativa visibilidad que en la historia se conoce. 
187 En una lectura que aquí no se puede desarrollar, la repetición en Lamborghini pudiera ser leída en 
consonancia con la reproducción en el pop-ars, esa fascinación extranjerizante que ya no proviene de Europa 
(de París), sino de New York, y en directa relación con el cambio, auspiciado por la posguerra, del polo de 
referencia estática que se ha desplazado de Europa a Norteamérica. Para una reseña de la importación de 
estéticas en el período se sugiere GIUNTA, Andrea (2004) [2001]. Vanguardia, Internacionalismo y Política. 
Arte Argentino en los años sesenta, Buenos Aires, Paidós. 
188 Escrutar la naturaleza de esa otra cosa lleva a diversos enfoques bibliográficos. Uno de ellos remite a 
Tótem y Tabú de Sigmund Freud, texto cuyo autor muy bien funcionaría como meta-texto de El Fiord (El 
Fiord como un anagrama oral:fiord, froid, Freud). El otro enfoque bibliográfico (que se prefiere omitir aquí), 
ya no referiría a un texto particular sino a una biblioteca y conduciría a al ceñimiento teórico de la categoría 
nietzscheana de superhombre. Peter Sloterdijk (y Gilles Deleuze en su Posdata sobre las sociedades de 
Control (DELEUZE, 1990)) hace advertir que lo que el superhombre va a ser no tiene nada que ver con el 



Así es como Perón se presentaría como algo familiar pero también extraño. Si El 

fiord es leído como una alegoría de época: CGT= Confederación General de los 

Trabajadores (pero también Carla Greta Terón=Evita), que da a luz a ATV = Atilio 

Tancredo Vacán (o Augusto Timoteo Vandor, el líder sindical que se revelaría 

contra Perón); y Sebastián (Sebas)= bases del peronismo (AIRA, 1988: 11): 

¿Cuáles serían las diferencias entre el Loco Rodríguez y El viejo perón de la 

sonrisa ortopédica? Las diferencias entre ambas referencias a Perón se podrían 

corresponder a las diferencias entre los discursos del Perón Presidente de la 

Nación ante la multitud congregada en la Plaza de Mayo y los discursos del Perón 

Secretario de Trabajo y Previsión en la Bolsa de Comercio. 189  Perón puede ser 

leído como una función en el diagrama de fuerzas que el texto conf igura de una 

manera "imaginaria" en relación con "lo real" (el atomizado contexto político de la 

Argentina de entonces).' 9°  Por eso Perón en la revista Literal luego será 

denominado -en una denominación vernácula que permite figurar cierto tono 

derridiano- como el portagrama: "El desciframiento de un pueblo está escrito en 

retorno a lo salvaje. "... el superhombre es mucho menos que la desaparición de los hombres existentes, y 
mucho más que el cambio de un concepto: es el advenimiento de una nueva forma, ni Dios ni el hombre, de la 
que cabe esperar que no sea peor que las dos precedentes" (Deleuze, 1986: 170): (Cfr. SLOTERDIJK. 1999). 
Sólo, y en tanto impulso regresivo a las fuerzas originales que se sitúan más allá del bien y del mal, es que se 
puede utilizar aquí en un mismo sentido los términos bárbaro y salvaje. El superhombre, en el magro destino 
que el post-humanismo permite adivinar, se yergue como conjunción entre la pérdida de lo humano y la 
alianza estratégica de la técnica con el antropomorfismo: la antropotecnia. Lo bárbaro sería un retorno a lo 
salvaje como ideal de la realización del superhombre. Pero el camino plantea el encuentro con la técnica 
como nueva morada del hombre. En una historia de la pulsión autodestructiva, la barbarie se impondría como 
el paréntesis que se abre y se cierra para presentarnos en su interior un período histórico conocido bajo el 
nombre de civilización. La historia sólo puede abordar, por una suerte de antropocentrismo, al hombre como 
objeto. En este contexto. ¿qué reminiscencias de la barbarie perviven en los actos de los hombres que todavía 
somos? podría ser otra de las preguntas que podría suscitar E/ford. 
189 Pero por otro lado: "El viejo Perón de la sonrisa ortopédica" hace referencia, en términos de imaginario, a 
la mitologización de su figura (una mitologización que ya, hacia finales de los años '60, tenía muchos años de 
cultivo). 
'° Atomización de entonces y de siempre. Se entiende que la diferencia de época que va desde el momento de 
los discursos de Perón desde la Secretaría de Trabajo y Previsión (1944) a los años '60 en que Osvaldo 
Lamborghini escribe Elfiord no debe ser entendida como sustantiva. Son aquellos discursos de Perón los que 
inauguran la imagen de Perón a la que los jóvenes de los '70 adscribirán. 
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las frentes de sus componentes: el desciframiento que el portagrama (se dirá: el 

líder) hace de ese destino es ya una intervención" (LITERAL11, 1973: 38).191 

En este sentido es pertinente discernir entre interpretación e intervención. Si una 

interpretación (acaso la de esta investigación) se construye a través del 

desplazamiento del sentido en una serie mayor de sentidos que la envuelven, una 

intervención, por su parte, sería poner en la superficie del discurso aquello que se 

entiende cifra el desplazamiento del sentido en esa serie. La fecundidad de El fiord 

pudiera estar dada en su carácter de "texto cifra": texto que cifra el encuentro entre 

el desciframiento y la intervención. E/loco Rodríguez, ese personaje emblemático 

de El fiord, es el portagrama: pues en el relato es él quien conoce la sintaxis del 

poder y distribuye los roles de los comensales. No obstante ello, la voz del 

narrador de El ford interviene poniendo de manifiesto una de las trampas de ese 

texto: el poder no pasa tanto por quien lo ejerce (u ostenta su ejercicio) sino por la 

lectura de la cartografía y el trazado de sus correlaciones de fuerzas. El poder de 

la lectura como la gran hipótesis de trabajo del proyecto Literal. 192  

Así, la "perversión polimorfa" de El loco Rodríguez nada tiene que ver con la 

sexualidad de un viejo ("El viejo Perón"). A la vez, "la vocación semental" de El 

loco Rodríguez (él es "el padre de la criatura") puede ser leída como una 

referencia al autoritarismo militar: otra alusión al pasado militar de Perón y al 

presente civil (tomemos 1969, fecha de la publicación de El ford como uno de los 

parámetros) de aquel Perón: Perón era, en el exilio, un general sin ejército. Así 

191 En rigor, el neologismo es una construcción derivada de Perón como "el portavoz del pueblo". La 
construcción de la figura del "portagrama" permite articular el pasaje de lo discursivo a lo textual. Literal 
como una máquina de arrastrar escombros. 
192 Tal como una y otra vez procurará expresarse en Literal. 
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entendido, los jóvenes "montoneros" que se autoproclamaban "peronistas" se 

proponían llenar el vacío que la ausencia de un ejército peronista significaba en la 

Argentina. Los dobles discursos de Perón, es decir, los discursos de Perón 

presidente en la Plaza de Mayo y los discursos de Perón antes de ser presidente 

ante el auditorio de la Bolsa de Comercio (pero también la ambigüedad intrínseca 

de cualquier discurso que se pretenda totalizador) funciona como el otro gran 

meta-texto lamborghiniano. El fiord da cuenta, precisamente, de esa ambigüedad 

del peronismo. En consonancia con las ambigüedades que el peronismo habilita, 

el narrador de El fiord se autodefine como un "centrista, hasta que pierde su 

tibieza..." (LAMBORGHINI, 1988: 30) ¿De quién es la voz del narrador en El fiorci? 

El narrador conoce de los dobles discursos de E/loco Rodríguez "es malévolo y 

dulce a la vez" (LAMBORGHINI, 1988: 22). Sin embargo el narrador se encuentra 

bajo el influjo de una distribución de fuerzas que también ha asignado su rol: "Le 

pegué al loco desesperadas pataditas avisativas en sus fuertes pantorrillas, 

pataditas objetivamente alcahueteantes..." (LAMBORGHINI, 1988: 22). El narrador 

"le alcahuetea" a "El loco Rodríguez" (un Perón todavía vigoroso) el intento de 

sublevación de "el sebas" ("las bases del peronismo"). La "histeria" del narrador es 

todo un síntoma. El narrador es compañero de "el sebas", pero, sin embargo, no 

deja de experimentar placer ante esta autoflagelación. La perversión (dar y recibir) 

no es tal cosa: de lo que se trata también, una vez más, es de la distribución de 

las fuerzas (la histeria de la historia). 
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"La barbarie del peronismo" 193  se impone así como un retorno a lo reprimido. La 

mezcla de lo alto y lo bajo en El fiord da como resultado la barbarie 194  (en este 

sentido El fiord comporta un valor anticipatorio de la violencia de los '70): "Si es 

que alguna vez existieron los campos de concentración" (LAMBORGHINI, 1988: 

21) llegará a decir el narrador del texto como toda una declaración del punto de 

vista desde el cual se niega al mundo (en el sentido en el que lo plantea Sartre) 195  

o desde el cual la literatura de Lamborghini no quiere transigir con la 

representación de lo real. 

A pesar de las mezclas que El fiord actualiza (de fluidos, de discursos, de 

cuerpos), sin embargo, lo que la escenificación siempre mantiene como separados 

son la esfera de lo público y lo privado. Lo privado es el escenario de "la fiestonga 

de garchar" y, a la vez, de "los descuartizamientos" (la tortura). Lo público, que en 

El fiord queda fuera de campo, es el espacio de la movilización política, que, en 

los '70, también quedará fuera de campo: "salimos en manifestación" 

(LAMBORGHINI, 1988: 34) es la última frase que se deja oír en el texto, al mejor 

estilo de los finales abiertos. 

Así, El fiordse impone como un texto "pliegue" (DELEUZE, 1988): un texto que 

une separando y separa uniendo lo público y lo privado, lo familiar y lo histórico, la 

193 Para una tradición literaria de "el peronismo como barbarie" piénsese, en términos borgeanos por supuesto, 
en EIfiord como "precursor" de "La fiesta del monstruo" de Honorio Bustos Domecq (BORGES BIOY 
CASARES, 1955). 
u La barbarie puede ser leída en Elfiord, literalmente, como la lengua balbuceante del extraño. La escritura 

literaria se realiza sobre el ideal de la escritura de una media lengua. La media lengua de Carla Greta Terón 
muy bien puede funcionar como paradigma: "«Que se viene. Que ya está. Que se que se. Que ya estuvo. ¡Hip, 
Ra! Hip, Ra! ¡Hip. Ra!» Explicaba en su media lengua que era inminente —y no inmierdente, como dice 
Sebas-, que ya paría" (LAMBORGHINI, 1988: 23). 
195 Sartre en Lo imaginario desarrolla cuatro formas de la negación (o cuatro formas de nada) que serían la 
condición de posibilidad para la emergencia de "la imaginación" y, con ello, de lo que denomina el análogon 
(es decir, la obra de arte) (SARTRE, 1940). 
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civilización y la barbarie. ¿Lo publico sería luego, dado el carácter "público" que 

cobraron los campos de concentración en la Argentina de los años '70, la 

realización de una escena privada anticipada por Lamborghini en los '60? El 

"fracaso" de "los proyectos nacionales" en la constitución de un "Estado argentino 

fuerte", podría muy bien comenzar a ser leído, en el sentido que una perspectiva 

lamborghiniana del devenir nos hace pensar, como el triunfo de las fuerzas 

barbarizantes por encima de las fuerzas del "diagrama" (en el sentido en que lo 

postula Deleuze en Foucault, 1986).196 

El diagrama distribuye las fuerzas y los personajes asumen su rol dentro del 

diagrama, tal podría ser la forma de la alegoría de El fiord. De la representación de 

lo real se puede decir lo mismo que de la reproducción de los discursos: referir 

pero no referir, repetir pero no repetir. El referente (aquello de lo que la literatura 

de Lamborghini hablaría) entra al texto pero ya no podrá encontrarse nada de él 

fuera del texto: ¿Qué quedará de la CGT luego de que muchas cosas, pero 

fundamentalmente el olvido, la tornen algo suficientemente difuso como para que 

muchos se pregunten por el significado de la sigla? Y en este sentido ¿cuál es la 

relación ("el compromiso") con "la realidad" de este texto literario?: "La imagen del 

pueblo toma el lugar del pueblo. La otra cara de esa imagen es el 'Orden' que 

toma el sitio que se le promete al 'pueblo'. El orden, en el lugar del pueblo, pone al 

pueblo en el lugar del orden" (LITERAL 1, 1973, 37). 

196 En este sentido, el "fracaso" muy bien puede ser leído también como una celebración. De allí el carácter 
reaccionario con que se lo tildara en muchas ocasiones a Lamborghini. De allí mismo el carácter deleuziano 
(o incluso nietzscheano) con que en este trabajo se lo procura leer ahora. 
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Comprender "lo imaginario" tal como lo mismo aparece en Lamborghini implica 

entonces atender al orden de las funciones. Así, tomando una suerte de aparición 

de lo imaginario en la forma de leer foucaultiana de Deleuze en torno a los 

conflictos de poder (DELEUZE, 1986), se puede pensar El Rord de Osvaldo 

Lamborghini en términos de lo que se podría denominar "el problema de la 

distribución de las fuerzas en El Rord de Osvaldo Lamborghini". Este problema, a 

su vez, involucra al problema de "la repetición" (DELEUZE, 1968). En Lamborghini 

de lo que se trataría es de repeticiones (falsas y genuinas repeticiones, en el 

sentido de las repeticiones diferentes de lo mismo). 

En su Foucau!t, Gilles Deleuze no construye una noción de "lo imaginario" 

mediante la utilización recurrente de esa palabra sino mediante el manejo de sus 

implicancias. 197  En él la materialidad de lo imaginario está íntimamente vinculada, 

para el caso de la literatura (pero también de la historia), a las condiciones de 

repetición de los enunciados: "El enunciado es en sí mismo repetición, aunque lo 

que repite sea otra cosa, que, sin embargo, puede ser 'extrañamente semejante y 

casi idéntica a él'" (DELEUZE, 1986 : 38) . 198  

De lo que se trataría en El fiord, a la hora de pensar el problema de "lo 

imaginario" en relación con las condiciones que hacen posible la emergencia de 

un texto de semejantes características en la escena de la literatura argentina, es 

de pensar problemas cuya denominación no puede dejar de hacer referencia a 

197 En Diferencia y repetición es donde sí aparece la referencia a "lo imaginario" con la formulación de la 
palabra (DELEUZE, 1968). 
199 Las nociones bajtinianas de "enunciado" y "dialogismo" serán precisamente las que utilizará Julia Kristeva 
para la elaboración de la noción de "intertextualidad". En un sentido todavía más allá (más allá de la relación 
entre texto y texto) Roland Barthes comprenderá "la intertextualidad" como la relación que se establece —tal 
el sentido en que se lo toma también aquí- entre "el texto" y "la cultura". En otro sentido distinto, Marc 
Angenot postula una distinción entre "intertextualidad" e "interdiscursividad" (ANGENOT, 1982) que 
también ha guiado la comprensión de la obra de Lamborghini que aquí se propone. 
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esos objetos de ¡a historia a los que se alude con el nombre de "peronismo", 

"movilización política", etc., y a la configuración ("la repetición") de discursos que 

ello suscitó. Los problemas teóricos de la lectura de El fiord muy bien podrían ser 

planteados de la siguiente manera: 

Unas veces se extrae de la frase una proposición lógica que funciona como su sentido 

manifiesto: de esa forma se supera lo que está «inscrito» hacia una forma inteligible, que 

sin duda puede ser inscrita a su vez en una superficie simbólica, pero que en sí misma es 

de otro orden que el de la inscripción. Otras, por el contrario, se supera la frase hacia otra 

frase con la que estaría secretamente en relación: de esa forma se duplica lo que está 

inscrito con otra inscripción, que constituye sin duda un sentido oculto, pero sobre todo no 

inscribe la misma cosa ni tiene el mismo contenido. Esas dos actitudes extremas indican 

más bien los dos polos entre los que oscilan la interpretación y la formalización (esto 

puede verse, por ejemplo, en la duda del psicoanálisis entre una hipótesis funcional-

formal y la hipótesis tópica de una «doble inscripcióri»). Una extrae un sobre-dicho de la 

frase, la otra un «no dicho». De ahí la predilección de la lógica por mostrar que hay que 

distinguir, por ejemplo, dos proposiciones para una misma frase, y la de las disciplinas de 

interpretación por mostrar que una frase implica lagunas que hay que llenar (DELEUZE, 

1986: 41-42). 

Hay una "microfísica del poder" 199  de la cual los cuerpos (los personajes en El 

fiord) no son sino sus expresiones. En ese sentido, pensar en términos de 

"diagrama" —como se lo procura aquí- supone la asignación de roles: el lugar de 

los cuerpos en el diagrama que traza El Fiord: 

199 Entender el poder en términos de una microfísica implica pensar las formas que el poder adopta en 
tecnologías y retóricas determinadas (según un determinado momento histórico) y, a su vez, escrutar las 
maneras en que esas formas atraviesan a todo tipo de aparatos y de instituciones a fin de prolongarlos. En 
definitiva, «microfísica del poder'> implica pensar el poder en términos de relaciones no localizadas 
(DELEUZE, 1986: 51-52). 
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Una fuerza siempre es afectada desde afuera por otras, o afecta a otras. Poder de 

afectar, o de ser afectado, el poder es ocupado de manera variable según las fuerzas en 

relación. El diagrama como determinación de un conjunto de relaciones de fuerza jamás 

agota la fuerza, que puede entrar en otras relaciones y en otras composiciones. El 

diagrama procede del afuera, pero el afuera no se confunde con ningún diagrama, no 

cesa de «extraer» de ellos otros nuevos. De esa forma, el afuera siempre es apertura a 

un futuro con el que nada se acaba, puesto que nada ha comenzado sino que todo se 

metamorfosea (DELEUZE, 1986: 118-119). 

La relación que se establece entre los personajes del relato lamborghiniano 

participan directamente de esta distribución de las fuerzas (en la historia argentina 

de la política; en la tradición argentina de la literatura). Pero "las fuerzas del 

afuera" que señala Deleuze como categoría, en modo alguno, deben confundirse 

con las fuerzas del exterior ("la movilización política" en El fiord queda fuera de 

campo) sino que están directamente vinculadas con las fuerzas de las pulsiones 

libidinales (las relaciones entre "el sebas", "Carla Greta Terón" y "El loco 

Rodríguez" y, desde luego, la antropofagia (al final todos se comen a "El Loco 

Rodríguez")). 

Pero la antropofagia, a su vez, opera como un retorno diferente a eso que en 

Deleuze se identifica con "lo estratificado" (DELEUZE, 1988) y que podemos 

concebir como la red de inscripciones institucionalizadas que en una cultura dada 

(en un imaginario) se producen. Más allá de los "paralelismos" (las filiaciones, las 

redes, las reproducciones que entre obras, escritores, textos y discursos se 

producen) que entre la historia política y la historia de la literatura se establecen, el 
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imaginario que introduce la antropofagia (en el sentido intertextual que aquí se le 

asigna) funciona como el régimen económico de toda una manera lamborghiniana 

de comprender la recepción y la tradición literaria. La antropofagia puesta en 

escena hacia el final de El fiord, también en términos de "interdiscursividad" 

(ANGENOT, 1982),200  plantea —además de la concepción de "Perón" como un 

banquete- un modo de fagocitar —adoptando el narrador el lugar de comensal- una 

tradición de discursos literarios, críticos, teóricos, culturales e históricos. Así, la 

escritura de Lamborghini (su "media lengua") funciona como resultado de toda una 

serie de discursividades que, a la vez que operan como su propia condición de 

posibilidad, no obstante, en el propio gasto de escribir combustionan todo aquello 

que en su superficie se presentaba como los meros restos de la historia de la 

literatura o una radical execración cultural. En ese sentido, hay una resignificación 

de lo escatológico como una constante siempre mal negada (mal asumida) por la 

historia y por los protocolos de la "buena literatura". Frente a eso, Lamborghini 

opone una reivindicación de la vituperación como un tono201  radicalmente nuevo 

de escribir en esa media lengua de los argentinos que ahora podría denominarse 

"neogauchesca" y cuya productividad muy bien puede escrutarse no sólo en el 

diálogo que establece con un importante número de escritores argentinos 

2110 Volviento a la distinción entre "intertextualidad" e "interdiscursividad" que establece Angenot y que tanto 
interesa señalar aquí: si la intertextualidad es lo que circula y se transforma, se cita y se re-escribe, en la 
interdiscursividad, en cambio, el movimiento (el desplazamiento) es diferente: se trata de la interacción e 
influencias de los discursos entre sí (ANGENOT. 1982: 16-18). La pregunta por la especificidad de lo 
literario obliga a indagar el carácter singular de la práctica en la que lo literario se inscribiría. Pero en última 
instancia "el discurso" no está regulado por ninguna práctica en particular, porque ocurre en todas las esferas 
sociales, en todas las prácticas. El discurso está en todas partes y es por esencia social: viaja entre prácticas y 
eso lo torna colectivo. He aquí también el valor documental que toda la textualidad de Literal cobra para ceñir 
el período de los '70 que tanto importa a este estudio. 
201 Obsérvese la vituperación como tono que postularía Lamborghini (y Literal) en contraste - tal como se 
señalara al inicio del Capítulo 1-con el estilo panegírico que caracterizaba a la crítica de principios del siglo 
xx. 
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contemporáneos (desde Néstor Perlongher a Arturo Carrera, pasando por Ricardo 

Zelarayán y el mismo Héctor Libertella), sino también en la crítica que ha decidido 

posicionarse en ese lugar de la diáspora que la configuración actual de las 

instituciones contemporáneas auspicia (María Moreno (Cristina Forero) y Oscar 

Steimberg, pero también Josefina Ludmer y Nicolás Rosa). 

Ya después de la obra de Lamborghini y de sus maneras de repetir los 

enunciados (con sus mezclas, sus descuartizamientos, su antropofagia discursiva 

y sus escrituras de a cuchillo y bisturí sobre la tradición) la historia de la literatura 

argentina, pero también la de la crítica, corrieron las líneas de sus límites y desde 

entonces pasaron a ser otra cosa. 
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4. «el proyecto Literal» 
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Desde hace mucho tiempo existen lugares en los que lo que hay que ve está dentro: célula, 

sacristía, cripta, iglesia, teatro, gabinete de lectura o de grabados. El Barroco inviste esos lugares 

para extraer de ellos la potencia y la gloria. 

(DELEUZE, 1988: 42) 

Lo(  Únicos cinco númerde la revista (aparecidos de manera irregular en sólo 

tres volúmenes con formato libro) 202  se presentan articulados a partir de lo que se 

deja entrever como dos grupos textualesuno con tendencia al ensayo crítico con 

pretensiones tóricas (grupo en el cual se inscriben los "Documentos Literal", los 

ensayos de pretensión crítica, las re( \ensiones bibliográficas) y otro grupo 
/ 

integrado en su rnyorfpçxtraños relatos en algunoçasosrnixturaciqsqon 

textos poéticos. Dentro de este segundo grupo se destaca un ejercicio del 

"fragmento" en algunos casos de obras efectivamente publicadas y, en otros, 

fragmentos de proyectos de escrituras inéditas con clara vocación de constituir 

«obras inorgánicas» o parte de lo que en su momento referiremos como «rextos». 

La ausencia de firmas en el primer grupo de textos y la presencia de los supuestos 

responsables de los artículos en la segunda pueden ser consideradas como una 

de las características que distinguirían a uno y otro segmento textual en cada uno 

de los volúmenes. 

Como ya se ha referido, Germán García, Luis Gusmán y Osvaldo Lamborghini 

comparten el comité de redacción con Lorenzo Quinteros en el primer número y 

202 Encuadernación rústica; Literal 1122 p. (19 x 9,5 cm.); Literal 2/3 148 p. (18,5 x 12cm.); Literal 415 193 
p. (18,5 x 12cm.). 
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con Jorge Quiroga en los números 2/3. En Literal 415, el último volumen de la 

revista, el comité de redacción se disuelve y Germán García aparece como único 

director y de los demás miembros anteriores del comité editorial sólo se mantiene 

Luis Gusmán. 

«programa» 

Con tan sólo tres volúmenes, y de un modo peculiar(era/ también participa del 

proceso de modernización crítica que se había iniciado en los años '50 

eponderantemente a partir de Contorno pero en conjunto con otras 

publicaciones contemporáneas suyas como Letra y Línea. No obstante, y a 

diferencia de la revista comandada por los hermanos Viñas, el foco de atención no 

estará puesto en ArIt, quien en Literal sólo aparecerá mencionado en una 

oportunidad y como al pasar (LITERAL 4/5, 1977:69) sino en un eco de 

nombres.203  Borges, lejos de ser el objeto fóbico que había sido para los 

contornistas antes, será ahora puesto en el centro de las preocupaciones de los 

jóvenes de Literal. En ese sentido, la modernización "crítica" que la diferencia 

Literal se propondrá llevar adelante adoptará la forma de un retorno: un regreso a 

Borges en los convulsionados años '70, años en los que la figura del autor de 

Ficciones precisamente no contaba con el consenso que luego volvería a tener. 204  

Y conjuntamente con ese regreso a Borges también Macedonio Fernández y 

Oliverio Girondo, acaso las figuras más relevantes del martinfierrismo, aparecerán 

entre los escritores de la tradición literaria argentina sobre los que Literal volverá la 

23 
 En ese detalle repara José Luis De Diego en "Ant y los '70" (De Diego, 2001: 143), 

204 
Véase el testimonio de Horacio García en el Apéndice testimonial. 
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vista. Esto sin embargo puede comprenderse como una suerte de "antipasatismo" 

futurista de Literal. 205  Esto podría sustentarse en la comprensión de sus páginas 

como un artefacto epigonal del porvenir: una suerte de operación sobre la tradición 

literaria que parece anticipar incluso el propio modo en que la tradición operará 

luego sobre la revista. Los nombres de Borges, Macedonio y Girondo aparecen así 

como una suerte de profecías restrospectivas o los restos de un porvenir que 

retorna.206  

Además de esta consideración de la tradición literaria vernácula, y como lo 

había hecho desde los años '30 Sur con lo más selecto de su contemporaneidad 

literaria, Literal puede ser leída también como otro borne de la recepción de una 

biblioteca que, hasta Los Libros,207  se presentaba en buena medida novedosa no 

sólo por sus nombres sino por el modo en que se la asumía como estrategia para 

el ejercicio efectivo de la ficción. Nombres como Blanchot (Literal 4/5, 1977: 67), 

Bachelard (Literal 2/3, 1975: 10), Bataille (Literal 2/3, 1975: 23), Foucault (Literal 

205 Se hace aquí una consideración muy laxa del antipasatismo relativo que embargaría al proyecto Literal. En 
rigor, hay un "antipresentismo" (entendido como "anti-populismo") constitutivo del proyecto Literal que se 
sobreimpone a sus posiciones crítico-revisionistas del pasado. No obstante, tal como se aprecia en el 
Apéndice testimonial, Osvaldo Lamborghini vuelve la vista hacia el pasado y no hacia su contemporaneidad 
cuando pretende cuestionar a determinados representantes del "realismo-populista" (particularmente hacia 
González Tuñón, hacia "toda esa sanata, la cosa llorona, bolche, quejosa", la de "los albañiles que se caen de 
los andamios" (LAMBORGHINI, 1980)). No obstante, una manifestación más de la cita desfachatada de 
Literal emerge y allí, como Germán García a propósito de Wittgenstein. como Sarmiento en el Facundo, 
Lamborghini también cita "mal". A propósito de esta declaración anti-tuñoniana de Lamborghini en la 
entrevista de la revista Lecturas críticas Ricardo Strafacce refiere: ".. la errónea atribución a González Tuñón 
de un poema de César Vallejo ('un albañil cae de un techo, muere y ya no almuerza! [1 innovar, luego, el 
tropo, la metáfora?" (STRAFACCE, 2008: 625). Como se aprecia. Strafacce al parecer también a su vez cita 
"mal" y omite el signo de abrir la interrogativa allí donde Vallejo sí lo hacía... 
206 Ricardo Piglia propone en el film Macedonio Fernández de Andrés Di Tella (1995) la hipótesis de 
Macedonio como un eremita sobreviviente que transcribe los documentos y explora los archivos de una 
comunidad perdida. El hecho de que esa comunidad exista en el futuro le hace a Piglia vaticinar un siglo XXI 
macedoniano. Es esa la misma fórmula que por momentos pareciera regir los retornos a Literal del XXI 
(retornos a Lamborghini, pero también a Libertella, a Zelarayán ... ). 
207 Para una comprensión de la impronta que Los Libros marcó dentro del campo de la teoría y la crítica 
literaria se sugiere: "El objeto Sade. Genealogía de un discurso crítico: de Babel, revista de libros (1989-
1991) a Los libros (1969-1976)" (BOSTEELS; RODRÍGUEZ CARRANZA, 1997). 
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4/5, 1977: 84), relecturas de Marx, Nietzsche y Freud (otrora los "filósofos de la 

sospecha") y teorías como el psicoanálisis lacaniano eran tomados en Argentina 

por un grupo de "teóricos" que, en rigor, escribía "literatura". En ese sentido es 

necesario subrayar que mucho más allá de una revista de crítica literaria ocrítica 

de la cultura —en tanto que puesta en acto y ficcionalización de una retórica de 

discursos teóricos y críticos- se trató de una revista de la escritura en su sentido 

más específico: Literal como un representativo y condensado capítulo de la 

literatura argentina que se situaría en la protohistoria de la escritura argentina 

contemporánea (aquella que retomaría alterado su curso en los años posteriores 

al paréntesis que impuso la dictadura militar). 

El objeto de la revista no pudo escapar a los condicionamientos de la coyuntura 

o a muchos de los lugares comunes que la historia de la época terminó 

imponiendo. En este sentido Literal debió transigir entre una vocación autonómica 

de la literatura y el tratamiento tangencial de asuntos culturales y políticos 

valiéndose de las herramientas del psicoanálisis del que pudo proveerse de 

manera irregular y asistemática. Su perspectiva, asimismo, incorporó nuevas 

variantes para encarar viejos debates en torno a la relación entre literatura y 

política. Su lugar resultó una suerte de más allá desde el cual, por elevación, 

legitimó un planteo por muchos momentos al margen de las relaciones de fuerzas 

que imperaban en el contexto y que, "cuestiones de la política", ya antes habían 

engullido el programa textista de Los Libros. Así, la relación que la propia revista 

va a negar —afirmando la misma relación de otra manera- entre política y literatura 

(y por extensión con otras artes también), en un contexto donde todo debía ser 
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político o no ser para el campo cultural argentino era, por lo menos, una 

provocacion: 

El poder hace uso de la palabra con el fin de someter la supuesta libertad del otro: la 

literatura es una palabra para nada, en la que cualquiera puede reconocerse. El escritor 

puede adjudicarse cualquier misión, el lector lee lo que puede creyendo leer lo que 

quiere. No se trata del arte por el arte, sino del arte porque sí, como una afirmación que 

insiste en nuestra cultura mediante la energía y el tiempo de algunos sujetos que no 

desean matar la palabra, ni dejarse matar por ella (LITERAL 1, 1973: 13). 

En el contexto generalizado de adhesión a algún programa político que desde la 

década del '60 se había impuesto como teleología ineludible de los jóvenes 

inquietos (Juventud Peronista, Montoneros, Partido Revolucionario de los 

Trabajadores, Vanguardia Comunista, Partido Comunista Revolucionario, entre 

muchos otros), proponer, como lo hacía Literal, una "autonomía de la literatura" 

frente a los usos que las organizaciones políticas hacían de los discursos emergía 

como un proyecto por lo menos provocador. Si Contorno en los '50 había 

pretendido imponer una construcción de literatura vernácula y, en desmedro de 

otras propuestas anteriores, impugnar también el proyecto literario de Sur por 

considerarlo propio de una "literatura de evasión", Literal va a postular asu 

manera un regresoala jerarquía de lo estético por sobre k político poniendo en el 

relieve que si de cuestionamientos se trataba lo que se debía objetar en realidad 

era esa función social de los discursos que la cultura siempre había impuesto. En 

ese sentido, Literal se presentaba como un proyecto para la literatura cuyo futuro 

ya había existido y cuya tradición estaba imbricada, como ellos mismos 

proclamarían, también en algunos nombres ya "consagrados": Macedonio 
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Fernández, Oliverio Girondo y el propio Borges. "La casta del saber y de la lengua" 

—como se referirá a los tres escritores en la revista (LITERAL 2/3, 1975: 61)-

emergía también, cuestionamiento de los valores de por medio, como 

representante de nuevos valores para una nueva literatura. Pero si, en una 

«museificacióri de las vanguardias», se reivindicaba una tradición literaria ya 

instituida: ¿de qué cuestionamiento de los valores de la institución literaria se 

trataba entonces?208  Conjuntamente con nombres instituidos, Literal también 

proponía otros. Asomaban en sus operaciones nombres que iban desde 

Gombrowicz o Zelarayán y Lezama Lima hasta incluso otros no siempre referidos 

como Bernardo Kordon y Miguel Briante. 

« proceso» 

Si de pensar antecedentes directos de la revista se trata, además de la ya 

señalada revista Los Libros, se debe prestar una especial atención también a dos 

textualidades específicas anteriores a la aparición de la revista y que estarán 

presentes en la historia de la publicación. Se trata en efecto de Nanina de 

Germán García (Buenos Aires, 1968) y  El fiord de Osvaldo Lamborghini (Buenos 

Aires, 1969). Ambas se presentan como textualidades singulares en el concierto 

de publicaciones literarias de los finales de los '60 y,  de algún modo, suponen 

también una inauguración prematura de los '70. Si la década del '60 se presenta 

208 Es de notar que Macedonio Fernández, Oliverio Girondo y muy especialmente Borges (este último por ser 
considerado representante de un proyecto aristocratizante para la literatura) no estaban precisamente entre las 
predilecciones literarias de los jóvenes de los '70. Proponer sus nombres era, en ese sentido, generar una 
controversia y levantar las banderas de una singularidad por la que no se abogaba en aquellos años. Proponer 
lo ya instituido era proponer una flexión, es decir, proponer una nueva manera de leer lo ya leído. Asimismo 
también, imponer los nombres de esta "casta" era también una obliteración del tiempo lineal, la consumación 
de un secuestro y una expropiación. 
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como una década marcada por el fenómeno del boom latinoamericano en el plano 

literario y con una fuerte politización de la sociedad —revolución cubana y mayo 

francés en el contexto internacional y movilizaciones obrero-estudiantiles y 

represiones militares en el escenario nacional-, la década del '70 estará signada 

por la irrupción de la violencia y el desmantelamiento de la politización social 

conquistada en la década precedente. 209  Pero la mención de Nanina y El fiord (al 

tratarse de dos obras literarias escritas y publicadas algunos años antes de la 

aparición de Litera!) contribuye a matizar algunas de las impugnaciones que 

recibirían los escritores de Literal al ser acusados de escribir una literatura 

comentada: las páginas de la revista como explicitación de las "ilegibles" obras 
------------------------------- 

literarias de sus integrantes. Según Andrés Avellaneda, en una diatriba que desde 

la revista Todo es Historia (mayo de 1977) mantuvo contra el grupo Literal cuando 

ya el proyecto de la revista transitaba por el camino de la dispersión, la literatura 

de los integrantes del grupo se habría tratado de una literatura "prologada". 210  

Para Avellaneda los prólogos incluidos en las obras de los escritores de Literal (y 

las propias operaciones de la revista en torno a sus obras) no eran más que 

intentos de explicitación de la ilegibilidad de la que en su escritura pretendían 

jactarse. En ese sentido, las impugnaciones de Avellaneda podían ser 

homologables a los cuestionamientos que, entre otros, los acéfalos ya le habían 

209 En otro orden de cosas, la depresión de la industria del libro español —desde la "guerra civil española" 
hasta el fin del franquismo- coincide con el florecimiento de la edición en Argentina. Así, la década del '70 
significará el hundimiento de la industria del libro argentino tal como la misma había operado desde la década 
del '30. Si 1976 implica el cierre de muchas editoriales en Buenos Aires, en España, tras la muerte de Franco 
en 1975, está dando comienzo el "destape", entre cuyos principales efectos también se encontrará el 
resurgimiento de la industria del libro. 
210 La acusación de Avellaneda es en un artículo de la revista Todo es Historia correspondiente al mes de 
mayo de 1977 (AVELLANEDA, 1977); y  será en diciembre de ese mismo año cuando saldrá el último 
número de Literal. 



endilgado al surrealismo histórico: toda "escritura automática" como método de 

acceso al "inconsciente" siempre implica la operación de una "conciencia vigilante" 

impidiendo, de ese modo, la emergencia en la escritura de lo reprimido. En ese 

sentido la explicación teórica de la propia literatura por parte del grupo Literal 

podía ser leída, y Avellaneda apelaba a eso, como una tutela interpretativa (una 

"conciencia vigilante" podríamos hacerle decir a Avellaneda) que lo único que 

hacía era alejar, demasiado, la supuesta pluralidad de significados que los 

escritores del grupo pretendían inscribir en su literatura. En este sentido el 

"fracaso" de la vanguardia de Literal en los setenta se puede leer solapado con el 

"fracaso" del surrealismo europeo de los años '20: uno de los aspectos del 

supuesto "fracaso" de las estéticas post-vanguardistas obedecería precisamente a 

que muchos de sus planteos estarían reeditando postulaciones anteriores (una 

tradición rupturista en la historia de la literatura que lo único que hace es reeditar 

los límites de toda ruptura). 

No obstante estas impugnaciones de Avellaneda hacia el momento final del 

proyecto Literal, aparece como prolífica la relación que se establece 

específicamente entre Literal 1 y  ciertas obras narrativas anteriores de los 

escritores del grupo. En esa relación ya el volumen 1 de la revista antes que como 

"prólogo" operaría como epílogo de un conjunto de obras literarias a las que 

además de Nanina de Germán García y El Fiord de Osvaldo Lamborghini se 

podrían agregar también Cancha Rayada (Germán García, 1970) y Sebregondi 

retrocede (Osvaldo Lamborghini, 1973). En este sentido, Literal puede leerse 

como la emergencia de un conjunto de discusiones cuyo «proceso» ya se había 

iniciado, por lo menos, hacia el final de los años '60: en 1966 Osvaldo Lamborghini 
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habría comenzado la escritura de El Fiord, texto que se publicará en 1969.211 

Germán García para el momento en que funda Literal ya había conocido el "éxito" 

de una primera publicación: doce mil ejemplares vendidos en sólo tres meses de 

1968 con Nanina (su ópera prima). 

García conoció el "éxito" y la soledad: en 1969 apareció un libro cuyo título 

presentaba los restos mismos de la desaparición: Proceso a Nanina. Respaldaba 

el libro la editorial "L.H.", uno de esos ejercicios de imaginación que también 

encontraríamos después en Literal. Proceso a Nanina al parecer era una 

compilación hecha por el periodista Daniel Ortiz que reunía todas las reseñas 

publicadas en diarios y revistas en el año 1968 cuando acababa de aparecer el 

primer libro de García. 212  Su pretensión era, precisamente, recordar la buena 

recepción que su obra había tenido en la prensa de Buenos Aires en aquel año y, 

de manera inversa, dar cuenta del retiro de ese respaldo periodístico un año más 

tarde, luego de que la censura y el juicio por "obscenidad" a su autor terminaran 

siendo el horizonte de aquel texto. La publicación de Proceso a Nanina (este otro 

texto que se ubica en las antípodas del "éxito" de Nanina y se vuelve auto-

propagandístico después del cese de circulación de la obra) era denunciar la 

211 Octubre de 1966— marzo de 1967 son los años que consigna el propio Osvaldo Lamborghini al pie de El 
ford. Ricardo Strafacce conjetura otras hipótesis que no se condice con los años que Lamborghini pone al pie 
de E/ford. En su argumentación. E/ford habría sido escrito no más allá de julio de 1968: o incluso, en 
marzo de 1968 (STRAFACCE. 2008: 125-135). 
212 La compilación reúne recensiones o comentarios auspiciosos de Rodolfo Walsh en Primera Plana (del 
19/12/1967), Miguel Grimberg en Panorama (del 20108/1968). Leónidas Lamborghini en Crónica (del 
22/08/1968), Félix Luna en Clarín (del 5/09/1968), Alicia Alonso en Sur N° 315 (nov.-dic. 1968): asimismo 
se recopilan comentarios en La Nación, en Buenos Aires Herald y repercusiones en Chile, Venezuela y 
Uruguay. Suceden a las repercusiones periodísticas la reposición de los textos del juicio, los alegatos y la 
condena; la noticia del secuestro de la edición y las repercusiones periodísticas de los allanamientos para dar 
cumplimiento a la orden judicial. Finaliza la compilación una entrevista de Daniel Ortiz a Germán García. 
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censura y dar cuenta de los vertiginosos cambios de parecer que la crítica del 

periodismo cultural había tenido luego de la censura. 213  

Desde 1968, con la censura de Nanina por "obscenidad", a la impugnación en - 

1977 de Andrés Avellaneda ppr considerar alriturLgnipaportadorada 

una ilegibilidad demasiado deliberada, la polémica y la controversia marcarán el 

contexto situacional y cultural en el que "el proceso de Literat' habrá de 

desenvolverse. En este contexto, el presente abordaje de Literal está circunscrito 

dentro de un estudio que también toma a las primeras obras literarias de dos de 

los integrantes del grupo (específicamente a Nanina y El Fiord) como objeto. En 

ese proceso Literal se nos presenta como proyecto derivado de una escena (la 

escritura como puesta en escena) ya configurada en los últimos años de la década 

del '60. Ello, además de contextualizar con mayor pertinencia los planteos de la 

213 Frente a las oscilaciones de la crítica periodística. Literal se presentará como una revista que pretendía la 
instalación en el campo cultural de determinadas obras literarias pero, desde luego, desde determinada 
perspectiva "teórica". Pero en relación con esta otra parte del asunto y que envuelve de controversia la 
aparición de Nanina, es interesante observar la versión retrospectiva de García sobre los hechos: "La 
acusación era de obscenidad y el fiscal pedía dos años de prisión para el autor y los responsables de la 
edición. Mi editor. Jorge Alvarez, había sido procesado otras veces y por ese motivo compareció uno de sus 
socios. La falta de antecedentes convertía la reclusión en prisión en suspenso con el único agravante de que 
había que cuidarse de no cometer ningún delito durante ese tiempo y, según creo recordar, tampoco se podía 
salir del país. El abogado de la editorial estaba seguro de ganar el juicio. Había hecho una argumentación 
exhaustiva sobre la censura en diferentes momentos de la historia, a la vez que alegaba que el artículo 128 
(Código Penal) protegía la moral de los ciudadanos y que la prensa leída por esos ciudadanos -incluso una 
revista católica-, no hablaba de obscenidad en los comentarios del libro. Llegado el momento, el fiscal hizo 
algunas alusiones al origen judío del abogado y se ganó, al parecer, a los demás especialistas. Hubo las 
apelaciones de rigor y se concluyó en un año de prisión en suspenso. Juan Carlos Onganía estaba en el poder 
y era secundado por un comisario que, cada tanto, lanzaba campañas de moralización. Podía ser contra las 
minifaldas, contra los hoteles alojamientos, contra unos libros, contra unas películas. Con algunos amigos 
hicimos un libro que recopilaba las críticas, el material del juicio y las respuestas de la prensa a la prohibición. 
Ese libro estuvo, a su vez, a punto de ser secuestrado por usar los nombres de los magistrados que habían 
intervenido. Al parecer eso era algo tan fuera de lugar, que el funcionario que estuvo en la imprenta comentó 
que yo estaba dispuesto a ser llevado a prisión para lograr más propaganda. Para no hacerme el juego, según 
dijo, dejaría pasar el desacato. Por mi parte, no se me cruzó por la cabeza que estuviera fuera de la ley 
exponer al público un juicio que, por supuesto, era público. Aunque el libro fue retirado de la circulación - 
creo que los ejemplares que faltaban vender de la cuarta y última edición fueron a parar a Uruguay-, eran 
muchos los que decían saber que el juicio había sido una maniobra publicitaria. Incluso, esto era acompañado 
de una versión suplementaria: el libro publicado no era el que había escrito, sino uno que me fue propuesto 
por el editor por ser de venta segura." (GARCÍA. 1993). 
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revista, nos ayuda a desmontar la propia imagen de organicidad que la revista 

pretendió exponer públicamente. Alberto Giordano y Analía Capdevilla denominan 

"artefacto único" a esa organicidad (CAPDEVILLA—GIORDANO, 1992: 36). Pero 

en esa propuesta de lectura, inevitablemente, el volumen 4/5 de la revista emerge 

para Giordano y Capdevilla como la manifestación del "fracaso" de la supuesta 

organicidad que la revista había exhibido en sus dos anteriores apariciones 

(LITERAL 1,1973; y  Literal 2/3, 1975). No obstante, tal una lectura que puede 

resultar más pertinente, Literal en ningún momento fue un proyecto orgánico. De 

lo que se trató es del intento de otorgarle una afinidad estética a lo que 

simplemente fue un agrupamiento realizado con la lógica propia de las 

contingencias: entre la escena configurada hacia finales de los '60 (la publicación 

de Nanina y El fiord) y los números 4/5 de Literal (1977) lo que ha acontecido es 

una «trama». «La intriga» ("intrigar, conspirar/ no dar el golpe" (LITERAL 1, 1973: 

1 19))214  acaso pase más por leer esa supuesta "organicidad" de Literal como una 

estrategia de grupo para enfrentar los juicios por obscenidad o la censura como la 

que debió enfrentar Germán García (pero también Luis Gusmán por la publicación 

de El frasquito en 1973) o la circulación clandestina (como la que prefirió Osvaldo 

Lamborghini en el caso de El Fiord). Una alianza táctica con pretensiones 

estratéica. como parte de un_ardido_uncompsí2B.erdÍinidatambién 

la  !evista Literal 215  ¿Qué cesura une la distancia que se abre entre un programa 

214 "El valor de una intriga, no debe juzgarse por su eficacia a corto o largo plazo. También es posible pensar 
un movimiento cuyos términos oscilarían entre intrigar, conspirar/no dar el golpe. Habrá que suponer 
entonces un aparato de producción virtual, desfasado de las diferentes cadenas de montaje, cuya 'producción' 
(palabra que siempre será necesario leer entre comillas) se concretará en la instauración de un signo medio 
depravado, escindido, ambiguo ..... (LITERAL 1. 1973: 119). 
215 A propósito del problema del complot se recomienda PIGLIA, Ricardo (2007). Teoría del complot, Buenos 
Aires, Mate. 
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literario y su realización? Y si ese proyecto literario posee una pretensión de 

organicidad, ¿cuán inorgánicas pueden ser las obras derivadas de él? Acaso la 

organicidad sea otra ficción: construir una estética de grupo para hacer cualquier 

cosa menos una estética de grupo. O hacer precisamente de la inorganicidad un 

proyecto literario. La historia ya conoce el caso: André Breton se quedó solo. El 

surrealismo no fue un club de amigos, ni una escuela, ni un movimiento, ni un 

partido político, ni una corriente: "es difícil estar entre varios" —escribió alguna vez 

Mau rice Blanchot sobre el problema—. 

Sin lugar a dudas la asociación García-Lamborghini-Gusmán para la 

constitución de Literal funciona como una estrategia de grupo para el 

posicionamiento de sus textualidades particulares. En ese sentido, la revista antes 

que presentarse como una estética de grupo aparece, ante todo, como el lugar de 

exhibición de una serie de problemas y una serie de cuestionamientos a 

determinadas maneras aggiornadas de concebir la literatura de entonces. Algunos 

años más tarde en una carta imaginaria a Osvaldo Lamborghini, Luis Gusmán 

distingue perfectamente el rol de cada uno de los tres integrantes más estables del 

comité de redacción e impulsores de la revista. En esa carta, que por cierto traza 

u na de las lecturas más estan dazadas que hoy setnepoydar 

de cada uno de los integrante,~s en él, usmán leasigna a García el rol del teórico, 

a Lamborghini el del 

entre los atributos de los otros. También en esa carta no deja de incorporar la 

responsabilidad de la disolución del grupo al propio Lamborghini: " c Es que 

entonces pensabas que Literal debía disolverse para cumplir aquello de que todo 

escritor tendría que estar a solas con su obra?" -le pregunta Gusmán a 
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Lamborghini- (GUSMÁN, 1994: 37). Si bien la expresión de Gusmán es 

retrospectiva, en 1975 se produjo efectivamente el distanciamiento entre 

Lamborghini y García que luego provocaría la diáspora del grupo. En 1977 García 

sólo contará con la compañía de Gusmán en el diseño del número 4/5 y  la 

dispersión será el destino de sus integrantes. 
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4.1 Litera!1 

Con un epígrafe en tapa que reproduce el tono del afiche callejero con el que se 

había presentado en sociedad la revista: 

Toda política de la felicidad instaura la alienación que intenta superar. Toda propuesta de 

un objeto para la carencia no hace más que subrayar lo inadecuado de la respuesta a la 

pregunta que se intenta aplastar. No se trata del hombre, ese espantapájaros creado por 

el liberalismo humanista del siglo pasado: lo que se discute son sus intercambios. 

El epígrafe ya contiene algunos de los componentes que habrán de destacarse 

a lo largo de la publicación: la jerga pcoanalítica ("objeto", "carencia") 

conviviendo con un argot marxiano disipado (alienación"), una crítica al 

liberalismo decimonónico en consonancia con la apología de un post-humanismo 

incipiente —neo-nitzscheísmo mediante-. 216  De entre los textos del volumen 

aparecen "No matar la palabra, no dejarse matar por ella" (5-13), acaso uno de los 

manifiestos programáticos de Literal y "Por Macedonio Fernández" (15-28), trabajo 

sobre el que se edifica una tradición para «la estrategia novovanguardista» de 

Literal (ambos textos atribuidos a Germán García). En un tercer momento de ese 

primer volumen aparece "Acto único cuadro único" (29-33), una aproximación a la 

216 Toda una cosmovisión anti-racionalista y anti--iluminista podría estar operando en la concepción del 
"hombre" como este "espantapájaros girondino" (incapaz de alzar el vuelo) contra el cual se combatiría desde 
el epígrafe. Ortega y Gasset (en La deshumanización del arte. 1925) ya había impugnado el carácter anti-
humanista que embargaba a las vanguardias y con el cual, en disenso, Literal pretende comulgar desde su 
primer número. Es ese el mismo rasgo que ya Johan Huizinga estimó en el futurismo como sinónimo del fin 
del hombre como tema del arte (en Entre las sombras del mañana (1935)). Mucho más acá, y en relación con 
la época de Literal, la deshumanización implica también una maquinización del arte que ya Masotta había 
visualizado en el clima conceptual que embargaba a "los imagineros argentinos" y que, de alguna manera, 
también operaba como condición de posibilidad del "conceptismo" de Literal. Véase MASOYFA, Oscar 
(1967). El 'pop-art", Buenos Aires, Editorial Columba. 
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teoría teatral atribuida a Lorenzo Quinteros. Inmediato a ese texto aparece el 

"Documento Literal. El matrimonio entre la utopía y el poder" (35- 46), atribuido a 

Germán García y a Osvaldo Lamborghini y considerado otro de los manifiestos del 

grupo. Seguido al "Documento Literal" aparece "E resto del texto" (47-52), 

atribuido a Josefina Ludmer y acaso el texto que mayor ambición teórico-crítica 

exhibe tanto en su formulación corno en la problemática que intenta ceñir. 

"Redadas" (53-54), probablemente de Osvaldo Lamborghini, se erige asimismo 

como uno de los pocos textos posiblemente colectivos del volumen. "Tramar de 

las palabras" (55-59), atribuido a Germán García, se presenta como una recensión 

bibliográfica a La obsesión del espacio de Ricardo Zelarayán (Ediciones 

Corregidor, 1972); de alguna manera este trabajo hace serie dentro del volurnen 

con "Por Macedonio Fernández" y se presenta no ya dirigido a una tradición que 

se quiere recuperar sino en relación con una vanguardia alternativa que se quiere 

construir con la figura del autor de La piel de Caballo (1986) como precursor. 217  

"La civilización está haciendo masa y no deja oír" (61-65), atribuido a Julio 

Ludueña, se presenta como una crítica a un film de título homólogo y aparece, 

conjuntamente con el texto de Lorenzo Quinteros, como parte de una sensibilidad 

que Literal pretendió tender hacia otros objetos culturales no específicamente 

literarios sino también cinematográficos o teatrales: otra forma de comprender el 

estrechamiento de las distancias. "Soñado el 15 de marzo" (67) aparece como 

parte de uno de los ejercicios de «escritura onírica» que Germán García 

reelaborará a lo largo de los tres volúmenes de la revista (Literal 2/3: 1975: 57-58; 

27  Zelarayán cuadra perfecto con la imagen de un Macedonio de los '70: un escritor mayor sin obra publicada 
y con "epígonos" jóvenes con quienes se vincula por medio de la oralidad. 
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Literal 4/5: 1977: 165-166). Ya luego de este texto comienzan las firmas del 

volumen, en lo que se deja entrever como el inicio de una segunda sección de la 

revista: la de la narrativa. En efecto, bajo una amplia numeración general, la 10", 

hay aquí una cuestión de género que permite pensar en "el cuento" como una de 

las formas legitimadas de la narrativa de la época. 218  "La partida de póker" de 

Lorenzo Quinteros (69-82), que se jacta de un especial trabajo con la pauta gráfica 

como elemento central de la trama del relato (en el relato se grafican las cartas 

que tocan a los personajes en la partida) inaugura la sección. Inmediato al texto de 

Quinteros se edita "Aparecer" de Luis Gusmán (83-88); la sección sigue con los 

textos de Horacio Romeu, "Nueve" (89-93), de Jorge Quiroga, "En un declive..." 

(95-96), Osvaldo Lamborghini, que bajo el título de "Hay que cuidar..." (97-99) 

presenta en una segunda parte "Soré y resoré" (1 00-102). Luego de los textos de 

Lamborghini aparecen una serie de "recortes": una presentación seguida de un 

fragmento de Cuerpo sin armazón de Oscar Steimberg (Ediciones Dos, 1972) 

(105-110), que a la manera de la recensión de La obsesión del espacio de 

Zelarayán sienta posición sobre las condiciones de circulación vigentes en el 

campo literario del momento y una selección fragmentaria 

(aleatoria?,asociativa? c ,arbitraria?) de los pliegos de escritura que Ricardo 

Ortolá le hacía llegar al grupo en algunos de sus viajes a Buen?s Aires procedente 

de Junín: "Intento posible" (111116).219  Luego de esta acumulación firmada de 

218 Sin embargo, los textos que aquí se exhiben son susceptibles de ser pensados como "fragmentos" o 
"capítulos" de novelas en curso. Esto, antes que dar cuenta de una cierta popularidad del "cuento", postula 
una concepción de la obra novelística no como algo autónomo y cerrado sino como conglomerado de 
fragmentos móviles de escritura. 
219 Testimonio de esta textualidad es la Novela Post-Literal (inédita) que Ricardo Ortolá le entregara a García 
en un momento ulterior al cese de circulación de la revista. 
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formas narrativas cierra el volumen otro texto anónimo (atribuido a Osvaldo 

Lamborghini) y titulado "La intriga" (11 9-122). 

«la intriga» 

Si "No matar la palabra, no dejarse matar por ella" se presenta como una 

subversión a la funcionalidad social de los discursos en la cultura (sentando las 

bases de la ilegibilidad que Literal exhibirá en sus texturas y en sus papiers collés 

—y haciendo recordar por momentos incluso aquella "bofetada al gusto público" del 

futurismo ruso-), el "Documento Literal" ("El matrimonio entre la utopía y el poder") 

intenta dar cuenta de una "represión", una "falta" que debe ser "restituida" 

mediante un trabajo "interpretativo" de lo "no-dicho" en el discurso social. 22°  Literal 

presenta entre estos dos textos-manifiestos algunas de las claves que contribuyen 

a la comprensión de su «programa» entendido como "máquina de leer" una época 

atravesada por la conf lictividad y la encrucijada de múltiples discursividades. En 

contrapunto, "La intriga" presenta las claves interpretativas para una lectura 

orientada hacia el interior mismo de ese programa, un intento de Literal de leerse 

a sí misma. Si "El resto del texto" plantea la imposibilidad de un enfoque crítico 

que se nutra de todos los enfoques críticos, "La intriga" se abre con un epígrafe 

que insiste en una "falta" y en la imposibilidad de una "ciencia literaria" que la 

restituya: "Es verdad que nos falta una ciencia de la escritura, y también es 

22() Con notoria ironía, pero también dando cuenta de la susceptibilidad de los discursos para convertirse en 
"textos", en este artículo se llama a Perón con el epíteto de "el portagrama": "El desciframiento de un pueblo 
está escrito en las frentes de sus componentes: el desciframiento que el portagrama (se dirá: el líder) hace de 
ese destino es ya una interpretación" (38-39). Literal pone "el portagrama" en el lugar de "el portavoz", en 
una alusión a lo que desde los propios anuncios de la revista se permite inferir (véase el apartado dedicado a 
los anuncios en el capítulo 4, en especial donde se refiere a la pauta de "Ediciones Argentinas"). 
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verdadera la posibilidad de que no la tengamos nunca" (11 9)221  Frente a ello, 

Literal enarbola un gesto: el gesto de fingir los efectos de esa ciencia de la 

"escritura". Sobre ese gesto, como se ha de suponer, ha de montarse toda la 

estrategia de una "crítica laica" o macarrónica, entendida como propia de un 

ambiente para-universitario y contra-institucional. "Intrigar, conspirar / no dar el 

golpe" asume entonces la forma de una "parodia" y una "trama" (tun chiste?) que 

en ningún momento tendrá en su teleología ocupar el lugar de aquello que se 

pretende desplazar. 222  Ya en el último aliento de su número presentación Literal se 

autoproclama como un "aparato de producción vtuai"fl9—un aparato de 

cturas- que finge poseer una legitimidad que no pretende ampararse en la 

"legalidad" de ningún título habilitante salvo el que se obtiene en "larsgosa 

cátedra del deseo" de escribir lecturas. 

La producción de "un signo medio" —polimorfo, en relación con el "objeto parcial" 

pero también con "el objeto a" lacaniano- será entonces el resultado de una 

operación que no duda en rodar su propio backstage: 

Su marca específica será la ficción, el relato, el engaño. Se fingirá el saber que no se 

tiene. Se narrará con cierto ademán aparatoso y teatral —como quien cuenta un cuento a 

221 El subrayado es mío. Indudablemente las apreciaciones de Roland Barthes en Crítique et venté (1966) 
parecen orientar el epígrafe de Lamborghini. En efecto, en 1972, con traducción de José Bianco, Siglo XXI 
había editado la versión española de ese texto. 
222 

«comunidad»: en un sentido que desborda sobremanera lo expuesto aquí, en el vínculo entre arte y 
sociedad la vanguardia adopta un lugar de excepción. En ese lugar de excepción también ha de situarse la 
estrategia de Literal concebida como "comunidad" y en relación disidente con el populismo hegemónico de 
los '70. Si desde determinadas vanguardias también se desprende una concepción del artista que entra en 
huelga con la sociedad y la cultura, ese sabotaje a la función del arte también puede comprenderse desde el 
«ennui» existencial que embargará a proyectos como el de Osvaldo Lamborghini muy especialmente pero que 
también es apreciable en muchos de los textos ficcionales que las páginas de la revista reproducen. Ese 
«ennui» escriturario también emerge como una negación de la sociedad, lo que a su vez redunda en la 
imposición de Literal como una «comunidad negativa» (BLANCHOT. 1983), o como esa «tribu» o 
«comunidad imposible» que incluso logra su máxima consumación en el paradigmático gesto de una diáspora 
final. 
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una criatura inteligente- la novela científica importada en esta década oponiéndola a la de 

la década anterior: a ver qué pasa.(120) 

La novela psi (psicoanalítica) mixturada con la novela estructuralosa marca una 

de las pautas de lecturas posibles para un texto que postula, junto con algunas de 

las propias claves para su lectura, también el tono de la ilegibilidad propia de su 

"inmoral de la forma". En efecto, no se tratará de identificar una "novela" u otra 

sino de una operación más compleja, tal como el texto continúa explicitando: 

Esto (literal) exige cierto enredo: mezclar los códigos, dar por sabido lo que se ignora, 

adoptar la posición del entontecido cínico incluso frente a lo que realmente se sabe. 

Alguien, alguna vez, pensará en Nietzsche pero escribirá Sade: travesti, streap-tease, 

fetichista, la letra siempre es inmoral." (120) 223 

La revista emerge como una máquina de escritura que ha sido tomada por una 

esquizofrenia discursiva. La importación de saberes foráneos sin la realización de 

un trabajo de recepción suficiente deviene en un "cuadro" que desde la propia 

revista se asume como un "régimen de la locura" (120). Explotará ello en un 

ejercicio desmesurado del "collage" y del "pastiche", dando lugar a lo que en su 

momento, sin denominarlo de este modo, el propio texto de Lamborghini ayuda a 

comprender como parte de una «escritura past»: 

.árboles de palabras, los sueños, el bosque, niebla donde ninguna figura es del todo 

reconocible ni absolutamente incierta. Escritura literal se piensa a partir de la diferencia, 

pero no confunde diferencia con frontera. Montada como intriga literal, el juego donde el 

223 ¿No habría también en Literal una suerte de «ennui nicevoki»? ¿O, incluso, la puesta en escena de una 
suerte de «escritura sottista», entendida como un modo peculiar de concebir aquella mixtura entre locura y 
tontería de Rimbaud ("fe hais maintenanr les élans mvstiques el les bizarreries de stvle. Maintenant je puis 
dire que 1 'art est une sottise.")? 
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texto teórico podrá ser portador de la ficción, y la reflexión semiótica tejerá la trama del 

poema. (121-122) 

Entendida como una figura difusa ("... ninguna figura es del todo reconocible ni 

absolutamente incierta.. .") esta "escritura de la diferencia" ("la diferencia Literal" 

llama Ricardo Strafacce a la singularidad de los textos de la revista) también 

brinda los nombres de Gombrowicz y de Flaubert ("maestros de la estupidez") 

como fundadores de las «discursividades past»: "al primero se le debe el 

descubrimiento de las subculturas, las mitologías degradadas y el asqueroseo; al 

segundo, el método de reproducir, vaciados, los discursos sociales..." (122). Así, 

sobre el final del primer volumen de Literal se sientan las bases para pensar no 

sólo lo que se anunciaba y que de alguna manera se manifestaría en las dos 

posteriores entregas de la revista, sino también para leer de nuevo este volumen-

presentación past y, desde luego, también las propias "texturas" que ya algunos 

de los integrantes del grupo venía publicando desde 1968. 

« mercado » 

Entre las publicidades que se reparten entre las diferentes páginas de la revista, 

aparece "Ediciones Argentinas" (14), con el anuncio de la biblioteca del peronismo 

más ortodoxo: Discursos Filosóficos, La hora de los Pueblos, La tercera Posición, 

Latinoamérica: Ahora o nunca, Del poder al exilio, La nueva Argentina, Orientación 

Política, Habla: Conceptos Políticos, Habla: Conceptos Sociales, Habla: 

Conceptos Económicos, Habla: Conceptos Culturales, La Comunidad Organizada, 
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todos de la autoría de Juan D. Perón y Porqué (sic) soy Peronista 224  de Eva 

Perón. 

En la página 34 aparece el anuncio de Ediciones Formentor S.R.L., con el 

catálogo de "novedades": Lectura de B. Bretch de Dort, El hombre sin atributos 11I 

de Musil, Teoría de Conjunto de Tel Quel, Nietzsche y el cfrculo vicioso de 

Klossowsky, Teoría y realidad de M. Bunge, E/lenguaje y el entendimiento de 

Chomsky, Ensayos críticos sobre literatura Europea de Curtuus (sic) 225 , Los 

Guerrilleros en el Poder de Karol. 

A página compartida aparecen los anuncios de las Librerías Fausto con los de 

Ediciones Calden (60). Librerías Fausto con el diseño de su perfil editorial: 

"Literatura, filosofía, psicología, arte, ciencia, historia, etc." y con el anuncio de 

"Libros técnicos, stock completo", "sección empresas" y "novedades al día". 

Acompañando las direcciones de sus tres sucursales (Corrientes 885 y  1311  y 

Santa Fe 1715) aparecía también la inscripción "Consulte nuestra sección 

créditos". Ediciones Calden, por su parte, aparecía a pie de página con los 

anuncios de Lógica dialéctica y análisis de las estructuras de Maurice Godelier y 

Lucien Seve y Los equivalentes generales en el marxismo y el psicoanálisis de 

Jean-Joseph Goux. 

Editorial Pleamar, en página 66 presentaba su lista de Novedades (Dinámica del 

poder en el mundo moderno de Carlos P. Mastrorilli ($22.00), Colonialismo y 

Acumulación en la Europa Moderna de Bruno A. Pasarelli ($1 4.00), Estrategia de 

la Acción del Gral. Beauf re ($1  6.00), El proyecto Argentino-De la Educación a la 

224 Errata enmendada en el anuncio de Literal 2/3, Por qué soy peronista, p. 150. 
225 Ernst Robert Curtius. 
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política de Gustavo Cirigliano ($25.00)), Otros éxitos (El sistema Social-militar en 

la Sociedad Moderna de Benjamín Rattembach ($1 6.00), Nacionalismo Histórico o 

Materialismo Histórico de Eduardo B. Artesano ($16.00), Llamado al PUF de Reina 

Roifé ($14.00), El Mundo Mítico de Cesare Pavese de Eugenio Castelli ($40.00), 

Izquierdas y derechas en Latinoamérica de Mario Monteforte Toledo y Francisco 

Villagran Kramer ($1 2.00)) y Estrategia y política (Políticas y Estrategias para el 

Desarrollo y la seguridad Nacional de Osiris Villegas ($1 8.00), Inteligencia 

Estratégica de Sherman Kent ($14.00), Geopolftica y Geoestrategia de Pierre 

Calerier ($12.00), Disuasión o Defensa de B.H. LidelI Hart ($1 5.00), El Arte Militar 

de los Chinos de E. Cholete ($12.00), La Guerra Total de E. Von Ludendorff 

($14.00), Los militares y los países en Desarrollo de Shils y otros ($18.00) e 

Imperativos de Equilibrio en la Política Mundial de T.A. Kozlowski ($1 6.00)). 

Dos páginas más adelante, Ediciones De La Flor presentaba también una parte 

de sus novedades bajo el título de "Lecturas Varias": Batman en Chile de Enrique 

Lihn, Memorias de una ladrona de Dacia Maraini, Todo puede ser peorde Osvaldo 

Seiguerman, ¿Quién es Fontanarrosa? de Roberto Fontanarrosa, Viva la muerte 

de Fernando Arrabal y como quien acecha de Ana Becciú. 

Editorial Sudamericana, por su parte en la página 94, se despachaba con los 

anuncios de Los tigres de la memoria de Juan Carlos Martelli, De tales cuales de 

Abelardo Arias, Un aprendizaje o el libro de los placeres de Clarice Lispector y El 

Cónsul honorario de Graham Greene. Al igual que la pauta de De La Flor, cada 

libro de Sudamericana venía acompañado de una muy breve sinopsis. 

Editorial Plus Ultra 	 en la página 103 deI volumen con su 

lista de "Novedades" en Derecho (La locación de obra y las reformas introducidas 
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al Código Civil por la ley 17.711 de Juan Manuel Aparicio), Historia (Por qué 

Lavalle fusiló a Dorrego de Ángel Carranza, Historia del pensamiento político. 

Grecia de Carlos Fayt, Qué fue La Inquisición de Boleslao Lewin, Revolución y 

contrarevolución en la Argentina de Jorge Abelardo Ramos)226  y Literatura (El 

Lazarillo de Tormes, Libro de Buen Amor de el Arcipreste de Hita, Fábula de 

Polifemo y Galatea de Luis de Góngora, Comentarios reales delinca Garcilaso y 

Tini y otros relatos de Eduardo Wilde). 

Corregidor-Anagrama, en la página 105, y  acompañados de su correspondiente 

sinopsis, presentaba algunos de los títulos de su incipiente "Colección 

Argumentos" ("Ensayos y Ciencias Humanas"): Detalles de Hans Magnus 

Enzensberger, Lacios, Teoría del libertino de Roger Vailland, Saussure. 

Presentación y textos de Georges Mounin, Poder político y teoría social de 

Barrington Moore Jr. 

Editorial Tiempo Contemporáneo hace ¡o propio en la página 117, también con 

sus breves sinopsis, con los anuncios de La paz blanca. Introducción al etnocidio 

de Robert Jaulin, En nombre de la ciencia. Análisis del control económico y político 

del conocimiento de H.L. Nieburg, América Latina. Reforma y revolución de James 

Petras y Mau rice Zeitlin. 

Libroimpex (Belgrano 1458) anuncia brevemente títulos de Ed. Fundamentos 

(Lo normal y lo patológico de Servante, Laing, antipsiquiatría y contracultura 

(Varios Autores), Introducción a Melanie Klein) y Ed. Redondo (Epistemología 

Genética de Piaget, Semiótica y praxis (Autores Varios) y Sociología e ideología 

226 Presentado como "La primera interpretación marxista de la Historia Argentina" y anunciado como "Y. 
edición revisada". Tres tomos: Tomo 1: Las masas y las lanzas (1810-1862): Tomo II: Del patriciado a la 
oligarqufa (1862-1904); Tomo III: La bella época (1904-1922). 



de Schaff). En la misma página, en la mitad inferior, Ediciones Orión anuncia El 

filicidio y Conocimiento del hijo de Arnaldo Rascovsky y, "en preparación", El doble 

de Otto Rank. 

Finaliza el catálogo de anuncios del primer volumen, en página 123, "Ensayos 

Planeta", con la presentación de títulos de sus colecciones "Economía y Ciencias 

Sociales" y "Lingüística y Crítica Literaria". Mientras que en la primera presenta 

títulos de Teresa Hayter (Ayuda e imperialismo), Rafael Martínez Cortiña (Áreas 

económicas en el mundo), Jan Myrdal (China: la revolución continua) y A.V. 

Gladkij / A. Mel'cuk (Introducción a la lingüística matemática), en la segunda 

presentaba los títulos de Juan Villegas (La estructura mítica del héroe), Tzvetan 

Todorov (Literatura y significación), Víctor Sklovski (Sobre la prosa literaria) y 

Antonio Prieto (ensayo semiológico de sistemas literarios). 

Aunque no en demasiados casos, los anuncios logran dar cuenta de una 

recepción efectiva de autores extranjeros (el ya señalado caso de Teoría de 

Conjunto editado por Formentor, los casos de Saussure y de Todorov, entre 

otros). Al mismo tiempo traza una cartografía, aunque parcial, del campo editorial 

de la época y de los ejes y problemáticas que lo atravesaron. Es notorio, en este 

sentido, la intersección que la literatura sufre en contacto con otros discursos del 

período: históricos, políticos, sociológicos, semióticos, filosóficos, artísticos, 

psicológicos, jurídicos e incluso militares. Oficia esta intersección de los discursos 

en las pautas publicitarias también como fuente para una reflexión sobre el 

"estrechamiento de las distancias" y modo de comprensión de las «emulsiones» 

del período. Además de las fuentes de financiamiento, las pautas también 

permiten dimensionar claramente un tipo de público virtual y al que tanto los 



anunciantes como los propios editores de la revista concebían poseedor de una 

amplia diversidad de intereses. 
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4.2 Literal 213 

Literal 2/3 se inaugura con un soneto de Jacques Lacan "Hiatus irrationalis", en 

correspondiente francés y acompañado por la versión española de Oscar Masotta 

(67).227 A modo de epígrafe de todo el volumen, el soneto desde el título mismo 

se impone como una invocación al barroco y con él a la prédica anti-racionalista. 

En efecto este soneto de Lacan guarda correspondencia con el epígrafe anti-

humanista (anti-logocéntrico) de Literal 1 ("No se trata del hombre, ese 

espantapájaros creado por el liberalismo humanista del siglo pasado: lo que se 

discute son sus intercambios"). Al mismo tiempo, y si de intercambios se trata, el 

propio soneto de Lacan precisamente trabaja con la permutación de significantes 

en la constitución de los versos: "Choses, que coulent en vous la sueur ou la 

séve", "Choses, que vous naissiez du sang ou de la forge", "Formes, que vous 

naissiez de la forge ou du sang", "Formes, que coule en vous la sueur ou la séve". 

Allí, en esos hiatos y en esos intercambios de significantes pareciera venir a 

entrometerse también con su juego la versión española de Masotta. 

"La flexión Literal", atribuido a Germán García (9-14) hace serie con "Para 

comprender la censura" (15-22), escrito entre Germán García y Luis Gusmán. 

Sigue a ese artículo una recensión de Germán García a Sebregondi retrocede de 

Osvaldo Lamborghini titulada "La palabra fuera de lugar" (23-33). Inmediatamente 

comienza la sección de las formas narrativas que se inaugura con "Qué hacer 

227 De agosto de 1929: Choses, que couient en vous la sueur ou la sve, / Formes, que vous naissiez de la 
forge ou du sang, / Votre torreiu n'estpas plus dense que inon réve; /Et, sije ne vous bats d'un désir 
incessant, / fe traverse votre eau, je rombe vers la gréve / Oi m 'artire le poids de mon démon pensant. / Seul, 
il heurte au sol dur sur quoi l'étre s 'éléve, /Au mal aveugie et sourd, au dieu privé de sens, /Mais sitót que 
tout verbe a péri dans ma gorge, / Choses, que vous naissiez du sang ou de laforge, / Nature, - je me perds au 
fiu d'un élément: / Celui qui couve en moi, le ,néme vous souléve, / Formes, que coule en vous la sueur ou la 
séve, / C'esr lefeu qui mefair votre i,nmortel amnant. (Jacques Lacan, 1929) 
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con ese cuerpo?" (35-40) de Susana Constante (luego galardonada con el Premio 

Tusquets 1978/79 por su novela La educación sentimental de la señorita sonia). 

Pero la sección de los fragmentos narrativos se interrumpe inmediatamente con la 

inclusión de otra recensión -"El espejo y la muerte" (41-43)- esta vez de Jorge 

Quiroga y a los libros Doble Vista, El arte único, Logopea e Interior - Exterior de 

Federico Gorbea. 'La filosofía como drama" de Eugenio Trías (45-50) marca las 

políticas de las "conexiones", sesgadas muchas veces por las contingencias antes 

que por una estrategia editorial precisa. El texto de Trías es presentado por una 

nota editorial que señala: "Este trabajo de Eugenio Trías funda su integración a la 

flexión Literal. Su permanencia en Bs. As. es la apertura virtual de un campo de 

reflexión, tan suprimida como necesaria." (45). Ese "campo de reflexión" que se 

señala parece sustentarse en la intersección (el estrechamiento de las distancias) 

entre la "literatura" (o la "ficción") y la "filosofía". Asimismo, la "nota" permite 

advertir la perspectiva de una "flexión Literal", tan cara a la historia del volumen 

3/4, corno una categoría que atraviesa no sólo los modos de leer la tradición sino 

también las políticas de integración (de "apertura") en el interior del campo cultural. 

Eduardo Miños, entonces pareja de Susana Constante, retorna la intermitencia de 

la narración e interviene también en el volumen con "Fellatio" (51-55). "Soñado el 6 

de mayo" (57-58), también presumiblemente de Germán García, retorna lo que se 

deja entrever corno una columna de «escritura onírica» dentro de la revista, 

haciendo serie con el texto "Soñado el 15 de marzo" (Literal 1, 1973: 67). "Por 

Macedonio Fernández" (59-73), antes que hacer serie con el texto del mismo título 

de Germán García en Literal 1, el artículo se presenta como un extraño caso de 

objetivación e imaginación crítica dentro de la revista: como se sabe, el artículo es 



una elaboración conjunta entre Osvaldo Lamborghini y Josefina Ludmer. 228  En 

todo caso, si de pensar otra articulación de este texto se trata, bien vale la relación 

con "El resto del texto" (Literal 1, 1973), en tanto que si aquel ensayo planteaba 

los límites de la interpretación crítica, este precisamente se aventura en los 

pormenores de una lectura-otra sobre Macedonio (una lectura-otra de Macedonio 

respecto de la ya emprendida por Germán García en el volumen anterior en 

precisamente el artículo de título homólogo (LITERAL 1, 1973: 15-28). 

Inmediatamente la intermitencia entre el ensayo crítico y las formas narrativas 

vuelve a advertirse en el volumen con la inclusión de "Palabra Colmo" (75-79) de 

Ricardo Ortolá. En este caso, una vez más, al igual que en Literal 1, la operación 

del "recorte" vuelve a ser el método de la selección que ha operado en la edición 

fragmentaria de Ortolá. A diferencia del texto de Ortolá del volumen 1, ahora una 

apostilla editorial señala la noticia del fragmento: "Nota: Palabra colmo es una 

'novela' escrita en 1969, que no conoció el privilegio de la imprenta por no 

adaptarse a las costumbres en uso. Bajo el título de Intento posible en N° 1 de 

Literal publicó otra Flexión de este texto." (79). Aquí aparece otra implicancia de la 

categoría de Flexión, tan cara al volumen 2/3 en la lectura que aquí se elabora de 

la revista. En la misma la noción se impone como "fragmento" y "recorte" pero 

también como "intervención". Seguido al texto de Ortolá la intermitencia de las 

formas narrativas retorna su impulso imponiéndose con tres "ficciones" continuas: 

"Poses" de Luis Gusmán (81-82), "Nosotros no somos los polacos" de Edgardo 

Russo (83-88) y "La bola de metal" de Héctor Libertella (89-91). Entre estos tres, el 

228 El texto es producto de una clase conjunta que Osvaldo Lamborghini dictó invitado por Josefina Ludnier a 
un seminario suyo en la Facultad de Filosofía y Letras. Véanse las declaraciones de Josefina Ludmer en el 
Apéndice testimonial. 



texto de Russo se impone de modo singular. Se trata del capítulo de una "novela 

in progress" (una vez más, las escrituras de Literal como recortes, retazos de 

obras inorgánicas) que Russo envía por correspondencia desde Santa Fe, ciudad 

hasta la cual parecen también llegar los ecos de la revista) . 229  Además de 

evidentes relaciones con Nanina, con El fiord y con El frasquito, el texto también 

incorpora escenas de "El niño proletario": aquí ya se trata de un texto que, 

pastización en abismo, reproduce (flexiona) las escrituras de Literal. Ya antes, en 

su primer párrafo, sobresale una suerte de descripción de lo que podría 

comprenderse como «barroco lumpen»: ". . . casona de repulgos por columnas, 

improvisados portones de chapa fina, jardines de puro helecho y flor de sapo 

cercados con alambre en rombos, púas y botellas desculadas..." (83). El texto 

también se impone como la apología de una mala caligrafía, una caligrafía 

corrupta y "pervertida", "degenerada": "Hijo, querido, mil veces te he dicho que no 

me levantés la mano. Mil  veces que te la cortaría. Te lo advertí. No niegues que te 

lo advertí. Mil  veces. ¿Qué no podrás contar hasta 10? Te compraré un contador 

consolador. Y escribirás con la mano izquierda." (88). 
T O  

Algunas páginas más adelante aparece el "Documento Literal", esta vez 

atribuido únicamente a Germán García y que se presenta bajo la inscripción 

"Psicoanálisis: Institución e investigación sexual" (93-117). El mismo está 

refrendado con dos epígrafes, uno de Oscar Masotta y otro de Jacques Lacan, y 

haciendo serie con lo que luego serían dos publicaciones de ambos autores en el 

229 Véase Edgardo Russo en el Apéndice testomonial. 
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volumen 4/5. 230 E"Documento Literal" del 2/3 indica el viraje en relación con una 

lectura crífica de la política en la cultura, al modo en que se había desarrollado el 

"Documento Literal" en el volumen 1. Asimismo, conjuntamente con el pasaje al 

psicoanálisis, el ensayo también se explaya en relación con una prerrogativa 

psicoanalítica ajena a la institución del psicoanálisis tal como el mismo se imponía 

por entonces en la Argentina y especialmente desde la A.P.A. "Golpe ciego" de 

Oscar del Barco (119-125), "De memoria. Encuentro con un músico uruguayo" de 

Germán L. García (127-132) y  "Caminaba, yo" de Marcelo Guerra (133-137) 

retoman una vez más el impulso intermitente de la narrativa antes de que Osvaldo 	j - 

Lamborghini sedspacI-ch en el cierre del volumen con dos textos: uno poético y 

otro con pretensiones de ensayo-programático: "Cantar de las gredas en los ojos: 

de las hiedras en las enredaderas" (139-1 44) y  "La flexión Literal" (1 45-1 48). "La 

flexión Literal" aquí, que en efecto reaparece cerrando el volumen como un 

ensayo-programático que dialoga en contrapunto con el texto de título homólogo 

con que Germán García inaugurara el volumen, expone la noción de una literatura 

constituida sobre "desplazamiento de valores" (147) y  el cambio de "miradas". 

«programa» 

«Para comprender la censura»: remisiones a Kafka y Max Brod, al artículo 128 

del Código Penal, a [David Herbert] Lawrence, a Freud, al General Roca, a 

Shakespeare, a Paul Valabrega e incluso a Germán García (uno de los autores del 

23() El de Masotta: "Todo aquí es diferencia. Un autor sospechoso que escribe sobre temas de psicoanálisis sin 
ser un psicoanalista..."; y el de Lacan: "Cuando la renta sobre el inconsciente se invierte en el mercado 
paralelo, el mercado común profesional agudiza su sensibilidad. ¿En qué se convertirá el inconsciente ahí 
adentro?". 
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artículo citándose a sí mismo) arman la trama de una argumentación que se 

propone ceñir el problema de la "censura intrapsíquica" como propio de una 

"censura intrasistémica". En el fondo el ensayo parece sostenerse sobre los ecos 

de una censura anterior y concreta: la que sufriera Nanina en 1968 a tan sólo tres 

meses del lanzamiento de su primera impresión. No obstante, también hay una 

clasificación entre «altas» y «bajas literaturas»: 

Un texto deberá situarse en lo verosímit. puede verse a sí mismo a producirse como baja 

literatura para poder decir eso: debe reprimir la forma, para hacer hablar al tema. Es este 

tipo de autocensura lo que explica la "baja calidad" de ciertos textos, cuya verdad puede 

leerse en la pasión que provocan. (i,Qué  significó para millones de argentinos Memoria 

de una princesa rusa?) (18). 

Independientemente de los límites que las definirían, esta distinción entre altas y 

bajas literaturas se vuelve particularmente prolífica para iluminar "La palabra fuera 

de lugar", recensión que sobre Sebregondi retrocede Germán García compone en 

orden sucesivo al ensayo sobre la censura. Allí, con epígrafe de George Bataille, 

el ensayo retomará el problema de la censura hilvanando un razonamiento sobre 

"comunicación social" y en relación directa con una "comunicación sexual": "En 

1969 la revista Siete Días niega El Fiord y exalta, en la misma página, Cuentos 

para leer sin Rimmel [de Poldy Bird]..." (23). Al mismo tiempo que se pone en 

juego una comprensión de la literatura como "institución", también se montan los 

mecanismos de identificación de sus "funcionarios" (23). Macedonio (24), [Otto] 

Fenichel (25), "la teoría cristiana del cuerpo" (25), [Eugenio] Trías (26), Borges 

(29), Josefina Ludmer (32), Rimbaud (33) son convocados por el autor de la 
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recensión para componer sus razonamientos sobre la obra de Lamborghini en 

complicidad con alusiones a "lo extraverbal" -que supone a Bajtín y a Voloshinov 

(24)-, a la lingüística saussereana (28) y  al Martín Fierro (31). La sindicación de 

una "crítica oficial" (a la que también se alude como "bocinas oficiales") que 

operaría como "tachadora" de escrituras "fuera de lugar" es señalada como al 

pasar para definir una posición crítica que, en connivencia con el objeto de su 

discurso, se erige también "desubicada" o , si se prefiere, en el lugar de la 

disidencia. Desde este «ailleurs Literal», el artículo brinda precisamente un 

planteamiento sobre la relación entre cuerpo y lenguaje: 

Más allá del bien y del mal, Sebregondi es insistente y deliberado, dibujando en sus 

migraciones ese cuerpo imposible, que por estar perdido en el lenguaje solo puede 

reencontrarse en la escritura. Oral, anal, fálico, uretral, visual; el cuerpo libidinal habla 

hasta por los codos: Yo ahora no sé hablar de política, hum no sé, pero puedo contar 

bastante bien una enfermedad: aquí los cólicos tienen mucho que ver. (25) 

Entre citas de "El niño proletario", y apelando a una "teoría cristiana del cuerpo 

místico", el ensayo pone a prueba una reflexión sobre "la muerte de Dios" en 

relación con una "agonía del verdugo". Pero las alusiones siguen: remisiones a lo 

"augusteano" (25) se hilvanan con referencias a "lo gótico" para desembocar en la 

construcción de una noción de "escritura" como juego de una "especie" (una 

"tribu") de lectores (27); o también como tejido de "palabras intrigantes" que van 

configurando un "diagrama" diferente de "la cultura" (27-29); o incluso, como "la 

construcción de un objeto perdido, sabiendo que la búsqueda de un objeto perdido 

es —para evocar una bella fórmula-, la búsqueda de un ser perdido en un mundo 
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sin objeto." (30) Finalmente, el ensayo aborda la concepción de una escritura 

sebregondiana: "la escritura, como la homosexualidad, es contranatura": "El 

marqués de Sebregondi, con sus articulaciones 'falangistas' en la yerga, afirma 

que la letra con falo entra: se escribe sobre el cuerpo del niño proletario —con un 

falopunzón- la perversión implícita en todo idealismo, la agresividad subyacente en 

toda idealización" (30). La alusión de Lamborghini a Goya 231  es a su vez hilvanada 

en el ensayo de García con las alusiones que hay en Sebregondi... a Rubén 

Darío: "Yo soy aquel que ayer nomás decía y eso es lo que digo." (31) y, de 

alguna manera, se va así diseñando lo que se puede identificar como una 

«pastichización interdiscursiva» de las escrituras del grupo. Al pastiche de 

Sebregondi... García responde con el pastiche de su ensayo sobre Sebregondi... 

configurando así un claro testimonio del carácter past que embarga al «papier 

collé Literal». Al mismo tiempo que el ensayo de García vislumbra en la obra de 

Lamborghini antes que una "producción verbal" una "construcción textual" (o acaso 

una «construcción texual»): una textualidad sobre lo sexual), no obstante, esa 

escritura está atravesada por la serie de interdiscursividades que se ha supuesto 

en su proceso de constitución. Una suerte de teoría sobre "la palabra fuera de 

lugar" (Literal 213: 1975: 23) de algún modo da cuenta de la repetición 

descontextualizadora de la escritura Literal, un método que de seguro ha de 

encontrar en Oscar Masotta a uno de sus mentores vernáculos. "La palabra fuera 

de lugar" nombra este accionar discursivo que se propone como una operación 

triangular: comprar en un lugar, vender en otro. Literal como una máquina de 

arrastrar escombros. 

231 La letra con sangre entra, Francisco de Goya, 1780-1785, óleo sobre lienzo, 19,7 cm x 38,7 cm. 
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«campo psi» 

Otro ejemplo de estas operaciones triangulares, o de pastiche teórico, es en 

efecto el que se deja entrever en las intervenciones psi dentro de la revista. Estas 

«psituras» pueden ser comprendidas como un intento de introducir en el territorio 

de la Uteratura una sede de teozaciones hechas en el campo de la historia del 

psicoanálisis. Muy particular en este sentido es la serie de reflexiones que, 

expuestas en el "Documento Literal" del volumen 2/3 (95-117), se posicionan 

como un intento de trasladar al terreno de la lectura literaria la mecánica del 

estudio de los textos lacanianos. Si la enseñanza lacaniana, tal como la misma 

había sido llevada a cabo por Oscar Masotta entre finales de los años '60 y 

principios de los '70 en Buenos Aires, implicaba la constitución de círculos de 

lectores descentrados de una política institucional (como la de la A.P.A. por 

ejemplo), del mismo modo, Literal promoverá una producción de lecturas literarias 

descentradas de los modos de leer impuestos por determinadas instituciones de la 

lectura tales como las universidades o los suplementos culturales. Esto, además 

de implicar una producción de lecturas colectivas, implicará también una 

interdiscursividad promovida por el viaje de esas lecturas: de la oralidad de los 

círculos de lectores a la impresión de esas lecturas en las páginas de la revista. 

El "Documento" (95-117), atribuido a Germán García, es la formulación 

institucional más fuerte que se produce en el pasaje del interés literario del 

volumen 1 al interés psicoanalítico del volumen 2/3. En ese pasaje, sin embargo, 

pueden leerse las operaciones que intentan llevar a cabo una subversión de la 

literatura semejante a la que el psicoanálisis freudiano llevó a cabo en relación con 
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la psiquiatría. El artículo, organizado a partir de un principio diferenciador de las 

prácticas en el interior del campo psi, distingue entre psiquiatría, psicología, 

psicoanálisis y "aparatos sanitarios del estado". Pero no redunda ello a primera 

vista en ninguna exposición exhaustiva sobre los problemas de la separación de 

las prácticas sino que, antes, el artículo se erige como otro ejemplo de pastiche 

teórico. En efecto, en el "documento" se hilvanan referencias a Levi-Strauss (95, 

106), Freud (96, 98, 100, 103, 104, 105, 108, 109, 113, 114), [Jean] Laplanche 

(97), [Serge] Leclaire (97 y  111), [María C.] Gear y [Ernesto C.] Liendo (97), Kant 

(97), [Melanie] Klein (99, 100, 103), Nietzsche (100, 101, 106, 107), [Ralph] 

Greenson, [Milton] Wexler, [Heinz] Hartmann, [Elizabeth] Zetzel, [Hans] Loewald, 

[Alan A.] Stone, [Maxwell] Gitelson, [Sidney] Tarachow, [Lawrence J.] Friedman 

(101), [Heinrich] Racker (102, 113), Benito López, [Ernest] Jones, Luis Raskovsky 

(hermano de Arnaldo Raskovsky), [Lou Andreas] Salomé (103), [Alfred] Adler (104, 

106), Darwin, [Wilhelm] Stekel, [Daniel] Lagache (104), [John Broadus] Watson, 

[Emilio] Mira y López (106), Joel Zac (107), William McCord [y Joan McCord] 

(108), Marcelo Aberastury y Fidias Cesio (109), Arminda Aberastury (109, 110), 

[Ángel] Garma (109), [Didier] Anzieu (112), [Paul] Nizan (112), [Oscar] Mannoni, 

[Wilhelm] Fliess, Kafka, Isabel Larguía, Karen Horney (114), Marie Langer, Fidel 

Castro, Florinda Bolkan, Borges (115), Platón (116), [Jean-Bertrand] Pontalis (116, 

117). Acudiendo a diferentes citas de determinados autores o parafraseando 

versiones y entredichos, se exponen varias versiones en torno a "transferencia" y 

"contratransferencia", "la relación psicoanálisis/medicina", "la ruptura de las 

jerarquías institucionales", "chamanismo y curandería", "trauma", "autonomía del 

yo", "el deseo del analista en relación con los deseos del analizado", "acting out", 
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la condena sexual al "autoerotismo" en relación con la condena social al 

"lumpenaje", "la transgresión", "la pulsión de saber" como organizadora de una 

historia del psicoanálisis, "la juntura entre marxismo y psicoanálisis", "el 

psicoanálisis como construcción de una palabra para las perversiones" o, en su 

defecto, como "función policial que someta el goce a los bienes sociales de la 

reproducción". Al mismo tiempo que se condenan las clasificaciones que el 

Instituto Racker -creado por la A.P.A.- otorga a sus "candidatos" (O = reprobado; 1, 

2, 3 = Insuficiente; 4 = suficiente; 5, 6 = Bueno; 7, 8, 9 = distinguido; 10 = 

sobresaliente) (111), se postulan estrategias de legitimación para un análisis 

"alternativo": 

Freud tenía un estudio, los analistas tienen consultorio. La institución psicoanalítica 

empezó por hacerle el juego a los doctores y terminó jugando al doctor: 'La pretensión de 

que solo los médicos pueden analizar —escribe Freud- es una nueva actitud ante el 

análisis, que sólo podrá parecernos benévola si evitamos ver en ella una nueva 

ramificación encubierta de la primitiva hostilidad ..... (100) 

Si bien el "Documento Literal" del volumen 2/3 funciona como toda una 

estrategia intervencionista en relación con una historia contra-institucional del 

psicoanálisis (específicamente en contra de la A.P.A.), no obstante también esta 

reivindicación del carácter profano de la práctica psicoanalítica, que Germán 

García entenderá en términos "laicos", es sobre la que se montará toda la 

estrategia "contra-literaria" de Literal. En algún punto pareciera que resonaran las 

frases de Freud pero en una extraña paráfrasis invertida y referida ahora a la 

literatura: "No sólo los críticos pueden leer". Frente a una crítica académica, o ante 
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una práctica de la "lectura profesional" predicada desde los suplementos culturales 

o desde determinadas "cátedras" del período, Literal erigfrá una máqua 

interpretafiva descentrada. O, si se prefiere, la revista se erigirá ella misma como 

una «misreading machine». Al tiempo que un grupo de afinidades se reúne en 

rededor de Literal, la revista funcionará como un "círculo" de lectores ávidos por 

constituir nuevas maneras de leer. 

«la flexión» 

El realismo y el género policial, que apelan a la historia y a la acción política 

como referentes, son visualizados por Literal como partes de un paradigma 

literario "fatigado" y que es conceptualizado como obstáculo epistemológico 

(Literal cita a Bachelard) 232  para una nueva forma de comprender la escritura: 

Porque no hace falta el realismo para transformar la realidad, las apelaciones 

transliterarías que este género utiliza para justificar su insistencia, sólo pueden tener un 

valor de coartada. Lo que se llama la realidad no es un punto de partida —una base- ni el 

final de un recorrido, sino el efecto de múltiples determinaciones: el ojo que ve y refleja el 

mundo funda el imperialismo de la representación, modificando la "realidad" que dice 

reflejar. Porque el lenguaje es tan estructurante como estructurado, la flexión literal 

propone una acción específica de la literatura (que puede ser leída desde una intriga 

sociológica, psicológica, política, lingüística, etcétera) que consiste en la transformación 

infinita de un sistema flotante de textos cuya función en la cultura no se reduce al uso que 

cada época histórica hace de los mismos. (10) 

232 "Bachelar" (sic 10) 



Despojada de la impugnable voluntad trascendental que la flexión literal se 

arrogaría, no obstante, es interesante sí comprender la flexión en términos de 

"ruptura" con todo un conjunto de saberes establecidos en torno al hecho literario y 

entre los que se podrían numerar a aquellos que particularmente procedían del 

periodismo cultural. Literal, siguiendo las indicaciones de "obstáculo 

epistemológico" que brindan sobre todo Gaston Bachelard pero también Georges 

Canguilhem, se propone como una "refundición" a partir de la confrontación con un 

conjunto de saberes precedentes sobre el hecho literario. En esa operación son 

detectables la integración, en un mismo gesto, de dos movimientos alternativos e 

incompatibles: por un lado se plantea el problema de la "innovación literaria" como 

contrapuesta a saberes precedentes y en relación con el desenvolvimiento 

científico (una "ciencia" (laica) de la literatura que guardaría relación con una 

epistemología discontinuista materialista); por otro lado, y al mismo tiempo, Literal 

pone el lugar del saber en una "intriga" que es perfectamente susceptible de ser 

leída ya no epistemológicamente sino en términos de "encrucijada" de saberes (el 

eclecticismo antes que un nuevo paradigma conf igura un movimiento estético que 

hace serie con el barroco). Si la neo-vanguardia funciona como máquina de 

lectura, la "armonización" de contrarios del barroco funciona como una 

"epistemología laica" de la emulsión. 233  No se trataría de la superación de un 

paradigma por otro (el reemplazo de un "realismo" por una "escritura literal" que 

incluso no emergería sino como un «realismo del deseo» o una «representación 

de la pulsión>') sino de la convergencia de múltiples perspectivas en función de 

nuevas miradas: nuevas formas de leer pero también nuevas formas de narrar. 

233 Esto asunto es desarrollado en las entradas especiales sobre barroco, inscriptas en el capítulo 6. 
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Este enfoque, que indudablemente tiene entre sus vertientes un psicoanálisis que 

opera como fuerza de lectura restitutiva para una falta sobre la que se hipotetiza 

pero que también es visualizada como "real", tiene también en la "sociedad" - 

entendida como metonimia de la historia- un medio para alcanzar a la "cultura" 

como metáfora. En el viaje que la producción de la palabra realizaría de la 

"sociedad" a la "cultura" se pondría en juego la institucionalización de una flexión 

del sistema literario. Así entendido, Literal piensa en los términos de una 

oscilación —un retorno a lo social- aquello que en otros términos podría ser 

denominado con la oposición entre el "adentro" y el "afuera" de la cultura. No 

obstante, también este tipo de distinción entre "sociedad" y cultura" participaría de 

una operatoria típicamente vanguardista: la de la fractura del público. Sin ser sus 

integrantes figuras centrales del ambiente cultural ni militantes políticos 

declarados, se situarían en un lugar intersticial ("l'entre-lieu", "the space in-

between" (SANTIAGO, 1971)) entre aquellas fuerzas de la cultura y de la 

sociedad. 

Además del psicoanálisis, también en este trabajo se tira de los hilos del 

simbolismo para establecer filiaciones para una genealogía que ubica a Literal en 

un lugar epigonal: "Mallarmé —como todo el simbolismo- se encontró de pronto 

frente a las determinaciones de este espacio, tratando de dibujar una topología de 

las flexiones literales de la poesía, más allá del azar de los temas o las 

determinaciones de los sentidos" (12). Esta indagación histórica que toma a la 

"tradición" como objeto, también se presenta como la elaboración de una 

"topología" y una "cartografía" literaria. De alguna manera, al mismo tiempo que la 

potencia de la flexión aparece como una ruptura, sin embargo, también la misma 
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aparece como una operación de instalación. Habría una utilización de la 

vanguardia como excentricidad pero, al mismo tiempo, una fuerza centrípeta que 

pretende orientar el movimiento Literal. Ese "centripetismo" de Literal no debe ser 

entendido como el reemplazo de una cosa por otra (un reemplazo del "realismo" 

por una "escritura psi" o un "psicorealismo") sino por la subversión del espacio, un 

desmantelamiento de las fuerzas que operan en la constitución del campo literario 

tal como el mismo operaría en la cultura. En este sentido, la flexión literal también 

es el nombre de un atentado al sistema cultural y al modo en que la literatura se 

encuentra enquistada en él. (pe alguna manera Litera/ también pretendió en su 

momento erigirse como la máquhia de guerra de un terrorismo literario. 

"La flexión Literal" (1 45-148) que se atribuye a Osvaldo Lamborghini comienza 

con un epígrafe que repone un fragmento de "La flexión Literal" (9-14) de Germán 

García. Pero la relación "intratextual" aparece con algunos cambios: allí donde el 

texto de Germán García escribía "el ojo que ve y refleja el mundo funda el 

imperialismo de la representación" (10), Osvaldo Lamborghini cita "La apología del 

ojo que ve y refleja el mundo funda el imperialismo de la representación realista" 

(145)234 En el texto, "el general Quiroga" es puesto "en curiosa función de crítico 

234 Además de dar cuenta de una estrategia de Literal de tomarse a sí misma como referencia bibliográfica, al 
mismo tiempo, la cita "diferida" da lugar a una especulación sobre las "variancias" de Literal, el viaje de las 
lecturas de la oralidad a la escritura, etc. Para esta concepción de "la variancia" se recomienda 
CERQUIGLINT, Bernard (1989). Eloge de la variante. Histoire critique de laphilologie, Paris, Du Seuil. Más 
acá de la perspectiva de Cerquiglini está la lectura de Diego Peller sobre el problema: "En Literal N°4/5, un 
texto que lleva por título 'Juego de exclusiones' pp.l67-l69]. comienza así: 'Hablar un lenguaje —sentencia 
Wittgenstein— es compartir una forma de vida'. Al señalar la distancia entre la versión 'Literal' y el original 
(' ... imaginar un lenguaje significa imaginar una forma de vida') (20) no se trata aquí de denunciar una 
ignorancia o de criticar una falta de atención. Ni siquiera de señalar un desinterés por los protocolos de la 
seriedad académica. No importa tanto el hecho —no menor sin embargo— de que Literal cite mal, sino el 
deseo expresado en el olvido o la modificación [ ... ]. Ricardo Piglia, al intentar definir la lógica económica 
que rige en Elfrasquito, en cuyo centro se encuentra la casa de empeños, la denominó 'Metafísica lumpen del 
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literario", despiazándolo así del paradigmático lugar de objeto de una crítica 

política de la cultura en que ya lo había situado Sarmiento en su texto de 1845. Al 

mismo tiempo, el texto también deja entrever, una vez más, una posible relación 

entre "epistemología discontinuista" y literatura: "... el general Quiroga, en curiosa 

función de crítico literario, ya sabía de las distancias ( ... ) entre las supuestas 

certezas visuales y el registro de la verdad..." (145). Además, y en directa 

consonancia con el problema del conocimiento, el texto reenvía en una operación 

intertextual a los "capítulos de la Representación y de la Pulsión de Saber" de la 

investigación freudiana. Al mismo tiempo, en el trabajo que Lamborghini no firma 

hay también una utilización de "un magnífico largavistas" como metáfora de la 

lectura. La posesión del catalejo, en consonancia con la elaboración de una 

herramienta de lectura, es puesta allí para evidenciar la supuesta vocación de ser 

vistos antes que de ver de quienes detentarían la posesión "académica" de la 

lectura: "Flexión literal: los intercambios se producen en el lugar de una falta y por 

convergencia de un lugar que está con un objeto que no está: no hay 'escena' sin 

el despojo de la lente central..." (147). La postulación de una lectura descentrada 

aparece a su vez en consonancia con una «literaturización de la falta» y la 

elaboración de una escritura fuera de lugar "La flexión literal sabe que la 

literatura.., se constituye por un desplazamiento de valores..." (147). La pregunta 

por ese desplazamiento de valores que le falta a la literatura sería el que habría 

llevado a Literal a diseñar un proyecto de escritura que centra en la investigación 

milagro opuesto al trabajo productivo' (21) y  esa definición bien podría aplicarse alo postulado por la 
sentencia de Wittgenstein en su versión 'Literal'." (PELLER, 2006). A diferencia de Peller. Germán García y 
María Moreno permiten reponer otra motivación: el régimen de la censura. que impone la elipsis, la 
modificación, la reescritura, al barroco (Germán García y María Moreno en entrevista personal (véase en 
Apéndice testimonial)). 
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de la tradición buena parte de su estrategia. Esto, además de volver a la escritura 

auto-reflexiva, también es fuente del advenimiento de una práctica crítica que al 

tiempo que teoriza sobre la literatura también especula sobre su "afuera", su 

"resto", aquello que la desborda. 

« mercado» 

En Literal 2 13 la revista cambia la disposición de las pautas publicitarias respecto 

del primer número, de manera tal que todos los anuncios se alojan ahora en la 

parte final del volumen (149-158). Al anuncio de Librerías Fausto (que mantiene 

los mismos spots que en el volumen 1) se agrega el de Librería La Masmédula, al 

pie de la misma página y con la caracterización de su perfil editorial: "Libros de 

Arte", "Livres en français", "English Books" y "Revistas Extranjeras" ("Galería 

Paseo Arroyo, Arroyo 897, Local 4"). En la página siguiente se repone el mismo 

anuncio de Ediciones Argentinas, y con la misma bibliografía peronista que se 

había anunciado en Literal 1. 

Ediciones Formentor S.R.L. (151), al ya anunciado en Literal 1 Nietzsche y el 

cfrculo vicioso de Klossowsky agrega ahora en "Novedades" los títulos La filosofía 

y su sombra de Eugenio Trías y La descolonización de la infancia de Gerard 

Mendel. Bajo la inscripción "De próxima aparición" se anuncian E/formalismo ruso 

de Victor Erlich, Ensayos de lingüística general de R. Jakobson, Mito y epopeya de 

L.G. Dumezil y Arte e ilusión de E.H. Gombrich. Editorial Sudamericana S.A. (152) 

presenta en este volumen de la revista su colección "Biblioteca de psicología": 

Después de Freudde J.B. Pontalis y Psicoanálisis y Antropología de Geza Rohein. 
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"distribuidora baires s.r.l." anuncia los títulos de su "colección papeles con 

psicología" (153): sexualidad, autoritarismo y lucha de clases (Informe del 

seminario interno del Ceren), La situación de la sexualidad dentro del materialismo 

histórico de Franz Himkelammert, Represión sexual y manipulación social de 

Norbert Lechner, Sobre la semantización de la sexualidad de Luis Felipe Ribeiro, 

Acerca de la agresividad humana de Enrique Rosenblatt, Freud, un muerto 

venerado y traicionado de Igor A. Caruso, Edipo de Henri Lefebvre y El mito de 

Edipo de Robert Graves. 

El anuncio de la revista del "Grupo Cero" (154), "Psicoanálisis, poesía, Teatro, 

Narrativa", aparece compartiendo página con el de "Librería Martín Fierro" 

(Corrientes 1264): "Literatura - Filosofía - Psicología - Arte - Ciencia - Historia - 

etc.", "Sección especializada de libros técnicos y para empresas" y "novedades al 

día", en el mismo formato (aunque no en la misma caja) que sirvió de modelo para 

el anuncio de librería. Incluso añadiendo también la sugerencia "Consulte nuestra 

sección créditos". 

Editorial Tiempo Contemporáneo (155) conjuntamente con cuatro títulos de 

Roland Barthes (Lo verosímil, La semiología, Análisis estructural del relato, 

Investigaciones Retóricas) anuncia Los objetos de A. Moles y otros y Análisis de 

las imágenes de Metz, Eco, Durand y otros. 

Aunque antes que como un anuncio editorial se impone como "propaganda", 

Editorial Freeland (156) presenta bajo la advocación de "Novedad" Consignas y 

lucha popular en el proceso revolucionario argentino ("Ilustrado con 30 páginas de 

fotografías-documentos) de Jorge Pinedo. Asimismo, bajo la invitación "Para 

estudiar y analizar el pensamiento y la doctrina de Juan Perón lea sus libros", se 
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divulgan Conducción Política, Filoso ifa Peronista, Doctrina revolucionaria, Los 

vendepatria, Libro azul y blanco. El spot "El pueblo quiere saber de qué se trata, el 

pueblo ya sabe de qué se trata" cierra la pauta que se deja leer como un anuncio 

que desborda ampliamente los protocolos de un anuncio bibliográfico. 

Bajo la sentencia "La ruptura, hoy", Ediciones Calden (157) anuncia los títulos 

Textos revolucionarios de A. Artaud, Teoría del arte moderno de P. Klee, La 

ausencia del libro. Nietzsche y la escritura fragmentaria de Maurice Blanchot, La 

lingüística de Rousseau de J. Derrida y Claves del estructuralismo de J. Lacan y 

otros. 

Cierra la sección de los anuncios la colección "Psicoanálisis y ciencias del 

hombre" (dirigida por Raúl Sciarreta) de Ediciones Corregidor: Psicoanálisis de 

Lautreamont de Enrique Pichon Riviere, Mi análisis con Freud de Smiley Blanton, 

Del lado del psicoana/ista (AA.VV.), Hólderlin y el problema del padre de Jean 

Laplanche, Introducción a la lectura de Jacques Lacan de Oscar Masotta, La 

transferencia de Michel Neyraut, De/lado del psicoanalizando (AA.VV.), Ideología 

y enigma de Eugenio Trías, Lautréamont de Gaston Bachelard, Esbozo de una 

teoría lexicosemántica. Para un análisis de un texto político de Denis Slatka. En 

coedición Barral-Corregidor se divulga El antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia de 

Giles (sic) Deleuze y Félix Guattarí. 



4.3 Literal 415 

«escrituras past» 

Pero la tendencia experimental propiamente dicha debe buscarse en otros narradores, 

más claramente orientados hacia ella que los rayuelistas y cortazarianos (muchas veces, 

estos últimos, simplemente interesados en una especie de pachtwork, de organización 

por retazos de relatos donde la búsqueda formal alterna con ingredientes de cuño 

realista). Experimentalistas puros son los narradores que confluyen en la revista 

Literal.. 235 

Literal 4/5 ("Qui de uno dicit, de altero negat"), con pie de imprenta de diciembre 

de 1977, se presenta desde un primer momento como una despedida o, si se 

prefiere, como un declive de la flexión. Inaugura el volumen una suerte de sección 

que se presenta como "Los nudos, las redes". En esa sección aparece en primer 

término "La historia no es todo" (9-18). El texto, también atribuido a Germán 

García, es una respuesta al artículo que ese mismo año Andrés Avellaneda había 

publicado en Todo es historia N° 120 236  (mayo de 1977). El patchwork no deja de 

estar presente en el título de la propia respuesta del grupo a las impugnaciones de 

Avellaneda ("patchwork deformante" podría denominarse a este ejercicio Litera!). 

Así, el descargo Literal está estructurado con la lógica de la réplica ("la 

replicación") que se constituye como otro modo de "repetición past". El texto de 

García replica la serie de acusaciones de la que el proyecto Literal termina siendo 

235 (Avellaneda, 1977, citado en Literal 4/5, 1977: 10). 
236 AVELLANEDA, Andrés (1977). "Literatura Argentina, diez años en el sube y baja", Todo es historia 120: 
105-120. 



objeto tras cinco años (o 10, según se consideren los años de circulación de la 

revista desde 1973 o también, desde 1968, los años de las primeras obras 

literarias del grupo). En ese descargo, que funciona a la manera en que operó el 

itinerario que en Tel Que! N°74 (1971) Sollers publicó en contestación a sus 

detractores, García ("Sujeto de enunciación" (12)) reedita en micro la operación 

invertida que ya en Proceso a Nanina (1969) había realizado con las resonancias 

periodísticas de su novela (Nanina, 1968). En efecto, en este descargo de Litera! 

4/5 se recogen no las versiones laudatorias de Nanina sino las ofensivas que 

toman a las obras del grupo como objeto de diatribas y polémica. Además de los 

ataques de Avellaneda se reeditan allí las críticas de Panorama (13-12-1 973), La 

Oón(1412-1973 y 20-04-1977), Redacción (junio de 1977), La Nación. En 

contrapunto con ellas el artículo repone algunas entrevistas hechas por otros 

medios periodísticos a los integrantes del grupo (reportaje a Gusmán, García y 

Lamborghini en Revista 2001 N° 61 (1973); reportaje a Germán García en 

Cuestionario (mayo 1976)) y  se agregan incluso algunos fragmentos de los 

propios volúmenes de Literal 1 y  2/3. En efecto, a la acusación del patchwork que 

les achaca Avellaneda Literal responde con un copy-paste recargado. Apelando a 

una "lógica de los conjuntos" (9) y a discursos provenientes de la física cuántica 

(se cita a Otto R. Frisch (10)), Literal pretende desmarcarse del conjunto de 

saberes con que se la pretende vincular. Se desmarca del estructuralismo 

argumentando que "Literal surge de la ruptura con el fracaso de la divulgación 

estructuralista frente a los embates del contenidismo y el populismo" (11)237 y de 

237 "Antipopulismo" que, al margen de la coyuntura específica de la Argentina de los '70, también puede 
comprenderse inscripto en la tradición "elitista" y "hermética" de las vanguardias. 
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Tel Quel argumentando que en la revista argentina " ... se tomó de entrada una 

posición contra la idea de producción y trabajo detentada por este grupo [en 

relación a Tel Que!] para evocar el campo del discurso político..." (11-12). En la 

misma línea Literal va a argumentar que si bien la ligazón con Freud puede ser 

admitida, la vinculación de las primeras obras literarias de sus integrantes con 

Lacan es excesiva ya que la lectura del psicoanalista estructural corresponde a un 

momento posterior a la escritura de esas obras. De la misma manera Literal 

considerará un vicio hipervincular aquellas escrituras incluso hasta con Levi-

Strauss. 

«autonomía» 

Independientemente de que se reniegue de esas influencias en algunos 

momentos, el artículo aceptará sí su vocación de "vanguardia" (" ... dentro de la 

revista se encontraba una tendencia de 'vanguardia' " (13)). Además de ello el 

artículo, fecundo para comprender el conjunto de las texturas Literal, se autofigura 

como un constructo tendiente a ligar la escritura con una reflexión crítica, tarea 

que no se deja de percibir controvertida en el contexto de su tiempo: " c Por qué les 

molesta a los comentaristas que los escritores no sean simples inspirados —por el 

mundo o por el alma- e intenten reflexionar su práctica?" (14). Es en esta postura 

autoreflexiva y crítica para con la propia práctica donde acaso pueden verse los 

rasgos de la «autonomía» estertórea de los '70, es decir, ese momento de la 

historia en el que comienza a desvanecerse la autonomía literaria, tal como la 

misma podía concebirse desde el Fausto de Estanislao del Campo (LUDMER, 

1988: 203-230). Cuando se les imputa su concepción de la escritura como un 



«goce» que se contrapone a la noción de "trabajo industrial", es precisamente 

cuando Literal exhibe su apología autonómica: "Esta mezcla entre la mercancía 

libro y el problema de la escritura podría asemejarse al intento de confrontar los 

problemas de la astronomía con los sueldos de los ingenieros y después 

multiplicar cifras para medir la distancia entre los planetas." (15). Pero esta 

apología autonómica, para los casos latinoamericanos (o para el caso argentino 

en particular), no posee más historia que la de la propia tradición anti-realista 

inaugurada por Macedonio. En efecto, la reivindicación de la autonomía se hace 

en ese instante de peligro que se yergue sobre ella. En la misma línea, Literal 

también presenta su propio diagnóstico sobre el boom: 

• . .fue el boom el que llevó, en un primer momento, a inversiones editoriales y no las 

inversiones editoriales las que provocaron el boom (por qué esa "industria editorial" no 

sostiene siempre su desenvolvimiento?) Del prestigio que la política continental adquiría a 

los ojos de los progresistas europeos (el viaje de Sartre a Cuba, la aparición de Debray, 

la política cultural de Casa de las Américas). Es por eso que el boom acompaña este 

proceso y desaparece cuando el mismo es "cuestionado" por los europeos que lo habían 

apoyado. (15) 

Así entendida, la autonomía de la literatura (frente al mercado y a las 

condiciones de producción en este caso) estaría desapareciendo en el mismo 

momento en que Literal, en un gesto retro, todavía estaría realizando su 

reivindicación (de la autonomía ética en este otro). Tal como se desprende, el 

boom sería no un efecto de la literatura sobre el mercado sino de las políficas 

editoriales sobre la literatura. 

KIM 



«past & psi» 

"Del lenguaje y el goce" de Oscar Masotta (19-38) y  "Sobre el barroco" de 

Jacques Lacan (39-53) —traducción al español de Viviana Honorio- pueden 

comprenderse como los momentos de formulación institucional más fuertes del 
-7 

lacanismo dentro de la revista. Al mismo tiempo ambos ensayos se corresponden 

con la técnica del «recorte Literal'>: "Del lenguaje y el goce" es un capítulo del libro 

Ensayos Lacanianos que ese mismo año Masotta estaba editando y que ya por 

entonces se encontraba en prensa en Anagrama; "Sobre el barroco" es una 

transcripción del Seminario XX del 8 de mayo de 1973. Aunque en estos dos 

artículos prevalezca la reflexión sobre el lenguaje, no obstante, ya el "Documento 

Literal" del 2/3 había sentado las bases para la pertinencia de esta definitiva 

opción por el psicoanálisis en desmedro del originario perfil literario que la revista 

había exhibido. De algún modo, la reivindicación de una «autonomía» de la 

literatura se hace al mismo tiempo en que ésta se contamina de discursividad y 

política psicoanalítica. «Escrituras psi», o «psituras» (texturas psi), puede llamarse 

a estas emulsiones. En este caso el «past» aparece entendido como repetición, "la 

repetición es un concepto básico de la teoría psicoanalítica" (MASOTTA, 1991: 

128). En efecto, en "Del lenguaje y del goce" Masotta pone en escena un discurso 

pergeñado con la lógica del seminario expositivo, al estilo de las clases que en 

noviembre de 1975 él ya había comenzado a dictar en España y cuyo corolario 

promovería la fundación, precisamente en 1977, de la Biblioteca Freudiana de 

Barcelona. 

En este contexto es como se puede entender esta intervención de Masotta en el 

número 4/5 de Literal, como un modo de tender una red con sus antiguos 
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discípulos argentinos: "informar sobre las posiciones lacanianas antes que 

discutirlas" (20). A diferencia de aquellos cursos de Barcelona, en los que un 

orden expositivo va marcando la lectura de determinados textos de Freud y 

Lacan,238  en su artículo de Literal todos los materiales y los conceptos aparecen 

condensados, comprimidos. No ha elegido Masotta exponer un concepto en 

particular sino dar por sentados varios a un mismo tiempo. No obstante, como 

peculiaridad de este artículo, Masotta parece retomar algunas reverberaciones 

lacanianas que además de estar recogidas en los Escrits también aparecen en 

revistas. Entre las revistas que Masotta considera sobresalen los artículos que sin 

firma se editan en Scilicet. En particular aparecen considerados "Radiophonie" y 

"Condensation et déplacement" (Scilicet 2/3, 1970), y  "Le sujet et l'acte sexual: un 

affaire du réel" (Scilicet5, 1975). Si de pensar la historia de los textos y, asimismo, 

si de entender a las revistas como verdaderos escenarios de determinados 

debates de la historia del psicoanálisis se trata, Masotta también considera los 

ecos del debate lacaniano en el mundo anglosajón tomando como breve 

referencia los números 91 y 94 de New Left Review239  (London, 1975).240 

Asimismo también aparecen referencias a un artículo de Tzvetan Todorov 

intitulado "Synecdoques" correspondiente al número 316 de la revista 

Comunnications (París, 1970) y, atento a los ecos del lacanismo en Buenos Aires, 

239 La transcripción de aquellas clases puede consultarse en MASOTTA. Oscar (2008) [1991). Lecturas de 
psicoanálisis. Freud-Lacan. Buenos Aires, Paidós. En su primera clase Masotta insiste en la importancia que 
tiene el orden de los textos. 
239 (Revista bimestral. 1960 hasta la actualidad). En versión española por editorial Akal desde 2000. Artículos 
on-line en http://www.newleftreview.org/.  
240 Con aportes del psicoanalista italiano Sebastiano Timpanaro ("The freudian sup") (New Left Review 91, 
1975) y  las respuestas que ocasionó su artículo en el número 94 de New I.eft Review ("Debate on Timpanaro 
and Freud": con intervenciones de Jacqueline Rose, Juliet Mitchell and Lucien Rey. Alan Beckett and John 
Howe y David Rumney. 
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Masotta refiere un artículo de Jorge Jinkis ("La derivación de un término como 

construcción de un concepto: El significante") aparecido en el número 2 de la 

revista ¡mago (Buenos Aires, noviembre de 1974).241  En este modo de articular su 

"biblioteca" Masotta parece exhibir su concepción de "lo real" entendido como 

cuerpo atomizado y disperso. Frente al seminario de Masotta, que procura una 

organización de los textos (no tanto en el artículo que aparece en Literal sino en la 

propia exposición de sus clases en España o en la Biblioteca Freudiana de 

Barcelona), 242  Literal había procurado ya antes una manera propia de concebir su 

cátedra laica en los bares de la calle Corrientes o pergeñar una puerta de entrada 

a la literatura desde las propias páginas de la revista. 243  

En el artículo Masotta informa determinadas posiciones lacanianas en torno a 

aquella apreciación que postulaba al inconsciente estructurado como un lenguaje. 

Aquella consideración, cuya formulación original ha de buscarse en "La instancia 

de la letra en el inconsciente o la razón desde Freud" (LACAN, 1966), aparece en 

diálogo con apreciaciones posteriores que postulan al inconsciente como una 

condición de la lingüística ("Radiophonie", en Scilicet 2/3). Esto, a su vez, motiva 

una reflexión sobre los puntos de articulación que se establecen entre lacanismo y 

lingüística estructural (en especial relación con Ferdinand de Saussure, Roman 

Jakobson y Émile Benveniste). A partir de los ejemplos de "signorelli" y "aliquis" 

241 Revista Imago (136 números desde 1972 —y  continúa-). Una proyección actual de aquel proyecto puede 
verse en http://www.imagoagenda.cornlhorne.asp . 
242 Ya en 1974 Masotta había fundado la Escuela Freudiana de Buenos Aires. 
243 El sesgo de una bohéine plebeya que caracteriza a los integrantes de la revista muy bien puede 
comprenderse desde la biografía de Osvaldo Lamborghini emprendida por Ricardo Strafacce o, incluso, en 
algunos casos, desde las propias versiones que en el Apéndice testimonial que se agrega al final de la presente 
tesis (véase particularmente Jorge Quiroga). Si se considera el rasgo lumpen como "forma de vida" y si se 
recuerda el carácter aristocrático de determinados amaneramientos sobre todo lamborghinianos (pero cuya 
manifestación ha de encontrarse también en Masotta), Literal se impone también como una interfaz peculiar 
(una emulsión) entre lo plebeyo y lo aristocrático. 
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con que Freud abre su libro Psicopatología de la vida cotidiana, 244  Masotta hace 

una reflexión sobre la «corrupción'> en el lenguaje: 

• . .en toda transmisión oral u (sic) escrita de un texto original, la "corrupción" del texto es 

moneda corriente, y puede afectar a la palabra en cualquiera de sus aspectos o niveles: 

su carácter fonético, o la letra cuando se trata de la palabra escrita, su morfología, el nivel 

léxico, su sintaxis o el nivel del estilo. (22). 

De alguna manera la "repetición" ("la repetición es un concepto básico de la 

teoría psicoanalítica" (MASOTTA, 1991: 128)) aparece en correspondencia con 

esta "corrupción" del lenguaje, ". . . un movimiento circular hecho de torsiones y 

trasgresiones (sic)" (29). La "corrupción" instaura la imposibilidad de la "repetición", 

lo que obliga a pensar la recepción en términos de "ecos" y "resonancias". 

"Retombée", "cámara de eco" (SARDUY, 1974: 13-14) forman también parte del 

problema. Así, la divulgación del lacanismo fuera de París deviene reverberación 

teórica: el "Debate on Timpanaro and Freud" en New Left Review, las clases de 

Oscar Masotta en Barcelona, la recepción en Buenos Aires del lacanismo por 

interpósito del fundador de los Cuadernos Sigmund Freud, ahora devenido en 

autor de un artículo de Literal que reflexiona sobre la articulación entre el lenguaje 

y el goce. 

En esta reverberación teórica, singular lugar ocupa la transcripción del seminario 

XX de Lacan, "Sobre el barroco", de mayo del '73. Hay aquí múltiples razones 

para pensar la "corrupción" de una enseñanza que efectivamente postula en su 

propia desacralización una de las formas de su carácter profano (laico). El artículo 

244 Capítulos ¡ y II: "Olvido de nombres propios" y "Olvido de palabras extranjeras". 
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de Lacan que aparece en Literal ha pasado dejpprte de la oralidad (la clase del 

8 de mayo de 1973) a la esçrilura rIiecante  la transcripción (varias transcripciones 

incluso). Y luego de ello ha deLdo vjar del francés al español (varias 

transducciones incluso). Entre paréntesis aparecen las zonas más complejas de 

ese viaje: (manche), (dit-manche), (dimanche), (dumanche), (la manche) (41)... En 

efecto, el artículo de Lacan habilita toda una serie de asociaciones que ligan a las 

«formas de lo past» con determinadas «formas de lo barroco». El seminario XX es 

pletórico de referencias: a Aristóteles (39, 40, 44, 45, 48), al cristianismo (39, 42, 

43, 44), al siempre referido Freud (40, 48, 51), a [Raymond] Queneau (41), a 

[Alexandre] Kojéve (41), a Hegel (41), a Cristo y a los libros evangélicos (42, 49), 

al Tao (43, 51), a Voltaire (44), a Parménides (50), a Heráclito (50), a Santo 

Tomás (50), a Salomón (51), al budismo Zen (51), a Claude Levi-Strauss (51), 

Ernest Renán (53)245  Todo ello abona un planteo en el que el propio Lacan se 

reivindica portador de un estilo barroco y, asimismo, relaciona al psicoanálisis con 

el cristianismo. Si el barroco es la forma que adopta la contrareforma entendida 

como una "vuelta" a las fuentes del cristianismo, el barroco es también para lacan 
--- 

la forma que adopta el psicoanálisis lacaniano en su "retorno" a Freud. Hay 

asimismo tres planteos en el artículo de Lacan que permiten pensar esta forma del 

etn relación con las figuras de «lo past». Uno de ellos refiere a " ... la 

inercia del lenguaje, a saber: la idea de la cadena, de los cabos, de hilo, que 

hacen redondeles, que no sabemos muy bien cómo se encadenan unos a otros" 

(47) - «lo past» como cadena o hilo en el lenguaje: una forma de viajar del nudo 

245 Esto sin mencionar alguna que otra referencia a las matemáticas, a la física cuántica, a la genética. 

214 



en el trenzado-. Otro de ellos postula a «lo past» propiamente como "repetición", la 

"repetición" como la ley y la "medida del decir" (48). El último de ellos da cuenta de 

los restos con los que se constituye «lo past>': "Las religiones son como las artes, 

tachos de basuras, porque no tienen la menor homogeneidad" (50). De este modo 

"cadena" o "hilo", "repetición" y "restos" constituyen las maneras de comprender "el 

barroco lacaniano", una acumulación de referencias construida sobre la ley de la 

asociación y del retorno. 246  Un conjunto de referencias traídas desde el 

cristianismo al psicoanálisis para pensar una estrategia de reproducción de los 

discursos en el marco de la prédica, el ritual, la continuidad de las enseñanzas. 

«las redes» 

"Iniciación al hombre" (sobre Raucho de Ricardo Güiraldes) de Luis Thonis (55-

65), "Martínez Estrada. El olvido y el incesto" de Luis Gusmán (67-73), "Bernardo 

Kordon. Descontar la vida, contar (con) la muerte. (Capítulo de entre/dichos, libro 

de próxima aparición)" de Germán García (75-82) y "Un Borges antiguo" de Oscar 

Steimberg (83-85) se imponen como la acumulación de unas lecturas. "Martínez 

Estrada. El olvido y el incesto" de Luis Gusmán se presenta como todo un 

manifiesto de las «escrituras past». Mediante la invocación al olvido (epígrafe de 

Blanchot incluido) 247  la apología del "hurto" aparece en directa consonancia con 

una ley de la apropiación literaria argentina. La inspección de relaciones perdidas 

liga a la Marta Riquelme de Martínez Estrada con la Maria Riquelme de Guillermo 

246 A propósito de la figura del retorno en Lacan se sugiere LACAN, Jacques (2008) [19661. "La cosa 
freudiana, o sentido del retorno a Freud en psicoanálisis". Escritos, y. 1, Buenos Aires, Siglo XXI, 379-410. 
247 "Cuando nos falta una palabra olvidada, aún se designa por esa falta. La hemos como olvidado y así la 
reafirmamos en esa ausencia. Espacio para el cual parecía estar hecha, para llenarlo y disimular. En la palabra 
olvidada captamos el espacio a partir de la cual ella habla y que ahora nos remite a su sentido mudo, no 
disponible, prohibido y siempre latente." (LITERAL 415, 1977: 67) 



Enrique Hudson: "Olvidadiza memoria ésta, que puede reconstruir, restituir, el 

relato de Maria Riquelme —personaje- y que, sin embargo, pudo olvidar la cadena 

literaria de donde provenía el texto" (68). La cadena literaria, que en el caso de las 

asociaciones de Gusmán implica (además de Blanchot) La degradación de la vida 

erótica de Freud como "marco teórico", también presupone la relación entre 

escritura y manuscrito extraviado que Ricardo Piglia pone en escena en Nombre 

falso (1975). En ese libro de formas breves, en "Homenaje a Roberto ArIt" Piglia 

repone los pormenores de la reedición de "Luba", cuento inédito de Roberto ArIt al 

que el narrador accede por interpósito de otro escritor llamado Kostia y cuyas 

argumentaciones también le sirven a Gusmán como coartada para una apología 

de la copia: 

Será el relato mismo, Homenaje a Roberto Ant, quien explicite estas relaciones. Se 

hablará en él de una escritura clandestina, culpable, fuera de la ley. Refiriéndose a ArIt, 

Kostia —escritor fracasado que aparece en el cuento- dirá: "Lea Escritor fracasado: eso es 

lo mejor que Roberto Ant escribió en su vida. La historia de un tipo que no puede escribir 

nada original, que roba sin darse cuenta: así son todos los escritores en este país, así es 

la literatura de acá. Todo falso, falsificaciones de falsificaciones. Ant se dio cuenta que 

tenía que escribir sobre eso, metido hasta la garganta. Mire —dijo-, haga una prueba, 

compare Escritor fracasado con ese cuento de Borges, con Pierre Menard: son la misma 

cosa. El tipo que no puede escribir si no copia, si no falsifica, si no roba: ahí tiene un 

retrato del escritor argentino". (LITERAL 4/5, 1977: 70). 

El fenómeno de "la copia" Gusmán lo inscribirá en relación con "el incesto". En 

efecto, en la lógica de las filiaciones las relaciones textuales devendrán relaciones 

sexuales («texuales» debiera también decirse): "Búsqueda del original que es 
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también de los orígenes, el incesto aparece como el fantasma que precipita la 

historia hacia una tragedia familiar..." (71). Esa "tragedia familiar" puede ser 

entendida como una variante de «la flexión Literal» (en el sentido de una ruptura) 

pero también de toda una política de la ilegalidad concebida como ese nudo que 

se mueve sin moverse en el tejido y que constituye los dinamismos propios de la 

tradición. Pero a los hilos con los que se pergeña ese inmenso texto de la tradición 

aquí se añaden otros: son los hilos del acervo prostibulario al que se accede, a su 

vez, con divisas falsas ("plata falsa"). Son también los hilos de una tradición 

delictiva cuyo prontuario no lo constituyen las obras acumuladas (la producción 

literaria entendida como capital acumulado) sino el derroche, el desperdicio, el 

gasto y, en ese corolario, el détournement, el plagio como una de las formas de la 

combustión. 

Indudablemente la recensión de Gusmán es susceptible de invocar otras 

asociaciones que en el artículo de Literal no se mencionan. La primera de ellas, 

llamativamente ausente (como haciéndolo participar también al narrador de la 

recensión del mismo olvido que se le adjudica a Martínez Estrada) es la que 

remite a "El matadero" y al propio nacimiento de la literatura argentina. Como se 

sabe, "El matadero" no sería sino una edición de Juan María Gutiérrez de 1871 en 

base a un supuesto manuscrito jamás encontrado de Esteban Echeverría. La 

adjudicación del texto a Echeverría que el propio Gutiérrez realiza siembra las 

dudas sobre el posible carácter apócrifo de la obra (y la violación que la crítica 
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realiza al cuerpo mismo de la letra). 248  Una segunda asociación es aquella que 

encuentra el pensamiento libertario de Martínez Estrada como fuente de 

explicación de muchas de las licencias que la obra del escritor argentino se habría 

tomado. Una tercera podría estar vinculada a un trabajo comparativo referido a la 

"extranjería" y el lenguaje, y que ligue a Hudson con casos como los del mismo 

Witold Gombrowicz o José María Blanco White o Juan Rodolfo Wilcock. Hay, sin 

embargo, otro periplo. Es el que revela que "Luba", el cuento que en Nombre falso 

se atribuye "borgeanamente" a ArIt, es en realidad una "adaptación" pigliana del 

cuento "Las tinieblas" del escritor ruso Leónidas Andreiev (LINK, 1985: 63).249  Esa 

adaptación de Piglia, compuesta con el procedimiento del collage, se impone 

como un maelstrom past que invierte la concepción menardiana de Borges y 

propone el hallazgo del "entrelugar" como la dimensión propia donde lo literario 

acontece: un "entrelugar" que a partir de Piglia otorga un Andreiev argentino y un 

Ant ruso. La literatura como un flujo circulante de copias hechas a partir de un 

original perdido o nunca existente como la otra gran tesis literaria de Piglia 

expuesta en ese cuento. 251  

24$ Entendida así, la literatura nace en ese cruce con la crítica, dando lugar no sólo al cruce ya muchas veces 
sindicado entre literatura y política en esa obra de Echeverría (esa "politura"), sino a una emulsión peculiar 
entre crítica y literatura: esa emulsión que en algún momento de este trabajo se ciñe como "cricción". 
249 Como precisamente refieren las especulaciones críticas que repone Graciela Speranza y que giran en torno 
del cuento de Piglia en los Estados Unidos: Aden W. Hayes atribuye "Luba" a Roberto ArIt. algunos años 
después Rita Gnutzmann lo atribuye a Piglia y en 1991 Ellen McCracken logra descifrar lo que la crítica 
argentina ya había discutido en los primeros años '80: que "Luba" sería una adaptación pigliana del cuento 
del escritor ruso (SPERANZA, 2006: 259-265). 
259 A partir de Graciela Speranza, el cuento que se reúne en Nombre falso significa un cierre de la parábola 
inaugurada en El Facundo con la cita de Diderot atribuida falazmente por Sarmiento a Fourtoul: "Integrando 
fragmentos diversos de obras pasadas en una nueva y redefiniendo «eso que los imbéciles se obstinan en 
llamar citas», como quería Debord, Piglia da a la cita un sentido nuevo y encuentra en la repetición una 
diferencia. Amañando definiciones del plagio, elabora una teoría y una práctica. El plagio como práctica 
«necesaria» para Lautréamont y como «muestra clara de mérito» para Sarmiento, la definición del plagiario 
como «inocente abstemio de las comillas transcriptivas» de Macedonio Fernández y su perfeccionamiento en 
la técnica del «anacronismo deliberado y las atribuciones erróneas» de Borges, se politizan violentamente en 
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En una misma línea que indaga en la tradición, no ya tanto posando la mirada 

sobre objetos alternativos como Martínez Estrada, o ArIt por interpósito de Piglia, 

Oscar Steimberg firma "Un Borges antiguo". Entre remisiones a Lin Yutang, 

Nabokov, Racine, Foucault, Carpentier, Quevedo y a la Tragedia griega, 

Steimberg traza una serie de maneras de leer a Borges entre los años '50 y '70 a 

partir de las coordenadas de la biblioteca, el léxico, la política, el género, lo 

imaginario o incluso la propia crítica sobre su obra (lo que implica el esbozo de 

una historia de las maneras de leer a Borges). En el artículo de Steimberg, en el 

que se trata de usted al lector y se tutea a Borges, también el autor de El Aleph 

aparece como fundador de una discursividad auto-reflexiva en relación con la 

propia práctica del escritor: "... percibida la infinitud de luces poéticas del barroco 

hispanoamericano, y ubicado el observador en la isla conceptista del Río de la 

Plata, es natural que se reserve al menos, a Buenos Aires, la propiedad de todo 

metalenguaje que se apasiona. . ." (83). La escritura de una lectura apasionada no 

daría entonces lugar a una escritura crítica sino, en todo caso, a una literatura 

auto-reflexiva o, si se prefiere, usando las propias palabras de las páginas de 

Steimberg, una «literatura conceptista». Este metalenguaje crítico sería, 

naturalmente, y tal como el propio artículo lo permite inferir, una de las 

particularidades que adoptaría el "barroco rioplatense". Este devenir crítico del 

lenguaje literario, a su vez, estaba dando cuenta una vez más del encadenamiento 

el contacto con la máxima del socialista utópico Proudhon, desviada desde ¿Qué es la propiedad? a los 
apuntes de Ant, como título alternativo de «Luba» y emblema de la ideología antiburguesa que condensa la 
teoría pigliana dela literatura ..... (SPERANZA, 2006: 271). 
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textual que una literatura en diálogo con otras literaturas propiciaría: "...si unas 

citas pueden dejar paso a otras citas es porque un laberinto se ha dejado invocar, 

entrelazar, invocar por otro" (84). Este "laberinto barroco" que formula Steimberg 

encuentra así en un fundador hipotético de su discursividad como Borges - 

discursividad de la que Literal también sería epígono- acaso una de sus puertas 

de entrada. Si Macedonio era en el volumen 1 de Literal el fundador de ese 

"vanguardismo" que la revista reivindicaba en el lugar de sus topologías 

originarias, Borges aparecía entonces como el fundador de esa discursividad que 

reflexiona críticamente sobre la presencia o no en Macedonio de ese supuesto 

"vanguardismo". Erigido Borges como fundador de esa discursividad 

"conceptistas", aparecen los literales como post-fundacionistas 251  de esa misma 

discursividad. 

« retrospectivas» 

"Insistencias para leer aquí. Juego de exclusiones", atribuido a Germán García 

(89-92) se presenta como un nuevo ajuste de cuentas en directa consonancia con 

"La historia no es todo", el artículo que había inaugurado el volumen (una vez más 

aquí la relación asociativa con el itinerario que Sollers publica en Tel Que! 74 

(1971)). En lo que comienza siendo una admisión de un realismo de la libido ("la 

realidad de un goce —la de la escritura..." (89) termina siendo una semblanza a 

Horacio Romeu y Marcelo Guerra, colaboradores "laterales" de Literal 1 y  Literal 

2/3 respectivamente. Al mismo tiempo, un razonamiento de Tomás Navarro 

Tomás le sirve a García para explicar la vernaculización que la lengua española 

251 La palabra llega a este trabajo por sugerencia de Raúl Antelo (en conversación electrónica). 
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de Darío hizo con el francés parnasiano y simbolista (a su modo, esta 

vernaculización como otra forma de comprender «lo past»). Y las remisiones, que 

una vez más vuelven sobre Sade y sobre Borges, son utilizadas aquí para volver a 

insistir sobre el carácter comunitario del lenguaje; y al mismo tiempo que se 

reniega de las filiaciones teóricas de las que la revista es víctima, se insiste con la 

escritura de un discurso crítico: "Nuestro blablabla es el protocolo de unos textos - 

es, por lo mismo un texto- que puede sospecharse 'aplicación' de una teoría" 

(91).252 Indudablemente, aún en un texto que pretende funcionar como un 

descargo, Literal vuelve a incurrir en la contradicción para tratar de desmarcarse 

de las contradicciones de las que es objeto. Si hace falta otro reconocimiento de 

las «literaturas past», el propio artículo dona fragmentos con los cuales podrían 

formularse sus definiciones: "Importa menos lo que la literatura debe ser, que el 

acto mismo de su ser en la trama de los discursos de la cultura... Todos los 

sujetos hacen letras, aunque no puedan gozar del misterio de sus cifras..." y, acto 

seguido, situándose en esa "trama de los discursos", el propio texto se despacha 

con una extensa cita que abona el material para el pastiche Literal: 

Porque no deseo que la atención se centre en el hombre de genio —escribe T.S. Eliot en 

1942-, he utilizado la expresión hombre de letras. Abarca a hombres de segunda y 

tercera fila e incluso a los de categorías inferiores, así como a las máximas figuras; 

252 La teoría que puede sospecharse en ese blablabla es, naturalmente, la psicoanalítica. Las 
conceptualizaciones que derivarán en "lalangue" y el blabiater lacanianos pueden rastrearse desde su 
seminario de 1957 conocido como "La instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde Freud" 
(LACAN. Jacques (2008) [1966]. "La instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde Freud". 
Escritos, t. 1. Buenos Aires, Siglo XXI, 461-495). El blablá lacaniano atravesará diversos momentos, pero 
será en la última etapa de sus seminarios donde se establecerán sus más enérgicas proyecciones. A propósito 
de ello se recomienda LACAN, Jacques (1981). "Propos sur Yhysterie" (en línea). Ecole-lacanienne.net . 
Disponible en http://www.ecole-lacanienne.netlhihliothegue/Bilincues/Palahrassobrelahisteria.pdf  (última 
consulta: 02/02/2010). 
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porque esos escritos secundarios, colectivamente y en diversos grados individualmente, 

forman una parte importante del medio ambiente en que se mueve el gran escritor, como 

lo forman también sus primeros lectores, los primeros que le valoraron, los que 

formularon los primeros reparos y también quizás sus primeros detractores. La 

continuidad de una literatura es esencial para su grandeza; en muy gran medida es 

función de los escritores secundarios preservar esa continuidad y formar cuerpo de obra 

escrita que, aunque no haya de leer necesariamente la posteridad, desempeña un gran 

papel como eslabón entre los escritores a los que se sigue leyendo. Esta continuidad es 

en gran parte inconsciente." (92-92). 

Independientemente de que muy probablemente se estaba pensando en 

Marcelo Guerra y en Horacio Romeu a la hora de señalar ese espacio de 

"escritores secundarios", la reivindicación de una gradación de escritores es igual 

de nociva que la noción de "genio" que se pretende impugnar reemplazándola por 

la de "hombre de letras". No se trataría entonces de pensar la retrospectiva en los 

propios términos que la impone Literal -por interpósito de Eliot- sino de desbordar 

sus implicancias hacia aquellas zonas que pulveriza los escalafones y los 

reemplaza por nociones como las de "heterarquías" o "heterotopías". De hecho, el 

propio título del volumen -"Los nudos, las redes"- en buena parte está dando 

cuenta de ello. Literal puede ser pensada entonces como una máquina de 

heterarquización del sistema literario. Si bien es cierto que el programa de Literal 

nunca logró el desenvolvimiento pleno de estas implicancias -de hecho no hay 

formulaciones que impliquen a la heterarquía- en todo caso significó un ademán 

con límites: así, el proyecto Literal puede comprenderse como una 

desestabilización del sistema literario tal como el mismo venía oDerando desde la 
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instauración de los nombres que incipientemente postuló el martinfierrismo y que 

luego Sur institucionalizó. 

« literaturas » 

Luego de ese "nuevo balance", retoman una vez más su impulso las formas de 

la narración mixturadas en este caso con formas poéticas: 'The mirror stuff aut 

trimaltionis oratio" de Alberto Cardín (9396),253  que se impone como ejemplo de 

una escritura sinóptica, antecede el texto de María Moreno intitulado "La asunción" 

(que firma en realidad con su verdadero nombre: Cristina Forero) (97-104). El 

texto de Cardín se presenta precisamente como un gráfico ejemplo de la 

heterarquización de la escritura. Encadenando (o desencadenando) significantes 

en latín, alemán, francés, inglés y "español", el texto se propone como una 

desestabilización del pedestal de las altas literaturas y, asimismo, como la 

construcción de una escritura de la otredad que en ningún momento podría 

entenderse como una escritura baja sino simplemente como "diferida". Esta 

escritura de la diferencia hace serie a su vez con otra forma de lo past entendido 

como reescritura. Se trata de la escena que monta María Moreno al reescribir, en 

clave velada, un fragmento de Bataille que, sin embargo, puede leerse en clave de 

una reescritura de la "Divina Comedia". De hecho "la asunción", no sólo desde el 

253 El de Alberto Cardín es otro de los aportes internacionales de Literal. Alumno entre 1976 y  1977 de Oscar 
Masotta y miembro por breve lapso de la Biblioteca Freudiana de Barcelona. Cardín formó parte y co-dirigió 
la revista española Diwan (diez números entre 1978 y  1981 y co-dirigida también por Federico Jiménez 
Losantos, Biel Mesquida y Javier Rubio). Emanada de los cursos de Oscar Masotta en Barcelona, la revista 
participa a su modo de una suerte de "telquelismo español" que se propone, con un argot crítico novedoso, 
renovar el ámbito de la reflexión crítica y literaria. En aquella revista recalaría un último horizonte barroco 
del proyecto Literal: en el número doble 8-9 de 1980, confeccionado por Germán García, con selección de 
textos de Macedonio Fernández y las colaboraciones de Luis Gusmán y Eduardo Grüner. Ese número doble 
de Diwan tomado por el proyecto de la flexión argentina también puede sindicarce como interface que une a 
Literal con la revista Sitio. 
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título sino también en su desarrollo, hace serie con la teleología de la luz que 

describe la obra de Dante: ". . . Y vi un punto del que irradiaba un penetrante fulgor, 

tanto, que fue preciso cerrar los ojos ante la ceguera que provocaban sus 

destellos. En torno a él se encontraba un círculo de fuego." (103). La 

desacralización de la escritura que realiza Cardín hace tándem con la 

«reauratización paródica y past» de la reescritura plagiaria e incendiaria que 

practica Moreno. 

Las mismas lecturas son susceptibles de reproducirse en "Perdón de la palabra. 

Fragmento de una novela en curso" de Germán García (1 05-109), "Las cartas" de 

Aníbal E. Goldchluk (111-118), "El rostro del ausente" de Luis Gusmán (119-127), 

"Historia de La" de Ricardo Ortolá (129135),254  "La sala azul" de Antonio 

Oviedo255  (136-1 39), "La puerta de madera" de José Antonio Palmeiro (141-1 45), 

"Adios Fiel Lulú" de Pablo Torre (147-155), "Dipsalmo" de Luis Thonis 256  (157-163) 

y "Soñado el 18 de enero de 1969" de Germán García —una vez más la columna 

de las «escrituras oníricas»- (165-166). Todas las "texturas" de Literal, así 

entendidas, se asumen como bad deeds pergeñados a partir de la reutilización de 

"fragmentos" clandestinos que devienen "pastiche". Esta «carnavalización past» 

de los textos se vuelve, hacia el final del itinerario, una sustancia discursiva 

mucilaginosa que no sólo postula la ilegibilidad barroca como valor sino, en efecto, 

254 Otra operación de "recorte". 
255 Quien después comandaría la Revista Escrita (Córdoba, ocho números entre 1980 y  1986). Si bien en el 
primer número hubo algo psi, eso luego se fue disipando. Siempre la presidió Oviedo y el comité fue 
cambiando con los números. Presentó textos de Daniel Vera, Héctor Ciocchini, Pablo Spangenberg y contó 
con participaciones de Luis Gusmán, Germán García presentación de textos de Lezama Lima. En sus últimos 
números se volvió decididamente literaria: con traducciones desde Yukio Mishima a Michel Leiris, pasando 
por Osip Mandelshtam, Barthes, Calvino, Yves Bonnefoy, Robert Walser, Saint John Perse, Robert Waiser, 
Milan Kundera. 
256 Quien después fundaría las revistas La anunciación (un número, 1988) y Tokonoina (Traducción y 
literatura; diez números entre 1994 y 2009). 
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la caducidad de cualquier exégesis. Al tiempo que se desafía al lector para que se 

embarque en la tarea de dilucidar qué determinado texto de la tradición se está 

reescribiendo, a su vez, se sentencia la caída en desuso de cualquiera manera de 

leer amparada únicamente en la pesquisa genealógica. 

«juego de exclusiones» 

Litera! 4/5 ya no presentará anuncos pubUcitailos. No obstante, tendrá en sus 

páginas recensiones bibliográficas sobre libros de publicaciones recientes y no tan 

recientes, en lo que se deja leer como operaciones en relación directa con el 

campo editorial de entonces. Presentados con una página introductoria, a manera 

de prólogo de la sección, se aclara que las recensiones que siguen intentan 

retomar textos que fueron excluidos de la circulación. El "a manera de prólogo" 

que inaugura la tercera y última sección del volumen 4/5 se presenta con una cita 

de Wiftgenstein que al parecer ha sido deliberadamente alterada: "Hablar un 

lenguaje —sentencia Wittgenstein- es compartir una forma de vida". 257  En la 

sección se presentan las recensiones bibliográficas sobre Kincon de Miguel 

Briante (Monte Ávila, 1975) (171-175), Terrazajaula de Diana Machiavello 

(Editorial Sunda, 1967)258  (177-182), Tirapiedras de Daniel Ortiz (Editorial Siglo 

XXI, 1973) (183-185), Mirado de Albo Valleta (ediciones De la Flor, 1971) (187-

190). Los libros que se reseñan, cuyas ediciones van de 1967 a 1975, de alguna 

257 La versión española de Wittgenstein expresa "19. Puede imaginarse fácilmente un lenguaje que conste sólo 
de órdenes y partes de batalla. - O un lenguaje que conste sólo de preguntas y de expresiones de afirmación 
y de negación. E innumerables otros. - E imaginar un lenguaje significa imaginar una forma de vida." 
(WI'JTGENSTEIN, 1953: 31). La inglesa, más aproximada ala versión original bilingüe inglés-alemán: "And 
to imagine a language means to imagine a form of life." (1953: 8). 
258 Editorial que comandaba Martín Micharvegas y que originariamente estuvo a punto de realizar la primera 
edición de Elfiord (véase Martín Micharvegas en el Apéndice testimonial). 
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manera marcan los orígenes de «la mirada Literal)>, puestos precisamente en 

aquellos años que coincidirían con las primeras ediciones de los integrantes del 

grupo o sus colaboradores. 259  La recensión no fue en la revista una práctica que 

se encomendó a colaboradores externos sino que, tal como se aprecia, funcionó 

también como parte de las operaciones_que elrupopetendiódesarroftar en 

relación con el mundo editorial. 

«itinerarios» 

Cierra el tercer volumen de Literal "Retroactiva", atribuido a Germán García 

(191-192). En el texto, que cierra no sólo el volumen sino todo el conjunto de las 

revistas, funciona a la manera de un 'The end" de la escena Literal. 260  No 

obstante, también funciona como un retorno sobre sí. En este ensayo final se 

asume la misma impronta estructural que en "La historia no es todo" se había 

pretendido negar: "Saussure encuentra que alguna remisión engendra —donde 

todo es diferencia- el valor que determina la significación." (191). Al mismo tiempo 

también se deja entrever una teoría de la transgresión que de algún modo había 

pretendido ejercerse desde la atalaya Literal: "La transgresión retórica —como la 

transgresión sexual- supone algunas leyes que engendra por su propio 

movimiento.., el exceso que el lenguaje produce es la transgresión de esa ley" 

(1 91-1 92). Si bien estas consideraciones son susceptibles de pensarse en relación 

259 Desde Nanina de Germán García y El camino de los hiperbóreos de Héctor Libertella. 
260 Algunos meses antes del último volumen de Literal había aparecido la compilación U/timos relatos que 
recopilaba narraciones de Ricardo Piglia, Bernardo Kordon, Jorge Asís, entre otros. El libro suponía también 
una despedida. Comentario aparte merece la edición de "Die Verneinung" (También conocido como "La 
negación") que Osvaldo Lamhorghini, con presentación de Enrique Medina, publica en el N° 3 de la revista 
norteamericana Chasqui (mayo de 1979). Ese poema de 596 versos se impone como el derecho a réplica de 
Lamborghini tras el número 415 de Literal. A su manera, ese texto funciona también como otro "The end" de 
Literal. 
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con la categoría de «gasto» (Bataille) -antes que en relación con una teoría del 

exceso-, sin embargo esa alteración de las leyes del texto opera en la constitución 

misma de una «escritura past». "Retroactiva", en plena hiperbolización barroca 

producto del clima de censura generalizada que ya se vive en 1977, no obstante, 

brinda algunas pistas para desafiar la ilegibilidad de Literal: "El pudor lingüístico 

llama intertextualidad al trabajo que un texto realiza en otro, a la clandestina cita 

de amor que encuentra cada texto abierto a otro, imposibilitado de cerrarse y 

excedido en sus resonancias" (191). Esa "imposibilidad de cerrarse" de alguna 

manera da cuenta de la imposibilidad de pensar una sutura Literal. De esas 

"resonancias" que se señalan en la llamada "intertextualidad" (eso que para el 

caso puntual que aquí se analiza se prefiere llamar «past») darán cuenta luego las 

líneas ulteriores que, retornándola, encontrarán en Literal un mojón singular de la 

tradición a partir del cual postular escrituras. 

« resonancias» 

Si de "resonancias" se trata, también el proyecto Literal es susceptible de 

prolongarse en los '80 y '90: en los proyectos de Sitio y de Conjetural de los cuales 

participará Luis Gusmán; o en los proyectos de publicaciones colectivas a los que 

Germán García se plegará: como los casos de la revista Escrita, o las 

publicaciones Descartes y Murciélago. Mucho más acá de ambas continuidades, y 

a la manera de un point d'orgue directo de Literal, debe situarse a la revista 

catalana Diwan -ut supra-. Hay en especial un número de Diwan que muy bien 

puede concebirse como una suerte de Literal 6/7: es el número doble 8-9 de 

Diwan, de mayo de 1980. Con una selección de textos de Macedonio que 

227 



inaugura el volumen (selección hecha por el propio Germán García), la revista se 

impone como un dossier sobre el Barroco con aportes de José Luis Abellán, 

Germán García ("El oxímoron barroco" (27-33)), Benito Pelegrín, Federico 

Jiménez Losantos, Emilio Orozco Díaz (con su poco convincente pero prolífico 

artículo "Sobre el Barroco y la periodización en la historia del Arte y de la 

Literatura" (89-97)), Eduardo Grüner ("Barroco y sus hermanos" (99-1 10)), José 

Luis Orozco Pardo, Sara Glasman ("Lacán barroco: ¿deriva o desvarío?" (121-

136)), Luis Gusmán ("Góngora y el estilo llano ¿llano?" (137-143)). El horizonte 

teórico-ficcional del barroco invade las páginas de esta imaginaria Literal 6-7 que 

en efecto es el número 8-9 de Diwan y se impone como una prolongación de la 

flexión argentina en la España post-franquista. 



5. «la flexión Literal» 
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«la teoría de la flexión» 

Literal, tal como se la ha intentado abordar, se presenta como la postulación de 

--un—c-u-e-s~fionamiento  al estatuto de lo litera:ri7o:e:~ la cultura argenfina. En la r&ack5n 

oTintea entre los valores de la literatura y sus cuestionamientos se produce 

un movimiento (un cambio de lugar) donde la literatura asistiría al ensanchamiento 

de sus propios límites. La operación de Literal en este sentido sería doble: por un 

lado realizaría la formulación teórica de este problema pero, a su vez, proyectaría 

mediante sus «escrituras flexivas» (teoría y escritura en acto) un ensanchamiento 

de lo literariamente establecido hasta entonces. Las operaciones sobre los efectos 

de lectura de sus escritos se enarbolan como la constitución de un espacio de 

reflexión (la revista como un espacio) por un lado y, mediante la publicación de 

textos literarios, también se intenta poner en acto un nuevo paradigma ficcional: 

...la flexión literal propone una acción específica de la literatura (que puede ser leída 

desde una intriga sociológica, psicológica, política, lingüística, etcétera) que consiste en 

la transformación infinita de un sistema flotante de textos cuya función en la cultura no se 

reduce al uso que cada época histórica hace de los mismos (LITERAL 2/3, 1975: 10). 

Una noción sobre lo literario es puesta en juego: siempre habría un movimiento 

que iría desde la flexión literal a la flexión literaria. Así, «la flexión» sería un 

movimiento ("una acción específica") que iría desde y hacia y se produciría entre 

el sujeto y la cultura, el cuerpo y el lenguaje, la realidad y su/s efecto/s, una 

estética fluctuante y una ética o una moral persistente, el placer de leer y el goce 

de escribir, lo literario y «lo literal». Así todo emerge susceptible de ser pensado 

en términos de intersticios y la posición estratégica de Literal se consumaría allí 
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donde una cosa se diluye en otra. Ese "entre-lugar" podría ser definido como un 

legado de la «perspectiva Literal» que trató de imprimirle su sello a aquello que se 

podría conjeturar formando parte de un objeto parcial. 261  En cuanto a su ficción, su 

proyecto no sería sino la reescritura literal de los discursos sociales circulantes. 

Descontextualización mediante -la escritura literaria como ejercicio de 

descontextualización por excelencia- el proyecto emerge como una máquina de 

insinuación de nuevos sentidos. Pero he allí la complejidad del gesto: la escritura 

literal, lejos de mudar los sentidos primigenios que la cultura impondría, 

simplemente los potenciaría volviéndolos contra sí mismos. 262  ¿Habría la 

posibilidad de una flexión literal que en su movimiento incesante (en una incesante 

flexión) nunca tornase flexión literaria, es decir, nunca se volviese parte de la 

literatura? Ese puede ser el límite de Literal como proyecto de ficción, pero no 

como planteo teórico. El límite de todo proyecto literario es el límite de una flexión 

que, tarde o temprano, producto de su hallazgo o de su eficacia, termine 

caducando. Ese puede ser el límite de toda vanguardia. 263  Allí donde la flexión 

literal se torna flexión literaria habrá la falta de una nueva flexión que tornará rígido 

261 Oscar Steimberg, que en algún momento cuenta haberle referido a Lamborghini que se consideraba "un 
letrista del objeto parcial", da a entender ese signo medio que podría también caracterizar a las escrituras de 
Literal (véase en Apéndice testimonial). 
262 Tal como se aprecia muy especialmente en Elfiord de Osvaldo Lamborghini. 
263 Pues, si las vanguardias planteaban como problemática la relación con el pasado y la tradición que 
pretendían superar (negando radicalmente su valor en el caso de las vanguardias europeas y negando 
específicamente el vínculo con el modernismo (polemizando todavía con la tradición e inventando una 
tradición propia) en el caso de las vanguardias latinoamericanas) también sujetaban esa problemática al riesgo 
del valor de la negación misma. Ese valor (lo "nuevo" o "lo futurista" de las vanguardias), tarde o temprano, 
termina siendo víctima de un paso del tiempo que transforma a las vanguardia en parte de la tradición. La 
vanguardia es vanguardia durante determinado tiempo. Luego es la tradición futura de un proyecto como el de 
Literal: no es casual que, para Literal, el futuro de la "Literatura Argentina" ya tenga su realización en 
Macedonio Fernández, Oliverio Girondo y Borges ("la casta del saber y de la lengua"). Macedonio Fernández 
es el referente de la vanguardia que, al ser un escritor de ideas y no de obra, será retomado para concebir su 
poemática del pensar en una obra realizable; Oliverio Girondo, quien procura experimentar con los límites del 
lenguaje; y Borges, el lector que escribe los "restos de textos" donde ningún sistema crítico de lectura había 
antes percibido su falta. (Cfr. con la propuesta de lectura de Pierre Menard Autor del Quijote en "El Resto del 
Texto" (LITERAL 1, 1973: 52) y " Por Macedonio Fernández" (LITERAL 2/3, 1975: 60-61). 
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a un ensanchado núcleo literario (sistema flotante de textos que circula) pero a la 

vez dará origen a un nuevo movimiento, y más tarde a otro, y a otro: una suerte de 

«línea de fuga» por la que se escapa siempre a la institucionalización de una 

práctica, de un saber, de una perspectiva, de un campo -dirá "la teoría"-. Po/nt 

d'orgue Literal se puede llamar a esta suspensión. 264  Y la literatura, así entendida, 

se presentaría como un esponjoso territorio sensible y permeable a las 

transformaciones que incluso ella misma (se) provoca. «La disidencia», entendida 

entonces como una zona de articulación estratégica, siempre encontraría 

condiciones de posibilidad para reeditarse allí donde determinados valores de la 

vanguardia se institucionalizarían. Así entendida, la historia de la literatura aparece 

para Literal como la historia de un ensanchamnto: el ensanchamiento de la 

institución literaria frente a la irrupón de lo ilteral (aquello que desde la propia 

institución literaria no había sido considerado como literatura hasta entonces). 265  

Así leído, de lo que se trataría también para ese proyecto inconcluso (siempre 

deseable y por ello inconcluso) sería producir no sólo los ensanchamientos que 

determinados momentos históricos demandarían sino también dejar abiertas las 

condiciones de posibilidad para que una teoría de la disidencia se instaure allí 

264 Respecto de la actualidad o no de aquella flexión como proyecto de escritura, se podría interrogar: ¿cuánto 
se ha visto transformada la flexión literaria desde la década del 70 a esta parte? Habría que evaluar los 
efectos de la escritura literaria de los escritores que participaron de la revista. En cierto sentido esa 
investigación podría ratificar la idea de que tal vez no se haya flexionado lo suficiente la escritura de Literal 
(j,acaso las fuerzas extrañas a la literatura acaban de flexionarse alguna vez?). 
265 Curiosamente quizá ninguno de los escritores de Literal encarnan tanto la manifestación de esta 
problemática como la escritura contemporánea de Manuel Puig —de algún modo allegado al grupo-, y en la 
cual la escritura aparece como una experimentación extra-literaria en contacto con los límites mismos de la 
literatura. A propósito de Puig y los límites de la literatura se recomienda especialmente el núcleo 
comparativo entre literatura y artes que propone Graciela Speranza en Manuel Puig después delfin de la 
literatura, Buenos Aires, Norma, 2000. 
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donde una vanguardia futura se institucionalizaría. 266  Así entendida también, la 

historia del ensanchamiento de la institución literaria (en los años '70 entendidos 

como un momento en el que las fuerzas de la historia se estrechaban) no es otra 

cosa que el ensanchamiento de los propios marcos y la ampliación de los límites 

de lo literariamente establecido hasta entonces. La escritura Literal, ese momento 

de «die verneinung» singular, se autoproclamaría como la gran subversión a ese 

sistema literario que se asignaría bajo el nombre de "Literatura Argentina". Pero si 

la virtud de la flexión literaria (su valor) consistiría en asignarle sentido literario a 

un discurso que hasta entonces no lo tendría, el problema surgiría cuando esa 

textualidad que se pretendía ajena al campo literario ingresara al sistema de 

valores dados que la literatura supone. En ese sentido, el "éxito" literario del grupo 

habría significado, al mismo tiempo, un "fracaso" de su programa de escritura. Allí 

donde lo no literario se literaturizaría (se institucionalizaría), allí, en esa zona de la 

cultura donde la escritura se convierte en literatura, se asiste a la defunción de lo 

que los miembros del grupo denominaron literal y que, en rigor, constituyó la 

verdadera potencia del proyecto que pretendieron llevar adelante. Desde esa 

perspectiva, al pasar a formar parte de ese sistema de fuerzas al que se designa 

con el nombre de "Literatura" (en tanto que la escritura deja de ser literal y se 

transforma en literatura), las fuerzas que constituyen lo literal pierden también la 

posibilidad de reeditarse en un momento histórico ulterior. La forma en que este 

planteo central se fue desgranando a lo largo de los diferentes números de la 

266 Esa teoría de la disidencia, una vez más, ya habría existido. Estaría pergeñada de las resonancias virtuales 
de una pataphisique jarryana imaginaria e inconclusa: una teoría que determine las leyes que gobernarían no 
las normas sino sus excepciones. De una manera anacrónica y descompensada, el número 4 de julio de 1954 
de Letra y línea había implicado una recepción de la pataphísica de Jarry en la Argentina. 
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revista pasó por diferentes formas discursivas. Pero fue en Literal 1 y Literal 213 

quizá donde el planteo lució su mayor grado de condensación antes de(encallar en 
-- 

la opción decididamente psicoanalítica que exhibiría en su último número. En el 

volumen 1, en el texto con que Germán García inaugura la revista, 

específicamente en "No matar la palabra, no dejarse matar por ella", puede leerse: 

"Hablando de cualquier cosa decimos la realidad, porque cuando hablamos sobre 

la realidad decimos otra cosa" (LITERAL 1, 1973: 6). Mediante formulaciones de 

este tipo, y a las cuales de hecho podrían agregarse varias en un ringlera que no 

por extensa llegaría a ser exhaustiva, los integrantes del grupo pretendieron 

jactarse de la posesión de un argot crícoyteórico que en absoluto llegaron a 

manipular rigurosamente. Interpelados a sí mismos desde sus propias 

argumentaciones y a lo largo de los diferentes números muchos de los planteos de 

Literal se fueron desgastando en el vicioso círculo de sus reformulaciones 

repetitivas. En la expresión "Hablando de cualquier cosa decimos la realidad, 

porque cuando hablamos sobre la realidad decimos otra cosa", por ejemplo (en 

tanto que argumentación contra el realismo populista al que Literal pretendió 

combatir), parecen omitirse varias operaciones que estuvieron en la génesis de la 

expresión misma (además de la propia lectura del uso que Borges hace del 

realismo para la construcción de lo fantástico). En la expresión fuera de campo 

también quedan los discursos de la época que referían a "la realidad" en forma 

insistente. Y en ese sentido, fuera de campo queda también el hecho de que "la 

realidad" estaba evadida por "la(s) idea(s)": había una imposibilidad de la(s) 

idea(s) (la revolución como idea) de plasmarse en la realidad (la revolución como 

acontecimiento). En conclusión, había de algún modo indicado el texto ya antes: 
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"la realidad es imposible" ("la 'subversión' es imposible" podría glosarse) y 

precisamente por ello, ante semejante imposibilidad, la literatura entra dentro del 

estatuto de "lo posible": 267  como Si  sólo la ficción fuera posible en aquel contexto 

de imposibilidades materiales (programa estético borgeano silos ha habido). Pero 

desafortunadamente la historia de la realidad poRtica de la Argentina de entonces 

(ese estrechamiento que se produjo en los '70) rebatfría tambn rotundame nte los 

diagnóscos que sobre la literatura la generación Literal pretendió imponer 

Cuando publiqué 'La vía regia', en 1975, tuve cierto trauma. Salió la crítica: era un 

comentario elogioso pero, de pronto, paso dos páginas del diario y veo la noticia de 

Monte Chingolo, con los muertos. 268  Eso me alejó; no había contexto para hacer 

literatura. Ahí pensé: hay que cambiar. Porque, como dice Joyce: 'Si no se puede 

cambiar de país, cambiemos de conversación'. Me quedé aquí un tiempo más y escribí 

'La entrada del psicoanálisis en la Argentina' (GARCÍA, 2000). 

Ya en una consideración que no corresponde a la práctica literaria ni a la crítica 

política sino que se corresponde con el carácter heterodoxo que definiría al grupo, 

en "El resto del texto' (artículo de Literal 1 ya referido) se reformulará la pregunta 

psicoanalítica por el lugar teórico de la falta ("la castración de la niña"): "la potencia 

267 Nada pareciera indicar en Literal una discriminación, como de hecho teóricamente la habría, entre "la 
realidad" y "Lo Real". Al igual que en el ya referido caso de la utilización del significante "placer" para 
referir al "goce", también se podría conjeturar la implicancia de la noción de "Lo Real" señalada con el 
significante de "realidad". Lacan adjudica a "la realidad" aquello que el sujeto percibe y comprende (o 
"imagina" que comprende) de Lo Real; contra la realidad, en tanto common sense, se declarará la 
epistemología discontinuista en la que se basaría el corte psicoanalítico. A propósito de esto se recomienda: 
LACAN, Jacques (2008) [1966]. "Más allá del «principio de realidad»". Escritos, V. 1, Buenos Aires, Siglo 
XXI, 8 1-98: LACAN, Jacques (2008) [1966]. "El estadio del espejo como formador de la función del yo (Je) 
tal como se nos revela en la experiencia psicoanalítica". Buenos Aires, Siglo XXI, 99-105. Asimismo también 
LACAN. Jacques (1982) [1953]. Le Synibolique, l'Jnaginaire et le Réel. Bulletin de lA ssociationfreudienne 
1:4-13. 
268 "Monte Chingolo" refiere a un intento malogrado del ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo) por tomar 
el arsenal militar de un batallón del Ejército Argentino. El hecho, acontecido el 23 de diciembre de 1975, dejó 
una cantidad de muertos cuyo número final siempre ha sido motivo de controversias y es sindicado como un 
punto de inflexión y retroceso de la lucha armada en la Argentina. 
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de la literatura está en su resto, su demás" (LITERAL 1, 1973). Según el planteo 

que se sostiene en ese artículo habría un resto del texto no totalizable, no 

teorizable, por los sistemas críticos de lecturas y ese resto, ese demás, ese 

desperdicio, constituiría la verdadera potencia de la literatura (en clara 

consonancia con la idea del Real lacaniano entendido ahora como potencia del 

acto literario (cf. LITERAL 1, 1973: 47)). Así entendido, por un lado estaría la falta 

de lo que en la historia de la literatura nunca ha sido escrito todavía (la escritura 

de lo que falta escribir) y, por otro, lo que es imposible escribir en cualquier 

escritura. La escritura de Literal en este último aspecto sólo puede evidenciar sus 

propios límites y, como en un experimento de «punto ciego», allí donde 

llteratura se enfrentaasu imposibilidad aparecería la teoría como comemento. 

Asimismo, allí donde se evidenciarían los límites de la teoría para leer la literatura 

aparecería nuevamente la literatura como práctica (o sencillamente la escritura 

como "experiencia", la "crítica" como ficción). En esta encrucijada crítico-ficcional, 

las distintas prácticas convergen en un «punto ciego» imperceptible al disco óptico 

de la mirada crítica. 

En función de este razonamiento, una nueva literatura -una literatura flexiva-

aparecería en un primer momento como "escotoma temporal", es decir, como un 

punto de difícil visualización sin un ejercicio de focalización crítica también 

nuevo.269  Recuérdese precisamente el título de un artículo de Nicolás Rosa: 

"Nueva novela latinoamericana ¿Nueva crítica?" en Los Libros (Los Libros 1, 1969: 

6). En otro sentido, esa búsqueda de la experimentación con los materiales 

269 Recuérdese el debate en el campo crítico sobre si se trataba o no la obra de Puig de una obra "literaria". O, 
del mismo modo, la propia obra de Lamborghini. 
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narrativos, o esta preocupación formal por la constitución de una flexión literaria, 

es lo que también provocará, en ese momento de peligro que señala el cruce 

crítico-ficcional, 270  una escritura literaria enmarcada en una producción virtual de 

lecturas. 

En efecto, toda una «teoría del resto y la potencia» parece vislumbrarse en esta 

producción virtual de lecturas. El resto, que puede asimismo ser considerado en 

relación con una imposibilidad que antes que histórica se proponga como un 

interdicto de lugar, se impone para Ludmer como la construcción de ese momento 

imposible de concurrencia de todas las perspectivas críticas y en el que la lectura 

aparecería como: 

un efecto de perspectiva cambiante, que depende de las líneas que trazan las 

posiciones en las fronteras. Se busca un tipo de línea o de perspectiva privilegiada: la 

que permitiría leer todo a la vez y donde el objeto parecería decirlo todo. O la que permita 

leer en los objetos del corpus del género lo que se quiera leer; en esos aleph se verían el 

género y la crítica como si estuvieran frente a frente y dibujaran algo así como un arco 

luminoso de 360°. la transparencia total que es el sueño de la crítica. Entonces la crítica 

dejaría de ser ella misma y el otro corpus y sus objetos dejarían de ser ellos. Se pondrían 

en crisis mutua. Llegar a la paradoja de la transparencia sería llegar a disolver 

simultáneamente el género (lo que se lee) y la crítica (la que lee) (LUDMER, 1988: 20). 

Aquí no se puede dejar deseñalar nuevamente la enorme injerencia de la obra 

de Borgesala hora_de pensarla literatura p.or...parte_de Literal. Escribir literatura a 

270 En otro sentido la flexión, a su manera, guarda relación con e/pliegue deleuziano. La flexión, que nunca es 
ruptura sino doblez, relaciona un interior con un exterior: separa uniendo y une separando lo literario con 
aquello que lo desborda. Este pliegue literatura-exterior, se erige a sí mismo como una «plietura»: define ella 
misma un límite pero al mismo tiempo una potencia de lo literario. Así, la escritura de esa flexión deviene una 
escritura de la flexión, una «escrixión». Esta escrixión ha de comprenderse como esta escritura crítica que 
adoptan las ficciones ensayísticas de Literal. 
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partir del siglo XX, se puede entender como uno de los planteos centrales de 

Borges, no sería otra cosa que hacer notas a pie de página de "la gran literatura" 

(de hecho "Pierre Menard autor del Quijote" aparece señalado en el final de "El 

resto del texto"). En este sentido, los integrantes de Literal también se pliegan a la 

serie de ocupar el lugar de Pierre Menard reescribiendo ahora ya no El Quijote 

sino otro capítulo de la obra del propio Borges o, si se prefiere, escribiendo ahora 

una nota al pie de toda tradición. No ficción sino literariedad en abismo. La otra 

opción que los integrantes de Literal de algún modo examinaron en sus obras 

literarias iniciales no había pasado por la opción borgeana de la reescritura sino en 

la reproducción de los discursos sociales tal cual los mismos circularían: leer la 

realidad como si fuera literatura. Si el Estado narra, si los partidos y los 

movimientos políticos narran, si las religiones narran, ¿cuál sería la especificidad 

de lo literario? es la pregunta que, aunque nunca formulada de este modo por el 

grupo, atravesaría también a las textualidades de sus integrantes. 271  Literalidad en 

abismo; Literal se propone minar el sentido mediante la reproducción de los 

mismos discursos que las ficciones vigentes en la superficie de "lo real" montarían. 

Pero ¿cuál era la falta en la historia de la "Literatura Argentina" que Literal quería 

leer como nuevo sistema crítico? Antes que una respuesta, la pregunta 

posicionaba nuevamente en el itinerario la relectura como parte de una teleología 

271 En rigor, así como la obra de Manuel Puig da cuenta de las extraterritorialidades de la literatura exploradas 
por Literal, del mismo modo, Ricardo Piglia es quien mejor encarnaría la formulación de esta pregunta por la 
especificidad de lo literario en un contexto de proliferación de programas narrativos desde el Estado o desde 
las organizaciones políticas. En más de una oportunidad Piglia para referirse a su propia máquina de escritura 
parafrasea aquella consideración de Lacan de que "la verdad tiene estructura de ficción" y la permuta por "la 
realidad tiene estructura de ficción". La fórmula de alguna manera rige la organización de gran parte de su 
narrativa, y alcanza muy especialmente a "Respiración artificial", obra que podría sindicarse también como 
una clausura literaria de la década. 
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que entrañaría a todo proyecto de escritura. 272  ¿Cuál era la falta enia historia de 

la "Literatura Argentina" (pero también de la historia misma) que Literal quería leer 

como nuevo stema crítico? Y del mismomodo: ¿cuál era la faIta en la teoría y la 

crítica literaria argentina que Litera/quería reponer como nuevo oyéctóde 

escritura? 

Otra pregunta, que emerge en torno también a la identificación de la falta, 

interpela por el vacío en ese sistema político designado en las páginas de la 

revista bajo el nombre de "la realidad". 273  ¿Qué lugar ocupa la literatura en la 

historia de la política? En una historia de la cultura argentina de entonces Literal 

aparecería como la denominación de un espacio que pretendió escribirla cuota de 

ficción que las condiciones de posibilidad históricas negaban. En el cruce de todas 

estas problematizaciones los textos de Literal se presentan como texturas de un 

espesor que, a la luz del enfoque crítico que pretende escrutar sus alcances, sólo 

puede también declarar sus límites. No obstante, esa declaración de imposibilidad 

sólo puede esgrimirse sobre una cierta caracterización y un mínimo 

reconocimiento: la caracterización de una revista literaria que señala los límites de 

la teoría y el reconocimiento de una revista de teoría que asimismo formula los 

límites de la literatura. Literal, de alguna manera, también puede ser leída 

entonces como un proyecto literario contra sí mismo. En este sentido la consigna 

operativa de Literal desde el primer número no será pensar el arte por el arte —un 

272 Aquí una vez más la institucionalización de los modos borgeanos de hacer literatura: la escritura como 
trampa al lector y la obligación a reiniciar la lectura del texto una vez que se había llegado al supuesto final 
del mismo. Al respecto se sugiere LINK, Daniel (2003) 19941. "Borges, él mismo", Cómo se lee y otras 
intervenciones críticas, Buenos Aires, Norma, 227-243. 
273 "La realidad" también como un sistema de percepciones relativamente estandarizado por un "ideologema": 
un "sentido común" constituido por "pequeñas unidades significantes dotadas de una aceptabilidad difusa en 
una doxa dada" (ANGENOT, 1982: 8). 
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arte al servicio de la institución artística- sino poner en práctica la caprichosa 

experiencia de un "arte porque sC' (LITERAL 1, 1973: 13): un arte que no se 

subordine a ninguna otra demanda que no sea aquella dictada por "el goce". La 

otra consigna operativa de la revista —"intrigar, conspirar / no dar el golpe" 

(LITERAL 1, 1973: 119)- también hace referencia a la voluntad de margen de un 

proyecto literario genuino ante la voluntad de "éxito" manifiesto de todos los 

proyectos literarios de los cuales se pretende diferenciar: una suerte de escribir 

porque síy fracasar adrede porque el "éxo" no está en "la ascensión jubilosa de 

una ética" (como ellos en definitiva llegarían a considerar al triunfo de cualquier 

corriente estética) sino sencillamente en el goce de escribir un goce que se 

formula en el marco de los protocolos de un movimiento colectivo (una revista en 

este caso) pero que en modo alguno puede ser experimentado sino como una 

experiencia individual y subjetiva. 274  En contraste con los significados 

estereotipados en el mundo de la política que se designan con la etiqueta de "la 

realidad" aparecen las implicancias de "Lo Real" para el lacanismo: como algo 

desarticulado y disperso, agujereado y desgarrado, fragmentado... 

Si de pensar el psicoanálisis como interdiscursividad manifiesta de la revista se 

trata, de lo que se trata también es de leer la ficción teórico-crítica de Literal con el 

cruce de otros saberes de la época (tanto o más ficcionales que la literatura o la 

propia interpretación del deseo psicoanalítico (el deseo como una ficción)). Literal, 

en este sentido, traslada el interrogante psicoanalítico por el lugar teórico de una 

falta al terreno de la literatura y la política (el psicoanálisis como crítica de la 

274 En ese sentido Literal como un proto-fin de sicle argentino (si tal cosa pudiese esgrimirse). Pero Literal 
también como manifestación del movimiento de lo sartreano a lo psicoanalítico y que signa otro pasaje de los 
años '70 a los años '90: de lo colectivo a lo individual. 
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cultura). Pero ese traslado, a su vez, no deja de estar entrampado en el registro de 

lo imaginario y en el plano de lo simbólico que creían combatir. Es por ello que el 

trabajo de la escritura del grupo encuentra un fundamento de raigambre 

fuertemente psicoanalítica y, a la vez, no deja de ser una aplicación profana del 

psicoanálisis para la crítica de la cultura (y, por extensión, una aplicación también 

profana de la teoría literaria al servicio de la consagración literaria que 

íntimamente -se sobreentiende- de algún otro modo también persiguieron). 275  

Si entre bsenemigos que Literal combatía se encontraba el realismo, decir 

realismo para ellos implicaba una genealogía que se iniciaba en el grupo Boedo 

en primer lugar (en una entrevista de 1980 Osvaldo Lamborghini señala a 

González Tuñón como "el gran enemigo") 276  y que desembocaba en la literatura 

que para ellos podía significar la "propaganda montonera" y "revolucionaria" de los 

años '60 y 70.277  Nombrar los textos sería una tarea particularmente compleja, 

porque la estrategia del grupo consistió en no nombrar a los adversarios (y de ahí 

la teorización precisamente, ya que la abstracción teórica habría permitido incurrir 

en diatribas por elevación y, asimismo, elisión teórica mediante, no otorgarles 

entidad a sus adversarios). De todos modos estaba claro que sus adversarios, 

endogamia de por medio, eran todos aquellos que no formaban parte del grupo. 278  

275 En la historia de esta injerencia psicoanalítica está clara la influencia de Oscar Masotta en el grupo. 
276 También señala como enemiga a la ideología del "liberalismo de izquierda" que plantea que "los escritos 
tienen que valer por el sufrimiento que venden y por las causas nobles de ese sufrimiento" (LAMBORGHINI, 
1980). Véase, una vez más, el Apéndice testimonial. 
277 A propósito de esto véase también el Apéndice testimonial, en especial la entrevista con Jorge Quiroga. 
276 Los integrantes de la revista Todo es Historia (Buenos Aires, 1969 y  ss.) por ejemplo, entre sus adversarios 
en el plano de la crítica de la cultura (Andrés Avellaneda entre ellos). No obstante, también es cierto, Literal 
tendió redes hacia muchos sectores que, aunque no pertenecían a su círculo más íntimo, sin embargo 
constituían parte de un campo literario con el que a la revista le interesó interactuar: el caso inicial de los 
escritores del grupo Sunda por ejemplo. Véase la entrevista con Martín Micharvegas en el Apéndice 
testimonial. 
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No obstante, la literatura del boom (Cien años de soledad de Gabriel García 

Márquez por ejemplo) 279  que la industria editorial imponía por aquellos años 

también armaba la cartografía de lo que se podría decir que negaban. Ahora bien: 

¿Pudo Literal pretender escribir (evidenciar) una falta de la realidad cuando, de 

antemano, se podría asegurar una negación absoluta y radical de la realidad como 

estatuto y condición de posibilidad para la literatura? Si la literatura es posible 

porque la realidad es imposible, entonces, ¿la imposibilidad de lo real no sería 

condición de posibilidad necesaria para la existencia de la literatura (la literatura 

no depende de algo de lo real para poder existir, aunque ese algo de lo real sea 

precisamente su imposibilidad misma, su falta)? Así entendido, y tal como se ha 

procurado sostener a lo largo de lo hasta aquí expuesto, el proyecto Literal podría 

ser sintetizado a partir de tres presupuestos que recorrerían toda la estrategia de 

excentricidad de ¡a revista: 

habría una falta en la realidad, 

habría también una falta, un resto -un demás por escribir y por leer (la lectura 

como escritura)- del texto literario y, 

habría una imposibilidad teórica —pero fundamentalmente histórica- para la 

construcción de un sistema crítico que sea capaz de leer esa falta (ya sea en la 

literatura o en "la realidad"). 

Así concebido, el resto del texto sería, por definición, histórico. Así concebida 

también, y del mismo modo, la falta sería una falta misma de la historia y, por 

añadidura, la literatura y la crítica serían el lugar de enunciación teórico, pero 

279 Germán García, sin embargo, dice no haber estado en contra del boom: "cuanto mayor repercusiones 
tuviera el boom, mayor repercusión tendríamos los que veníamos detrás" (Germán García en entrevista 
personal). 
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también crítico, de esta problematización. La flexión que aquí tanto interesa ceñir 

sería la de la literalidad de la historia en lo literario (la literatura como metáfora 

literal de la historia). Allí donde la escritura literaria se enfrenta a sus propios 

límites aparecería la necesidad de la teoría para comprender aquello que la 

literatura quiere saber y, paradoja mediante, allí donde la teoría se ve desbordada 

por sus límites, aparecería la práctica de la ficción como más allá de la crítica: 

pero todo, a su vez, se inserta en un doble fondo de la historia que es, la historia 

de sus enunciados y, a su vez, la historia de sus acontecimientos. 

Así entendida, la flexión literal puede ser comprendida como la manifestación 

histórica en el sistema de "La Literatura Argentina" de un proyecto que postuló la 

realización de la imposibilidad de leer el cruce de todos los textos, leer ese 

momento imposible en que todas las teorías confluyan en sus perspectivas y 

hacer precisamente de ese cruce un ejercicio de escritura literaria. 280  ¿Existió 

realmente ese cruce o ese «punto ciego», es decir, ese texto virtual? En rigor las 

obras literarias del grupo y la propia publicación de la revista documentan los 

restos de una teoría "imaginaria"; pero con consecuencias críticas concretas: un 

uso profano (laico) 28 ' de la teoría y del saber que, independientemente de que se 

vuelva contra sí mismo, también operó como denuncia de la ilegitimidad de los 

saberes que sustentaban los sistemas de poder contra los cuales la generación 

28() Sobre ese momento imposible también reflexiona Barthes en "El placer del texto" refiriéndose a él como 
una "Babel feliz": ". . el sujeto accede al goce por la cohabitación de los lenguajes que trabajan 
conjuntamente el texto del placer en una Babel feliz." (BARTHES, 1973: 10). 
281 "Absorço do inimigo sacro. Para transformá-lo em tótem" se pronuncia Oswald de Andrade en su 
"Manifesto antropófago". 
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literal pretendió polemizar. 282  Una teoría imaginaria con consecuencias críticas 

concretas cuyo otro ensamble lo postularía, según se desprende, una "teoría de 

las emulsiones" entre discursividades repelentes: la realidad como otro género 

literario: la realidad y la ficción como dos discursividades que, aunque repelentes, 

son también susceptibles de ser convertidas en una argamasa que por convención 

adopta el formato de unos textos. 

« potencia» 

"La literatura es posible porque la realidad es imposible" (Literal 1, 1973: 5): así 

es también como la oposición aristotélica entre potencia (dnamis) y acto 

(enérgeia) tomada como fuente de reflexión peculiar para Agamben se transforma 

en la falsa oposición entre la carencia y el acto. Pensar el tipo de experiencia 

literaria que se encontraría implicada en la «potencia» de Literal significa entonces 

pensar a la potencia, a la carencia y a la puesta en acto de esa falta como partes 

de un mismo movimiento. La falta de la literatura y el acto de la literatura son, en 

rigor, una sola y misma cosa desplegada en una pura potencia. La literatura en 

acto no constituye un libro ni un conjunto de obras sino una fuerza sólo escrutable 

en el "entrelugar" de los fragmentos. 

Así entendido, hay potencia por lo que algo tiene pero, asimismo, por lo que a 

eso mismo le falta. Agamben sostiene que la potencia está también marcada por 

esa adynamía que pertene a toda dnamis: habría así una impotencia de la 

potencia. En términos también agambenianos, la realidad a la que refiere Literal 

282 Del mismo modo en que se piensa una institucionalización (una flexión otra) del surrealismo y del pop-art 
en la sociedad posindustrial (BERMAN, 1989) es interesante pensar el periodismo cultural en importantes 
periódicos como el horizonte que tendría ese uso profano de la teoría literaria del cual Literal fue pionera. 
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compondría una potencia de no. 283  La privación (la carencia de la que Literal 

incluso habla desde el epígrafe de tapa del número 1) es una segunda forma de la 

potencia. En términos del diagnóstico operativo que pareciera hacer Literal: o a "la 

realidad" le falta "la literatura" o, en rigor, ella misma (inverosímil) es un exceso de 

la ficción. 

El pasaje al acto no anula ni agota la potencia: esto, referido a la literatura, 

repone la concepción blanchotiana del espacio literario: la realización de la obra 

no anula la potencia de la literatura. Una vez más, la realización de la obra no es 

nunca la realización de la literatura. Interrogada sobre la relación que se establece 

entre un programa de vanguardia y su realización, esa distancia no sería sino una 

condición misma de la potencia: no se escruta la realización de un programa 

estético sino su potencia: su fuerza disidente. Precisamente para el caso de las 

vanguardias, en ellas la potencia es el acto mismo: la potencia es el acto de la 

vanguardia. Agamben, en efecto, piensa el acto y la potencia, es decir, lo posible y 

lo real, como una relación y un movimiento. Así, antes que pensar la potencia en 

términos tradicionales y aristotélicos, a la revista Literal (a la parte de ella que 

puede inscribirse en el marco de las vanguardias) muy bien le cuadraría entonces 

la noción de potencia de los megáricos: para quienes la potencia sólo existía en el 

acto. Literal, en efecto, de alguna manera también se inscribiría en este segundo 

plano: como potencia de la imposibilidad en el acto. En "la impotencia en acto", 

potencia y acto se encuentran: carencia y objeto, o mejor, vacío y exceso barroco 

se superponen: ¿no es acaso eso el barroco: un exceso en el vacío? La 

283 Lo que constituye no una fuerza instituyente sino una fuerza disolvente: una fuerza disidente. 
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oscuridad, que es el color del barroco, podría ser también el color de la potencia 

Literal. Y aquí, ya en un retorno, en tanto puesta en acto de la potencia (la falta), el 

proyecto literario de Literal se mantendrá en el horizonte de la potencia y no en el 

del acto: sus no-obras, sus fragmentos de relatos, sus hilvanados hipertextuales e 

interdiscursivos, la inorganicidad de sus obras o la invisibilidad de sus obras o 

incluso este no ser ella misma una revista -o ser ella una no-revista-, de alguna 

manera ilustrarían mejor que nada el problema de esta carencia que constituye su 

potencia fundamental. 
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6. «literaturas past» 
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«escrituras past» 

Al no imitar las obras de arte nada más que a sí mismas, nadie 
puede entenderlas más que el que las imita. 

Theodor Adorno 

El lenguaje imitándose a sí mismo 
Roland Barthes 

Pese a la enorme variedad de referencias y nombres propios que Literal exhibe 

en sus texturas, sin embargo no en todos los casos se "citan" los materiales, los 

fragmentos o los motivos que alimentan su «máquina past'>. Muchas veces los 

mismos son incorporados a su "literatura-crítica" dando lugar a una sustancia 

mucilaginosa en la que toda distinción entre homenaje y parodia se licúa. Lo past, 

entendido como apócope de pastiche pero también de paste, 284  aparecería en 

Literal entonces como oximorónico modelo reproduccionista y anti-

representacionista de la literatura. En este enfoque literatura e historia de la 

literatura aparecen como significantes referentes, es decir, unos significantes 

aparecen como predicados de otros significantes y así, unos por otros, los 

significantes de la historia literaria o del psicoanálisis o de la crítica se constituyen 

como referentes de los significantes que los textos de la revista actualizan. 

Si bien la figura de lo «past», tal como aquí se la elabora, es deudora de una 

serie de ideas diferentes sobre el "pastiche" elaboradas por Proust -en Pastiche et 

mélange (1919)-, Adorno -en su Filoso ifa de la nueva música (1949) y  también en 

su Teoría Estética (1970)- y, ya más recientemente, también por Jameson en su 

Posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo tardío (1984), sin embargo, 

284 Una nota de Daniel Link sobre la práctica del copy-paste en la obra borgeana incide asimismo en la 
configuración del "past" también como este apócope de paste (LINK, 1994: 30-3 1). 
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también ha de reconocerse en este caso una apropiación laxa de la misma. O, si 

se quiere, también han de reconocerse en ella ciertos atisbos de la noción de 

pastiche tal como la misma fuera utilizada algún tiempo antes de la aparición de 

Literal por el propio Germán García en las páginas de Los Libros: como una 

acumulación de referencias literarias y culturales ("...100.000, Platon, Aznavour, 

Horacio, Virgilio, Terencio, Cine, Teatro, Deporte.. ." —García enumera las 

referencias de Love Story de Erich Segal y al tiempo puebla de ellas la recensión 

que escribe en Los Libros: el pastiche presente en la escritura de uno se traslada 

ahora al pastiche del otro-): "Se trata del éxito del pastiche como verosímil de una 

política cultural que, con la complicidad de los medios de información... organiza 

una subcultura..." (GARCÍA, 1970: 30). Aunque aquí la figura del pastiche 

aparecería supuestamente cuestionada por García, ya su recensión misma se 

impone como un documento prístino de las escrituras past que tanto ejercerá 

luego desde el scriptorium Literal. El past aparece allí como protocolo de la cita y 

la referencia bibliográfica. A partir de entonces, y tal como se lo ha concebido 

durante el abordaje de la revista, diversas serán las acepciones dentro de las 

cuales estarían inscriptas las implicancias de lo past. 

Una de ellas refiere al «past» como pastiche teórico-narrativo: intenta dilucidar 

una mecánica de la emulsión entre los discursos de la ficción y de la teoría 

literaria: aquello sobre lo que Panesi refiere en la década del '70 y  precisamente a 

propósito de Literal como —parafraseando--- "el intento de incorporación en el 

terreno de la producción literaria de rasgos que pertenecen a la teoría". Si bien 

Panesi relaciona esa incorporación de rasgos de la teoría a la producción literaria 

como una "dupla productiva" semejante a la que entre futurismo y formalismo se 
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diera en la Rusia pre-revolucionaria, sin embargo, no hay en los setentas 

argentinos una articulación entre dos grupos escindidos: uno teórico y otro 

literario. En todo caso, según los perfiles de cada uno de sus integrantes, Literal 

integra en sí mismo ambas discursividades dentro de sus páginas. Muchas son las 

denominaciones que se han utilizado para referir a esta «cricción» o emulsión 

particular entre crítica y literatura: "crítica y ficción" (PIGLIA, 1986), "escritura 

textual" (SOLLERS, 1968b: 85), "ficción crítica" (ROSA, 1993: 182; 2003: 10), 

"crítica lírica", "literatura crítica" o "práctica cruzada" (LIBERTELLA, 1993: 7-29), 

"metalenguaje apasionado" o "ficción conceptista" parafraseando las propias 

palabras de Steimberg en Literal (1977: 84) o simplemente "intriga", para utilizar la 

palabra que le pone el propio Osvaldo Lamborghini en Literal (1973: 120). 

Ya en un sentido más general (y que desborda a las «cricciones»), en lo «past» 

también puede entenderse una referencia al pastiche entendido como, por efecto 

de repetición, una transformación del estilo en código. 285  En un sentido que 

desborda sobremanera la encrucijada de los '70 como espacio de convergencia de 

diferentes vertientes discursivas, el "achicamiento de las distancias" que Panesi 

conceptualiza en este período ha resultado una piedra de toque para dar cuenta 

de la complejidad de un proceso en el que los estilos, tan caros a la tradición 

moderna de la literatura, comienzan a desdibujarse para pasar a formar parte de 

una retórica, una jerga, un código específico: un slang. Roland Barthes en el S/Z 

brinda una lectura que permite pensar esta forma en que el estilo deviene código: 

285 La pérdida del estilo: desde las vanguardias ha habido una tendencia progresiva y paradójica del siglo XX 
hacia una suerte de clasicismo imposible (he aquí también lo past): hacia una negación del pasado que escoge 
minas la referencia a la tradición mediante repeticiones desmesuradas o maquínicas que desvirtúan aquella 
concepción de Bacon de que "los modernos son los verdaderos antiguos" para hacer que lo clasicista devenga, 
mucho más radicalmente, como un primitivismo tardío. Esto también supone una suerte de licuación del estilo 
en código. 
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"... los códigos culturales son citas a una ciencia o a un saber" (BARTHES, 

1970:15). Al plantearse el trabajo de lectura de estos códigos, Barthes insiste en la 

dificultad -por esta tesis comprobada- de reconstruir aquella cultura que las citas 

articulan. Ha sido precisamente en función de esta limitación que en algunos 

casos se ha seguido a Barthes y concebido el trabajo crítico como una mera 

indicación del tipo de saber del cual procederían determinados discursos. Así, el 

pastiche ha emergido como un reemplazo de la parodia, es decir, una repetición 

vacía de discursos culturales o, si se prefiere, como la transformación de la 

especificidad de un saber en un código cultural. Aquí ya el past no opera en la 

autonomía literaria (no es la literatura la que se cita a sí misma) sino que con el de 

la literatura también concurren otros discursos, dando lugar a esa conversión de la 

intertextualidad barthesiana entendida no como una relación entre texto y texto, 

sino como una relación entre texto y cultura (in extensum): 

asumir la multivalencia del texto, su parcial reversibilidad. En efecto, no se trata de 

manifestar una estructura, sino, en la medida de lo posible, de producir una 

estructuración. Los blancos y los puntos borrosos del análisis serán como las huellas que 

señalan la fuga del texto, pues si el texto será sometido a una forma, esta forma no es 

unitaria, estructurada, acabada: es el fragmento, el trozo, la red cortada o borrada, son 

todos los movimientos, todas las inflexiones de un inmenso fading que asegura a la vez la 

imbricación y la pérdida de los mensajes. Lo que allí llamamos código no es, pues, una 

lista, un paradigma que haya que reconstruir a toda costa. El código es una perspectiva 

de citas, un espejismo de estructuras; sólo conocemos de él las marchas y los regresos; 

las unidades que provienen de él (aquellas de las que se hace inventario) son siempre 

salidas del texto, la marca, el jalón de una digresión virtual hacia el resto de un catálogo 

(el Rapto remite a todos los raptos ya escritos), son otros tantos fragmentos de ese algo 

que siempre ya ha sido leído, visto, hecho, vivido: el código es el surco de ese ya. Al 

251 



remitir a lo que ya ha sido escrito, es decir, al Libro (de la cultura, de la vida como 

cultura), hace del texto el prospecto de ese Libro. O si no, cada código es una de las 

fuerzas que pueden apoderarse del texto (cuya red es el texto), una de las Voces con las 

que está tejido el texto. En efecto, se dirá que, lateralmente a cada enunciado, se oyen 

voces en off son los códigos: al trenzarse, estos códigos cuyo origen «se pierde» en la 

masa perspectiva de lo ya-escrito desoriginan la enunciación: la concurrencia de las 

voces deviene escritura, espacio estereográfico... (BARTHES, 1970: 1516).286 

Un discurso es actualizado por una lengua autómata a la que no pertenece. 

Literal podría ser pensada por la manifestación singular y corrosiva de algunos de 

estos problemas. A la vez que se denuncia el pastiche que embarga a los 

discursos sociales y de los mass media, Literal también se inscribe en esa 

circulación, siendo ella misma agente de una proliferación de códigos específicos. 

Así, la revista se sitúa en una transición entre lo residual y lo emergente o, si se 

prefiere, se postula como el futuro de una modernidad nueva y todavía en ciernes. 

Textos como los de Osvaldo Lamborghini, que se exponen como la interface entre 

un pastiche modernizador y una tradición parodiada (la neo-gauchesca de sus 

textos) , 287  o como los de Germán García, pergeñados fundamentalmente por la 

acumulación clandestina de referencias, aparecen como los ejercicios de esa 

torsión interdiscursiva singular que caracterizó a Literal. 

286 La "cuestión del origen" como supresión (DE CAMPOS, 1989: 133) ye! "fading" (BARTHES. 1970: 15) 
como un "wadi" se imponen como puntos de partida y de "llegada" de !o past. Tal como podría interrogarse a 
partir de Jean-Claude Milner: ¿lo past estaría organizado en cadena? Lo past trabajaría con lo repetible de la 
lengua, es decir, el discurso. Y el discurso sería entonces lo ineliminable del lenguaje. Estructuralismo y 
barroco concurren así en la construcción de esta escritura bricolée que estaría en la esencia del carácter past 
de Literal (Cfr. Milner, 2002: 147). 
287 

Aunque finalmente lejano, en un punto la elaboración que aquí se realiza es también deudora del cometido 
de Julio Premat que entiende a la escritura de Lamborghini como la puesta en escena de una parodia (Cfr. 
PREMAT, 2008: 148-156). 
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Finalmente, el past emerge también como una forma de conceptualizar el 

détournement fundamental que rige aquello que Ricardo Piglia denomina "la 

máquina argentina" y que puede concebirse como un dispositivo de 

vernaculización regido por la appropriazione indebita y la malversación. 288  A la 

hora de comprender las proyecciones de este carácter «past» en las escrituras del 

período, bien vale también adjudicar las características de esta aplicación past que 

se observaría en los '70 a los montajes de Puig y al manejo de las diversas 

fuentes de proveeduría discursiva que desarrolla Piglia: 289  

¿Cuánto hay de Puig en esas voces ajenas que sus novelas simulan apenas 

"copiar"?,Qué toma y qué deja de los lugares comunes del lenguaje, de los estereotipos 

del folletín o del policial, de los vientos de películas de Hollywood que colecciona en su 

biblioteca, de las divas que venera en la pantalla?,Dónde fijar los contornos de su trabajo 

"manual"?,Es posible desandar en su escritura el camino engañoso de la "copia", la 

transcripción, la imitación? Y si fuera posible, ¿qué nueva figura se revelaría? 

(SPERANZA, 2000: 13) 

De más está considerar que en buena medida el repertorio de preguntas que 

convoca el trabajo de Speranza es el mismo que, de alguna manera, también ha 

convocado desde sus orígenes el enfoque de esta investigación. Es precisamente 

en esa línea que si alguna figura le cabe a estos protocolos ejercitados por Puig 

288 Ricardo Piglia en entrevista personal. Bien vale a propósito de esto recordar la referencia que en Literal 
4/5 se hace al cuento "Homenaje a Roberto ArIt" de Ricardo Piglia: ese cuento, que desde Samiento a Borges 
pasando por Arlt hilvana una larga tradición de "malos usos" de la cita, se impone como todo un manifiesto 
de lo que aquí se denomina «past». A propósito de esto véase precisamente la entrada intitulada «las redes» e 
inscripta en el capítulo 4 de la presente investigación. 
289 En relación con la proyección de estas escrituras ya a nivel latinoamericano bien vale recordar aquí las 
correspondencias de Manuel Puig con Cabrera Infante, con quien, además de Severo Sarduy, Puig imaginaba 
una "trinidad del talento" que funcionara como alternativa estética al boom. Sobre esto se recomienda 
SPERANZA, Graciela (2000). Manuel Puig después delfin de la literatura, Buenos Aires, Norma, 77-78. 
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(pero también presentes de algún otro modo en Piglia y desde luego en el 

proyecto Literal) esa figura ha de recibir también las conceptualizaciones de lo 

past. En la práctica indiscresional de estos protocolos estaría también asentada la 

ilegibilidad mucilaginosa que embarga al proyecto. Esta ilegibilidad, que 

potenciada deviene barroco, se instaura en las "texturas" de Literal imponiendo la 

caducidad de las maneras de leer exclusivamente exegéticas y simbólicas. Al 

tiempo que se desafía al lector para que se embarque en la tarea de dilucidar qué 

determinado texto de la tradición se está reescribiendo (como sucede - 

recuérdese- en Respiración Artificial de Piglia), en el otro extremo se pretende 

negar cualquier filiación con la tradición literaria (como sucede en Puig). Lo past y 

la ilegibilidad barroca de Literal emergen así como una interface entre la 

convocatoria y la negación radical de la tradición tal como en uno y otro extremo 

aparecen desarrollados en Piglia y Puig. Lo «past» constituye así una de las 

formas en que se establece la heteronomía de la literatura, dando lugar así a una 

comprensión de las escrituras literarias como un borde pergeñado desde múltiples 

discursividades en contacto pero inscriptas, a su vez, en los protocolos de la 

reproducción viciada de las emulsiones que constituyen lo literario: la literatura 

como una máquina de traficar los escombros del discurso. 

«otros modos: transculturación y antropofagia» 

Tal como se desprende de la instancia propedéutica (expuesta en el capítulo 1), 

"las vanguardias" adoptan en la Argentina la forma de una modernización político-

crítico-literaria antes que la sola internalización de la avant-garde que embarga a 

los procesos artísticos europeos. De un modo distinto -más profundo todavía- 
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sucede en Brasil, donde la identidad artística llegará a desarrollarse como 

"diferencia" respecto de las modernidades centrales. 29°  No se tratará allí de 

"modernización" sino de múltiples modernidades en tensión con los regionalismos. 

La vanguardia paulista (Mario de Andrade, Buarque de Holanda, Paulo Prado, 

entre otros), o más específicamente el movimiento antropófago tal como el mismo 

puede ser concebido desde Oswald de Andrade, promulgará una producción 

enmarcada en la subversión y el "desvío" de una modernidad estética europea. 

Ese desvío (que en Argentina se puede concebir desde Piglia) hará en Brasil de la 

relectura paródica de la tradición una de sus estrategias centrales. Al mismo 

tiempo, a su manera, ella también encarna lo que Ángel Rama llegó a denominar 

"transculturación". Lo "experimental" presente en las vanguardias brasileñas será 

asimismo controversial para las tesis freyreanas del luso-tropicalismo que 

combatirá muy especialmente a producciones como las de Mário de Andrade. El 

regionalismo -con su Manifiesto Regionalista redactado por Gilberto Freyre en 

1926-, estará orientado desde la antropología de Franz Boas y contará con 

escritores como Joao Ribeiro y Manuel Bandeira entre algunos de sus 

representantes más destacados. Como procurará Ángel Rama, tanto la 

vanguardia como el regionalismo se impondrán de diverso modo en Brasil como 

formas de responder al problema de la urbanización de los recursos literarios: 

29()  Así mismo en Perú. donde Carlos Mariátegui. mediante sus Siete ensayos de interpretación de la realidad 
peruana (1928), abogará por lo que Ángel Rama caracteriza como otra de las fuerzas ideológicas que operó 
en la literatura latinoamericana de la época y que reconoce como literatura social indigenista. En ese modus 
mariateguiano, singular caso ocupa para Rama la publicación de El tungsteno de César Vallejo (1931), que 
inaugura el gran "período beligerante que corresponde a la 'década rosada' del antifascismo universal" 
(RAMA, 1982: 24-25). Será esa la década que también coincidirá con el advenimiento antifascista de "los 
acéfalos" en París. 
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• ..las técnicas narrativas de la novela social eran muy simples, opuestas a las del 

regionalismo como a las del fantástico aunque menos a las del realismo-crítico, porque 

traducían diversas perspectivas sectoriales, de clases o grupos o vanguardias, que 

habían entrado en una pugna que la crisis económica habría de agudizar. (RAMA, 1982: 

25) 

A partir de estas controversias Rama analiza la historia de la literatura 

latinoamericana en términos de tensión entre modernidad y regionalismo y, en ese 

plan, la transculturación aparece como un proceso que se intensifica a partir de los 

años '30. Esta transculturación encuentra su génesis en una solución intermedia 

de las diatribas entre, precisamente, las modernizaciones y los localismos: 

...echar mano de las aportaciones de la modernidad, revisar a la luz de ellas los 

contenidos culturales regionales y con unas y otras fuentes componer un híbrido que sea 

capaz de seguir transmitiendo la herencia recibida. Será una herencia renovada, pero 

que todavía puede identificarse con su pasado. (RAMA, 1982: 29) 

Asimismo, contraria a la diatriba entre luso-tropicalismo y vanguardia que 

enfrentará a Gilberto Freyre con Mário de Andrade, Gilda de Mello e Souza se 

propone leer Mancunaíma (1928) sosteniendo: 

...la hipótesis de una doble fuente que simbólicamente expresaría un verso del poeta 

(Soy un Tupí tañendo el laúd") para comprender la obra: "el interés del libro resulta así, 

en gran medida, de su 'adhesión simultánea a términos enteramente heterogéneos' o, 

mejor, a un curioso juego satírico que oscila sin cesar entre la adopción del modelo 

europeo y la valoración de la diferencia nacional" (RAMA, 1982: 29) 
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Así, la "transculturación" se impone como una estrategia contra la aculturación. 291  

Del mismo modo se puede concebir también precisamente la antropofagia de 

Oswald de Andrade: "Tupi, or not tupi, that is the question". En esta «tupinización 

shakespeareana», lo antropófago emerge como una forma de disolución de las 

diferencias o, mejor, como una forma hinterland de asimilación de lo extraño: "E 

nunca soubemos o que era urbano, suburbano, fronteiriço e continental." El 

"Manifesto antropófago" se posiciona como un primer palimpsesto past: basta ver 

la cantidad de referencias que conviven en ese texto para advertirlo. Pero no sólo 

ello: lo antropófago-past también se impone como un modo de invertir la 

importación transformándola en una exportación diferencial: "Sem nós a Europa 

náo tena sequer a sua pobre declaraçáo dos direitos do homem." 292  El par 

importación/exportación es suplantado por la noción de "préstamo": una política 

que actúa como nueva forma de la "distribución". Este sentido de lo past 

antropófago también adopta la fisonomía de un tránsito: "As migraçóes", "Roteiros. 

Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros", "Desvia-se e transfere-

se" -escribe Oswald de Andrade en su manifiesto- van minando los sentidos de 

una ley que encuentra en el periplo y la metamorfosis su forma. 

« barroco » 

Pero, si como sostiene Sarduy, la antítesis es la figura central del barroco, el 

barroco es entonces también susceptible de ser pensado en términos 

291 Esto mismo es lo que llevará a Rama a pensar como verdaderas soluciones vanguardistas no precisamente 
obras autodefinidas de ese modo sino producciones como las de César Vallejo o Juan Rulfo (y, muy 
especialmente en su trabajo, la obra de José María Arguedas). 
29 América como una gran poseedora de bienes de exportación: desde los intercambios que se narran en el 
diario de Colón (bonetes colorados por papagayos y hilos de algodón); o el saqueo del cerro de Potosí que da 
origen a la fórmula "vale un Peril"... la nómina sería extensa y nunca rigurosa. 
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estructurales. Positivo/negativo, potencia/acto son, en efecto, algunos de los pares 

que se podrían establecer en un sistema de valencias puras. Si el barroco 

americano, en términos de oposición, puede ser concebido desde Lezama Lima 

como un "arte de la contraconquista", Haroldo de Campos apunta que ya ello 

también desde Oswald de Andrade puede concebirse como parte de la 

"devoración antropofágica": 

• . comparen el elogio del barroco, como estilo utópico, estilo de los descubrimientos que 

rescataron a Europa de su egocentrismo ptolomaico (elogio hecho por el "antropófago" 

Oswald de Andrade), con el del cubano Lezama Lima. El autor de Paradiso proponía leer 

la historia como una sucesión de eras imaginarias, repensables por una memoria 

espermática, apta para establecer conexiones sorprendentes, regidas por una causalidad 

retrospectiva o analógica. Para Lezama, el Barroco iberoamericano es un arte de la 

contraconquista, un estilo pleno, que él define corrosivamente como una gran lepra 

creadora (en oposición a un barroco europeo ya degenerado, en el cual él ve 

acumulación sin tensión). (DE CAMPOS, 1989: 175) 

Haroldo pergeña una suerte de teoría de la importación: describe a esa historia 

de la vernaculización o "secuestro del barroco" como recepción y maquinación 

"plagiotrópica" de las trayectorias oblicuas y de las derivaciones discontinuas. 293  

Concurrencia de diversidad y pluralidad de los "tempi" es como asimismo llama a 

la descompensación de los relojes que embarga a los flujos transatlánticos. 

"Asimilación", "fusión", "armonización de contrarios" son también adjetivaciones 

293 Haroldo de Campos ha pensado "la cuestión del origen" como "un problema instigador de la 
historiografía" latinoamericana y en relación con la perspectiva derridiana de la deconstrucción. Esta 
consideración teórica, susceptible de comprenderse en términos constelares (tal como la instancia 
propedéutica de esta investigación también lo procura), es particularmente fecunda para guiar la comprensión 
de ese campo historiográfico de la literatura argentina en relación con lo latinoamericano y lo barroco. 

258 



que abonan el campo semántico de este secuestro vernaculizador. Es en este 

interregno historiográfico en el que también puede comprenderse la vocación 

eversiva de Literal. 

*** 

La "cuestión del origen" repone la pista de este hilo past que el siglo XX 

pretendería retomar e, incluso, vitaliza la pregunta por los propios orígenes del 

barroco. Haroldo sitúa la "cuestión del origen" del barroco novohispano en 

Gregório de Mattos, Sor Juana, Juan del Valle y Caviedes, Hernando Domínguez 

Camargo. Ya antes señala que el manierismo de Luís Vaz de Camóes es 

precursor del barroco de Góngora y de Quevedo. Así, al origen hispano del 

barroco americano le añade el origen lusitano del barroco español. 294  Al mismo 

tiempo va a proponer estirada hasta el siglo XX la acción duradera de ese 

movimiento. Pero esa acción duradera habría acaecido en las sombras, de 

manera subterránea; se habría desplazado en la nubosidad de la marca de agua 

que define la ilegibilidad barroca. Habría, antes que un horror vacui, un horror a lo 

barroco. De ello da testimonio la negación que al barroco le brindan los 

neoclasicistas españoles del XVIII (la poética de Luzán es el gran testimonio 

hispano de ese proceso) y los sucesivos proyectos importadores del "iluminismo 

modernizador" que se imponen a partir del desplazamiento de la compañía 

jesuítica en América Latina. Haroldo de Campos permite inferir este 

desplazamiento del barroco como génesis de la puesta en duda de la existencia 

de Gregorio de Mattos (Gregorio de Mattos pareció no haber existido durante 

294 La cuestión del origen: el barroco aparecería para Sarduy, para Haroldo de Campos, como un y/em 
literario americano. Para la perspectiva de Sarduy, si el universo produce hidrógeno a partir de nada, la 
literatura también será eso: materia fónica a partir de nada. 
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siglos para la historiografía literaria lusitana y brasileña). Estas "negaciones" del 

barroco -o, más precisamente, de "lo barroco"- ponen un vacío allí donde el 

barroco había querido erigir un monumento al exceso. Deleuze también da cuenta 

de estas negaciones "reductoras" de lo barroco: 

Los mejores inventores del Barroco, los mejores comentaristas, han dudado sobre la 

consistencia de la noción, espantados por la extensión arbitraria que corría el riesgo de 

adquirir a pesar suyo. Asistimos, entonces, a una restricción del Barroco a un solo género 

(la arquitectura), o bien a una determinación de los períodos y de los lugares cada vez 

más restrictiva, o incluso a una negación radical: el Barroco no había existido. 

(DELEUZE, 1988: 48-49). 

Esta negación del barroco sólo puede ser comprendida en tanto que en la 

esencia extravagante y artificiosa de lo barroco se refugia la perversión de un 

orden (el barroco como una manifestación "antisistémica"). En tanto perversión de 

un orden es también descentramiento, llenar el vacío que deja la ausencia de 

centro: 

Horror al "horror al vacío", miedo a la proliferacióri incontrolable que cubre el soporte y lo 

reduce a un continuum no centrado, a una trabazón de materia significante sin intersticio 

para la inserción de un sujeto enunciador. El horror al vacío expulsa al sujeto de la 

superficie, de la extensión multiplicativa, para señalar en su lugar el código específico de 

una práctica simbólica (SARDUY, 1974: 51). 

Así, el lenguaje se transforma en el barroco en un código. Este apartamiento del 

lenguaje implica, a su vez, un abandono de la subjetividad: en el código barroco 

no hay yo y, por tanto, ya no hay estilo: el barroco no es un estilo. Literal estaría 
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dando cuenta de ello cuando sus texturas se imponen con las firmas de autor 

elididas.295  Sumado a este descentramiento del yo aparecería también la pérdida 

de "propiedad privada" del lenguaje, condición de posibilidad para la comprensión 

del disparo de lo past: 

Así el lenguaje barroco: vuelta sobre sí, marca del propio reflejo, puesta en escena de la 

utilería. En él, la adición de citas, la múltiple emisión de voces, niega toda unidad, toda 

naturalidad a un centro emisor: fingiendo nombrarlo, tacha lo que denota, anula: su 

sentido es la insistencia de su juego (SARDUY, 1974: 52). 

Y en una nota al pie Sarduy prosigue: 

El lenguaje barroco podría compararse a esa "lengua de fondo" (Grundsprache) en que el 

presidente Schreber escucha sus alucinaciones y que Lacan identifica con los mensajes 

autónimos de que hablan los lingüistas: el objeto de la comunicación es el significante y 

no el significado. El mensaje, en el barroco, es la relación del mensaje consigo mismo 

(SARDUY, 1974: 52). 

Las citas aparecen como "marquetería" del código y las mímesis se posicionan 

como repeticiones tout court. Lo barroco se exhibe, es ostentación: de citas, de 

lenguaje, de significantes... Se vuelve jactancia exhibicionista, un hacer por hacer 

que Literal llegará a declarar desde su primer número como la puesta en escena 

de un arte porque sí (LITERAL 1, 1973: 13). Ya Sarduy también concibe el barroco 

como algo en lo que todo es fragmentable y, a partir de ello, el barroco es el 

"espacio del viaje" y la "travesía de la repetición" (SARDUY, 1974: 62). La 

295 Obras como las de Manuel Puig, desde luego, donde se asiste a la pulverización de la voz del narrador (en 
La traición de Rita Havworth, en Boquitas Pintadas) o incluso obras como las de Ricardo Piglia (los 
desdoblamientos del yo y los ejercicios epistolares de Emilio Renzi en Respiración artificial) se imponen 
como otras manifestaciones de estos descentramientos del yo. 
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repetición es el protocolo que instaura la torsión, la corrupción, la reanudación 

diferida de lo mismo: transducción, secuestro, vernaculización, deglución, 

antropofagia no se vuelven otra cosa más que modos de reeditar. El problema de 

la recepción lleva a pensar en otra de las características del barroco: el barroco 

acontece en un universo culturalizado: la elipsis, la supresión funcionan desde un 

productor o ante un receptor que repone lo "fuera de campo". Si la escritura del 

barroco es código, la lectura es decodificación: lectura á clef. Pero no se tratará 

siempre de reponer lo fuera de campo: muchas veces se leerá simplemente la 

alusión a un mundo cultural que, al evocarse, también se propone como perdido. 

Ya directamente en relación con un código barroco presente en Literal, que 

Josefina Ludmer adjudica al contexto de recepción del telquelismo francés y María 

Moreno a las propias condiciones de censura del período, 296  también se puede 

considerar, siguiendo a Sarduy, la impronta del corte declaradamente 

psicoanalítico: 

La mecánica clásica de la elipsis, es análoga a la que el psicoanálisis conoce con el 

nombre de supresión (Unterdrückung/répression), operación psíquica que tiende a excluir 

de la consciencia un contenido desagradable o inoportuno. La supresión, como la elipsis, 

es una operación que permanece en el interior del sistema-consciencia: el significante 

suprimido, como el elidido, pasa a la zona del preconsciente y no a la del inconsciente: el 

poeta tendrá siempre más o menos presente el significante expulsado de su discurso 

legible. (SARDUY, 1974: 73) 

296 Véase, respectivamente, Josefina Ludmer y María Moreno en el Apéndice testimonial. 
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Esta supresión, a la que Lacan refiere como forclusión (1956) 297  se produce de 

manera imaginaria: lo neo-barroco, 298  en tanto que retorno de lo suprimido, sería 

este regreso fantasmático de lo jamás ido del barroco. Escritura barroca: el 

derroche al servicio de una represión como la verdad de todo lenguaje. Aquí 

parecieran resonar las palabras de Blanchot: el silencio que se afirma en el 

murmullo: un hablar que mediante el exceso produce su silencio. De esto se 

desprende que lo past, además de trabajar con la repetición, también trabaja con 

lo elidido. Si El Quijote y Las Meninas son para Sarduy la manifestación de una 

doble elipsis -la de la representación y la del sujeto-, al mismo tiempo, ambos son 

la representación invertida de sí mismos: 

El Quijote se encuentra en El Quijote —como Las Meninas en Las Meninas- vuelto al 

revés: del cuadro en el cuadro no vemos más que los bastidores; del libro en el libro, su 

reverso: los caracteres arábigos, legibles de derecha a izquierda, invierten los 

castellanos, son su imagen especular... (SARDUY, 1974: 80) 

Literal es también la manifestación de este reverso: en las recensiones críticas 

que aparecen en la revista no se ven sino el reverso de las ficciones que 

tematizan a la teoría y la crítica y, en las ficciones de las páginas de la misma 

revista emergen las aplicaciones críticas de la ficción. Incluso esto mismo se 

aprecia en una política interna de la cita: los momentos en que Literal se cita a sí 

misma: La flexión Literal del volumen 2/3 citando fragmentos del artículo 

homónimo del mismo volumen; los fragmentos de "No todo es historia" del 

297 LACAN. Jacques (1984) [19561. El Seminario. t. 3, Las Psicosis, Barcelona, Paidós. 
299 Ya Haroldo de Campos había, antes que Sarduy, elaborado la noción de "neobarroco" (DE CAMPOS, 
Haroldo (1955). "A obra de arte aberta". Diario de S. Paulo. 3jul.). 



volumen 4/5 reponiendo voces (resonancias) de entrevistas a los miembros de la 

revista en suplementos culturales de la época. 

Este barroco proliferante también encuentra en lo past una superación de la 

cuestión del origen: lo past se yergue como una serie sin emisor centrado o 

privilegiado, rompe la vernaculización y la transforma en una literatura porque sil 

«teoría del resto» 

Apenas un año después de la aparición de Literal Sarduy afirmará: 

Ser barroco hoy significa amenazar, juzgar y parodiar la economía burguesa, basada en 

la administración tacaña de los bienes, en su centro y fundamento mismo: el espacio de 

los signos, el lenguaje, soporte simbólico de la sociedad, garantía de su funcionamiento, 

de su comunicación, malgastar, dilapidar, derrochar el lenguaje únicamente en función de 

placer —y no, como en el uso doméstico, en función de información- es un atentado al 

buen sentido (SARDUY, 1974: 99). 

Así, entendido como una erótica del suplemento, del derroche y del desperdicio, 

el placer de gastar también postula al objeto parcial (el objeto a) como objeto 

barroco por excelencia. La carencia funciona así como fundamento 

epistemológico, tal como se anunciará desde el epígrafe de Literal 1. Lo barroco, a 

su vez, aparece ligado a lo lúdico, en oposición a la concepción clásica del arte 

como un trabajo. Alfonso Ávila, tal como lo apunta Haroldo de Campos, también 

había hecho esa consideración: "vértigo de lo lúdico", "ludificación absoluta de sus 

formas" (DE CAMPOS, 1989: 149). El neobarroco radicaliza ya el programa de 

movimiento y descentramiento del primer barroco latinoamericano (el de Gregório 

de Mattos, Sor Juana, Juan del Valle y Caviedes, Hernando Domínguez 
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Camargo). Se plantea también como la pérdida de ese ai!Ieurs inicial, lo radicaliza 

pulverizándolo, volviéndolo, una vez vacío, zócalo del nuevo ornamento. Lo past, 

de ese modo, desborda a la mímesis paródica. 

El siglo XX es el siglo de la revalorización barroca. Si la fuente de esta 

revalorización puede encontrarse en el siglo XIX, como lo señala Octavio Paz (en 

la relación imaginaria que establece entre "Primero sueño" de Sor Juana y "Un 

coup de dés" de Mallarme (PAZ, 1982: 470-471 y  505)), en el siglo XX Dámaso 

Alonso, Gerardo Diego, García Lorca (y la generación del '27 en general en 

España), Eliot y los metaphisica/ pocts en la lengua inglesa y Benjamin con su 

noción de la alegoría para la teorización del auto-fúnebre alemán, Luciano 

Anceschi y la polémica anti-Croce en el Ermetismo italiano son para Haroldo de 

Campos modos de esta vuelta al barroco (cf. DE CAMPOS, 1989: 149). Lo past 

también aparece aquí como operación y protocolo de recuperación (de 

"secuestro"), como "una glosa que recorre las entrelíneas" abonando una 

concepción "vehicular" de la literatura (DE CAMPOS, 1989:150). 

El barroco también comporta un interés historiográfico particular en tanto que 

revitaliza la auto-reflexión teórica pero sólo desde la perspectiva misma que otorga 

la práctica. En contraste con la Poética de Aristóteles, "El arte nuevo de hacer 

comedias" de Lope de Vega se presenta como uno de los grandes documentos 

de esta autoreflexión. En contrapunto con la autoreflexión de Lope sólo parece 

imponerse la esterilidad artística del neoclasicismo (meramente prolífico en 

grandes reflexiones sobre las reglas del arte). Lo past también se alínea en la 

larga saga de las imitaciones y transposiciones que caracteriza a la historia 
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literaria: pasaje del barroco al neoclasicismo, de este al romanticismo y al 

naturalismo, luego al modernismo y en el último tercio del siglo XX este retorno 

(nunca mejor dicho: en sentido lacaniano) a lo barroco. Los barrocos, en tanto que 

escritores negados, son poseedores de nervios invisibles: como la de Góngora 

hasta la generación del '27 (Habrá existido un escritor llamado Gregório de 

Mattos en el XVII brasileño? se pregunta Haroldo de Campos): como Macedonio 

Fernández hasta Borges o Literal, o como incluso la obra de Osvaldo Lamborghini 

para sus contemporáneos inmediatos. 299  O incluso la invisibilidad de la propia 

revista Literal, también enmarcada en este ejercicio de "obras abiertas", en esta 

construcción de "obras inorgánicas"; también abocada al hilvanado de fragmentos 

sueltos; también, al igual que el barroco, por algunos momentos olvidada y perdida 

en el espesor de una industria cultural abocada a productos literarios "acabados" y 

concordes con la coyuntura. 

«el horizonte barroco de las vanguardias» 

Hay un rasgo del barroco que parece también tomar a la máquina vanguardista: 

es el marco de la ilegibilidad, la escritura inefable, el hermetismo, la 

incomprensibilidad, la ostentación. Pero antes que ello es fundamentalmente la 

impugnación del clasicismo por parte del barroco lo que lo hace susceptible de ser 

interpretado como una primera forma de la vanguardia. Ese anti-clasicismo del 

barroco conforma una ardua tradición característica también en las escuelas del 

provenzal, del minnesinger trobal di Arnaut Daniél, del Dolce Stil Nuovo de Dante, 

299 ¿En esta misma línea acaso no podría también inscribirse el desdén por la obra de Germán García? 



de los poetas culteranos de España, de las tendencias órficas de los románticos 

(POGGIOLI, 1962:162 yss.). 30°  

En un sentido inverso, así como las vanguardias históricas en el período tardo 

romántico abandonan la vertiente anarquista de la cual también proceden 

(recuérdese L'avant-garde, el periódico anarquista de Bakunin fundado en 1878), 

en su segunda fase -la fase de las neo o post-vanguardias de los años '60-, las 

vanguardias abandonan la resistencia a la mercantilización que las había 

caracterizado en el primer tercio del XX. Así, la mercantilización de la estética 

pasa a ser la forma específicamente social del arte, lo que redunda, a su vez, en 

su neutralización política. Esto es lo que para Sanguinetti define el problema de la 

autonomía del arte: "Tenemos así otra vez ante los ojos, como en un gráfico 

esencial, el cuadro estructural ya conocido dentro del que se articula el proceso de 

toda vanguardia. Pues bien, sigue siendo la mercantilización la que decreta, en la 

neutralización, el divorcio entre cultura y política" (SANGUINETTI, 1972: 29). 

La vanguardia es visualizada así por Sanguinetti como el cuestionamiento 

histórico a la neutralización política que el mercado en determinado momento le 

imprime al arte. En un sentido muy distinto, ya desde la perspectiva de Foucault 

que también esta tesis persigue, en El pensamiento del afuera la autonomía es 

presentada como la coincidencia del lenguaje consigo mismo y la no-autonomía 

aparece como la huida del lenguaje de sí mismo: 

300 La obra de Poggioli, si se la despoja del espiritualismo que le infringen nociones como "genio" y "obra", 
permite considerar al suyo como un planteo sumamente prolífico para este enfoque. Asimismo, tampoco su 
concepción trascendental de la historia del arte (con sus siempre insistentes nociones de "Zeitgeist" y 
"palengenesia") impide comprender los procesos historiográficos que se procuran alcanzar aquí como partes 
de una "organización constelar" de los movimientos literarios (DE CAMPOS, 1989: 171) y una concepción 
bergsoniana del tiempo como "duración heterogénea". 
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La literatura no es el lenguaje que se identifica consigo mismo hasta el punto de su 

incandescente manifestación, es el lenguaje alejándose lo más posible de sí mismo; y si 

este ponerse "fuera de sí mismo", pone al descubierto su propio ser, esta claridad 

repentina revela una distancia más que un doblez, una dispersión más que un retorno de 

los signos sobre sí mismos. El "sujeto" de la literatura (aquel que habla en ella y aquel del 

que ella habla), no sería tanto el lenguaje en su positividad, cuanto el vacío en que se 

encuentra su espacio cuando se enuncia en la desnudez del "hablo". (FOUCAULT, 

1966:12- 13) 

Lo past, en tanto que bucle repetitivo y barroco, está también inscripto en este 

"hablo" que se señala en el pensamiento del afuera foucaultiano. El propio 

Germán García, sin referir a Foucault, da cuenta de esto en su ensayo catalán de 

1980 precisamente titulado "El oxímoron barroco": "si en la alegoría yo hablo de 

otra cosa, en el manierismo no hay ninguna otra cosa que el hablar mismo" 

(GARCÍA, 1980: 28). Entendido desde este ángulo, lo past también emerge como 

este movimiento indefinido del lenguaje cuyos orígenes podrían situarse en el 

barroco. Rizo verbal, bucle lingüístico, todo una vez más deviene esta argamasa 

que aquí se procura inscribir en los términos de la emulsión barroca y que en rigor 

habría embargado a Literal. 

¿En qué sentido puede entonces impugnarse esta emulsión -esta ilegibilidad 

barroca- a un proyecto emparentado con las vanguardias? Desde la perspectiva 

de Bürger puede considerarse que las vanguardias "fracasan" porque "el arte" 

finalmente sobrevive a ellas e, incluso, las institucionalizan. Sin embargo, desde la 

perspectiva de Rusell Berman las vanguardias participan del proceso de 



consolidación de la cultura de masas 301  mientras que, desde Daniel Beil, todas las 

ideologías políticas (incluídas las de las vanguardias artísticas) en definitiva 

terminan menguando con el arraigo del capitalismo. 302  Según sea la perspectiva 

que se asuma variarán las dimensiones de las vanguardias como acontecimiento 

artístico, cultural, político o incluso económico. Más allá de ello, y en diversos 

puntos, ninguna perspectiva sin embargo alcanza a negar la potencia de la 

vanguardia como máquina de leer reconfiguradora del canon. Así, la ilegibilidad de 

los proyectos de escrituras de Literal emerge necesariamente en tándem con el 

proyecto Literal entendido como máquina de desestabilización del sistema literario. 

Precisamente desde estos dos sentidos de ilegibilidad y desestabilización puede 

comprenderse a las vanguardias desde las perspectivas de Sanguinetti y Poggioli. 

Sanquinetti explora la relación entre vanguardia y mercantilización estética. 

Tomando a las vanguardias históricas como referente, la vanguardia se presenta 

para él como una aventura contra el orden. Para Poggioli, por su parte, las 

vanguardias aparecen como rupturas o contra el público o contra la tradición. Al 

mismo tiempo, y abonando ambas perspectivas, para Bürger las vanguardias 

significarán el importante capítulo de autoreflexión de la historia del arte. 

*** 

Si, como se ha podido pareciar, para Ludmer la historia de la autonomía 

vernácula puede concebirse como un proceso que comienza con Don Fausto de 

del Campo, y extrañamente para Literal concluye con el fenómeno del boom de los 

301 BERMAN, Russell (1989). Modern Culture and Critical Theorv. Winsconsin, The University of 
Winsconsjn Press. 
302 BELL, Daniel (2006) [1976). Las contradicciones culturales del capitalismo, Madrid, Alianza. 
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'60, la ilegibilidad barroca que se instaura en las "texturas" de los '70 implica 

entonces el certificado de caducidad de la lectura como exégesis simbólica. Al 

tiempo que se desafía al lector para que se embarque en la tarea de dilucidar qué 

determinado texto de la tradición se está reescribiendo, se da también a entender 

lo obsoleto de esa comprensión de la lectura como tarea genealógica. Lo «past» 

constituye así una de las formas en que se establece la heteronomía incipiente 

que dará más tarde lugar a las literaturas post-autónomas, posibilitando así una 

comprensión de su escritura como un borde pergeñado de múltiples 

discursividades en contacto. Discrusividades en contacto pero inscriptas, a su vez, 

en los protocolos de la reproducción viciada por las emulsiones que constituirán a 

partir de entonces a la literatura. De lo que se trata en definitiva es del fin de la 

literatura o de la comprensión por fin de la literatura como una máquina que no ha 

cesado de incorporar desde siempre discursos ajenos a ella. 
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7. «teoría de la emulsión» 
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«las emulsiones interdiscursivas» 

Organiza ya el presente capítulo la pregunta por si podrían o no encontrarse en 

Literal los retazos con los que podría constituirse oría de las_emuisiones./ 

Pensar una teoría de las emulsiones discursivas supone, en una línea bajtiniana, 

pensar a las interdiscursividades como interacción entre discursos de diferente 

naturaleza. 303  Si bien se puede concordar en afirmar la existencia de esas 

diversas naturalezas de los discursos, sin embargo poco parece haberse 

desarrollado hasta el momento, como aquí se propone bosquejar, una teoría de la 

"miscibilidad de los discursos" o sobre los modos de desaparición de las 

interdiscursividades que difiera de las nociones de "polifonía" o "dialogismo" 

(BAJTÍN), "intertextualidad" (KRISTEVA, BARTHES) o "interdiscursividad" 

(ANGENOT). 304  A menudo se han realizado estudios sobre el carácter antagónico 

de determinados discursos (Literal en efecto repone los modos post-hegelianos 

que le brindan tanto el psicoanálisis como un nietzscheísmo solapado para pensar 

por encima de los problemas dialécticos), o incluso se han desarrollado 

3113 Desde su formulación originaria, ya Bajtín estaba dando cuenta de las distintas "naturalezas" de los 
géneros discursivos. Parafraseando a Bajtín: "a cada práctica socia] le corresponde un tipo relativamente 
estable de enunciado". (BAJTIN. 2003: 248). 
304 Las nociones bajtinianas de "enunciado" y "dialogismo" serán precisamente las que utilizará Julia Kristeva 
para la elaboración de la noción de "intertextualidad". En un sentido todavía más allá (más allá de la relación 
entre texto y texto) Roland Barthes compondrá "la intertextualidad" como la relación que se establece —tal el 
sentido en que se le asigna aquí- entre "e] texto" y "la cultura". Todavía en un sentido muy distinto al que lo 
utiliza Barthes. Marc Angenot, a su vez, postulará una distinción entre "intertextualidad" e 
"interdiscursividad" (ANGENOT. 1982) y que también ha guiado la formulación presente sobre las 
emulsiones interdiscursivas. Angenot establece una célebre distinción entre "intertextualidad" e 
"interdiscursividad" que tanto interesa señalar aquí: si la intertextualidad es lo que circula y se transforma, se 
cita y se re-escribe, en la interdiscursividad, en cambio, el movimiento (el desplazamiento) es diferente: se 
trata de la interacción e influencias de los discursos entre sí (ANGENOT, 1982: 16-18). La pregunta por la 
especificidad de lo literario obliga a indagar el carácter singular de la práctica en la que lo literario se 
inscribiría. Pero en última instancia "el discurso" no está regulado por ninguna práctica en particular, porque 
ocurre en todas las esferas sociales, en todas las prácticas. El discurso está en todas partes y es por esencia 
social: viaja entre prácticas y eso lo torna colectivo. He aquí también el valor documental que las texturas de 
Literal cobran para ceñir el período de los '60 y  '70 que tanto importa a esta investigación. Un momento de 
los desarrollos que refieren a «Elfiord» ha servido también de condición de posibilidad para la reflexión que 
en este capítulo se emprende. 
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genealogías de grandes bloques discursivos a lo largo de determinadas épocas 

(como en efecto lo lleva a cabo desde una perspectiva discontinuista Foucault en 

varios de sus trabajos). En ese plan se ha considerado a las revistas literarias 

como soportes de determinadas discursividades en transformación sobre el hecho 

literario. Bien miradas, las revistas son un escenario particular para desarrollar no 

sólo un estudio sobre las transformaciones de determinadas discursividades sobre 

lo literario sino también de variadas intersecciones de discursos de múltiples 

naturaleza. En esas intersecciones entran a menudo en escena discursividades no 

sólo sociales y políticas sino también, según el período del que se trate, de 

determinados paradigmas del saber. Así, muchas revistas de finales del XIX y 

comienzos del XX son susceptibles de ser leídas por la presencia en sus páginas 

de determinados discursos positivistas, biologicistas y médicos en aleación con 

diversas manifestaciones de las estéticas del modernismo decimonónico 

finisecular. O, del mismo modo, discursividades liberales son perfectamente 

rastreables en revistas como Martín Fierro o Sur. Así, en efecto, todas las historias 

de las revistas literarias arrojan la identificación de diferencias discursivas no sólo 

entre publicaciones de distintas épocas sino también incluso entre revistas de un 

mismo período. Siguiendo esta lógica, y aun considerando que no sólo una sino 

varias serían las emulsiones identificables en el interior de los fenómenos 

interdiscursivos, podría considerarse que efectivamente, tal lo demostrado en los 

capítulos precedentes, se produciría una emulsión particularmente preponderante 

en la revista Literal de los años '70 entre discursos procedentes de la teoría y la 

crítica, la tradición literaria y el psicoanálisis. 
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Una fuente de la reflexión sobre la emulsión ha de buscarse, tal como se 

procuró demostrar en la entrada sobre «el estrechamiento de las distancias», en la 

formulación de Jorge Panesi sobre el desvanecimiento de los límites entre 

determinadas prácticas críticas como parte de los fenómenos de los años '70. 

Entendido como un fenómeno estrictamente visualizable desde Los Libros entre 

1969 y  1972, se observa a su vez cómo en Literal ya ese «estrechamiento 

discursivo» deviene «emulsión» entre discursos de diversas naturalezas. Hay en 

este sentido al menos tres consideraciones (aunque sin lugar a dudas podrían 

encontrarse aún más) que se pueden añadir a esas emulsiones: una, general, 

podría inscribirse en la pastichización de los discursos entre sí. Es decir, el modo 

en que por "reproducción" determinados discursos contaminan a otros. Una 

segunda consideración podría estar referida al modo en que determinadas 

discursividades de la literatura entran en conexión con discursividades de la 

política y del saber e incluso se imbrican entre sí. Esto, que desde luego implica 

atender a dos discursividades caras a la historia de la literatura argentina (desde 

Sarmiento, desde Echeverría, desde Viñas, desde Walsh) es lo que se ha decidido 

denominar en algunos casos «polituras» (la imbricación entre discursividades de la 

literatura y de la política) o en otros casos «cricciones» (según se trate de 

emulsiones entre discursos de la crítica y de la ficción) o incluso «psituras» (psico-

literaturas o literaturas-psi: según se trate de una emulsión entre discursividades 

de la literatura con el psicoanálisis). Una tercera consideración, ya elaborada a 

partir de las nociones de "entre-lugar" (SANTIAGO, 1971) y  "resto del texto" 

(LUDMER, 1973), es la que se designa como «enrexto» -o sencillamente «rexto>'-. 

La misma permite atender no sólo al contexto y al "espacio" en que estas 
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emulsiones se producen sino también a las cualidades propias de las 

miscibilidades discursivas que puedan llegar a señalarse. 

Se podría pensar también que en fenómenos de emulsiones interdiscursivas se 

realizan solvencias entre sustancias que no necesariamente son inmiscibles. Sería 
	

7 
necesario discriminar entonces (al menos imaginariamente) entre discursos 

nisbIeseinmces. La historia de conformación de colectivos discursivos por 

un lado, y la historia de las rupturas de esos colectivos (la historia de constitución 

y disolución de las revistas en general y de Los Libros y Literal en particular como 

ejemplos) en buena medida está ya dando cuenta del grado de inmiscibilidad que 

se produjo efectivamente entre determinados discursos del período. Del mismo 

modo/ si literatura y política se han repelido siempre en la historia de la literatura 

argentina,/eso sin embargo tfio deja de darcuenta de determinadas zonas de 

fttegracón de_sus_discursividades. ,JAsí postulado el problema, las historias de 

rupturas y discontinuidades estarían hablando del carácter inmiscible de 

determinados discursos. En particular aquellos que se encuentran en el interior de 

determinadas revistas literarias. 

Al tiempo que el estrechamiento de las distancias de los años 1969-1972 inicia 

un proceso que entre 1973-1977 deviene emulsión de diversas discursividades, 

los discursos de la disidencia operan como segregadores de solubilidad. Si las 

repelencias en buena medida dan cuenta de la inmiscibilidad (sólo se repelen dos 

cosas en situación de proximidad) del mismo modo, la disidencia en buena medida 

sería una de las manifestaciones de esa repelencia. En el caso puntual que se 
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pudo relevar, On Literal habría unaemisión entre 	 entre 

literatura y política 306  y entre literatura y psicoanálisis. 307  A partir de estas tres 

emulsiones claramente identificables en las páginas de la revista es que pueden 

pertinentemente pensarse sus articulaciones en términos de «cricciones», 

«polituras» y «psituras». 

LNo —obstante,  emulsión es también  un doIe movimientoque reúne y mixtura por 

un lado pero singularizaysepara por otro.jYa se han hecho referencias en 

diversos momentos al carácter mucilaginoso de determinadas discu rsividades. 308  

EJ resultado es entonces, en el «laboratorio de interdiscursividad proliferante» que 

constituyó Literal, el hallazgo de una serie de emulsiones singulares que comulgan 

con la principal cualidad del monstruo: la de ser un único en su especie. 

Tal como se desprende del relevamiento de lotres olúmenes de la revista, y 

volcando el mismo ya hacia una identificación de las fuerzas emergentes, 

hegemónicas y residuales que constituyen las tensiones que se alojan en sus 

páginas, se puede considerar también encrucijada de diversas discursividades 

teóiicasycrí11cas Entre los elementos residuales se encuentra efectivamente una 

mirada puesta en la tradición como fuerza constituyente de la reflexión Literal, es 

decir, la tradición es puesta en el lugar de objeto del ensayo crítico de los 

escritores del grupo, lo que podría ser considerado como parte de una tradición 

del modernismo del siglo XX. Entre las fuerzas que constituyen lo hegemónico se 

3115 Tal como se ha podido visualizar en el relevamiento general de la revista inscripto en el capítulo 4 y  en el 
capítulo 5 sobre «La flexión literal». 
3116 Tal como se habrá podido visualizar en un segundo momento de la entrada sobre «la proliferación de las 
revistas» inscripta en el capítulo 2. 
307 Tal como se ha podido observar en las entradas «campo psi» y «past & psi» del capítulo 4. 
308 Especialmente en el tratamiento hecho sobre «el estrechamiento de las distancias» y en los relevamientos 
que conforman el capítulo 4. 



pueden situar los planteamientos que redundan en la prédica anti-

representacionista de la literatura en tándem con una prédica psi que se erige 

como una "representación de la libido". Y dentro de lo que se identifica como parte 

de las energías emergentes de Literal debe considerarse un pensamiento 

caracterizado por formas centrífugas de entender el sistema literario. Esto es, por 

la emergencia de una desestabilización del sistema literario a partir del 

descentramiento de discursos sobre lo literario. A partir de entonces, Literal 

aparece, tal como lo sospechaban algunas de las hipótesis iniciales que orientaron 

la investigación, como un fecundo corpus interdiscursivo que permite en buena 

parte analizar determinadas maneras de leer literatura en conexión con diversas 

exterioridades de lo literario constituidas por la teoría, la crítica, el psicoanálisis, la 

historia, la política. El grado de miscibilidad de las esferas discursivas que 

procederían de estas prácticas estaría en la fuente misma de las «emulsiones 

Literal». 

«polituras», «psituras», «cricciones» 

Política y literatura: frecuentemente se ha encontrado a esta combinación en la 

historia de la literatura (o incluso de la historia política) como una emulsión 

peculiar o paradójica. 309  En efecto, la incursión de la política (entendida ella misma 

también como economía) dentro de los fenómenos estéticos (ya lo llegó a 

visualizar Adorno en su Fiosoifa de la nueva música (1949); pero también Herbert 

Marcuse en "Acerca del carácter afirmativo de la cultura" (1936)) erosiona las 

309 Piénsese, por ejemplo, en el debate radiofónico entre Real de Azúa, Rodríguez Monegal y Ángel Rama en 
1959 sobre si era o no la de Borges una literatura de evasión. Disponible en http://letras-
uruguav.espaciolatino.com/aaalnotas/borges  neruda.htm. 
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pretensiones de autonomía de las prácticas artísticas. Así entendida, la política ha 

aparecido siempre como uno de los primeros elementos que vuelven 

heteronómica a la literatura. Ya así lo había visualizado el proyecto de lectura de 

Contorno y muy especialmente el paradigmático libro de Viñas Literatura argentina 

y realidad política (1964). Ya incluso en una recensión a Literatura argentina y 

realidad política. De Sarmiento a Cortázar (1971) Nicolás Rosa desembozaba 

desde las páginas de Los Libros los pormenores de esa imbricación crítica (ROSA, 

1971: 10-14). La incursión del elemento político permite pensar que, entre otras 

articulaciones posibles, el proyecto iteraHambién puede ser escrutado como un 

proyecto crítico post-contornista o incluso, si se prefiere, post-viñiano. 1 Así lo 

permiten inferir consideraciones tales como las que el propio Germán García 

sostiene a la hora de argumentar la creación de Literal como una salida al 

problema de la imbricación entre política y literatura presente en Los Libros 

(heredera todavía en los '70 de la emulsión contornista). Los Libros imphcaba a 

su modo todavía la presencia de determinado modo de leer literatura en relación 

con la política, Literal implicará un cambio en los modos de pensar esa relación.) 

En ese marco, literatura (civilización) y política ("barbarie") podrían muy bien ser 

pensadas como otras de las formas de nombrar la gran emulsión que se produce 

en los años '70 y  que en varios sentidos desarticula de modo irreversible la 

dicotomía sarmientina. 310  Si ya Viñas había representado una estrategia singular 

de imbricación entre los extremos de la dicotomía sarmientina, anudando en su 

° El primer peronismo de los años '40 ya había avanzado sobre la disolución de esa dicotomía, 
proponiéndose a sí mismo como esa "interface" vernácula entre la "civilización" y la "barbarie". No es 
casualidad que hacia comienzos de los '70. junto con el reflujo del peronismo juvenil resurjan también las 
vertientes que animarán la disolución de aquella dicotomía decimonónica. 



Literatura argentina y realidad política a, precisamente, la literatura y la política 

como una disposición de hilos en el tejido de la historia, en Los Libros ese modo 

de concebir la relación entre ambas es también retomada como una "urdimbre". 

Como un programa de "teoría política" y "praxis escritural" superpuestos había ya 

referido Rosa en su recensión de Los Libros (1971: 10) a la relación entre ambas. 

"Polituras" podría también llamarse a esa superposición. Si Viñas había advertido 

que siempre la articulación entre "literatura y política" había puesto el énfasis en 

uno de los componentes en desmedro del otro (o se había priorizado a "la política" 

o se había privilegiado a "la literatura"), su trabajo hace inducir que en el plan de 

privilegiar por igual los dos componentes de la relación, de algún modo, muy bien 

se podría incluso prescindir de la partícula de la conjunción: ¿olituras es lo que se 

fisaysepHegaenlaarticLilack5n de la literatura con la política sin la"y" En 

efecto, las «polituras» emergerían entonces como parte de esas "emulsiones 

interdiscursivas" que cruzarían a la "teoría política" con la "praxis escritural"; pero 

ahora en un dispositivo teórico post-contornista y entendida no como una trama 

entre la política y la literatura sino ya como una densidad. 

Esta articulación teórica permite no sólo leer la teoría política de Viñas que se 

prolonga hasta Los Libros como una primera formulación de las «polituras» sino 

leer nuevamente el corpus que conforman las fricciones de Viñas (piénsese en 

Los dueños de la tierra (1958), Dar la cara (1962), Cuerpo a cuerpo (1979)) o, si 

se prefiere incluso, repensar a la generación denuncialista como precursora de 

una «interdiscursividad politural» que emergerá, ya de diferente modo, en el 

/ 

a 
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proyecto Literal. 311  Es en el abandono del estudio preponderante de las filiaciones 

textuales como emergen entonces preocupaciones en torno a la vernaculización 

productiva de las ficciones «politurales», «criccionales» o «psiturales». 

Si, en efecto, Contorno y Viñas se presentaron como un prolífico campo de 

estudio de la vernaculización teórica de los años '50 y  '60, no obstante, también 

ese proyecto emerge, desde una perspectiva sostenida por Nicolás Rosa, como 

fundadora de la línea de la &ficción  crítica" que a su modo también revitalizará 

Literal. Un Viñas que entreteje, antes que las texturas urdidas con los hilos de la 

política y de la literatura, los rústicos tapices que habrán de inaugurar los 

pormenores de una tradición que encontrará en la generación de Literal a algunas 

de sus involuntarias figuras epigonales. En efecto, ya en Literal no se topará la 

política, en los términos de Viñas, con la literatura: la "escritura" reemplazará a "la 

literatura" y "el psicoanálisis" urdirá de otro modo el hilo de lo que había sido 

"político" en Contorno y en Los Libros. Antes que con los del marxismo, es con 

esos otros discursos (estructuralismo lacaniano pigmentado con tonos apodícticos 

311 Este tipo de enfoque implica dejar por un momento de lado la historia de la recepción teórica a partir de un 
estudio de las filiaciones y, en lugar de ello, plantear ciertos interrogantes: ¿por qué no escrutar también a 
contrapelo las maneras de leer la relación entre literatura y política en Viñas en lugar de priorizar la lectura de 
las filiaciones (en articulación con Karl Marx. Antonio Gramsci, Edward Said, Walter Benjamin, Lucien 
Goidman, Robert Escarpit, Raymond Williams. Marc Angenot, Terry Eagleton), tal como se lo propone el 
trabajo reciente de Maximiliano Crespi (El revés y la trama. Variaciones críticas sobre Viñas. 2009)? 
Centrándose en un estudio "ecdótico" de Literatura argentina y realidad política de Viñas, por ejemplo, 
emergen los problemas del escrutinio de la recepción a partir del estudio de las "variantes" que ha sufrido ese 
texto a lo largo de sus sucesivas reediciones: inclusión de capítulos, cambios de títulos; la sustitución de un 
epígrafe de Robert Escarpit en la primera página del Tomo 1 presente en la primera edición de Jorge Alvarez y 
que se mantiene en la edición del Centro Editor de América Latina de 1982 ("Hay que quitar a la literatura su 
aire sacra-mental y liberarla de sus tabúes sociales aclarando el secreto de su po-der") y su reemplazo por otro 
de Terry Eagleton a partir de la edición de Sudamericana (1995) y todavía presente en la cuarta edición de la 
obra realizada por Santiago Arcos (2005) ("Una lectura política empieza por leer el interior de los textos. Es 
un momento que se va inscribiendo, a su vez, en la dramática de la ciudad donde intenta globalizar una mayor 
densidad posible y hasta el vértigo de sus conflictos. Sin olvidar que siendo una alternativa no impone sino 
que solicita otras perspectivas para cuestionar y cuestionarse"). Esa otra línea parece también consumirse en 
un trabajo de Marcela Croce (CROCE, Marcela (1999). "Constantes ideológicas con variaciones retóricas. 
Versiones y reediciones de la crítica de David Viñas". Rosa, Nicolás (ed.). Políticas de la crítica. Historia de 
la crítica literaria en la Argemuina, Buenos Aires, Biblos, 117-146.) 
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neo-nietzscheanos) con los que habrán de componerse los hilos para esas otras 

encrucijadas post-contornistas que se erigen como «psituras». Desde esa otra 

interdiscursividad se escruta entonces a la revista Literal desde la perspectiva de 

las emulsiones. Acaso Oscar Masotta puede ser la figura que condensa las claves 

de ese movimiento que va de las «polituras» a las «psituras» y que se produce en 

las maneras de leer entre los '60 y  los '70. De Contorno a Literal,[tig 

corno autor del libro sobre ArIt que los 

denuncialistas no pudieron escribir y como introductor del psicoanálisis lacaniano 

después; como semiólogo de la "historieta" y teórico del pop; como "maestro" de la 

generación Literal finalmente. De alguna manera el trabajo de Masotta encarna 

como nadie el pasaje de las «polituras» a las «psituras» de aquellos años. En 

efecto, si el proyecto contornista dio un golpe importante por la modernización 

crítica (Nicolás Rosa ya daba cuenta de ese modo de historizar la crítica en Crítica 

y significación (1971)), Masotta fue quien modernizó y subjetivó "la mirada". Tal 

como también se ha referido en la entrada sobre «pasajes» (en el capítulo 1), 

entre las «polituras» y las «psituras» se produce también ese "entre-lugar" 

discursivo que va de lo sartreano a lo analítico (de "la conciencia" al 

"inconsciente"), y del psicoanálisis a una serie de pensamientos divergentes que le 

son contemporáneos: estructuralismo en el plano teórico, Pop art en el plano de 

las prácticas estéticas. Si el proyecto viñiano había puesto el acento en las 

"condiciones" materiales que determinaban a las producciones literarias 

"nacionales" ("burguesía", "nación", las propias "autofiguraciones de los escritores" 

formaron parte del repertorio "agrimensor" del autor de Literatura argentina y 
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realidad política) 312  hacia el final de los '60 y  comienzos de los '70 se produciría un 

pasaje desde la crítica a la ficción. Ese pasaje de la crítica como herramienta para 

la elucidación de los conflictos del poder político que hay detrás de la literatura a la 

búsqueda de la praxis misma de la escritura -como lugar de desenvolvimiento 

liberado de un signo literario en el que no ya la historia aparecerá como referente 

de la literatura sino en el que un significante aparecerá, en efecto, como referente 

de otro significante- es lo que desembocará en las «cricciones» de Literal. "Si la 

cultura es la culpable, nuestra inocencia no tiene límites" llegará a replicar Osvaldo 

Lamborghini desde las páginas de la revista. Sin embargo, no sólo en ese pasaje 

que va de Contorno a Literal se podría situar la metamorfosis de la "conciencia" en 

"inconsciente" y la conversión del sartrismo en psicoanálisis. También se puede 

pensar a aquella estrecha pero profunda encrucijada de los '70 como un fecundo 

momento que ha tenido la crítica de la crítica. En un punto crucial de su periplo, 

Noé Jitrik también da cuenta de esta sensibilidad abierta al campo psicoanalítico 

trazando la cartografía de este momento peculiar de la crítica. Si la proyección 

psicoanalítica sobre la literatura (desde Freud) y sobre la crítica (desde Lacan) 

puede ser considerada en esta encrucijada de los '70, en ese pasaje se inscribe 

una heterogénea zona crítico-ficcional que integra a Masotta y a Litera!, pero que 

para Jitrik también alcanza a Anibal Ford y llega incluso hasta Aira, Perlongher y 

312 Hay acaso otro aspecto que se podría inventariar en Viñas: el que se constituye con los hilos discursivos 
del anarquismo (filiación política que Viñas utiliza para pensar a Alberto Ghiraldo. a Leopoldo Lugones). 
Anarquismo crítico llegará a decir Marcela Croce del proyecto de Viñas. Cuando el anarquismo no aparece 
como una impostura estetizante (Lugones), aparece en Viñas como un aliño diaspórico (el caso Ghiraldo). 
Hay acaso en este punto particular un revés de la trama "liberal" figurada por Sur: el liberalismo como el 
hermano fratricida del anarquismo. Mirado desde este ángulo, el periplo del anarquismo crítico insinúa un 
intento por capturar un funcionamiento político también presente en "los campos literarios de los '60 y '70": 
"las (auto)figuraciones del escritor", los "suplementos culturales". "las políticas del campo literario" como un 
teatro de operaciones político que, de alguna manera, pretendió subvertir mucho de aquella configuración 
que, coincidiendo con la agonía del anarquismo, se constituyó con "la profesionalización de los escritores". 



Arturo Carrera. En el plano estrictamente crítico que se señala aquí, en 1975 el 

propio Jitrik se reconoce haber estado tomado por la injerencia estructuralista de 

preponderante procedencia francesa. Esa injerencia puede comprobarse, entre 

otros trabajos suyos, en escritos como "La escritura y la muerte", un ensayo que 

con notorias resonancias blanchotianas desde el título hace las veces de estudio 

preliminar a El coronel no tiene quien le escriba de García Márquez. 313  Allí se 

articulan aplicaciones de Barthes ("Introducción al análisis estructural del relato", 

Communications N°8, París, Seuil, 1966), Levi-Strauss (La pensé sauvage, París, 

Plon, 1962), Gérard Genette ("Frontiéres du récit", Communications N° 8, ut 

supra), Claude Brémond ("La lógica de los posibles narrativos", Communications 

N° 8, ut supra) Oscar Mannoni (Clefs pour l'imaginaire ou !'autre scéne, París 

Seuil, 1969), Algirdas J. Greimas (Semántica estructural, París, Larousse, 1966), 

Jeff rey Melhman ("Entre psychanalyse et psychocritique", Poétiques, N°3, París, 

Seuil, 1970), Jean Louis Baudry (La Nouvelle Critique, Colloque de Cluny, París, 

1970), Derrida (L'ecriture et la différence, París, Seuil, 1967). Allí también Jitrik, 

que pivotea entre nociones como "escritura", "lectura" y "experiencia", articula su 

trabajo muy especialmente con el de Josefina Ludmer: 314  acaso una de las figuras 

emergentes que habrá de sobresalir al cabo de los '70 y  tras su paso 

precisamente por los proyectos que mejor encarnan este periplo estructural-

lacaniano post-contornista, es decir, por Los Libros y Literal. 

313 JITRIK, Noé (1975). "La escritura y la muerte". García Márquez, Gabriel, El coronel no tiene quien le 
escriba y otro relato, Buenos Aires, Librería del Colegio. 9-59. 
314 En ese ensayo Jitrik destaca el libro de Ludmer sobre Cien años de soledad. (LUDMER, Josefina (1972). 
Cien años de soledad. Una interpretación. Buenos Aires. Tiempo Contemporáneo. 
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De un cambio en las maneras de leer que se produce entre los '60 y  '70 también 

daba cuenta Viñas en "Después de Cortázar, historia y privatización" (1969) , 315  

donde pergeñando una "generación del '66" reprochaba que se despolitizara a la 

literatura en obras de Ricardo Piglia, Aníbal Ford, Germán García, Néstor 

Sánchez, Ricardo Frete y Manuel Puig. Este abandono del "compromiso" era ya 

para Viñas comprensible desde la despolitización propia de la sociedad tras el 

golpe a lIlia en el '66, la muerte del Che Guevara en el '67, la liquidación de los 

partidos políticos tradicionales. La nueva literatura emergía así como una 

prolongación de los resultados literarios cortazarianos. 

Cuatro años antes de que apareciera la primera edición de Literatura argentina y 

realidad política, David Viñas publicó en la revista Marcha (Montevideo 1939-1974) 

un artículo titulado "Una generación traicionada". En ese artículo, que apareció en 

dos partes (en los números 992 y 993 de diciembre de 1959 y enero de 1960), 

Viñas hacía un extraño racconto del raid ideológico que había embargado a los 

jóvenes de su generación. Radicales y pequeños socialistas hasta el '45, 

"peronistas" desde el '46, "antiperonistas" hasta el '56, "frondizistas" hasta el '58 y 

"traicionados" desde el '59. Antes que clausurar el problema de la emulsión entre 

la literatura y lo político, aquel ensayo avivaba en los restos contornistas la 

pregunta por el modo en que podría construirse una herramienta teórica que fuera 

capaz de comprender "la realidad política" del mismo modo en que sí se puede 

decir que gravitaron determinadas lecturas críticas de los '50 y '60 en los modos 

VIÑAS, David (1969). "Después de Cortázar: historia y privatización". Cuadernos Hipanoamericanos 
234: 734-739. 
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de comprender a la literatura argentina. Los acontecimientos que estremecieron la 

historia política argentina poseían ya una complejidad que desbordaba 

sobremanera los laboriosos entramados que se arman con las nóminas de Mármol 

en Amalia o la enjundia del Facundo de Sarmiento. Ya la "realidad política 

argentina" que se erigió en los '70 también parece haber desbordado los laberintos 

de Borges, la vocación al pensamiento de Macedonio o la sevicia de Osvaldo 

Lamborghini. Mirado desde este ángulo, una vez más, se vuelve a encender la 

pregunta por cómo comenzar a leer las articulaciones interdiscursivas de la 

literatura con la política (pero también entre la subjetividad y las literaturas) desde 

un lugar que escape a la formulación de esas «emulsiones» sin tener que recurrir 

a las palabras "política" o "literatura" como especificidades autónomas. Acaso 

enunciaciones del tipo que permiten las «cricciones», las «polituras» o las 

«psituras» sean un modo de recorrer aquel pasaje de "la conciencia" a "la 

estructura" y de éstas al "subjetivismo" y el "inconsciente" que se sitúa en el 

"entrelugar" de los '70. 

«enrexto» 

Será el relato mismo, Homenaje a Roberto Ant, quien explicite estas relaciones. Se 

hablará en él de una escritura clandestina, culpable, fuera de la ley. Refiriéndose a ArIt, 

Kostia —escritor fracasado que aparece en el cuento- dirá: "Lea Escritor fracasado: eso es 

lo mejor que Roberto Ant escribió en su vida. La historia de un tipo que no puede escribir 

nada original, que roba sin darse cuenta: así son todos los escritores en este país, así es 

la literatura de acá. Todo falso, falsificaciones de falsificaciones. Ant se dio cuenta que 

tenía que escribir sobre eso, metido hasta la garganta. Mire —dijo-, haga una prueba, 

compare Escritor fracasado con ese cuento de Borges, con Pierre Menard: son la misma 
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cosa. El tipo que no puede escribir si no copia, si no falsifica, si no roba: ahí tiene un 

retrato del escritor argentino". (LITERAL 4/5, 1977: 70). 

Si bien muchas han sido las referencias al Quijote de Menard, sobre todo a 

aquel pasaje en que Borges describe la obra de Menard como una copia 

deliberada hecha "palabra por palabra y línea por línea", poco sin embargo se ha 

referido sobre las muchas variantes por las que pasó el Quijote desde la misma 

edición príncipe de Juan de la Cuesta de 1605. Ni siquiera Borges parece haber 

reparado en este hecho. Lo cierto es que no se sabe muy bien cuántos Quijotes 

han existido ni en particular cuál de aquellos estaremos leyendo. Siembre son 

buenas las ediciones críticas con una nota preliminar que despejan por algún 

momento algunas de estas dudas. No obstante, ya desde Bernard Cerquiglini no 

pocos críticos textuales participan de la idea de que toda la literatura vive en la 

"variancia" o, incluso, toda literatura es, perse, "variancia" misma. Por 

consiguiente, o el Quijote de Menard "palabra por palabra y línea por línea" es 

imposible o, en su defecto, ya mismo podría conjeturarse en cuál testimonio podría 

estar basada la empresa menardiana. Más afectos a las consecuencias que a las 

intenciones de esta conjetura, lo cierto es que la fantasía de Borges ha dado lugar 

a no pocas especulaciones teóricas. Como ejemplo dos de los '70: una de Silviano 

Santiago; otra de Josefina Ludmer en la propia revista Literal. 

En "El entrelugar del discurso latinoamericano" (1971) Silviano señala la quiebra 

del modelo genetista de los textos, aquel que antepone la genealogía de los 

textos a cualquier otro enf oque. Señala que ese modelo ha implicado siempre un 

parasitismo de las colonias respecto de sus colonizadores y, en función de ello, es 
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necesario comprender los mecanismos que subvierten las lógicas de la 

transcripción y, en su defecto, destaca la producción de la diferencia. Así, Silviano 

concibe a la escritura latinoamericana como "una escritura sobre otra escritura" 

(72). "Obra segunda" llama el crítico a esa escritura literaria que, a su vez, también 

implica una reflexión crítica sobre una inconjeturable obra primera. Así es como 

traducción, importación, recepción, apropiación, intertextualidad, 

interdiscu rsividad, intercultu ralismo, antropofagia, digestión, asimilación... la lista 

puede ser aún más extensa, participan de un gran campo semántico que implica a 

la parodia, al pastiche y a la digresión: es decir, a lo «past». 

Y es así precisamente como El Quijote de Menard deviene invisible por mero 

defecto de repetición crítica. La "obra primera" es envuelta en el discurso de la 

lectura y la intervención crítica que de alguna manera lo (re)vela nuevamente. 

Entre tanto, el Quijote de Cervantes se agiganta mediante la evocación past. En 

Respiración Artificial Ricardo Piglia ha referido que Menard no era sino una 

simbología para aludir a Paul Groussac. También se puede inferir que antes que 

nadie el propio Borges, y los latinoamericanos en general, están también 

implicados en las hipérboles de ese relato. Borges, el autor de ese heterónimo 

cuasi-pessoano al que imaginó como a un francés de Nimes, ha querido más que 

nadie ser un escritor español del siglo XVII. Silviano entonces sitúa lo 

específicamente latinoamericano —si es que alguna especificidad puede sustraerse 

en ese conglomerado- en un intersticio: entre el sacrificio y la fiesta, entre la 

prisión y la transgresión, entre la sumisión y la agresión, entre la obediencia y la 

rebelión, entre la asimilación y la expresión. Así entonces, un «pastiche 

antropófago» (una «textufagia» que textualiza lo discursivo) aparece como acto en 
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ese entremedio cuasi-vacío y diferencial. Al mismo tiempo lo latinoamericano se 

constituye en ese entre-medio que se produce entre la antropofagia y la secreción: 

ese corpus.316  

En extraña consonancia con Silviano "El resto del texto" de Josefina Ludmer, 

aparecido únicamente en 1973 en Literaly nunca reeditado, 317  plantea también a 

su modo un entre-lugar del discurso crítico. En efecto, allí se concibe una teoría 

literaria pergeñada en la intersección de todas las perspectivas. El resultado es un 

resto, un demás, un exceso del texto literario que escaparía a todos los enfoques 

teóricos. Ese resto inasimilable de la literatura en estado inter-cultural es lo que 

daría lugar a una escritura monstruosa. Así emergería entonces la pregunta por la 

especificidad de esa monstruosa identidad latinoamericana que en el Quijote de 

Menard aparecería invisibilizada por la copia. Si, en efecto, el crítico emerge en 

Ludmer como un transcriptor de lecturas, lo past también aparecería como un 

fenómeno de la crítica. Lo past se presentaría así en el terreno de la crítica como 

un ejercicio de imaginación y simulacro: simulacros de copias, o copias idénticas 

de originales que jamás han existido, como el invariante Quijote en el que se basa 

la tarea de Menard. El crítico: en un ancilar lugar de copista; o un epígono 

menardiano por excelencia, condenado también a escribir las notas al pie de 

En su argumentación Silviano alude a lo extranjero para referir a lo vernáculo como una especificidad en 
conflicto. Su ensayo implica una asimilación del por entonces reciente S/Zde Barthes (1970). Por otro lado, 
su ensayo es una conferencia que, escrita en francés, se pronuncia el 18 de marzo de 1971 en la Universidad 
de Montréal ("L'entre-lieu du discours latino-américain") y se publica en inglés en la State University de New 
York at Buffalo en 1973 ("The Latin-American Litterature: the Space in-between") y, finalmente, la versión 
portuguesa aparece en el libro del autor Urna literatura nos trópicos, que recién aparecerá en 1978. 0 sea, su 
trabajo viaja del francés al inglés para luego llegar al portugués recién en 1978. Si de recepción se trata, 
Silviano Santiago se introduce a sí mismo. 
317 No lo incluyó Héctor Libertella en la compilación de artículos de Literal que hizo en 2003. 
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proyectos de literaturas proliferantes. Pero es interesante ver cómo, en una 

subversión de su propio planteo, ese rol ancilar ocupa una función singular, acaso 

la función del lector después del estallido del sistema literario: el de navegar entre 

los restos que constituyen en su esencia al hecho literario. Si el estallido del 

sistema literario produce los restos de una literatura en estado de dispersión, 

simultáneamente, la antropofagia ya había logrado eso mismo en el momento 

mismo de la recepción. La antropofagia es un régimen económico sostenido por la 

asimilación de lo extraño pero, a un mismo tiempo, se impone como un desgarro y 

una fragmentación originaria. El sistema literario latinoamericano nace entonces 

regido por la dispersión y se constituye en la inercia de un estallido centrífugo. 

A diferencia de Silviano, Ludmer pareciera sí preocuparse por la genealogía de 

los textos (de los discursos debiera quizá comenzar a considerarse luego de la 

discusión que en 1968 embarga a Foucault y a Barthes en torno a las nociones de, 

respectivamente, "discursividad" y "texto"). ¿Qué hacer entonces? Se podría 

acaso, conjugando las nociones de Silviano y Ludmer, pensar en un enrexto, es 

decir, concebir un espacio múltiple provisto de capas superpuestas en los que el 

vacío sea lo que flirtea entre los restos de la literatura y los restos de los discursos 

críticos sobre lo literario. Ese enrexto, entendido ludmerianamente como una pura-

potencia, es asimismo propio de un espacio no-euclídeo, incluso más riemanniano 

que hilbertiano, es decir, está inscripto no en la linealidad sino en la 

pluridimensionalidad. Aquí una vez más Cerquiglini (que en 1989 ya había 

planteado que, para ser fieles a la etimología de la palabra texto, acaso se debían 

comenzar a pergeñar ediciones sinópticas (tal como la informática ya comenzaba 

entonces a postular como posibles)). 



Pero un problema último emerge en relación con el enrexto como locus de lo 

interdiscursivo: el de la identidad de las literaturas nacionales en tiempos en que 

las emulsiones son precisamente las formas emergentes de literaturas post-

nacionales. En tanto síntoma de vernaculización, la obliteración de los conflictos 

entre lo ibero, lo hispano y lo latino-americano deja de entenderse como aquello 

que resta de las políticas neo-coloniales para exhibirse como la particularidad de 

un verdadero compuesto: pasar a ser una sustancia mucilaginosa donde 

genealogía y anti-genealogía conviven de un extraño modo y ya no es posible en 

absoluto insistir con las indagaciones exclusivas en torno al origen de los textos. 

No obstante, no podrá decirse lo mismo de los discursos. La antropofagia 

entonces deja de ser una forma de comprender lo intertextual para pasar a 

concebirse como una peculiaridad de lo interdiscursivo y de lo intercultural. 

El desperdicio del texto, su resto, su demás, su potencia, se erige como un 

sobre-texto, algo que sobra y lo desborda... Sobre ese desborde se va a posar la 

"lectura escribidora" (en Ludmer también pareciera asomar algo del Barthes del 

S/Z, aquella distinción entre "lo escribible" y "lo legible" por ejemplo). Ese rexto es 

una apertura a un texto futuro, una apertura que ninguna lectura crítica logra 

suturar... he aquí la formulación de una teoría para la historia de las maneras de 

leer, el modo en que unas a otras se van solapando. Texto-resto se reúnen así 

con la lógica de las escrituras past, esta vez una sobre otra, dando lugar a un 

nuevo compuesto mucilaginoso: el del texto-resto, que en un nuevo frisamiento 

deviene rexto: un texto íntegramente armado de restos que, repuestos o 

reproducidos en otro contexto se vuelven otra vez discursos singulares que se 

pierden en el espesor de su propia reproducción, solapando así los orígenes de sí 



mismos. Frente a ese «rexto» ninguna crítica polifónica alcanza para capturar, 

todo se erige como una escritura proliferante y productora de nuevos y más 

rextos... Ludmer entonces está, si se le concede otro riesgo a esta investigación, 

en una operación crítica entendida como un "proceso", "una multiplicidad de 

operaciones simultáneas". En una concepción bergsoniana del tiempo, no lineal y 

cronológica sino en el transcurso de una duración pluridimensional y heterogénea, 

es posible pensar entonces en el barroco como una primera manifestación de lo 

past, en Cervantes como una primera encarnación de Menard: "...Ei Quijote se 

encuentra en El Quijote —como Las Meninas en Las Meninas- vuelto al revés: del 

cuadro en el cuadro no vemos más que los bastidores; del libro en el libro, su 

reverso: los caracteres arábigos, legibles de derecha a izquierda, invierten los 

castellanos, son su imagen especular..." (SARDUY, 1974: 80).318  En pleno 

corazón del advenimiento represor de la Argentina de los '70, Ludmer había 

pensado a los residuos como posibilidades para descentrar sistemas totalizantes. 

Los límites y las potencias de aquel proyecto crítico, sus restos, dictados antes 

que por las fronteras críticas por los propios condicionamientos políticos de su 

tiempo, como en una vuelta total, devuelven la posibilidad de pensar no un Pierre 

Menard cervantino sino, antes, un Cervantes menardiano y past. Acaso la obra de 

Cervantes estaría así basada en una obra menardiana y anterior. 

*** 

318 Acaso el arte sea el lugar de manifestación más prolifico para comprender las lógicas del past. Alcanza con 
ver los protocolos de "pastización" pictóricos que se establecen entre "The Passport" (1954) de Saul Steinberg 
y "Camino con cipreses bajo cielo estrellado" (1890) de Van Gogh (SPERANZA, 2000: 17); o el modo en 
que se puede trazar esa misma relación entre "Las Meninas" (1656) de Velázquez y "Triple self-portrait" 
(1960) de Norman Rockwell. 
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Pero la noción de «enrexto» que se persigue aquí también ha de reconocer su 

deuda con Crítica acéfala (2008) de Raúl Antelo. Es precisamente Raúl Antelo 

quien retorna una genealogía de apreciaciones sobre el espacio riemanniano, 

desembocando en la noción de "espacios estriados" (DELEUZE, 1980: 492-292) 

pero partiendo antes de Albert Lautmann (Les schémas de structure (1938)): "...los 

espacios de Riemann están desprovistos de todo tipo de homogeneidad. Cada 

uno de ellos se caracteriza por la forma de la expresión que define el cuadrado de 

la distancia entre dos puntos infinitamente próximos" (ANTELO, 2008: 142). Si se 

recuerda aquella reflexión sobre «punto ciego» inscripta bajo la entrada «la flexión 

literal» del capítulo 5, se entenderá ahora al «enrexto» como punto de fuga teórico 

para resolver el problema de los "escotomas temporales" de la mirada crítica. 

Entendidas entonces las «emulsiones» de Litera/como partes de una mixtura que 

acontecería en un espacio riemanniano, bien vale entonces entender a las 

escrituras past en relación con la repetición, la serie, la reproducción, la mixtura 

proliferante, el puro efecto de un copy-past recargado que ya no puede confesar 

su nombre: " ... el espacio riemaniano es un puro patchwor/'f' (ANTELO, 2008: 142). 

Una «teoría de las emulsiones interdiscursivas», pertrechada con una batería de 

nociones teóricas tales como las de «polituras», «cricciones», «psituras», 

«enrexto» y «escrituras past», acaso se encontraba respirando en el vientre del 

diseño Literal. 319  Sin pretenderlo, acaso ese pueda ser también uno de los aportes 

También son conjeturables otras emulsiones que recorrerían en diverso grado e] proyecto Literal: entre 
aventura y sacrificio, pasado y porvenirismo (o tradición y ruptura), entre experiencia estética y 
experimentalismo técnico y formal o inc]uso, forzando un poco la serie y en un sentido desde luego laxo y 
vernáculo, entre el Erleibis y la Eifahrung benjaminianos. 
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más prolíficos de aquella máquina de licuación de discursos que fue Literal en los 

'70. 
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¿Hay en nuestro país crítica literaria? Yo entiendo que casi, no la hay. Existe 

abundantemente lo que llamamos "crítica cotidiana", es decir, la crítica que diarios y 

revistas especializadas y no especializadas publican en el momento de la aparición del 

libro. En cuanto a la otra, a la crítica literaria propiamente dicha, existen intentos de 

alcanzarla, pero es difícil entre nosotros leer un trabajo verdaderamente serio. Se carece 

en nuestro país no de la voluntad, por supuesto, sino de los instrumentos para realizarla 

(MASOTTA, 1968: 173-174). 

Si la investigación emprendida se planteaba -tal como se postulara desde un 

inicio- la indagación de una serie de textualidades a partir de un interrogante 

central que las implicaría -,cuáles serían los límites de la literatura?- ese 

interrogante se fue desplazando, a lo largo de diversos exámenes, hacia una 

pregunta por los límites de las discursividades sobre lo literario cuando estas 

entran en contacto con otras formaciones discursivas. A partir de ello, el proyecto 

Litera/fue emergiendo al interés de este estudio como paradigma de una luminosa 

emulsión interdiscursiva que se habría producido en la Argentina de los años '70 

entre crítica, teoría, política, psicoanálisis y tradición literaria. Así entendido, «el 

proyecto Literal» aparece como una recepción heterodoxa y vernácula 

pertrechada de psicoanálisis lacaniano y telquelismo en trance estructural-

postestructuralista y en un contexto latinoamericano general de modernización 

crítica rezagada. 

Interrogado también por la posibilidad de encontrar o no en las páginas del 

proyecto Literal retazos con los que podría constituirse una teoría disidente de la 

lectura literaria, pareció pertinente a este estudio considerar que esa teoría, 
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aunque en efecto tributaria de aquel proyecto de los '70, debía concebir una 

elaboración conceptual propia. Es así como toda una serie de nociones críticas 

emanadas de Literal posibilitaron la construcción de una estrategia de lectura no 

sólo alternativa a otras que muchas veces se han realizado sobre ese inorgánico 

corpus, sino incluso sobre el desarrollo y disolución de lo nacional en general. Esa 

estrategia de lectura se fue articulando a partir de una consideración de los '70 

como «nudo interdiscursivo». Esa encrucijada, para la cual el corpus resultó ser 

finalmente un pretexto teórico, tendría la marca de una «emulsión interidiscursiva» 

y podría ser escrutada, como en los capítulos 3 y  7 se lo ha intentado, mediante 

precisamente una «teoría de las emulsiones discursivas». 320  Esa teoría estaría 

pergeñada desde la concepción de que la convergencia de diferentes discursos 

(políticos, teóricos, críticos, culturales, literarios) se produce en el marco de una 

atracción repelente y una revulsión cohesiva. En este sentido se vuelve prolífico 

pensar una serie de nociones que ayudan a comprender esas formaciones 

discursivas heterogéneas como compuesto de mixturas mucilaginosas: 

«cricciones», «polituras» y «psituras» serían, en efecto, los nombres de esas 

interdiscursividades teórico-virtuales, respectivamente: entre crñica y ficción, entre 

poMica y literatura y entre psicoanálisis y escrituras. Como ha de comprenderse, 

Literal no es en efecto productora de una de esas formaciones interdiscursivas en 

particular sino, en una escalada más de las encrucijadas que la atravesarían, sería 

una emulsión compleja producida entre esas mixturas señaladas y cuya génesis 

es reconocible en momentos puntuales de la tradición literaria vernácula: 

320 En rigor, es precisamente en el escrutinio de la revista que se expone tanto en los capítulos 4 y  5 así como 
también en las indagaciones críticas del capítulo 3 en torno a Nanina y El Fiord donde han de huscarse los 
orígenes de esa "teoría de las emulsiones discursivas" que se expone finalmente en el capítulo 6. 
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específicamente en revistas como Contorno y Los Libros. Señalados allí los 

orígenes de esas emulsiones, Literal implicaría una complejidad aún mayor de 

esas imbricaciones, las cuales podrían ser descriptas, ya de modo inescrutable, 

como «cricciones politurales», « politu ras psitu radas», « psituras en cricción » 

Ya en relación directa con los protocolos de una vernaculización profana del 

telquelismo, del estructuralismo lacaniano y de la tradición literaria (lo que daría 

lugar a la efectiva presencia específica en las páginas de Literal de formaciones 

«criccionales» y «psiturales»), ha parecido lícito comprender esas apropiaciones 

en el interior de un régimen de una reescritura plagiaria e incendiaria. Mediados 

por la traducción y la transducción, y en el marco de un "copy-paste" y un pastíche 

procedimentales, los compuestos interdiscursivos que se han señalado serían el 

resultado de lo que en el relevamiento textual se ha vislumbrado como «escrituras 

past». Las mecánicas de las «escrituras past» han implicado, en esta estrategia 

de lectura, la piedra de toque que habría dado lugar a las emulsiones descubiertas 

en ese otro objeto de estudio (acaso virtual pero efectivamente crítico y teórico) al 

que se ha preferido denominar «proyecto Literal». Por último, y en consonancia 

con el espacio imaginario en el cual estas escrituras past y estas emulsiones se 

producirían, aparece de modo fecundo la postulación del mismo en los términos 

de un «rexto» o un «enrexto». «Enrexto» sería un compuesto que, excediendo el 

corpus Literal pero fortaleciendo la línea de los telquelismos latinoamericanos 

propuesta por Jorge Wolff (2009), estaría enmarcado en el frisado de las nociones 

de "resto del texto" (LUDMER, 1973) y "entre-lugar" (SANTIAGO, 1971). Así 

señalado, el enrexto se erige como ese escenario virtual (pero también histórico) 

en el que las emulsiones interdiscursivas señaladas se producirán. 
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Las conclusiones que en este apartado se señalan formarían, según se 

entiende, un aporte prolífico no sólo para una nueva comprensión del corpus que 

se ha tomado en consideración sino también para la elaboración de una estrategia 

crítica de lectura que permita pensar el problema de los «límites», los «umbrales» 

(LINK, 2009), los «deslindes» (KOZAK, 2006 Y 2009) y  la «potencia» (AGAMBEN, 

2005) de lo literario en el desenvolvimiento de historias de las literaturas 

latinoamericanas en su trance de modernización descompensada. Así lo permiten 

comprender la periodización del siglo en general y la propedéutica historia de las 

revistas literarias argentinas que se ensayaron en el capítulo 1; la descripción de 

un estrechamiento de las distancias entre objetos y discursos en Los Libros en 

relación con las emulsiones de Literal y el estudio comparado de revistas 

francesas irradiadoras de discursividades crítico-teóricas, políticas y literarias que 

se realizó en el capítulo 2; el escrutinio de las "texturas" que conforman 

determinadas zonas del "corpus" Literal y que se han expuesto en los capítulos 3, 

4 y  5; y las elaboraciones teórico-conceptuales propias emprendidas en los 

capítulos 6 y  7. Además de esta conclusión general, cuya génesis ha de 

encontrarse en el capítulo 2 y  cuyas reformulaciones más acabadas habrán de 

encontrarse en los capítulos 6 y 7, se señalan las siguientes conclusiones 

específicas cuyas fundamentaciones habrán de encontrarse en los diferentes 

momentos de esta investigación: 

-Literal también implicó, en términos de estrechamientos de las distancias, una 

emulsión entre altas y bajas literaturas que no dejó de tener como horizonte una 

literaturización de discursos ajenos a la literatura. 
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-Literal construyó una serie de emulsiones interdiscursivas que, en términos 

críticos, produjo una serie de escrituras ensayísticas a las que se puede inscribir 

en el marco de «cricciones» y «psituras». Esto, lejos de desembocar en la 

constitución de un discurso crítico propiamente, significó la constitución de un 

discurso para-crítico, marcado por la mixtura de nociones teóricas de diversa 

procedencia y la elaboración de una perspectiva crítica absolutamente profana y 

vernácula. 

-En el plano de esas «cricciones», Literal postuló una serie de operaciones 

literarias que pueden comprenderse como partes de una estrategia de 

"excentricidad" o "diferenciación intrasistémica", es decir, una serie de operaciones 

alternativas que no dejaron de tener su gravitación en el "sistema de la literatura 

argentina". 

-En este plan de estrategias de diferenciación, Literal se erigió como una 

máquina de heterarquización del sistema literario. Ese carácter maquínico de 

heterarquización es, en buena medida, consecuencia de un estallido de la 

modernidad como horizonte de los proyectos de las literaturas nacionales. 

-Comprendida en ese borde de lo literario, Literal se presenta en la literatura 

argentina como un "museo imaginario de rextos", es decir, como programa de 

lectura fragmentario y propio de una tradición en disolución. No obstante, en ese 

"museo de rextos Litera!" se encontrarían, para las generaciones de escritores 

ulteriores, los protocolos de un archivo de rextos móviles y con los cuales se 

constituiría una tradición futura siempre en ciernes. 

-A los efectos también de comprender los protocolos de ese museo de rextos, 

es pertinente señalar la convicción emanada de este estudio sobre una probable 



posibilidad teórica para la mensura de sus protocolos: a partir de lo que se 

configura como una «teoría de las emulsiones interdiscursivas». 

Tal como se desprende de lo expuesto en todo el desarrollo, el «proyecto 

Literal» emerge como un sólido objeto teórico-virtual con múltiples puertas de 

ingreso y múltiples líneas de fuga. La presente investigación puede significar un 

aporte fecundo para una reconsideración general no sólo sobre los límites, 

umbrales y potencias de lo literario sino también sobre los límites y bordes de 

otros discursos que entran en contacto con lo literario. Asimismo el enfoque 

emprendido puede significar un significativo aporte como herramienta teórica para 

la reflexión de nuevos modos de narrar una historia de la literatura sin referentes y 

por uera de perspectivas únicamente ancladas en configuraciones nacionales 

la lengua. Estas dos últimas consideraciones, en el caso de la consumación 

efectiva de la presente tesis en el doctorado de Filosofía y Letras de la 

Universidad de Buenos Aires, conforman los horizontes teóricos de la instancia 

posdoctoral que esta investigación también persigue. 
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Germán García, escritor, miembro del Consejo de Redacción de LiteraL 

Luis Gusmán, escritor, miembro del Consejo de Redacción de LiteraL 

Oscar Steimberg, semiólogo y escritor, colaborador en Literal y miembro del Comité de redacción 

de la revista LENGUAJes 

Jorge Quiroga, colaborador de Literal 1 y miembro del Consejo de Redacción de Literal 213 

Josefina Ludmer, crítica, colaboradora en Los Libros y Literal. 

María Moreno, colaboradora en Literal 415. 

Tamara Kamenszain, poeta y ensayista. 
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Osvaldo Lamborghini, escritor, miembro del Consejo de Redacción de Literal 1 y  213 



Germán García III 
Buenos Aires, noviembre de 2004. 

-Cómo surge Literal? 

Es una ocurrencia mía, a partir del cambio de política de la revista Los Libros, de 

la cual me alejo para continuar algo que llamé "No matar la palabra, no dejarse 

matar por ella". Es decir, permanecer en la 'vanguardia', no ceder al empujo 

militante generalizado. 

- ¿Qué relación se establecería entre Nanina de Germán García, El fiord de 

Osvaldo Lamborghini y El frasquito de Luis Gusmán? 

Nanina es anterior y no tiene relación con los otros libros. Es Ifrica, marcada por 

Henry Miller y por el humor de Ferdydurke (la escena del músico, la nieta y su 

padre es un homenaje a la moderna). En cambio, El Frasquito deriva de E! Fiord y 

Gusmán con el prólogo de Piglia repite el formato y la táctica de lo que habíamos 

hecho con Lamborghini y mi prólogo. No más que eso. El Fiord es solitario y, por 

suerte, no puede imitarse. 

- ¿Por qué Literal no leyó a Ant? 

ArIt no estaba en los gustos. Tampoco Onetti. Nuestros gustos estaban en 

Reinaldo Arenas, Lezama Lima, José Agustín, que había descubierto. En fin, 

formar el horizonte, crear líneas de fuga. Meterse en Ant era quedarse en algo ya 

conocido y cocinado: Arlt/Borges. Por supuesto, lo leíamos. 
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-Con relación a los planteos de Literal: ¿cómo se podría abordar la obra de Puig? 

Puig era "amigo" -a su manera, artera y chismosa-. Creo que Lamborghini estaba 

más interesado en el éxito de Puig que en su obra. De hecho, si atendemos a lo 

que Deleuze propuso sobre el tema, el masoquismo de Puig no tiene nada que ver 

con el sadismo de Lamborghini. La primera lectura original de Puig fue de Piglia, al 

menos es la que me llamó la atención sobre La Traición de Rita Hayworth. Para 

Literal, me parece, ese sería e/libro más legible de Puig. Después, para ser justos, 

creo que El beso de la mujer araña. La mezcla sexo/política debe mucho a 

Lamborghini. 

- ¿Por qué Osvaldo Lamborghini no participa de Literal 415? 

Nos distanciamos. Saqué ese número de Literal (1977) para que quedara claro 

que no estaba Lamborghini. Cuestiones de la política, que dispersó a muchos. 

- ¿Por qué se disuelve Litera!? 

La disolvió el terrorismo de Estado. El último número tenía una frase en latín que 

se traduce como 'Quien dice de lo uno, niega de lo otro' -es decir, llegaba el 

momento de callar-. Por mi parte me puse a investigar la historia del psicoanálisís 

y escribí La entrada del Psicoanálisis en la Argentina. 

- En perspectiva ¿qué piensa hoy de Litera!? ¿Cómo marcó a la institución de la 

crítica literaria argentina? ¿Qué márgenes de la "Institución Literaria" flexionó? 
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Flexionó algo de la sensibilidad literaria, pero muy poco la crítica si exceptúo mi 

libro Macedonio Fernández, la escritura en objeto, también diffcil de asimilar. Piglia 

observó que el hallazgo de Literal está en su vocabulario: los lenguajes críticos de 

la época hoy son obsoletos. 

'u' 



Germán García 2 

Varias reuniones con Germán García nos acercan a algunos detalles que le van 

otorgando su espesor a las anécdotas. Parece ser que todo comienza a partir del 

célebre texto de Germán García: No matar la palabra, no dejarse matar por ella. 

Aunque no únicamente. Pierre Bordieu también está en los comienzos de la 

revista. La noción de Campo Intelectual genera toda una declaración de principios 

respecto del lugar de autonomía en el que los integrantes de la revista pretendían 

ubicarse frente a la dispersión política de los roles del intelectual en los años '70: 

"Queríamos defender la autonomía de la literatura frente a todo lo que estaba 

pasando en la Argentina política de entonces. En realidad nosotros estábamos 

más unidos por lo que negábamos que por lo que afirmábamos: sabíamos lo que 

no queríamos, eso sabíamos." 

-Y por qué reivindicar como tradición cuyo futuro ya ha existido obras como las 

de Macedonio Fernández, Borges y Girondo? 

Eso de de Macedonio, Borges y Girondo en realidad era de Lamborghini, por 

cuestiones de política. Lamborghini desestimaba a Girondo, pero como Girondo 

era parte de las modas de lecturas de entonces su estrategia era aprovechar esa 

circulación legitimada de Girondo para generar consenso político. 



Luis Gusmán III 
Buenos Aires, octubre de 2009 

-,Cómo surge Literal? 

Literal surge de una necesidad de crear un campo posible para la lectura de 

textos que eran ectópicos respecto al sistema literario de su época. Siempre me 

encargué de aclarar que Literal era una manera de leer provocada por una manera 

de escribir, y no al revés. No es que se leían las teorías dominantes y se aplicaba 

o se traducían esas lecturas en los textos de ficción. 

-,Qué relación establecería entre Nanina, El fiordy El frasquito? 

Son libros diferentes. Nanina es más una novela de iniciación, El Fiord es una 

violencia de la lengua en la lengua hasta crear una tensión insoportable. El 

frasquito tiene, si se quiere, un tono más lírico y es posiblemente, como decía O. 

Masotta menos vindicativo que El Fiord. Creo que la relación se establece a partir 

de un contigüidad que vuelvo a insistir estuvo basada en una manera de leer, 

como si dijera, una banda que se armó porque podíamos leernos entre nosotros. 

- ¿Por qué Literal no leyó a Ant? 

Quizás porque como toda revista necesita de un autor que condense su posición 

estética, su política de la lengua. En ese sentido Macedonio Fernández, o 

Gombrowicz cumplían esa función. Gombrowizc nos posibiltaba, con su poética 

hecha de los desperdicios del mundo cultural superior, los mitos informes, las 

pasiones inconfesadas, construirnos una máscara secreta que nos permitía 



circular en la literatura oficial de nuestro tiempo. A la vez, creíamos que nos 

separaba de ArIt y de Borges. Como quien se guía con una brújula. Lo cual no 

indica que las cosas sucedieran de esa manera. Ant y Borges están inscriptos en 

cualquier escritor argentino de mi edad. 

- En relación con la prédica anti-realista de Literal: ¿qué era exactamente "el 

realismo" de aquel entonces contra el cual Literal polemizó? ¿Qué autores 

conformarían aquella biblioteca realista-populista? 

Creo que el realismo se reducía a una literatura que confiaba más en la realidad 

que en el lenguaje. Una traducción casi automática de la literatura como reflejo de 

lo social. Le va a sorprender que cite a Andrés Rivera y su novela El precio ya que 

ese autor hizo un giro en su literatura posterior que poco tiene que ver con sus 

primeras novelas. Hay que situar siempre las polémicas en el estado de lengua en 

que fueron escritas. Al realismo hay que agregar también una discusión con la 

estética cortazariana de ese tiempo con una concepción lúdica de la literatura. 

- ¿Por qué se disuelve Literat? 

Creo que porque había posiciones personales de los autores que se fueron 

imponiendo sobre la intriga Literal. Fundamentalmente de Osvaldo Lamborghini. El 

ideólogo de la revista era Germán García. Fue quien marcaba la política Literal. 

En perspectiva ¿qué piensa hoy de Literar? ¿Cómo marcó a la institución de la 

crítica Literaria argentina? ¿Qué márgenes de la "Institución Literaria" flexionó? 
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Crítica. Lo que dice nuestra mayor virtud era nuestro mayor defecto, 

fundamentalmente la marca de la aplicación del psicoanálisis a la literatura como 

método de lectura. A la vez que el psicoanálisis de ese tiempo, los de Masotta, 

implicaban en si un descentramiento de los protocolos de lectura imperantes. La 

pregunta es: ¿esa marca es efectiva o mítica? La lectura del rescate Literal, es 

producto de las necesidades siempre vigentes de la academia de descubrir algo 

olvidado. Una vez respondida esta pregunta, que creo pertenece al campo de lo 

inverificable ya que dónde verificar los efectos de transmisión de un discurso. Por 

supuesto que no pretendo que Literal no se institucionalice, no creo que hay 

discurso que no sea asimilable, aunque creo que hay discursos que ofrecen más 

resistencia que otros y Literal es uno de ellos. 

-,Qué relaciones guarda Literal con la revista Sitio y con Conjetural? 

En principio, solo yo estuve en las tres revistas. Creo que Sitio estaba más 

politizada que Literal. . Eran, si se quiere, dos estilos de provocación diferentes. 

También insisto en que eran momentos históricos diferentes. Las tres, y me 

permito una opinión personal, pretendieron siempre modificar el campo en que 

intervinieron y nunca fueron concesivas con la política cultural de su tiempo. Es 

cierto que Conjetural es una revista psicoanalítica, cosas que Literal y Sitio no lo 

eran. Creo que a la academia todavía no le llegó el tiempo de ocuparse de Sitio. 

Otra diferencia es que tanto de Literal como de Sitio se publicaron pocos números 

mientras que Conjetural ha cumplido más de 25 años. 
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Oscar Steimberg" 111 
Rosario, diciembre de 2006 

-,Qué nos puede decir sobre su participación en aquella revista? 

Yo no pertenecí a la redacción de Literal. Tampoco estuve en su generación, 

quiero decir, en la invención y en la puesta en marcha de Literal. Recuerdo sí el 

efecto de hallazgo que me produjo conocer el nombre. El nombre 'Literal' me 

pareció un muy buen nombre de combate para ese momento. Por supuesto que 

en las ideas de Germán García y del pequeño grupo que crea la revista debía 

estar la expresión de Lacan: 'a la letra'. Se usaba mucho entre los que leían a 

Lacan, entre los que querían leerlo. Pero era una expresión que ya en ese 

momento, y en una parte de la cultura argentina, no podía venir sola. Tomar algo 

'a la letra' podría decirse que quería decir abrirse a la dimensión del significante 

pero también, para los que estaban en la vereda de enfrente, era quedarse en la 

inmanencia (o en una pretensión de inmanencia), en relación con la superficie del 

discurso, era negarse a los contenidos, era una negación del mundo que está más 

allá de esas superficies y, en definitiva, era negarse a la política. Y en ese sentido 

llamar a una revista 'Litera!' era un acto polémico y era un acto de audacia. Mi 

relación entonces ahí fue una relación de exterioridad, pero al mismo tiempo debo 

decir que dentro de esa exterioridad había un compartir lo que enunciativamente 

aparecía como parte del proyecto. Aparte, enseguida estuvo el pedido de Germán, 

321 Una versión de esta entrevista apareció en Revista Afuera. Estudios de crítica cultural, N° 4. Buenos Aires: 
mayo de 2008. Disponible en: 
http://www.revistaafuera.com/pagina.php7seccion=LetrasyPensamiento&page=04.LetrasyPensamiento.Mend  
oza1tm&idautor=80 Consulta: 23 mayo 20081. 



creo que en ese caso acompañado por Luis Gusmán, de que colaborara, y bueno, 

yo tengo que decir con agradecimiento que la primera colaboración mía en 

realidad, más que una colaboración, fue un reconocimiento por parte de la revista 

de una publicación que yo ya había hecho, porque fue un fragmento de 'Cuerpo 

sin armazón' acompañado por una presentación en la que se hablaba de la 

injusticia y del carácter sintomático de la falta de circulación de ese libro (porque 

ya había sido publicado). 

¿Qué relaciones podrían establecerse entre los postulados estéticos de Literal y 

"las literaturas" que escribieron sus integrantes? 

Yo creo que, como se sabe, en la prosa narrativa las ideas pueden entrar de 

distintos modos. Por algo al que escribe prosa narrativa se lo llama escritor y no se 

lo llama poeta. Yo creo que las ideas, las tomas de partido, aparecían en Literal de 

distintos modos en términos de los distintos colaboradores. Por ejemplo: 

aparecían de distintos modos en Luis Gusmán que en Germán García. Bueno, ahí 

sí me incluyo. Yo no formé parte del comité de redacción pero fui un colaborador y 

creo que mi presencia era pertinente. Hubieran hecho mal en no llamarme. Y la 

tercera, o sea la mía, era una tercera manera. 

En Literal hubo (en los dos primeros números al menos) una voluntad de 

borramiento de sus integrantes (esto de no firmar los artículos, etc.) y, en ese 

contexto, usted ocupó un lugar de cercanía con el núcleo de la revista pese a no 
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ser parte del comité de redacción. 322  ¿Su propia manera de participar de la revista 

(esto de estar no-estando digamos) no se corresponde de alguna manera con el 

propio proyecto de la revista, por paradójico que parezca? 

A veces esas fidelidades son azarosas. Yo no podía ser fiel a algo que no había 

conocido hasta el momento en que la revista apareció. Yo hablaría de 

confluencias. Confluencias que son confluencias en distintos niveles. Vos 

hablabas del nombre, y es interesante tomar el nombre de 'Literal' literalmente. Si 

uno hiciera eso con los nombres de las revistas, de cualquier revista y no 

solamente con el nombre de las revistas culturales y literarias, se encontraría con 

un material muy rico. Los nombres de las revistas, como tantos otros, se 

naturalizan con el tiempo y a uno le parece lógico que una revista tenga el nombre 

que tiene. Pero por qué la revista Sur, creada por Victoria Ocampo, se tenía que 

llamar 'Sur'. Después nos parece lógico, pero en su momento debió haber sido 

algo bastante extraño: una revista con semejante nombre creada por semejante 

señora. El lagrimal trifurca es una revista cuyo nombre se nos aparece como más 

coincidente con la imagen de una obra y de una enunciación personal en términos 

de su fundador. Sur no. Si 'Sur' se hubiera llamado 'Norte' nos habría parecido 

más lógico. O tal vez no. No estábamos en aquel tiempo, pero cuando la 

conocimos, nos habría parecido más lógico. Esto no quiere decir que haya tenido 

un nombre impropio, de ninguna manera. Digo que había una tensión que 

después uno deja de percibir cuando el nombre y la relación con el objeto se 

322 Germán García, Luis Gusmán y Osvaldo Lamborghini comparten el comité de redacción con Lorenzo 
Quinteros en el primer número (1973) y  con Jorge Quiroga en los números 2/3 (1975). En Literal 415 (1977) 
el comité de redacción es reemplazado por la figura de un director (lugar que ocupa Germán García) y de los 
demás integrantes sólo permanecerá Luis Gusmán. En este contexto, Oscar Steimberg participó en Literal!] y 
en Literal 415. 
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naturalizan. Los nombres existen a veces, o siempre, con un determinado grado, a 

veces alto y a veces bajo, o con un grado complejo de relación con aquello que se 

supone tendría que ser su referente o tendría que ser lo nombrado. ¿ Qué dice de 

la revista Bllliken, como revista para niños, el hecho de que tuviera semejante 

nombre, con ese significado que no debe haber sido conocido a lo largo de tantas 

décadas por ninguno de los niños que leían 'Billiken? Bueno, en el caso de Literal, 

yo creo que sí tenía que ver con los propósitos de sus fundadores, pero a la vez 

con algo que excedía esos propósitos. En el nombre de 'Literal' uno podía ver, si 

quería, también esa consideración del significante que era previa a la formulación 

de Lacan, y que por supuesto también excedía eso que hacía que aquellos que de 

alguna manera habíamos elegido —pero más bien nos había tocado— estar en el 

campo de la semiótica lleváramos como lugar de pertenencia y al mismo tiempo 

como condena en términos de la vida política de los textos en la región. La palabra 

semiótica fue más detestada posiblemente en la Argentina que en cualquier otro 

país por aquellos que detestaron el nombre. Tuvo una vida más amable y sencilla 

en Brasil o en Chile que en la Argentina y especialmente en Buenos Aires. Pero 

también estaba ahí la relación entre la literatura de los que estaban de una 

manera o de otra en Literal y ese nombre... A mí me parece de gran interés tanto 

la literatura de Luis Gusmán como la de Germán García. Tal vez, en algún sentido, 

al menos en aquel momento, mi escritura tenía más que ver con la literatura de 

Gusmán. Hace un rato hablábamos de esa manera diferente de surgir las ideas en 

la narrativa. En la narrativa —y hay que aclarar otra vez, estamos hablando de 

narrativa en prosa, no estamos hablando de poesía, ni siquiera de narrativa 

poética (que se podría diferenciar)— el modo de aparición de los temas y de los 
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motivos temáticos tiene mayor grado de autonomía en una literatura como la de 

Germán García que en una literatura como la de Luis Gusmán, en la que el texto, 

de alguna manera, puede aparecer muy frecuentemente como el lugar de 

generación de las ideas. Esto no establece diferencias de valor pero sí de 

condición entre ambos tipos de literatura. En ese sentido, mi literatura está 

probablemente más cerca de la de Luis Gusmán que de la de Germán García. Por 

otro lado, mi narrativa está más cerca de la poesía que otras narrativas. Entonces, 

el nivel de la expresión tiene que tomar la escena de manera permanente. Creo 

que esto es así más allá del hecho de que la producción tanto de Germán como 

de Gusmán requiere una mirada sobre materiales que componen un universo más 

diverso ya desde su propia magnitud. 

Cómo se conoció usted con los integrantes de la revista Literat? 

Yo tenía un amigo, Carlos Sampa yo, que sería después un famoso historietista. 

Nos acabábamos de separar ambos de nuestras respectivas mujeres y Sampa yo 

me propuso que alquiláramos algún lugar en un hotel del centro que él conocía en 

la calle Corrientes (en Corrientes y Uruguay). Y ambos éramos de condición 

jóvenes, intelectuales y pobres. Por otra parte, a mí esa perspectiva de vivir en la 

calle Corrientes, en un hotel a medio camino entre hotel y conventillo, me llenaba 

de alegría. Todavía estaba en un momento en que con tal de huir del barrio (de 

todos los barrios), cualquier cosa. Alquilamos una pieza grande y yo le dije en ese 

momento: Che, ¿no habrá problemas acá con el ruido de la máquina de escribir?, 

porque podía molestar a otra gente. Y entonces él me dijo (tengamos en cuenta 
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que aquellos hoteles no eran otra cosa que conventillos disfrazados): Che, yo 

llegué ayer a la noche a las dos de la mañana y había un tipo escribiendo a 

máquina en una de las piezas de adelante. ¿Así que qué problema puede haber? 

Y al otro día vino de nuevo y me dijo: ¿ Sabés quién era el tipo que escribía a 

máquina anoche? ¡Germán García! Yo no lo conocía a Germán García, él sí. Yo 

conocía sí a alguna gente de los bares de la calle Corrientes, pero no a tantos 

como Carlos Sampa yo. Entonces me lo presentó, y ahí fue que nos hicimos 

amigos. Él vivía en esa pieza con su mujer y con una criatura, un bebé, 

seguramente en ese momento de pocos meses, así que yo lo conocí a Germán 

como el tipo que escribía a máquina en el hotel de Corrientes y Uruguay a las dos 

de la mañana. En ese momento, creo, Germán debía estar escribiendo Nanina, la 

novela que después fue muy conocida y prohibida. 

en cuanto a Osvaldo Lamborghini? 

A Osvaldo Lamborghini me lo presentó Oscar Masotta. Masotta lo conocía 

porque Osvaldo le había llevado El fiord. El ford tenía una circulación marginal, 

todavía no había conseguido la publicación que se hizo luego a través de Carlos 

Marcucci, que tenía una editorial personal. Masotta un día me dice: Conocí a un 

tipo que escribió un relato donde aparecen cosas de la política en una especia de 

orgía y terminan comiéndose a uno y dice que comen porongo frito. Esa fue la 

presentación que me hizo Masotta de El ford. Lo de 'porongo frito' se ve que le 

pareció extraordinario. El ford salió con un texto de Germán García firmado con 

seudónimo. Lo firma con el seudónimo de Leopoldo Fernández para no condenar 
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a El ford de entrada, porque todavía duraba el escándalo por Nanina. Después, 

creo que el primer texto que sale sobre El ford en una revista lo escribí yo, en la 

revista Los Libros. 

-Pese a no haber sido su participación tan orgánica dentro de la revista (como ya 

nos dijera antes), sin embargo, usted pareciera conservar una versión de los 

acontecimientos muy institucional por cierto, digna de un protagonista de la 

historia más que de un colaborador secundario... 

Una revista es el resultado de un programa y de una acción de un grupo de 

gente, pero también de la vida de los textos, en un determinado momento de la 

cultura, digamos. A través de lo que yo puedo decir acerca de esa memoria están 

hablando esos textos... eso no es que me pase a mí solo, no hablo solamente yo... 

En el 74 yo estaba en el comité de redacción de la revista LENGUAJes. Trabajé en 

cada uno de los cuatro números que salieron: buscaba gente, me peleaba, todo lo 

que debe tener que hacer, bueno y malo, un miembro activo del comité de 

redacción. Y yo ahí escribí en el número 1 y en el número 4. No escribí ni en el 2 

ni en el 3 porque tenía un problema, en el sentido de la valoración interna de la 

escritura: siempre me pareció que la publicación en una revista es a veces tanto o 

más importante que la publicación en un libro. De alguna manera siempre me 

pareció, aunque no lo pudiera verbalizar, que la circulación de los textos que salen 

en revistas es más importante y más extensa y más seria, en ciertos niveles de la 

cultura, que la de los libros. Eso hacía que por un lado me interesara la 

publicación, pero por otro lado me trababa. Podía escribir pero no podía terminar 
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de escribir, no podía cerrar lo que escribía. En Sexo y traición en Roberto ArIt 

Masotta tuvo la inteligencia de tomar el problema y ponerlo en la superficie del 

texto. 

-,Por qué se disuelve Literal? 

Yo ahí ya no podría decirte. Yo ya estaba, y de alguna manera me hacían estar, 

del lado de la semiótica, y Germán y algunos de los demás estaban, o los hacían 

estar, del lado del psicoanálisis. La relación no era fluida, y yo tenía un acceso 

relativo a los conflictos internos que podrían hacer que el comité de redacción 

dejara de ser operativo. O que una revista dejara de ser el lugar donde quería 

canalizar su expresión un grupo de gente. 

-Lo que se advierte en el último número de la revista (Literal 415, 1977) es que 

Germán García quiere hacer notar, con ¡a ausencia de Osvaldo Lamborghini en el 

comité de redacción precisamente, que la revista de alguna manera era, como hoy 

ya se infiere de su propio discurso por cierto, una "ocurrencia" suya. ¿O esto es 

sólo una estrategia discursiva que el propio Germán esgrime haciendo una 

operación retrospectiva? 

No lo digo yo, cuando cumplís años exagerás rasgos que ya tenías. Germán fue 

un discutidor mortal desde que era muy joven. Creo que siempre se produce una 

especie de hiperbolización de los modos, de la comunicación que se ha ido 

definiendo a lo largo del tiempo. Lo que sí también se podría decir es que esa 

fijación, que esa exageración, puede articularse más o menos, porque siempre se 
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articula, con la seguridad que te brindan los años. La seguridad con que hablan los 

que se van poniendo añosos, aunque no sean viejos, no tiene que ver con la 

ganancia de sabiduría, porque la sabiduría no viene de manera natural, tiene que 

ver con la seguridad que se ha ganado en la acción. La dureza de la magnificación 

de las propiedades del discurso de cada uno, según pasan los años, a mí me 

parece que tiene que ver con esa ganancia en seguridad. A mí no siempre me 

gusta (Pierre) Bourdieu, diría que generalmente no me gusta, pero hay algo que 

me parece de una extrema precisión: es el registro que hace que los cambios 

estilísticos que se producen en los académicos con la edad (y lo que le pasa a los 

académicos pasa también, creo, en otros campos de la cultura). En la descripción 

de Bourdieu hay detalles, que a veces parecen puestos desde el odio, como es el 

del progresivo uso de la sencillez. Una sencillez articulada con la serenidad que da 

la seguridad de la imposibilidad de la respuesta. Y otro detalle es el de la deriva 

temática, facilitada no solamente por los recorridos mentales de cada uno, sino 

también por la seguridad de que en él, en su charla, la deriva está permitida. Junto 

con el abandono de la jerga técnica. El viejo académico de Bourdieu sabe que 

puede salir a la vereda y hablar como se habla en la vereda. E/joven sabe que no 

(si quiere ocupar un lugar). Y bueno, más allá de eso, o por eso, Literal fue un 

lindo producto. 

-,Qué lugar ocupó Masotta para aquel grupo de jóvenes? 

Hoy hay un reconocimiento del lugar de Masotta en relación con el arte: sobre los 

sesenta, por ejemplo, han aparecido varios libros y hay un nuevo interés por esa 

354 



etapa de su obra. El aporte de Masotta ha sido realmente increíble en lugares que 

se consideraban alejados entre s1 siempre llegando sin títulos habiitantes. Nadie 

consideraba que era un crítico de arte cuando se convirtió en el Apollinaire del pop 

argentino. Pasó por diferentes etapas: su etapa de fenomenólogo sartreano, por 

ejemplo, con un tipo de direccionamiento múltiple hacia la cultura, y con los rasgos 

de una parada ética que fueron los suyos también después. Más adelante, su 

paso por la historieta hay que unirlo a su paso por el pop, el happening y sus 

preocupaciones sobre el arte. Pasó a ser un crítico, también un artista, y después 

pasó a ser un pensador del psicoanálisis y un psicoanalista. En parte, en buena 

parte, eran derivas a las que lo llevaba su búsqueda de definiciones acerca de lo 

que podría entenderse como sujeto de escritura. 
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Oscar Steimberg III 
Buenos Aires, septiembre de 2008 

Oscar Steimberg nos alerta sobre la idea de pensar no tanto un pasaje de lo 

literario a lo teórico entre los años '60 y  '70 sino, en cambio, una suerte de 

simultaneidad por ambas preocupaciones. En el período se daría una suerte de 

crecimiento del componente metatextual que, de algún modo, consiste en la 

observación del acto de escribir poesía mientras efectivamente se escriben textos 

que se reconocen como poéticos. De alguna manera, esa metatextualidad, tal 

como la concibe Steimberg, aparecería como la exploración de un sentimiento que 

se va creando en el momento de escribir "poesía". De algún modo, eso que se 

puede identificar como "teórico", no sería sino "eso que trae el escribir". 

En ocasión de la aparición de la revista LENGUAjes (Buenos Aires 1974-1 980), 

su comité de redacción (integrado por Eliseo Verán, Juan Carlos lndart, Oscar 

Traversa y Oscar Steimberg) debatió la posibilidad de dedicar entre sus páginas 

un espacio dedicado a la poesía. Con la intención de incluir algunos textos de 

Osvaldo Lamborghini en esa "sección" de la revista, Oscar Steimberg cuenta que 

se reunieron con él para solicitarle una selección de textos que pudiera tener: 

Pero Osvaldo entendió —o quiso entender, porque a veces era muy astuto- que lo 

que le estábamos pidiendo era que él se encargara de la sección poética. Y 

entonces fue y le pidió a un par de personas algunos textos para incluirlos en el 

número de la revista LENGUAJes en el que aparecerían sus poemas. Luego de 

356 



sus gestiones Osvaldo trajo algunos poemas suyos que había escrito y también 

trajo los de otras dos personas a las que ya les había dicho que los iba a publicar 

en la revista LENGUAjes, con lo cual nos ponía a nosotros en un compromiso. 

Conjuntamente con los textos que traía, a su vez, hizo la siguiente aclaración: uno 

de los poemas que le habían acercado a él no le gustaba; era de alguien que él 

consideraba un 'buen poeta' pero que ese poema no lo representaba. Con ese 

discurso acompañante nosotros leímos el poema y bueno, lo que finalmente 

ocurrió, fue que después de todo lo que había pasado nosotros publicamos la 

revista con el material que teníamos son la sección de 'poesía' que habíamos 

considerado previamente. Y así fue como LENGUAjes terminó siendo una revista 

casi exclusivamente teórica. También claro, él querría ocupar un lugar que para él 

era difícil —en Literal también se probó que para él era difícil- de alguien que 

maneja un espacio, donde puede hacer publicar a los otros, y claro, eso es vuelo 

¿No? Lo que pasa es que haciéndolo de una manera que era difícil que los demás 

se la aceptaran. Obligando a los otros. Primero obligando a un proyecto que los 

otros no tenían. Y segundo obligando a publicar algo que no sólo no sabía si a los 

otros le podía llegar a gustar del todo sino que además aclaraba que a él no le 

gustaba. Era demasiado. 

*** 

A mí me gusta la obra de Lamborghini. En vez de decir 'su poesía' podríamos 

decir 'su poética'... estaría mejor, porque siempre estaba ahí. Esa producción uno 

podría dudar, ¿era una poesía o era la elaboración constante de un texto 
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intermedio entre una poesía y una poética? Eso era muy atractivo y todavía lo 

sigue siendo. Sería bueno que los que leen a Osvaldo ahora advirtieran que el 

suyo era un trabajo en el que la construcción del enunciador poético estaba 

continuamente saboteada y/o estaba saboteada la posibilidad de la construcción 

de una lectura cómplice, ya sea políticamente y a veces no sólo políticamente. 

Para la condición de época la poesía de Lamborghini tenía que aparecer para 

muchos como repugnante. En ese sentido El niño proletario es un paso más con 

respecto a El fiord. 

*** 

Oscar Steimberg, que alguna vez se definió ante Osvaldo Lamborghini como un 

"letrista del objeto parcial" también dice haber conocido la auténtica complicidad 

de Osvaldo: 

Osvaldo le daba tanta importancia a la superficie del texto como a las 

proposiciones... A Osvaldo no le interesaba que lo reconocieran como un poeta 

sino como un escritor inclasificable. Bernardo Schiavetta 323  durante bastantes 

años escribió como 'mimando' el modo de escribir de un poeta español del siglo 

de oro. Con el mismo léxico, con los mismos giros poéticos e incluso inventando 

géneros a la manera en que lo hacían los poetas españoles del período. En un 

reportaje una vez le preguntaron por qué hacía eso, entonces él dijo: 'lo hago para 

323 (Córdoba. 1948). 
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no expresarme, porque si me expreso se van a dar cuenta, soy un estúpido como 

todos los demás'. Esa fue la respuesta de Schiavetta. 
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Jorge Quiroga III 
Buenos Aires, octubre de 2009 

Literal es una irrupción en la literatura argentina. O sea, aparece de una manera 

abrupta digamos. Era y no era esperada, una cosa así. O sea que es original. 

Creo que todo eso no viene de la nada. No es que aparezca porque si; como una 

aparición. Sino que es producto de una anterior literatura y todos sabemos que 

uno de los precedentes es Nanina de Germán García. Nanina es una suerte de 

autobiografía, una especie de literatura de vagabundos. Ahí están Miller y todas 

esas cosas que Germán García leía de jovencito, todo eso está como mezclado 

para armar una cosa muy original y muy propia. Los tipos que influyeron en Literal 

fueron Gombrowicz, Macedonio, Girondo, Ant un poco (sobre todo en Lamborghini 

que lo mencionaba algunas veces). 

ArIt no aparece en la revista pero aparece en las conversaciones del grupo. Hubo 

un debate, en el que estaba Masotta, en el que "el negro" [Osvaldo lamborghini] lo 

trajo a colación. 324  Yo no creo que ArIt estuviera incluido en la revista. Pero hay 

una charla en la que Lamborghini habla de Ant y creo que la figura de Ant está 

como incorporada a él. No está incorporado en Literal pero yo soy arltiano, 

Germán menos, pero se lo puede tomar. 

Y se produce, se va dando, un tono particular, digamos un estilo. Un tono de la 

escritura que es bien reconocible. Los textos se asemejan. No es que sean 

idénticos, tienen su particularidad, pero tienen un tono que los sin gulariza. Y esos 

textos y esa exposición de la escritura literaria, vienen de una tradición de ruptura. 

324 Se refiere a la mesa redonda en la que se presentó a la revista del Grupo Cero. 
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Vienen de un recorrido que tiene que ver con una posición crítica con respecto a la 

literatura. Justamente aparece la idea de escritura. Y no es exactamente que 

venga de Barthes, eso es más una reelaboración que se hizo después. Nosotros 

teníamos bien claro que era una escritura literaria. O sea, esto lo podemos tomar 

como una reescritura, como un ready-made. Lo ponemos acá y esto es literario. 

Porque es una operación por la cual se transforma un texto cualquiera en literario. 

Hay como un manejo, una operación me parece. Yo lo voy a poner acá. El 

discurso de un psicótico, de un loco, de quien sea, yo lo tomo, lo coloco, como el 

ready-made de Duchamp, y lo transformo en literatura. Eso es lo que pienso un 

poco ahora, no es que nosotros entonces pensábamos exactamente eso. Y 

entonces está bien claro que hay una forma, una modalidad muy propia de esos 

textos. Y está bien claro que en la revista se diferencian los textos teóricos y los 

textos de expresión literaria. Hay una división bien clara y un límite entre una cosa 

y la otra y sin embargo se juntan, se tienden a juntar, se tienden a contaminar los 

dos discursos entre sí. Por eso alguna gente se ponía tan nerviosa, porque había 

algunos textos que no se sabía muy bien qué eran. Se contaminaban los dos 

poios en los cuales se basaba la cosa. Y esos dos lugares son como territorios, 

como sitios, como enclaves en los cuales se colocarían las situaciones. Ante 

algunos textos que uno va releyendo, yo creo que hay una generación literaria que 

se podría denominar generación literal. La hay en ese momento, en ese momento 

heroico de Literal; y la hay también después, como consecuencia. A lo mejor 

mucho tiempo después, o relativamente algún tiempo después, hay tipos que 

escriben pensando en Literal, que escriben teniendo en cuenta esa experiencia. 

Haciendo a lo mejor otra cosa o parecida, pero teniendo como referencia a Literal. 
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Hay un artículo en El ojo mocho en el que yo hablaba de un diálogo tenáz con la 

época, una especie de controversia, una discusión con la época. Nos ubicábamos 

en nuestra época y nos poníamos a discutir con ella. No era lo que pasaba de un 

modo preponderante, sino que era un poco lo que nosotros pensábamos sobre 

ella. ¿ Qué era lo que entonces se discutía? Como todos sabemos "el populismo" 

era una cosa muy vigente, no solamente en la ideología de los militantes, sino que 

estaba en el aire: en el periodismo, en el cine, en la vida cotidiana había una 

respiración populista. Un poco discepolianamente nosotros, porque eso estaba, 

nos poníamos en contra. 

Claro, uno hoy dice populismo y no es que se tenga claro de qué se habla. 

Nuestra oposición era contra el populismo de esa época, de ese momento, y de 

ese lugar. Porque por un lado había una suerte de populismo de procedencia 

nacional y otro que venía de otros lados. Ese populismo a nosotros nos irritaba. 

Nos movía a discutir. A pesar de que era inevitable compartir fragmentos 

populistas porque estábamos ahí. Uno no puede ser absolutamente inmune a lo 

que está pasando. 

*** 

Y, es muy difícil pensar una biblioteca populista, tendría que revisar. Soriano 

podría ser. "El boom", estábamos absolutamente en contra: el anti-boom. La 

literatura latinoamericana y todo eso era una cosa que nos abrumaba, nos parecía 

que era una cosa que no pegaba con la Argentina y con lo que estábamos 

viviendo. Contra el boom seguro. Después contra el cuento, el realismo. Inclusive 

dentro del realismo había escritores, como Walsh, que estaban con eso de la 

literatura testimonial y todo eso, pero sin embargo a él lo respetábamos y él nos 



respetaba. O sea, nos dábamos cuenta que ahí había algo más. Lo mismo con 

Briante. A Briante creo que incluso le publicamos una nota. O sea que no era que 

estábamos absolutamente en contra de todo, sino de lo más predominante y 

vulgar. 

Y eso parecía que iba acompañado de lo político. Esto ocurrió en todas las artes, 

en la vida cotidiana, en todos los lugares. Se politizaba todo. Todo era política. 

Todo estaba bajo el espectro de la politización. Esa era la cosmovisión que regía 

todo, era esto de lo político tiñendo todo. Eso también implicaba al populismo. Y 

otra cosa que era dominante: era la idea periodística de la literatura y de la 

realidad. Había una especie de periodismo queriendo opinar (ahora también hay 

algo de eso), queriendo decir la verdad. Si algo era periodístico estaba refrendado, 

y nosotros lo atacábamos. Todo esto coincide con los años más convulsivos de la 

Argentina. O sea, la Argentina era una cosa muy complicada en la década del '70. 

De Onganía en adelante fue una época muy convulsiva: mucha lucha social, 

mucho conflicto, mucho movimiento político y ahí, en el medio del ojo de la 

tormenta aparece Literal. No es por casualidad que aparece ahí. No veo a Literal 

apareciendo en un momento de paz. Tiene que haber sido una época de 

con flictividad social, de conflicto, y de discusión y de replanteos. Me parece que 

Literal pega con ese momento. Era la resistencia a las dictaduras, "El Cordobazo" 

como símbolo de una rebelión, era el retorno de Perón. Todo eso crea un clima 

muy especial que propicia el surgimiento de una cosa como Literal como una 

suerte de antídoto. Antídodo irrisorio, porque nosotros a quién íbamos a conmover 

con esa revista. La pasión de Germán, el impulso de Germán nos arrastraba a 

todo esto. Y justamente aparece Literal en el momento del asalto al cielo con el 
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camporismo, en el medio de ese despelote. O sea, todo eso era el ingrediente 

revulsivo de Literal al revés. O sea, Literal aparece de golpe. Y la época social 

también era de discusión de todo, y de replanteos y, tal como se decía, se estaba 

al borde de la aparición de otra cosa, se estaba a un paso del asalto al cielo y qué 

se yo. Eso era algo contundente. Y la contundencia de Literal era negar eso al 

revés, o sea, con la misma fuerza, pero no para afirmar eso sino para que se 

cuestionara esa situación. 

*** 

En general éramos críticos de la política, pero teníamos ciertas tendencias hacia 

determinado sector. Pero en determinadas circunstancias, yo me acuerdo muy 

bien, Lamborghini, Germán y yo participamos en el diseño de la campaña de 

Cámpora. Yo militaba. Los grupos de juventud pidieron técnicos para hacer la 

campaña a Cámpora. Había dos campañas: una que la hacían las 62 y otra que la 

hacía la Juventud. Y la Juventud juntaba técnicos para hacer esa campaña. 

Entonces yo lo llamé a Germán porque él en ese tiempo era redactor publicitario. 

Y entonces se coló "el negro'Ç que estaba ambiguamente. Él era bastante 

ortodoxo, pero se pegó. Era muy apegado a Germán y se enganchó. Después se 

quería ir a la otra campaña. Yo le dije que lo había invitado a Germán, y le dije que 

si quería se podía ir. Pero él, así como Leónidas, era un peronista clásico. Y 

bueno, en la práctica todos, o casi todos, estuvimos más cerca de esa tendencia 

que lejos de ella. 
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No sé si el enemigo, pero el adversario a quien estaba dirigida nuestra crítica era 

ese populismo que estaba encarnado en la tendencia más progresista del 

peronismo. Germán y yo teníamos una percepción de que ahí había algo mal 

contado, que eso iba a terminar mal, que estaba mal contado. Como que tomar 

todo al pie de la letra significaba un engaño. Había una cosa sentimentaloide, no 

reflexionada: ahí había una cosa que no iba. Entonces se daba en general una 

actitud crítica con la política tal como se estaba dando. Pero el campo en ese 

momento te ubicaba de un lado o del otro. Por más que vos quisieras ser 

marxiano no podías, tenías que estar metido en el barullo y tenías que hablar de 

López Rega, de Perón directamente, era inevitable.., si no no estabas acá. Si vos 

estabas acá tenías que hablar. Hablar no significaba adherir a todo a ciegas. La 

actitud de Literal era una actitud de complejizar, problematizar, burlarse. Hubo 

burlas hasta de Perón. En un momento a Perón en Literal se lo llama "el 

portagrama". Había una jugada que iba en relación con las reglas de juego de lo 

que estaba ocurriendo pero había una hiperconciencia de todo lo que sucedía. 

Todo esto se pierde hoy. Se toman caminos demasiados simples. Ya no se 

complejiza aquella situación. Se toma lo negro o lo blanco y lo "otro" se pierde. Y 

eso "otro" es lo más rico, estar y no estar, una de las actitudes más conscientes de 

aquella época. Yo creo que la intención era burlarse, complejizar o discutir el 

populismo. Pero nunca se dio una cosa anti nada: anti-marxista ni anti nada. 

Estaba apareciendo el discurso psicoanalítico y el discurso psicoanalítico se 

incorpora en la escritura de la revista y en algunos momentos parece que fuera 

más una revista de psicoanálisis que de escritura. De pronto nos avivábamos y 
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entonces volvíamos un poco para atrás. Germán y Gusmán estaban muy 

entusiasmados con Lacan. En el último número, que es ya el número más 

psicoanalítico, yo ya no estaba porque me había ¡do al exilio y con Lamborghini se 

habían peleado, así que el último número lo hizo Germán. Germán se metió 

mucho con el psicoanálisis. Y nos parecía bien. Literal tuvo muchos enemigos a 

raíz de esto. Había gente que decía: "no se entiende nada", "esto es demasiado 

teórico", "se hacen los sabios" Y eso estaba acompañado por un discurso que 

señalaba que se estaba simulando. Y que era falso. 

Lamborghini actuaba de él mismo por ejemplo. Y después se daba vuelta. Y se 

metía en unos berenjenales existenciales terribles, porque estaba loco. Por 

ejemplo: de la locura de "el negro" nos dimos cuenta desde el principio. Sobre todo 

Germán y después todos los demás. Se veía que algo pasaba ahí. Un individuo 

desesperado y psicótico. Eso no le quita ni le agrega nada. Eso. Es lo que ocurrió. 

Es decir que era un equis equis no. Se puede decir que su confusión ideológica y 

política es parte de un Lamborghini troskizante, hiper-consciente de todo y cjue sé 

yo, pero me parece que no, que no es así. 

Germán lo dice en un momento determinado: que el psicoanálisis no se usa en 

Literal como un metalen guaje. Nosotros no queríamos explicar nada sino que lo 

dejábamos pasar. Nos parecía pertinente porque el psicoanálisis traía una seria 

discusión sobre las cosas y que era tan importante como la literatura ahí adentro. 

Y otra crítica que se le hace a Literal es que no se la entendía. Yo me acuerdo de 

una librería de la Facultad de Filoso ifa y Letras, yo llevo la revista y entonces me 

dicen "ya llegó esa revista que no se entiende nada". 0 sea, los populistas, en 
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general la gente, la tomaba como si fuera una revista ininteligible apropósito. Y a 

lo mejor no era eso, a lo mejor lo que se intentaba era tratar temas complejos, 

tratar temas profundos. Y esa era la manera. Claro, desde la óptica del realismo 

todo tenía que ser algo sencillo, comunicable. A nosotros no nos disgustaba que 

fuera ininteligible. No nos parecía una rémora que fuera ilegible. A ellos si pero a 

nosotros no. 

Había integrantes de la revista que formalmente aparecían y gente que daba 

vueltas. Uno de los más importantes era Zelarayán. Zelarayán había sido el 

iniciador de algunos temas de la literatura en algunos de nosotros. Él nos lleva 

como veinte años o más. Él nos leía a los surrealistas, Nadja de Breton, leía 

poemas, y nos introdujo, sobre todo a Germán, en Macedonio Fernández. Le 

admirábamos no solamente las cosas que pensaba o decía sino cómo escribía. Él 

cuenta una historia de por qué no estuvo en Literal, que es intrigante. Él dice que 

Lamborghini lo citó para hacer una alianza y desbancar a Germán. Eso dice él. Yo 

creo que no es asL Lo que ocurrió es que la revista se hizo y que por celos o no sé 

por qué él no la integró. Él dice que no integró por esa pelea, la intriga de 

Lamborghini para hacerle una perestroika a Germán. Eso es lo que dice 

Zelarayán. A mí no me consta. A mí me parece que no es así. La revista salió y él, 

por esto de ser más grande o qué sé, en el reparto de la cosa no entró. A lo mejor 

si hubiese querido hubiese estado. Eso es lo que yo interpreto, pero no sé lo que 

es verdad. Pero esto era una cosa más generacional digamos. 
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Después había otros muchachos, Guerra, Miños, que paraban en el bar La Paz, 

Susana Constante y qué sé yo, que aparecían en la revista. Eran textos de gente 

que nos parecía interesante y bueno, aparecían en la revista. Había algunos como 

Liberte/la también. Liberte/la era de afuera de la revista pero admirador de la 

revista, y colaborador... no quiere decir que las cosas que pensaba Liberte/la 

fueran las cosas que pensaba Literal pero había un cruce. Había gente más 

central y otra que era periférica dando vuelta, o sea que el número de personas es 

más extenso del que figura en la revista. La idea que recorrió y cruzó la revista fue 

e/tema de la vanguardia. Había algunos que querían meterse en ese tema. Había 

otros que determinaban que les parecía que no había que hacer eso, entre el/os 

Germán. Liberte/la defiende la pro gramática de la vanguardia. Yo tampoco pienso 

que la lectura de la vanguardia debía ser la nuestra. Aunque, viendo con 

posterioridad que la vanguardia estética, en otros ámbitos como el cine, la 

plástica, etcétera, en los '70 rompe (el Di Tella por ejemplo). Pero a mí me parecía 

que había que preservar un espacio propio. Pero había discusiones sobre ese 

tema. En un momento empezaron a llamar a Literal los marginales". En eso sí 

estábamos de acuerdo que no. Eso nos inmovilizaba, nos ponía en una situación 

casi populista digamos; y con eso no queríamos saber nada. Entonces, como en el 

caso de algunos escritores del '20 y  del '30, como ArIt o Tuñón, hacíamos la 

vanguardia "a pesar de". Ahora se puede hacer una lectura que nos vincula a la 

vanguardia pero esa es una lectura que apareció después. Es como si no 

hubiésemos asumido la posición de la vanguardia, pero como si la ruptura estética 

nos ubicó en ese lugar. Pero no es que nosotros lo hacíamos propósitamente, sino 

que es una lectura posible después de mucho tiempo. 



Creo que Literal tuvo consecuencias literarias en aquel momento y en algunas 

escrituras hasta hoy me parece a mí. Hoy es como que está en el aire. Yo lo que 

creo es que Literal creó un microclima literario, es una invención, inventó una 

atmósfera, una discusión, una polémica, y en ese sentido si no hubiese existido 

Literal algo hubiese faltado. 

Ahí hubo algunos que planteamos esto de la literatura como un lugar de 

autonomía, algo que quiere su especificidad ¿ qué es la literatura? Tuvo un modo 

de leer dentro de la literatura argentina. Sin recursos, sin grandes aparatos 

teóricos y qué se yo, propuso lecturas sobre Gombrowicz (el caso de Macedonio 

es otro tema porque ahí hay otro tipo de abordaje desde la teoría por parte de 

Germán), pero el caso de Gombrowicz es por gusto, por intuición, por lectura. Por 

lectura... después vinieron los análisis. Pero la elección de Gombrowicz y de 

Girondo es temática y de clima. 

La relación del contenidismo con el populismo era un bricolage. Y la continuidad 

de Literal en el presente se da en relación con los intersticios. Cuando salió la 

compilación de Libertella con algunos textos de Literal se armó una presentación 

en la facultad de Filosofía y Letras. En la mesa estábamos Germán, Lorenzo 

Quinteros y yo. Y Lorenzo decía: "Yo soy actor. Yo estuve ahí porque era amigo 

de Germán". Y todos estábamos ahí por ser amigos de Germán. El asunto era ser 
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amigo de Germán. Uno era más o menos amigo. "El negro" era amigo/enemigo. 

Pero estuvo porque era amigo de Germán. Si no hubiese sido amigo de Germán 

no estaba, si no se le hubiese ocurrido a él meterlo, no estaba. Y Gusmán también 

era amigo de Germán. Y yo era amigo de Germán, bastante incondicional. 

Germán aparece a los 17 años en Buenos Aires en ciertos barrios suburbanos, en 

la casa de un dentista y qué se yo, en Lanús, en juergas y charlas culturales. Él se 

había escapado de la casa y entonces estaba sin lugar donde parar. Entonces yo 

y otro grupo de amigos le bancamos mil noches para tener un lugar donde dormir; 

ayudando a conseguir una pensión en Constitución y cosas por el estilo. En ese 

tiempo estábamos todo el día en los bares o en la calle. En la mañana, a la tarde, 

a la noche. Era todo muy bohemio. Y a Germán lo conozco de ahí. Después viajo 

a Junín a conocer a la familia y después él viene para acá y ya se instala. Esto 

debe ser de la época de Onganía, el '66 o una cosa por el estilo. Y en ese tiempo 

él empieza a hacer Nanina. Yo tenía un amigo, Fernando De Giovanni, que se 

había casado y había alquilado en Palermo Viejo una casa y ahí parábamos todos. 

La casa del matrimonio era una casa de toda la barra. Y Germán en ese lugar 

terminó Nanina. Nanina, como escritura, la terminó ahí. En ese tema era como 

Roberto Ant: él te leía, corregía, te leía; la leía en grupos, a ver qué pensaba. La 

escribía él, pero todos opinábamos. En la calle corrientes, en una pensión que 

estaba al lado de La Giralda, él debe haber escrito también alguna parte. Yo me 

acuerdo muy bien que mi hermano se la pasó a máquina. 325  Yo aparezco en un 

momento de la novela. Cuando dice Quiroga se refiere a mi hermano. Yo 

aparezco en un momento, cuando hay un personaje que aparece rompiendo el 

325 Roberto Quiroga. 



dinero. No sé con qué me cargaron que no me gustó y entonces yo aparezco 

diciendo que no me jodan, que si no rompo la guita. 

A Gusmán lo conozco desde la escuela secundaria. Él estaba un año anterior, un 

año atrasado. Pero no era para nada escritor. Ahí el escritor de la escuela, el que 

hacía poemas por los cuarenta años de la escuela y qué sé yo era Fernando De 

Giovanni. Y yo no existía como escritor y el flaco [Gusmán] tampoco. 

Seguramente Gusmán habrá querido ser escritor. Pero comenzó a ser reconocido 

como escritor en la época de Literal, o un poco antes digamos. Pero en la época 

de la escuela secundaria no. Siempre melancólico, calladito. Y ahora sigue igual. 

*** 

La polémica con [Andrés] Avellaneda en la revista Todo es historia, tiene que ver 

porque Avellaneda se transformó en una suerte de portavoz de un periodismo 

literario realista o populista. Ocupó ese rol. Podría haber ocupado otro rol. La 

polémica viene porque hubo críticas populistas de Avellaneda a libros de Gusmán 

y Lamborghíni, y de Germán también, y entonces se le respondió. Me parece que 

esa fue la polémica. La revista Todo es historia tenía una función como de las 

revistas que salen ahora y que resumen las actividades del año: en cine qué pasó, 

en literatura qué pasó. Y Avellaneda hizo una nota con ese tenor y se le 

respondió. 
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La revista Los Libros yo creo que no tiene que ver con Literal. Digamos, habría 

que profundizar, leer/a de nuevo y ver qué es lo que pasa. Porque se la opone a 

Literal pero habría que hacer e/trabajo de ver por qué hay relaciones, etcétera. El 

que había estado en Los Libros había sido Germán. Los Libros no tenía que ver 

con la ideología de Literal, y tenía una estructura diferente. Los Libros tenía una 

estructura organizativa, más política, más organizativa, más burocrática, tipo 

redacción. Literal no tenía nada que ver con eso. En ese sentido se distancian 

bastante. E//os discutían /íneas internas pro-chinas o no pro-chinas, cosas que en 

Litera/ ni se nos hubiese ocurrido meter ese tipo de po/émicas ideológicas o líneas 

internas dentro de la revista. Había grupos, había discusiones. Pero a Literal no la 

rozaron. Lo que pasa es que como Literal tiene una visión sobre la época que es 

literaria y cultural, habría que ver cuál es la que transmitió Los Libros. Yo creo que 

ellos estaban afuera de la órbita de Literal. Pero tampoco ellos eran populistas, no. 

No porque ellos eran intelectuales: Schmucler y otros eran intelectuales muy 

reconocidos. En el caso de Literal éramos "los lúmpenes", lo que no significa que 

tuviéramos una estética lumpen. Pero lo de Los Libros habría que verlo bien. 

Había costados de Cortázar que habría que releer. Yo no me acuerdo cómo fue 

la cosa pero hasta Cortázar era un tipo reubicable. Si a Cortázar uno le quitaba 

todo eso que lo envolvía, aparecía un Cortázar más interesante. 

Bueno, y el exilio marcó un poco el final de esta historia y las peleas personales. 
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Josefina Ludmer III 

Buenos Aires, agosto de 2009. 

La crítica literaria: 

Yo escribí El resto del texto en el número 1 y  otro sobre Macedonio Fernández 

que escribimos con Osvaldo Lamborghini y que apareció en el número 2 de Literal. 

Habíamos dado clase en la facultad sobre Macedonio los dos. Creo que era un 

curso de verano que yo tenía en la facultad, que era ayudante o jefa de trabajos 

prácticos, no me acuerdo en qué momento ascendf y que daba clases de análisis 

literario. Y en un momento di Macedonio y como yo estaba con él fuimos y la 

dimos juntos a la clase, y después dijimos "bueno, vamos a escribir un texto ya 

que preparamos juntos la clase... "y escribimos ese texto. O sea, ese fue el origen 

de lo de Macedonio. Elena bellamuerte era. En esa época estaba de moda 

Macedonio. Era como afín a las teorías vanguardistas que estaban puestas acá en 

escena. Por eso estaba de moda. Yo creo que hoy nadie podría leer a Macedonio. 

Yo no estuve en Literal. Yo no iba a las reuniones ni estaba tampoco en el grupo 

inicial. Yo simplemente les di textos. No tengo nada que ver con lo que sería el 

núcleo dador de Literal sino simplemente hice dos colaboraciones, eso es todo. 

Porque el núcleo era Lamborghin Germán [García] y Gusmán. Ellos eran los que 

fundaron Literal y los que elaboraban teoría. Yo simplemente era una persona que 

estaba tratando de hacer crítica y de pensar en ese momento y que tenía textos y 

se los daba. Nada más. No pasó de ahí mi relación con Literal. Nunca fui a una 

reunión. Además mi relación con Literal fue en el período en que yo anduve con 

373 



Lamborghini, los seis u ocho meses que anduve con Lamborghini y nunca más, ni 

antes ni después. Era una relación que venía a partir de Osvaldo Lamborghini, y a 

través de él me pedían textos y ese tipo de cosas... pero no una cosa mía como 

fundadora ni como teórica de la revista. Era una revista lacaniana. Yo obviamente 

había leído a Lacan o lo leía en ese momento pero tampoco era una practicante 

lacaniana ni nada por el estilo. Era la cosa típica de los '60 y  '70: el vanguardismo, 

el lacanismo, post-estructuralismo.., mucha teoría... 

En ese momento hubo un auge de la teoría en todo. No solamente en literatura y 

crítica. Había teoría de la historia, en la antropología con Levi-Strauss, con 

Deleuze, todo era teoría. En cada una de las disciplinas que vos practicabas 

tenías un cuerpo teórico sólido que estaba ahí en el tapete. O sea, no podías 

practicar nada si no te informabas de lo que pasaba teóricamente. Es el momento 

en que yo daba clases en la dictadura en mi casa. Hoy no daría eso. 

*** 

Y hoy no. Es como que todo ese mundo teórico que es como un núcleo denso 

donde entra lo político, la teoría, la crítica, la vanguardia.., hoy se deshizo eso, se 

deshilachó. Hoy es otra cosa. Lo querés llamar teoría literaria lo llamás. Pero no 

es análisis de textos, no es investigaciones sobre autores, no es eso. Yo no leo 

literatura como literatura.., la literatura es tarot y todo eso. 

En aquella época era otro mundo. O sea, vos que investigás eso tenés que 

pensar que vos como un antropólogo te vas a meter en otro mundo, y te metés en 

otro mundo. Eso eran los '60 y '70: era otro mundo, otro futuro... teníamos futuro, 
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que ahora no hay, o sea, era otra situación. La Argentina era otra cosa. La 

Argentina tenía una importancia editorial en el campo del español, hoy estamos 

sofocados totalmente por España. Era otro mundo. Entonces esa mezcla densa 

entre vanguardia, política, vanguardias literarias, guerrilla, lacanismo, 

teorizaciones, althusserismo... que era un pensamiento abstracto que no tenía 

nada que ver con lo que pasaba... pero no importa, así éramos, éramos así. 

S1 tenés que pensarlo así. Porque si extrapolás cosas de ahora no lo vas a 

entender. Tenés como que sacarte el mundo actual donde la crítica literaria está 

como bien decís vos, es para los medios, donde no hay futuro, la gente busca 

modos de vivir, donde las editoriales argentinas están siendo totalmente 

aplastadas. Entonces vos te metés en ese mundo que sería una especie de 

mística teórica que acompañaba... porque era un mundo de místicos en ese 

sentido, había una mística de la teoría, de la guerrilla, de la revolución. Y cuando 

digo mística quiero decir una idea que te llevaba con entusiasmo y pasión. Y así 

se juntaba la gente, con entusiasmo. Había pasiones, la gente se peleaba 

muchísimo por las ideas, por las pasiones... hoy eso no existe tampoco, todos 

somos tolerantes de lo que piensa el otro, o sea, es otro mundo. Para meterse en 

ese otro mundo tenés que entender que los sujetos estaban como entusiasmados, 

en el sentido griego del término, estaban apasionados por todo lo que hacían y 

pensando y tratando y la Argentina era otra cosa... no había desocupación... 

Tampoco teníamos computadora. Desde ahí, ya podés pensar que es otro 

mundo. Escribíamos a máquina, con carbónico estos textos... por eso yo no los 

tengo. Solamente tengo el de [Héctor] Libertella, que hizo la compilación, que creo 

que no está este texto... no me acuerdo. 
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Sí sÁÇ lo leía: había una "ficción teoricista" digamos. Pero, al mismo tiempo, había 

otros tipos de ficción. En esa época no sé qué era lo que se leía realmente. 

Bueno, estaban produciendo: Lamborghini, Gusmán, ellos estaban produciendo. 

Pero había otra cosa también. Había una cosa populista que nosotros como hiper-

teóricos despreciábamos, más bien realista-populista-costumbrista: todo eso era 

como para nosotros reaccionario. Y se daba la extraña cosa de que Germán y 

Lamborghini mismo eran peronistas, pero peronistas lacanianos-hiper-teóricos 

antipopulistas, era una cosa. Pero peronistas más por la guerrilla. O sea, 

apoyaban más la idea de una guerrilla peronista, una insurrección, "los montos" 

estaban ahí.. - pero bueno, como todo esto desapareció así que... ¿ Y a vos te 

parece que esta práctica crítica influyó en la crftica posterior? 

*** 

Yo creo que la crítica que hago yo también es "literatura". O sea, no considero 

que la crítica sea algo aparte. Es un género literario y podés contaminarlo con 

cualquier otro género o con la literatura. Esa es mi opinión, pero hay gente que 

seguramente no la comparte. 

La biblioteca realista. La autonomía. La post-autonomía: 

Era lo que yo no leía. Suponete Soriano, ese tipo de escritores. No me acuerdo 

quiénes más podrían ser, pero eran un tipo de escritores sociales, digamos. 

Bernardo Kordon ya era para mí de la generación anterior. Haroldo Conti lo 

respetábamos mucho, yo lo respetaba mucho a Haroldo Conti, me gustaban las 

cosas de él. O sea, una cosa era lo literario independientemente de que fuera 
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campesino, rural, urbano, social y tenía una cualidad literaria; y otra era cualquier 

cosa que iba apareciendo ahí y que se insertaba en las luchas... que yo llamo 

ahora "las luchas de la autonomía" Eran esas luchas, si hacías literatura social o 

literatura de vanguardia pura, o si hacías urbano o rural, las típicas dicotomías que 

van acompañando la historia de la autonomía. Porque Literal es un punto clave en 

la historia de la autonomía literaria. 

La autonomía incluía a lo político, porque juntaba las dos cosas. No creo que sea 

fácil de explicar hoy, y no creo que lo pueda explicar muy bien, pero la autonomía 

implicaba el compromiso político. Era la teoría de la autonomía. Primero porque 

toda la mirada era latinoamericanista, entonces "lo latinoamericano" siempre 

implicaba algún tipo de política. Y aparte que ahí [por Literal] se juntaban 'lo 

re volucionario" y "la vanguardia". Después de los '80 y  pico, '90 casi, empezaría el 

proceso de la post-autonomía. 

Para mí la autonomía y la post-autonomía son categorías de la institución 

literaria. La gente lo entiende como categorías textuales... no son categorías 

textuales, son categorías de la institución. Es cuando la institución deja de dictar 

las normas de lo que es literario y no es literario, de lo que es bueno o es malo, o 

sea, es el peso de las instituciones literarias que prácticamente han dejado de 

existir frente a la institución del mercado. La gente dice que la autonomía se ve en 

los textos, pero no, no. Aparte vos podés pensar en términos de literatura no 

autónoma en el sentido de que no respeta un texto todas las categorías literarias 

de auto-referencia, contar que se escribe un libro por ejemplo, que es lo 

característico de la autonomía. Podés verlo ahora o no verlo, pero es un problema 

más de la institución. 
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Por otro lado, en la época de los años '60 y  '70 lo principal era lo anti-

institucional. Entonces lo que nosotros queríamos era destruir todo, empezando 

por la sociedad, el mundo, la literatura, nuestros padres, la Argentina, o sea, 

éramos anti-institucionales, contra la familia, contra todo, contra cualquier 

institución... Y la literatura de los que trataban de aparecer como cuestionando la 

institución, ésa era la que nosotros pretendíamos. Hoy no existe más eso. Hoy 

todo lo que sale en literatura sale dentro de la institución. Ya nadie quiere 

cuestionar la institución "literatura ". Pero la institución misma está como corroída 

desde adentro. Pierde su autonomía. Todos se inscriben en el interior de la 

institución, pero ya nadie quiere destruirla, más bien entran y salen de la 

institución, ese sería el movimiento de la post-autonomía. ¿Qué quiere decir esto? 

Que vos lees algo y decís: "pero esto es literatura o no es'Ç esa "indecibilidad" que 

te dejan ciertas prácticas actuales es una muestra típica de los movimientos de 

entrar y salir de la institución, no de atacarla. Porque si vos atacás la institución 

¿cómo salen tus textos? Tus textos tienen que salir dentro del rótulo 'literatura". 

Porque si no no existís, si no tu escritura se puede mezclar con otra en un 

mercado que tiene todo rotulado según los públicos. El ejemplo que yo doy en las 

clases son los cines grandes de antes donde todos estaban y los cines chicos que 

dividen los públicos de ahora. Entonces todo eso, en esas miles de divisiones 

sobre todo lo que circula, la división "literatura" es importante, porque ahí se 

inscriben escrituras que no la quieren cuestionar, porque si no no existen. 

Para esto hay que leer a Brian Holmes, que es un tipo que yo insisto, no lo leen 

acá, no lo entienden, pero es el más claro en cuanto a relaciones anti-

institucionales, o "anti-disciplinarias" las llama él entendiendo la institución como 
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disciplina también, y "trans-disciplinarias' y esa es una diferencia crucial. Ahora 

está lo trans-disciplinar, vos salís, entrás, pero tenés tu inscripción fuerte en el 

interior de la disciplina. En cambio nosotros queríamos destruir todo. Estaban las 

armas ahí. Queríamos un mundo nuevo. 

Lo que yo veo acá es que hay muchas ganas de volver a esa época pero no hay 

una reflexión... porque para poder ir hacia atrás vos tenés que tener claro lo que 

es el presente. Tenés que tener claro en qué estamos ahora, si no ir para atrás es 

como que te perdés. Tenés que decir: "bueno, esto era ese otro mundo, describirlo 

como si fuera de un universo con el cual nosotros no tenemos nada que ver'Ç así 

es como te meterías vos. En cambio, lo que yo veo es que hay muchas ganas de 

continuar algunas cosas, pero no, ahí hay un corte histórico, no lo podés 

continuar. Es otro mundo. Es como si vos salieras hoy con una bandera de 

'Tupamarus" a decir quiero hacer la revolución, o "Montoneros"... eso no existe 

más. 

O la crítica que se hacía en ese momento. Era otra crítica. Vos pensá: yo escribo 

un texto sobre el texto326, la idea de texto a mí ya no me interesa para nada. 

Justamente lo que yo estoy criticando son todas las categorías literarias: texto, 

autor, estilo, valor literario.., creo que hay que re formularlas de otro modo; pero 

seguir en el interior, insisto con esto. 

326 "El resto del texto". Literal, 1: 47-5 2. 
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La literatura abierta al rigor327  

Eso me acuerdo, porque me acuerdo que éramos amigos. Estábamos en 

Rosario, en la Facultad, él era como mayor, ya estaba recibido y qué se yo, y yo 

estaba ahí estudiando y salió ese libro que a mí me pareció un libro importante y 

bueno, y ahí entonces le hice la crítica. No, ni me acuerdo lo que decía ni nada. 

En esa época todos teníamos el dedito levantado: "lo que había que hacer'Ç "hay 

que... hay que... ". Yo trabajé tres Tristes tigres y estaba muy fascinada con 

Cabrera Infante. 

Siempre en esas revistas yo era como una colaboradora... suponete, "El Toto" 

Schmucler me llamó un día por teléfono y me dijo: "che, dame un texto" o sea... 

Los Libros tuvo una serie de vaivenes políticos sobre todo. Yo no estaba para 

nada en eso. Yo no me metía en revistas sino como colaboradora, y cuando me 

pedían algo les daba, nada más. 

El otro día, buscando folletos entre el equipo de música, me encontré con una 

carta de Ángel Rama que me decía 'Tenemos que hacer una escuela crítica 

latinoamericana.., tenemos que reunirnos y formar un centro crítico... ". Sería una 

carta del '80. 0 sea, la idea estaba, y no era solamente en la Argentina. La idea 

estaba. Lo que pasa es que esas cosas nunca se pueden... porque aparecen las 

cosas personales, cada uno va por su lado, nunca se constituyó, pero la idea era 

hacer una escuela crítica argentina, latinoamericana, porque lo argentino era lo 

más teórico en ese momento. Yo viajaba y todos me preguntaban "Ay, ¿ vos te 

formaste en Francia?"... ¿ Qué Francia? Era la formación argentina de ese 

momento. Era Francia, obviamente. Era Francia si Galatea, yo me acuerdo, yo iba 

327 Ludmer, J. (1970). "La literatura abierta al rigor". Los Libros 9: 5. 



a comprar a Galatea (una librería francesa chiquita que había en Maipú creo, o 

Florida, pleno centro cerca del Di Te/la). Yo iba a comprar los libros porque al mes 

que salían en Francia ya estaban acá. Todo Barthes... yo a Barthes me lo leí 

apenas salía en Francia... en francés obviamente, si tardaban como diez años en 

traducirlos. Leíamos revistas francesas. No había Internet, no había computadora, 

pero estábamos... 

Cuando yo vivía todavía en Rosario, que viajaba cada quince días a Buenos 

Aires para ana/izarme, hacía el circuito Galatea, análisis y después me volvía. Ese 

era mi viaje quincenal. Y con el salario de ayudante viajaba en avión, me pagaba 

el análisis y me compraba los libros franceses; con el salario de ayudante de la 

facultad, para que veas que ese era otro mundo; como de a poco se los fue a los 

intelectuales pauperizando. Era así. Yo iba y los mismos tipos de Galatea (los 

dueños, que eran franceses), me decían: "ay compré esto que acaba de sa/ir" y 

el/os tenían todos los diarios y las revistas francesas y uno podía mirar ahí qué era 

lo último de lo último: Tel Que/... 

Había como una especie de cosa, de un proyecto, muy francés, muy teórico y 

muy argentino al mismo tiempo, porque eso es argentino también. 

Recepción y "vernaculización": 

No sé si era transformación en otra cosa. O sea, yo leía a los franceses que 

escribían sobre literatura francesa que a mí no me interesaba. Pero para ver cómo 

hacían crítica yo tenía que leerme, suponete, sobre Ravelais, sobre Moliére, que 

no eran lo que yo estaba buscando. Pero la idea era ver cómo pensaban la 
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literatura. Sacar ideas para poder sacar esto. Esa era la idea, traspolar digamos, 

traer ideas. 

El proceso se cierra cuando la Argentina se latinoamericaniza. Una respuesta 

rotunda es esa. En ese momento nadie se pensaba ni latinoamericano ni se podía 

comparar la Argentina con el resto de América Latina. Tenía altos estándares, no 

había desocupación, había proyectos. Lo latinoamericano era el proyecto 

revolucionario. Pero otros elementos que después empiezan a entrar en la 

Argentina como la pauperización, la desocupación... la Argentina se 

latinoamericaniza a partir de la dictadura del '76, ese es el corte. Después nada es 

lo mismo que antes. Por eso, todo esto es pre-dictadura lo que vos estás 

investigando. Después cambia todo. Durante la dictadura bueno se dispersa la 

gente o muere, o empieza a viajar a EE. UU. como yo (la idea era salir) y después 

todo cambia. Ya lo francés empieza a mostrarse como exangüe, no sé, como a no 

dar más, porque ese era el momento de oro de París: el '68, toda esa producción 

teórica, iba todo junto. 

Acá en la revista Los Libros había una cosa china, en la que yo no participé para 

nada... a mí me parecía un delirio que los chinos podían enseñarnos a nosotros a 

hacer la revolución.., esa era la idea (risas). Porque había una cosa muy anti-PC, 

anti-boiche, el Partido Comunista estaba por ahí metido entonces nosotros éramos 

como muy "anti"... y entonces claro, te ganaban los chinos que en ese momento 

estaban peleados. Ahí hay un corte con la dictadura, pero también hay un corte 

mundial. Francia mirás hoy y no pasa nada, no hay nada, no hay un teórico que 

vos digas... no pasa nada. Por lo tanto es como que cambió totalmente el eje de lo 



que podrían ser esas lecturas. La teoría decae, pierde hegemonía el pensamiento 

teórico. Si vos buscás en internet o en bibliotecas títulos de libros en los que 

aparezca la palabra teoría los vas a encontrar concentrados en los años '60 y  '70, 

después deja de existir. Yo siempre les digo a los de la facultad, pero no me meto 

más porque se enojan, que saquen las cátedras de teoría, basta, que pongan otra 

cosa, que empiecen a llamarlas de otro modo, que eso es como arqueología con 

esas tres teorías que tienen ahÇ que las pusimos nosotros. Yo estaba en el 

Comité de Planes de Estudio después de la dictadura. ¡ma ginate: volvimos en el 

'83 con la idea de los '70 todavía, a poner las tres teorías. 

El argentino hiper-teórico, y pedante (agreguemos), que aparece en los 

escenarios internacionales sigue existiendo todavía. Pero es como un resto 

patético y anacrónico. Ya lo ven así también. La historia te cierra períodos, te 

transforma todo, y vos no podés seguir con lo mismo. 

Cambiar el enfoque 

La idea no es ni frivolizarnos ni hacer cosas light, no. Es cambiar el en foque y 

dejar de repetir esa historia de la teoría desde los formalistas rusos hasta los post-

estructuralistas, que es la que yo enseñaba en mi casa en la dictadura. 

Hay una cosa no me acuerdo si de Chomsky o de algún tipo así: "si a los 50 años 

seguís enseñando lo mismo que a los 30, mejor cambié de profesión". ¿Por qué? 

Porque te estás moviendo en un campo muerto. Porque si en treinta años enseñás 

lo mismo, quiere decir que el campo no cambió... bueno, le echan la culpa al 

campo; en realidad, si no cambiaste vos, viste, mejor cambié de profesión. Eso es 
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lo que me parece a mí. Hoy no se puede enseñar de ese modo. Lo que pasa es 

que para poder transformar y enseñar algo que esté de acuerdo con el presente 

hay que trabajar mucho, hay que tener imaginación, hay que buscar los libros.., la 

gente actúa por inercia un poco. Tenés que pensar, ver cómo lo reformulás, ver 

las necesidades locales. Nosotros pensábamos como si viviéramos en París en 

ese momento. Y ahora estás en plena América Latina, con una cosa, un panorama 

totalmente diferente. Muchas cosas. Entonces, hay que ver cómo se podría pensar 

o enseñar hoy cierto aparato de ideas, nociones, modos de pensar; hay que 

pensar cómo pensamos hoy y cómo pensábamos en ese momento. Porque la 

alternativa no es: "Pensábamos y hoy dejamos de pensar" No. ¿ Cuáles son los 

modos de pensar hoy? O sea, no es la teoría literaria. Para eso estoy escribiendo 

un libro. En la primera página dice: "El mundo ha cambiado y estamos buscando 

nuevas nociones e ideas para pensarlo." Es así. Entonces yo trabajo con esa idea: 

cómo podemos pensar hoy el mundo, cómo vemos el mundo pero siempre a 

través de la literatura. Entrando por la literatura como un lugar privilegiado para 

poder pensarlo. 

Yo soy la misma persona. Soy la misma. ¿ Qué te parece? ¿Para vos son 

personas distintas? Yo he ido como tratando en cada momento de pensar el 

mundo que me rodea. He tenido que ir cambiando. La crítica misma es un poco 

esa pelea entre textos, esa cosa académica, de análisis textuales y de autores y 

qué sé yo por un lado y, por el otro, esa cosa de los medios; esas son prácticas de 

la crítica. Si vos no hacés ni una ni otra tenés que salirte. Lo trans-disciplinario. Me 

interesa esa palabra que le da como una cosa bien clara de cuáles son los 

movimientos. 



Pero nada que ver con los proyectos de esa época que eran difíciles de leer, 

complicados, que la gente no entendía nada. Ahora no, ahora tenés que escribir 

transparente. El barroco de aquella época tenía que ver con ese afrancesamiento, 

un afrancesamiento repugnante... 

El resto del texto: 

Lo imposible de pensar. Lo que te queda. Es el punto ciego. Y ese punto ciego es 

el futuro. Porque a partir de ese punto ciego se va a construir el pensamiento del 

futuro. Esa era la idea de ese artículo. Fijate que presente estaba el futuro en ese 

momento. Hoy no pensamos en cuál va a ser e/futuro de la crítica. Con que nos 

pensemos a hora ya es bastante. ¿No? El punto ciego era siempre pensando en 

un texto. Siempre hay algo que se te escapa, nunca podés entenderlo todo. 

Siempre va a haber algo que alguien te dice: "no, pero mirá, no viste esto", y no, 

no se puede ver todo. Mi reflexión es esa. Mi proyecto en sí es ese. Porque la 

utopía era agotar un texto, la realidad era: siempre va a quedar algo que no se 

puede ver. 

Si vos me preguntás mi opinión yo te diría: la palabra "teoría literaria" no existe 

para m1 o sea, yo no tengo un proyecto de teoría literaria sino todo lo contrario. 

Más bien de un pensamiento no-literario, no usar categorías literarias, ni leer de un 

modo literario tal cual se entiende el análisis de texto, y estoy buscando modos de 

pensar en general, no sólo la literatura, sino pensar en general el mundo, dónde 

estamos. 

Los críticos de arte lo ven más claro. Porque cuando no hay lengua... porque la 

lengua es lo que te retarda la reflexión. En música y en arte la reflexión puede ir 
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más lejos porque no hay un idioma que te está como frenando. El idioma es 

totalmente universal. Laddaga usa mucha teoría del arte para pensar. Dentro de 

una generación como la de Laddaga que tendrá entre 40, 45 años, que es la 

generación que sigue a la mía, a mí me parece que es de lo mejor. Realmente de 

lo mejor. Lo he encontrado en congresos y esas cosas. Tiene las ideas muy claras 

y no me parece que tengan que ver con la teoría literaria. 

Lamborghini 

Osvaldo Lamborghini parte de la gauchesca para escribir. Eso lo decía él mismo. 

La idea era agarrar los hilos últimos de la gauchesca en ese momento. Para mí 

era él quien trabajaba con ese mundo, con ese tono de voz. 

La escritura de Lamborghini es totalmente singular y fue singular en su momento. 

Yo no te puedo decir que hoy lo leo a Lambo rghini. No, no lo leo. Mi amiga 

Tamara Kamenszain tiene un proyecto de escribir un libro sobre Osvaldo 

Lamborghini, yo ni lo leo hoy; para mí Lamborghini está ahí, en ese momento; en 

ese momento y un poquito después. Tiene textos deslumbrantes... pero yo no 

digo 'la obra de Lamborghini". Para mí Lamborghini son cuatro o cinco textos, 

deslumbrantes, extraordinarios, pero es eso. Como yo no trabajo con poesía. La 

gente que trabaja con poesía lo sigue valorando. O sea, la poesía de él parece 

que es lo más perdurable para los que siguen trabajando desde una mirada crítica. 

Método: 

En cada libro mío yo pongo en escena un modo de leer, una manera de hacer 

crftica, una manera de escribir crítica también. Y eso se clausura con el libro 
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mismo y el siguiente no tiene nada que ver con el anterior. Es un camino. No 

repito. Hay gente que repite modos de pensar o las características de sus otros 

libros, así impone su marca. No, mi marca justamente es empezar de cero, esa es 

la idea. No leer como leí antes. Por eso me dan trabajo, es como hacer borrón y 

empezar a construir otros proyectos cada vez. Mi característica es que nunca dejé 

de trabajar, y nunca dejé de planear cosas diferentes. 

Mi proyecto, cuando termine el libro que ahora estoy escribiendo, es volver a los 

grupos de estudios. 
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María Moreno328  III 
Buenos Aires, junio de 2009 

Me pregunto cómo leía yo antes 

Me pregunto cómo leía yo antes, en la época en que yo estudiaba con Germán 

García. Me parece que yo leía desde el consenso progresista. Suponete: 

obviamente Berman era bueno; Pasolini también; había que hablar bien en su 

momento hasta de Sábato. No me parece que yo tuviera.., como que me sumaba 

a muchos colectivos digamos. No sé si se podrían ahí desglosar de una lectura 

que hace lograr una pertenencia otras lecturas que uno tiene clandestinas para sí 

misma. No me acuerdo si tenía una doble vida, algo que ocultaba... 

Por ejemplo, ya tenía, eso sí, una costumbre de recorrer las librerías de viejos, ya 

me interesaban los cronistas porteños modernistas, por ejemplo Charles de 

Soussens, Antonio de Montea varo, leía muchísimo a Gómez de la Serna, una 

marca absolutamente anacrónica en ese momento, no es que lo ocultara, pero era 

algo que ni se me ocurría comentar. Te marca muchísimo el "relato 

contemporáneo" que hace Gómez de la Serna, con una especie de manierismo 

modernista, me encantaba... ese sería un poco mi filo de lectura clandestina... 

pero no sé cómo pensaba... porque hacía crítica literaria por ejemplo en "El 

328 Es periodista, cronista y crítica cultural. En 1983 fundó la revista Alfonsina, uno de los primeros medios 
feministas de la Argentina. Escribió sobre cultura y feminismo en los diarios Sur y Tiempo Argentino, y en las 
revistas Babel y Fin de Siglo. Ha publicado los libros El Affair Skeffington (1992), El petiso orejudo 
(investigación periodística, 1994), A tontas y a locas (2001). El fin del sexo y otras mentiras (2002) y Banco 
a la sombra (2007). Fue subeditora del suplemento "Las 12" del diario Página112. En 2002 ganó la beca 
Guggenheim 2002. Como Cristina Forero firmó en 1976 un texto que apareció en 1977 en Literal 415 con el 
título de La Asunción (pp. 97-104). 



cronista comercial", 329  hice algunas en otros medios, pero ahí ya estudiaba con 

Germán. 

Trato ahora de pensar cómo pensaba yo en aquel momento. Supongo que 

utilizaba cierta ideología... Yo había estudiado pintura un tiempo con Carlos 

Gorriarena, y creo que empecé a pensar primero obras de arte... Por ejemplo, mi 

primer nota creo que fue en una revista que se llamaba "El contemporáneo", que 

hacía un ex-novio mío que era ex-PC y yo era como rarísima ahí, alguien que 

hacía una historieta que se llamaba "Paco Molotov, la izquierda del mañana" en la 

que me burlaba de la izquierda. ¿ Cuál sería el modelo ahí para tener esa 

posición? Yo diría que balconeaba el Di Tel/a, había leído Ma fa/da, ese tipo de 

historias. Había hecho también una nota al grupo Espartaco desde un modelo que 

podía ser el de Roberto Aizemberg, y eso era bastante extraño. Esa era una 

vertiente que venía de escuchar... Yo me pienso mucho desde lo oral en principio, 

escuchar-pensar, escuchar en acción el pensamiento de Gorriarena y del grupo de 

pintores que lo rodeaba, ahora que recuerdo, de Carlos Puig (que era el hermano 

de Manuel), que eran muy críticos del "arte de mensaje", a pesar de que 

Gorriarena era de izquierda... Había como un valor de la estética, de la 

"autonomía estética" digar,ios. De hecho Gorriarena la mejor interpretación que 

me hace es que me dedique a escribir, porque lo que yo hacía, que era un valor 

329  El Cronista, llamado El Cronista Comercial hasta 1989, es un diario argentino matutino publicado en 
Buenos Aires, fundado en 1908 por Antonio Martín Giménez. Fue el primer diario de negocios de la 
Argentina y el primero de ese país en publicarse en Internet, en 1994. Su primer ejemplar fue publicado el 
de noviembre de 1908. Extraído de http://es.wikipedia.org/wiki/El  Cronista 
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negativo para él en ese momento, era muy "narrativo".., me empieza a expulsar 

de algún modo... Me decía: "bueno, o hacé diseño o narrá"... y eso es la historieta 

de algún modo, otra clandestinidad de la época si se quiere. Pero yo pienso que 

empiezo a imaginar que tengo herramientas de interpretación cuando empiezo a 

estudiar Freud con Germán [García]. Por eso digo que sigo perteneciendo a una 

"fase oral". Yo escuchaba a Germán, pero también lo escuchaba a Pedro Barraza, 

el militante peronista que figura en el libro sobre Osvaldo LamborghinP 30, a 

[Miguel] Briante, una historia de los "debates de bar", mucho oído de "los debates 

de bar". 

A mí me parece que escuchaba eso... los modos de leer de ellos y, al mismo 

tiempo, me parece que hacía como una operación simultánea que era: llegaba un 

libro de Barthes por ejemplo, lo criticaban pero al mismo tiempo lo comentaban y 

actuaba un poco en sus discursos, ese tipo de espontaneidad. 

A mí me parece que hay algo muy importante en ese momento y que es "la 

cultura laica" La cultura laica es fundamental. Yo creo que fui joven en una ciudad 

donde lo que menos se te podía ocurrir era obtener saberes en la universidad. O 

sea: la universidad era un lugar para posicionarse políticamente. Esa es la imagen 

que me parece que funciona para pensar a la universidad en ese momento. Te 

diría que de los espacios de la militancia política, el bar con los periodistas 

° Osvaldo Latnborghini, una biografía de Ricardo Strafacce, Buenos Aires: Mansalva, 2008. 
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ilustrados, el teatro independiente, los movimientos del tipo "el cineclub", me 

parecen que eran los lugares de aprendizaje. 

Con Germán, la acción un poco de Literal va a ser que el tipo no consideraba 

ningún conocimiento como sagrado. Manoseaba cualquier conocimiento, lo 

transformaba en algún tipo de picaresca barrial, argumento de batalla contra lo 

que sería en ese momento la crítica oficial que era Luis Gregorich... Una familia 

ilegítima pero muy lectora, y de lecturas múltiples, sin ningún tipo de límites en 

cuanto a lo que se debía o no leer, sobre todo Germán. 

Y después me parece que es importante la respuesta que hace Literal a la ilusión 

de acompañar una práctica política desde ciertos sectores de la crítica, cuando 

publica "La historia no es todo"331 . Pero al mismo tiempo yo sentía que faltaba algo 

ahí. Yo estaba rodeada de militantes, mi marido militaba en ese momento, y yo 

sentía una fractura ahí extraña: una fractura con la militancia por el tema del 

feminismo, y con el psicoanálisis por el tema de la política... ciertas 

interpretaciones que hasta yo te diría que compartía con la APA y con el 

lacanismo que era un poco pensar en términos edípicos la militancia me parecían 

que no eran... no identificaban del todo a una de las zonas. A todo esto aprendía 

así como lectura independiente muy fuerte a Barthes, claramente. Pero nunca me 

encontré con el marxismo, ese gran agujero. O me lo encontré a través de Barthes 

en todo caso. 

La historia no es todo, Literal 415, 1977, pp.  9-18. 
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Pero después me parece que tengo otra visión que es la idea del periodismo con 

testimonio, o sea, Walsh me marca muchísimo. Solamente que yo lo llevo a una 

zona ligada con "las minorías sexuales", para ponerle un nombre obvio. O sea, si 

Rodolfo Walsh escuchaba el pasaje del «lumpen" al militante, o el testimonio de 

una injusticia, e/terrorismo estatal o lo que sea, yo lo llevo a otra zona, pero el 

mecanismo me parece que es el mismo, hay una marca fuerte. Igual no es una 

marca que yo reconozco muy seguido. Me parece que yo la encierro o la reprimo, 

me parece, durante la dictadura y reaparece y emerge cuando yo entro a 

Página112. Ahí sí, el retorno de lo reprimido es Walsh. Me parece que trabajo 

mucho con el oído. Es un oído que por ahí tiene que ver con los libros que estaban 

de moda en los '70 que eran las "Historias de vida", historias de vida que hacía 

Miguel Barnet en "Biografía de un Cimarrón" por ejemplo. O sea, tengo una cosa 

con el oído, pero me parece que en el fondo lo reprimido de eso es Manuel Puig, 

no es Walsh ahí la oreja. 

• .por algo me olvidaba, la fundamental, yo te diría de lectora sin relación con 

otros grupos de lectores, es [Sidonie Gabrielle] Colette. Yo leo a Colette desde los 

14 años y yo casi diría que es la variante de Borges con Macedonio... la fantasía 

imaginaria de mí misma: yo creo que no me doy cuenta cuando escribo si soy yo o 

es ella... y es una voz de una mina que escribe en los diarios, que hace columnas, 

que puede hablar de vidas cotidianas o temas hiper-literarios pero que también 

son mini-ensayos. Y el trabajo de ella, que tiene que ver con lo que yo hago 
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después, se llama "Lo puro y lo impuro" y es un trabajo sobre los homosexuales 

de París. Es un trabajo que no circula pero que sigue siendo genial, que tiene una 

cosa así de ensayística muy adelantada. 

*** 

Pero me olvidaba, por Germán empiezo a imaginar que tengo herramientas para 

leer, para pensar textos, y para pensar algo así como "ensayos". Pero al mismo 

tiempo creo que ellos me enganchan con el barroco. O sea, empiezo a leer a 

Sarduy, a Lezama... eso es una marca. De hecho, mi texto en Literaí 332  es re 

contra barroco. Insoportable. No tengo de esa época laburos... qué se yo... escribí 

en una revista que se llamaba "Pluma y Pincel".., debe andar por ahí... ahí hago 

un ¡aburo sobre Norah Lange y Virginia Woolf que me parece que era psicoanálisis 

aplicado.., por lo que yo recuerdo era un poco eso... por eso no lo re-publiqué; yo 

más o menos me recopilé bastantes textos viejos. 

Lo que pasa me parece que hay algo del sentido común, que asocio la primera 

persona a algo más o menos parecido a la crítica. Eso es más la mezcla de 

Germán García con Los Beat y con la fundamental marca de Simone de Beauvoir. 

Pero cuando empiezo a hacer columnas en Tiempo Argentino ya a fines de la 

dictadura y comienzos de la democracia ya bueno, la columna de opinión es en 

primera persona. Casi te diría que estoy formateada por el medio. En Babel 

también llevo una columna. Algo de eso también está marcado por la demanda. 

332 "La asunción", Literal 4/5. 
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Habría que ver la diferencia entre esa primera persona que no es de autobiografía 

sino que es de crónica: que incluye el ensayo, el relato, la autobiografía, lo 

sociológico, ese tipo de intervención cultural crítica. Yo creía que hacía ensayo. 

Ahí también tengo otra referencia que me parece fuerte. Creo que leí mucho 

periodismo. Un periodismo especial, porque Mansilla era periodista, Proust hacía 

crónicas en los diarios sobre el viento, por ejemplo.., por algo yo me encontraba 

con eso... Gómez de la Serna desde ya. Che sterton, "Enormes Minucias", que 

aparte en un libro mío a una sección le puse eso, es un ensayo supuestamente de 

elementos no jerarquizados. El ensayo siempre tiene temas como "La Patria", "El 

ser", "El hombre"... hay como mayúsculas en el ensayo... incluso en el ensayo 

argentino que pretende otra cosa. 

Si yo tengo que decir algo sobre el libro de Masotta, lo que dice sobre Roberto 

Arlt, es muy tardío cuando yo lo leo. Ya estoy bastante jugada para ese lado. En 

todo caso me sirve para autoconstruirme. Pero en todo caso me parece que llega 

cuando yo ya estoy más marcada por la columna del diario. Columna del diario 

además de fines de la dictadura, que significa que... la censura te barro quiza 

como que estás diciendo menos cosas, hay algo de lo digo-no lo digo-lo digo más 

raro-hay una voluta más-en realidad no lo estoy diciendo. Las columnas de 

Tiempo Argentino tenían eso. Y tenía sí ya la marca de Germán porque él jodía 

con esa frase de Lacan: 'la mujer es loca y si no es loca del todo es porque no es 
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todo..." y yo decía al revés algo así como "La mujer... ", bueno, no me acuerdo 

como decía. Había como esa apetencia, culturosas eran las columnas... 

Cuando escribo en Sur, cuando escribo en Las 12, me parece que trato de no 

dejarme llevar por los chascarrillos, los juegos del lenguaje y entonces estoy 

queriendo decir alguna cosa, así con supuesto predicado. Me parece que no es 

tan cierto... que sigo teniendo ese comienzo con frases sin retorno que me queda 

de ese barroco... ese barroco también estaba en 7 días... por ejemplo Daniel 

[Link] lee algunas columnas que yo sacaba en Tiempo... y no tienen nada que ver 

con el periodismo; son columnas literarias así... como si fuese una mina loca que 

delira. Que delira con un tono muy colettiano y de información nada. Cuando 

informo me equivoco. Más que equivocarme, hago fallidos. Ahí tengo un raye con 

el periodismo. Tengo que poner una cifra y la pongo mal... hago como fallidos. De 

los que me doy cuenta después. El error es cuando no sabés, creías que era así y 

no, no era así. Pero estos son fallidos. Además tienen que ver con las cosas que 

me preocupan. Hay un chiste: "sabés cuál es mi problema? Son los nombres 

propios". Ese es un chiste de Germán García. Siempre el error es un nombre 

propio. Hay un juez y en vez de Ernesto le pongo Jorge. Además cuando lo "auto-

controlo" no lo descubro. El lapsus. Los errores se concentran ahí. 

*** 

Igual hay algo ahí de ilegitimidad. Yo creo que la legitimidad era una marca 

fuerte. Lo que hacía que me aliara a ellos y me ¡ma ginara ahí era una suerte de 
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pertenencia por exclusión, porque era una banda masculina. Una banda masculina 

que te podía proteger, o que te podía decir "traidora" Si leías "Rizoma" eras una 

¡traidora! Si leías algo de otra banda respecto del psicoanálisis eras eso. Era una 

broma pero que operaba un poco. 

En lo ¡legítimo. Yo creo que había algo de eso. En ellos bueno, el no haber ido a 

la universidad. Si bien, insisto, no tenía el mismo valor, había algo en ese 

momento en ellos como de "hechos solos" digamos. 

Cuando me equivoco, es como si yo tuviera que mostrar la hilacha. Como si 

estuviera fingiendo y tengo que mostrar el conventillo. Es como si fueran 

borradores de ensayos. El periodismo para mí es eso. Cosas de las que se avivan 

después mis editores, que me quieren matar a veces. Se nota que estoy buscando 

algo que después escribo en otros lugares. Como que termino mostrando la 

hilacha. Como el lumpen que se desclasa totalmente pero que termina afanando 

una lapicera. Yo no sé si lo reconocen Germán y Gusmán. En un momento 

hablaban de eso. Tenían una narrativa sobre eso. 

Ellos pertenecen a ese modelo, también muestran la hilacha. O sea, Germán 

quizá puede estar en la EOL, todo eso que lo tomo como un valor, pero hay algo, 

que es como una marca personalísima y que te diría que es como que se muerde 

la correa. Hay algo de todo eso. 

Gusmán me parece que también hay algo así. De pronto en sus ensayos, muy 

con el aparato teórico lacaniano, en la cultura basta del autodidacta, siempre hay 

algo que es como que no está sostenido más que en lo literario. 

*** 
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S1 profano, totalmente. Pero digo que ahora es imposible. Porque ahora 

solamente podés formarte en la universidad, ese es el trema. Querer lo laico hoy, 

eso es absurdo. Está fechadísimo eso. Y decir "bueno, pero Borges tenía un 

módico bachillerato..." eso ya es imposible. No sé si la categoría "intelectual" 

continúa, pero en todo caso, la pertenencia al campo de lo literario es cada vez 

más de alguien que proviene de la universidad. 

Igualmente, tanto Germán como Gusmán se meten en una discusión que es 

rigurosísima, aunque sean originales en la manera de promoverla. Me parece que 

los tipos se meten en un lugar [la EQL] para laicos, pero que termina generando 

también otra forma de legitimidad. Pero igual tienen algo de diferentes siempre. 

Que no te diría es el cuño literario; es el cuño autodidacta. Que no sé si Germán 

usa esa palabra, creo que prefiere Laico. Creo que él dice, "no es que el 

autodidacta no tiene maestros sino que elige a sus maestros", eso es cierto. Yo 

creo que también se aprende así en la universidad. Vos podés hacer veinte 

materias y qué se yo, pero vos tenés ahí un maestro, me parece. 

*** 

Yo entro en contacto con ellos en la calle. Era esa vida de los bares y de las 

calles, de "la universidad laica". Corrientes era la calle. Germán había sacado 

Nanína y yo lo reconozco por la foto y lo miro por la calle, entonces él me sigue y 

nos hacemos amigos. A Gusmán creo que lo conozco en la librería. Yo tenía como 

un circuito ahí de libreros. 
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*** 

La revista Primera Plana también marcó mucho lo que son todavía hoy todos 

estos tipos. Especialmente Norberto Suárez, que hacía la sección de libros de 

Primera Plana, ahí les da mucha manija a Piglia, a Gusmán, a Germán, a 

Zelarayán, Dal Maseto; como que construye ahí qué es lo nuevo digamos. 



Tamara Kamenszain III 
Rosario, septiembre de 2009 

Mi primer libro, De este lado del Mediterráneo, que es un libro que no se conoció 

mucho, salió en Ediciones Noé con Sebregondi y con El Frasquito. Yo de ahiÇ de 

ese libro, no me acuerdo a quién, si fue e Osvaldo o a Gusmán, le quise dar un 

texto para Literal. O me pidieron algo y yo tenía algo de ese libro. Y lo rebotó, creo 

que Gusmán lo rebotó. Y te digo con que frase porque me acordé, me acordé la 

frase que él me dijo, así que esto es una primicia: "Se le ve el verosímil" Dijo que 

en lo que yo escribía se veía el verosímil. Ahí podés ver cuáles eran las "teorías" o 

"las modas teóricas" de la época, 'los superyoes teóricos" si querés, llamémoslo 

mejor. Fija te, el verosímil era algo "interdicto". Me lo acordé anoche, después que 

hablé con vos, pensado ¿pero qué pasó conmigo y con Literal? y ahí me acordé. 

*** 

El texto era un poema de ese libro. Ese libro, qué se yo, anda por ahí. No está en 

ningún lado. Es mi primer libro, yo tenía veinte y pico... era un libro un poco 

ingenuo... a ver, ingenuo no, me voy a retractar, era mi primer libro pero ok ... pero 

ya estaba esa actitud, yo la leo como censura... en Literal. No de Osvaldo, porque 

Osvaldo para mí estaba mucho más allá de ese binarismo: 

"enunciado/enunciación", "realismo / no realismo"... Porque Osvaldo ya lo había 

resuelto con una cosa mucho más... que es la que se está discutiendo ahora, lo 

más allá de la literatura, lo que se sale por fuera de la literatura, Osvaldo era el 

primer post-autónomo digamos, para mí. Lo cual me hace pensar que no es una 
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cuestión de épocas; o sí/o es pero hay tipos que se adelantan mucho a la época. 

Pero Literal tenía esa doble cosa. Tenía la impronta de Osvaldo por un lado, y por 

otro tenía la otra impronta para mi gusto medio "militante de la enunciación" 

pone/e, vamos a ponerle ese nombre. Y después no sé, con mi segundo libro 

también, yo ahí creo que ya no les ofrecil Yo quedé como medio mal con eso. No 

les ofrecí nada o tampoco me pidieron. Después la revista dejó de salir rápido. 

¿ Cuántos números? 

*** 

Alberto Alba que era el director después se murió. Tal vez lo que de dije del 

machismo, ahora también me quedé pensando... hay algo de la patota de 

muchachos militantes de algo. Vuelvo a sacar a Osvaldo acá. Esto lo veo más en 

los demás. Osvaldo excede todo... no puede ser medido con estos parámetros 

para mil Lo querés poner acá y se te va para allá... No hay manera. Lo de género 

y todo en él es absolutamente saltarín... 

Iba a hacerlo, pero después no... Lo voy a meter en un libro que estoy 

escribiendo pero no va a ser sobre él. Pensaba que todo e/libro fuera sobre él 

pero no; es para un crítico en serio esa tarea, que tenga más tiempo de 

investigar... 
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La parte osváldica con el psicoanálisis. Osvaldo es un rompecabezas, y lo que 

mirás es un caleidoscopio. Donde todo... y está la parte psicoanalítica, la parte del 

psicoanálisis, es como uno de los ejes productivos de él; y me parece que desde 

ahí vería yo lo de Germán García; desde esa "constructidad" que es desde lo 

"extraliterario" que está buenísimo... Viene por e/lado masottiano lo veo yo. 

Osvaldo es al revés. En vez de meter saca. Ojo! Osvaldo, y acá está lo de los 

post-autónomos, Osvaldo saca de lo literario todo; en vez de poner y cerrar, 

porque los surrealistas en esa operación lo meten [al discurso del loco]como si 

fuera literario; Osvaldo al revés, se saca, trata de sacar todo lo literario de su 

cerrazón; Osvaldo es un salido, salido de sí, salido de lo literario. Y eso es lo 

interesante, quedaría él para la literatura como el loco. Al revés. Él se pone en el 

manicomio. ¿No ves el poema ese "Instituto de rehabilitación"? no? Él sería el loco 

para 'los literarios" 

La impronta Osvaldo en Literal es sacar lo literario de lo lierario, volverlo literal si 

querés. Que no sea literario, que sea literal. El tema es que Literal a veces se 

vuelve, puede yo/verse para mí en esa frase de "se le ve el verosímil", es volver "lo 

literal" "literario". Para mí Literal es Osvaldo, lo demás a mí no me sirve; lo demás 

es vanguardista. Para mí Osvaldo no es vanguardista... 

El vanguardismo es eso que vos dijiste: "traer al loco para la literatura" Ellos 

trabajan para lo literario. Trabajan para la corona. Roban para la corona. Y me 

parece que no, no, es que tira las cosas, tira todo para afuera. Es muy raro. Él no 

es vanguardista y entonces tampoco, al no ser vanguardista tampoco ameritaría 

un manifiesto. Yo creo que ahí la pelea de ellos. Terminan por ese hecho. Se me 

está ocurriendo ahora, no lo había pensado. Pero ahora claramente lo veo. Te 
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estoy tirando una especie de hipótesis. Porque ellos tuvieron una ruptura, muchos 

lo ponen en lo personal: "no, porque Osvaldo era un bardero y el otro no sé qué y 

el tercero no sé cuanto... ". Pero eso es anecdótico. Vos fijate que Gusmán y 

Germán no se hablan ahora. La anécdota es que Osvaldo sería el bardero, pero 

ellos no se hablan. No entendés mucho qué onda. Digo yo, no sé. 

Lo interesante es pensarlo más allá de la anécdota. Yo creo, se me ocurre ahora, 

que era imosible eso, porque eran muy distintas las líneas. Osvaldo y Germán y 

Gusmán me parece que hay otra constitución, muy opuestas. Lo que pasa que 

Osvaldo no tenía en ese momento grupo. El grupo éramos pone/e César, Héctor, 

yo... y en ese momento no entendíamos, no lo entendíamos a él, yo lo entiendo 

ahora, te digo la verdad. A mí me ilumina ahora. Yo en ese momento lo intuía, me 

copaba pero no sabía por qué. No tenía ni idea. Yo creo que César tampoco ni 

Héctor... ni Arturo. Teníamos una fascinación. 

Hay muchos cadáveres de Osvaldo. Mejor que pensar/o como una pelea por el 

cadáver, que Osvaldo daba para eso. Te descolocaba. Cuando lo querías 

canonizar desde un lado se iba para el otro. Por eso lo que hizo Strafacce, que 

fantástico que haya podido hacer eso con semejante personaje. Logró algo. Y 

finalmente no lo canoniza, por suerte. 

¿Qué va a pasar con la literatura? ¿Qué va a pasar con el canon en general? 

Una discusión sobre el valor, si armar un corpus es ya dar valor o no. Es una 

discusión que excede a Osvaldo. Pero sí, Osvaldo está en el canon, perdón, está 

en el corpus de todos los que escriben. 

Es mejor no conocerlos. A mí me hubiera gustado no conocerlo a Osvaldo y 

haberme encontrado con la obra. Es mejor para trabajarlo. Me daría una ventaja. 
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Es interesante eso, tiene otro interés. Te podés distanciar un cacho más. Podés 

ser más impune, más naif. Y en otros al revés, porque los que lo conocieron son 

más naif que los que... ¿no? 

*** 

Modos de aparecer de la crítica en la "ficción" 

Era algo que pensábamos en la época. Creo que Héctor lo llamaba "meta texto". 

O sea, la crítica, pero no sobre otros, sino una reflexión sobre la propia 

producción, no sobre otros. Era un tema. En Osvaldo era "no puedo, no puedo 

escribir crítica" pero como que quería... En mi caso y en el de Héctor era 

absolutamente necesario, medio como para protegerse de algún modo, hacer la 

propia protección de la propia obra. Yo seguii Después en Héctor se le empezó a 

mezclar. Se empezó a mezclar todo. En Osvaldo, es como todo en Osvaldo, no 

hay binarismo. Osvaldo es un milagro del no-binarismo. Entonces ¿ cómo vas a 

dividir crítica o poesía de prosa, o ficción de...? Es un extrañísimo caso del 

"entre"... es líquido. En nosotros era una cosa... leíamos mucho a los 

telquelianos... Había un libro que se llama 'Teoría de Conjunto" que era nuestra 

biblia. Para nosotros era importantísimo armar un discurso crítico, porque si no era 

quedar muy vulnerables frente a la literatura del best-seller o a la literatura 

ingenua, esa literatura ingenua que dividía todo. 

* ** 
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E/libro de Tel Que/lo habremos leído en el '72, por ahí. Para Héctor y para mí 

fue como una revelación, como la biblia. Héctor se copaba más con Soliers. 

Héctor siempre con la parte que tenía más que ver con el pensamiento de las 

vanguardias. No era Soliers. Sí, era Sollers, puede ser. S1 a Héctor le copaba eso, 

a mí me copaba Barthes, siempre Barthes. 
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Horacio García333 111 

Buenos Aires, julio de 2009 

La revista Literal: 

Yo tenía relación en aquel momento con Literal porque trabajaba con Luis 

Gusmán que era librero junto conmigo en la calle Corrientes. Conocí a Germán 

[García] también ahí Conocí a otra gente que estaba también ahí, como [Jorge] 

Quiroga... menos a [Osvaldo] Lamborghini que lo conocí un poco menos que al 

resto... y bueno, la revista había quedado sin editor y se me ocurrió que yo podía 

serlo. Fue creo que la segunda cosa que edité. Había editado un libro antes, en 

sociedad con otra persona, un libro de Conrad... y bueno, edité Literal que bueno, 

fue el último número que salió. Fue un número doble. Todo esto lo arreglé con 

Germán que era más o menos quien llevaba la batuta en el tema, era quien más o 

menos organizaba todo... creo que el motor de Literal era él. 

Zelarayán era otro de quienes circulaba y daba vueltas por el entorno de la 

revista. Oscar Steimberg, María Moreno. Pero el núcleo básico me parece que era 

Germán, Gusmán, Quiroga... 

333 Horacio García (Catálogos - Aguazul). Presidente de Fundación El Libro, Desde 1970 desarrolla 
actividades en el sector editorial. Director de Catálogos y Ediciones de] Aguazul. Consejero de la Cámara 
Argentina del Libro. Profesor universitario en la carrera de Edición, Universidad de Buenos Aires. En 1977 
editó el número 415 de la revista Literal. 
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Antes de este volumen no había Director... Había peleas y debates... Zelarayán 

era difícil, tenía un particular estilo que era pelearse con todos. Lamborghini tenía 

una personalidad muy especial. Tenía cierta cosa de "intriga", y entonces, se 

produjo ahí como una "división" digamos. Pero yo en realidad no era amigo de 

Lamborghini, era más amigo de Gusmán y de Germán. Si bien conocía algo de la 

interna yo la verdad con Lamborghini tenía muy poca relación; lo veía sí a veces 

pero no tenía relación. A mí me gustaba la revista, me gustaba la idea, todo el 

movimiento que se generaba a través de eso. Era una revista que tenía que ver 

con la época. Era una época muy politizada y esto era como una suerte de revista 

que no tenía que ver exactamente con la política pero hablaba de eso. Hablaba de 

la situación. No sé si se llega a captar... un discurso sobre el momento. Era otro 

modo de abordar lo político y además preanunciaba algunas de las cosas que 

luego pasarían. Esto de "no matar la palabra, no dejarse matar por ella" era un 

poco el tema del momento. El riesgo de lo que vos hablabas, podían matarte por 

eso. De hecho pasaba, pasó y pasó también con los editores. Me parece que era 

una revista que tenía que ver con una discusión del momento y a la vez había 

cosas como veladas, no había una discusión directa con la política pero de algún 

modo estaba presente digamos. 

*** 

Yo creo que eran profundamente reaccionarios. Quizá sea políticamente 

incorrecto decirlo, pero es verdad. Borges estaba como censurado en ese 

momento. Creo que lo dijo Beatriz Sarlo en un reportaje, que ella leía a Barthes a 

ocultas. Y con Borges pasaba eso, la gente lo leía pero no lo confesaba. Pero no 



pasaba con ellos. Leían a Borges, Gombrowicz... era la época de la cosa muy 

política y no otra cosa... vos no podías leer a Borges impunemente porque te 

hinchaban la paciencia, te cuestionaban políticamente; yo no creía mucho en esa 

"censura", digamos, no me parecía que iba a terminar bien eso, no sé qué intuición 

tenía rara pero no me parecía que esa prohibición de Borges pudiera durar 

demasiado... pero en ese momento era todo un "espíritu de época" digamos; todo 

el mundo estaba en la política; había montones de grupos armados, toda 

Latinoamérica... en Uruguay era una guerrilla "poderosísima", acá era "poderosa", 

yo qué sé... eso después lo hablé con Gorriarán Merlo (ahora tal vez lo reedite a 

ese libro)3 ... era una época en la que eso era lo que estaba en el ambiente 

digamos, un proyecto de toma del poder, en general de manera violenta, eso 

pasaba en todo el continente, no era acá en Argentina solamente, estaba en 

Uruguay, estaba en Chile; y eso condicionaba a algunas cosas; el tipo de lecturas 

que tenías también. Había muchas lecturas que estaban muy marcadas por esto. 

Y el grupo Sur era cuasi-paria digamos... incluso había habido una división porque 

alguna gente estaba a favor de Cuba y otros no, pero bueno, y todo ese tipo de 

cosas. En cambio me parecía que Literal era una cosa más "refrescante" en todo 

ese ambiente. Tampoco vos podías calificar a Borges de reaccionario 

políticamente y no por el tipo de escritura, tampoco podía ser así entonces era 

interesante el discurso de Literal. El discurso de Los Libros estaba un poco más 

pegado a la política. Había muchos que estaban más metidos en lo político ya 

marcadamente; al principio no tanto, después tuvo una vinculación que produjo 

334 Me,norias de Enrique Gorriarán Merlo. De los setenta a La Tablada. Buenos Aires: Planeta, 2003. 
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una especie de quiebre. No en el momento de Schmúcler que no tenía nada que 

ver con todo eso. Él tenía quizás un poco que ver con la revista Tel Que!, y por 

eso trajo a Barthes y todas esas cosas a la Argentina. En Literal en cambio era 

una cosa más marginal la actuación política. 

*** 

Literal 4/5: 

Yo en realidad no estaba pensando en editar y era una de las primeras cosas 

que empezaba a hacer. Yo en realidad había estudiado filoso ifa, y cuando me 

faltaban cinco o seis materias me aburrí un poco, sentí que no era lo que me 

gustaba hacer, me había metido a trabajar de librero, lo cual me divertía en cierta 

manera pero también me parecía que lo más divertido podía ser editar, y sentía 

que eso me podía atraer y entonces empecé a ver... Con Literal tenía una 

relación amistosa y era una gente que podía pensar distinto. Había todo un 

discurso que era medio hegemónico, yo había leído bastante de Marx, etc., había 

leído bastante de política y frente a todo eso Literal tenía un discurso que era 

mucho más atractivo... yo por lo menos tenía la intuición de que con toda esa 

cosa que estaban generando iban a provocar lo que provocaron, que iba a ser una 

época muy mala y esto ya estaba inmerso en toda esa época. Era una revista que 

hablaba un poco de la realidad, y que se podía publicar; que era una manera de 

ver la polftica distinta, y me atraía el discurso y por eso me interesó editarla 

digamos. 

*** 

EDO 



La idea era que iba a salir quizás otro número más, pero bueno, no salió. De 

hecho fue el último que salió. Por diversas razones. Cada uno se fue abriendo 

para su lado; Germán después de un tiempo se terminó yendo para España... 

Había visto muchas de las cosas que se habían editado en los otros números y 

bueno, el material del número que edité, pero no, un material para un número 

futuro no. Era una cosa casi "militante" digamos. No era que esta era una cosa de 

dinero. Sí había editado un libro con el que hice un dinero que me sirvió para 

pagarme el pasaje a Europa por ejemplo. Con un libro de Conrad que se llamaba 

Freya de las islas [Freya de las siete islas (Freya of the seven isles)]. Porque justo 

había quedado libre Conrad y se nos ocurrió con un amigo que podíamos editar 

algunas cosas en conjunto. Teníamos una traducción que estaba vencida y que la 

arreglamos y bueno le vendimos la edición entera a un distribuidor (que era como 

en esa época se estilaba hacer). Ese proyecto de Conrad me permitió hacer un 

viaje. La idea era seguir editando y bueno, justo apareció esto de Literal y dije "yo 

la edito" y entonces me ocupé de editar/a. Después tuve un período en que tuve 

una librería de arte con otra persona. Después edité la primera novela de 

Ze/arayán, "La piel del caballo" la edité yo, acá en Catálogos. 
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Las revistas se editan digamos, no por dinero, sino por fijar una posición y ese 

tipo de cosas. Bueno, Literal era una cosa de la época. Lo que pasó fue que 

algunos de los textos tuvieron después su repercusión. Desde el punto de vista 

literario mucha gente después tomó vuelo. Algunos se convirtieron en autores de 

culto como el caso de Lamborghini , Zelarayán o Libertella. En ese momento no 

tenían la dimensión que adquieren después. Editar Literal ahora no sería editar 

Literal, sería editar otra cosa, no sé cuál, pero sería otra cosa. Una suerte de 

"objeto de culto", no sé. Pasó hace unos años con un libro que edité de Carlos 

Correas que se llamó "Operación Masotta" y que después reeditó Interzona. Ese 

era también un libro extraño y que era medio de "vanguardia' era un libro que no 

era del tipo que se escribía en ese momento. A mí me lo trajo Germán [García] y 

bueno, lo empecé a leer y lo leí en un rato y bueno, me pareció que era un libro 

para editar y fue un libro que se agotó muy rápidamente. Literal era un poco como 

eso; algo que yo pensaba que después iba a ser importante, o que algunos de 

sus textos iban a ser importantes luego. De hecho la revista se convirtió en un 

hito, aunque de ella hayan salido sólo cinco números. 335  

*** 

Alberto Alba tenía un proyecto editorial. Publicó El frasquito, cosas de Laborghini 

y otras cosas. Había todo un proyecto que luego se pinchó. Pero también hubo un 

momento complicado políticamente. Se cortaron muchos proyectos ahí. La 

dictadura militar bueno, interrumpió todo ese proceso... Comparado con la 

335 Cinco números aparecidos en tres volúmenes, de acuerdo con la numeración simple de Literal 1(1973) y 
la numeración doble de Literal 213 (1975) y  Literal 415 (1977). 
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situación editorial de hoy, en aquel momento la situación editorial era muy 

particular. Es otro tema. Alberto Alba, que editó a Gusmán o Lamborghini en ese 

momento, yo no sé si a esos autores los podrían haber editado en otra editorial 

más grande. Tampoco las ventas de los libros los justificaban. Después algunos 

de los libros se vendieron. Por ejemplo estuvo Jorge Álvarez antes de eso, que 

era uno de los editores que editó gran cantidad de autores en su momento. Él 

editaba, si bien tenía después un manejo financiero "loco", igual editaba bastante. 

Ahí publicó a Germán [García], a Piglia, a Walsh, a Puig... y varios más, Sánchez, 

y algunos más que no me acuerdo. Eso fue toda una generación nueva que 

surgió. Puig publicó ahíla primera vez. 

*** 

Bueno, justo estuvo e/fenómeno Primera Plana, que no era un fenómeno que 

haya existido antes. Era una revista que vos, con una buena nota en Primera 

Plana, por ahí vendías una edición... con una tapa vendías una edición comp/eta 

por ejemplo... Además esa revista tuvo la costumbre de poner a escritores en 

tapa, cosa que no pasaba antes, no había una revista que pusiera a un escritor en 

tapa... Fue una revista que influía sobre el público, como después por ejemplo fue 

el suplemento de La Opinión... La revista Los libros influía también, pero era una 

revista mucho menos masiva por supuesto, llegaba a un circuito mucho más 

intelectual por ejemplo... Primera Plana en cambio ayudó mucho a esto que era la 

difusión de las editoriales... 

*** 
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No sé la cantidad de ejemplares que vendió esa Literal 415. Se vendieron 

bastantes en realidad, en comparación con lo que se vende ahora. Nosotros 

habíamos hecho dos mil ejemplares me parece, si;  me parece que sí... y se deben 

haber vendido -más de mil. Porque inclusive pusimos una cantidad en quioscos 

pero después no las pudimos recuperar porque con el distribuidor de los quioscos 

no sé qué pasó y después, bueno.., pero pusimos como 200 ejemplares en 

quioscos y no tengo idea cuántos se vendieron... Y después los ejemplares de las 

librerías se vendieron, entró algo de guita y qué se yo... Los tirajes en ese 

momento eran más altos que los de ahora... se publicaban menos títulos con más 

tirajes. De ningún libro se publicaban menos de 2000 ejemplares. Menos de eso 

no era usual. Hoy se editan de a mil, de a trescientos ejemplares de un libro... Hoy 

para un editor pequeño que saca quinientos ejemplares, trescientos es una buena 

venta... Pero ahora la impresión por demanda ha hecho que se puedan publicar 

libros por menos cantidad. No necesitás publicar dos mil o tres mil libros. Eso 

cambió. En aquella época se editaba más. Pero yo creo que hicimos dos mil 

ejemplares de ese volumen de Literal. Además se hizo con linotipo esa revista... 

estaba hecho con "métodos modernos"... 

Los orígenes de la carrera de editor: 

Si; comenzó con eso, supongo... Después con Germán hacíamos unas fichas... 

pero esas eran ya más modestas... Eran como textos que le interesaban que 

circularan... Ya ni me acuerdo los títulos que salieron... Por ahí Germán se 

acuerda... Eran artículos, algunos de autores locales y otros traducidos... eran 

textos que por ahí interesaba que circularan... se vendían por ahí, qué se yo... 
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Germán lo vendía en "los grupos' 36, en las librerías, yo tenía una librería en 

Corrientes en ese momento, pero también, se hacían como cuatrocientos o 

quinientos ejemplares... yo creo que de sesenta páginas cada una de esas 

fichas... se hacían con foto-duplicación, eran fichitas, sin encuadernar, 

abrochadas, con las tapas impresas en el mismo papel que el del contenido, con 

algún diseño... debemos haber sacado cerca de diez fichas, pero no me acuerdo. 

Uno lo hace pero no pensaba que iba a tener algún valor después en el futuro; por 

ahí ahora lo pensás... por ahí alguien las tiene... Yo no tengo ninguno la verdad; 

Literal tengo dos números solamente, el que edité yo y otro. Las fichas estaban 

hechas como si fueran apuntes universitarios; estaban un poco mejor hechos, 

estaban mejor impresos; habíamos conseguido una manera de hacerlo barato; y 

era sobre autores que por ahí no circulaban demasiado y bueno, era una manera 

de hacerlos circular... 

SIÇ sí. Muchos de ellos eran importantes. Ahora se leen pero en ese momento 

eran autores que no circulaban. Siempre alguien los traducía voluntariamente. Era 

una cosa de "difusión", cómo te diría, no sabría compararlo con algo de ahora, 

eran cosas que querías que circularan, se ganaba dinero, y con eso producíamos 

más fichas y se ganaba dinero. Era bastante guita. Era más fácil hacer dinero en 

aquella época. Yo trabajaba de librero y hacía estas cosas. Y se podía vivir con 

eso. Además salíamos a comer, y podíamos invitar a alguno que no tuviera. 

336 Los grupos de los alumnos de psicoanálisis para los cuales dictaba clases. 
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*** 

Literal era una manera de pensar distinta. La repercusión que tuvo en ese 

momento no fue la que tiene ahora. Fue rescatada a posteriori. En su momento 

tuvo una repercusión más limitada. Había discusiones sobre eso, había un grupo 

que circulaba alrededor, pero me parece que la gran difusión apareció después. 

Literal no tuvo la difusión de Los Libros por ejemplo. 

Esa difusión posterior se podría atribuir yo creo que a la gente que estaba ahí, a 

la gente que la integraba me parece. Porque vos podés tratar de difundir algo, 

pero si no tiene algo en su interior, no podés difundir la nada, digamos... En su 

momento circulaba una cantidad de revistas, había muchas, pero Literal quedó 

como una marca... no sé, en Rosario por ejemplo, El lagrimal trifurca es una 

revista entre no sé, veinte más en su época, pero esa quedó... igual Punto de 

vista, o La rosa blindada, o Mutantia que era otra cosa rara, interesante, que la 

hacía Grimberg, era otra visión, esa revista también tiene algo, eran los 

americanos, "los beatneaks", empiezan con una cosa ecológica... 

*** 

La revista Sitio 

Claro, Sitio la hace Gusmán... yo edité uno de sus números, no me acuerdo 

ahora si el 2 o el 3... y Gusmán sigue con Conjetural después. Germán tiene 

Descartes que bueno, esa la hago yo. Esa tiene más tiempo... Esas son las 

cosas que a uno como editor le divierten mucho hacer; hay montones de libros 
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que uno edita bueno, por trabajo, pero en cambio hay otras cosas que uno las 

hace porque le gustan, y esta es una de las que me gustan. 
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Edgardo Russo III 
Buenos Aires, mayo de 2010 

"Corría el año 1975...", donde debe leerse que estábamos en un terrorffico 

período de transición que va de la necrofilia peronista y el gobierno de su viuda al 

terrible golpe de estado del que, al parecer, todavía no estamos repuestos. ¿En 

qué? En muchísimas cosas, de las que la apropiación de hijos de desaparecidos 

por parte de la viuda de Noble hasta parece un gesto caritativo. Tan sólo quiero 

mencionar "la otra desaparición" en la que habría que multiplicar los 30.000 o 

10.000 ( qué importa?) por alguna cifra exponencial que por siempre 

ignoraremos: la de los libros. Escondidos, camuflados, enterrados, quemados, 

constituyen uno de los estigmas mayores del verdadero éxito del Proceso. 

"Portación de libros" sería la figura delictual no calificada. Podría extenderme 

mucho al respecto. Fui librero (una pequeña librería en la ciudad de Santa Fe), 

que fue en sí misma toda una historia, y posteriormente editor, con lo que quiero 

decir que sé muy bien de qué hablo (y de aquello de lo que no se habla). Bueno, 

precisamente por esa época en la que sabíamos que las cosas no andaban bien 

pero no imaginábamos en lo que se convertirían, yo acababa de filmar en 16 

milímetros un film de 70 minutos basado en "El acomodador" de Felisberto 

Hernández (donde gasté suntuosamente el escaso dinero que entraba a "El 

Aleph'). Había escrito una novela "demasiado" vanguardista (tal como terminó 

siendo mi película "Acomodador'), llamada "Tantalia" -por Macedonio, claro-, de la 

que no quedan rastros. Comencé entonces a escribir algo "con base biográfica", 

que partía de evocaciones de infancia centradas en una frase de mi abuela 
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materna: "Nosotros no somos polacos, somos checoeslovacos, que es una cosa 

muy distinta"... En fin, aquello que estaba intentando se relacionaba en muchos 

sentidos con "Nanina" de Germán García y "El frasquito" de Gusmán y "El fiord" de 

Lamborghini. 

Leí el primer número de Literal, y decidí mandarles uno de los cap ítulos de la 

novela in pro gress, titulado "Nosotros no somos los polacos". Lo que me movilizó a 

enviar el texto, no era "un tiro en la noche", sino una identificación -no teorizable 

aquí- con una modalidad de mezclar (o no) literatura y vida. Allf creo, reside todo. 

Al menos, la diferencia harto notoria entre escrituras como las de "Cancha rayada" 

de Germán García (adoraba su primer capítulo, que aludiendo a Borges 

empieza: "Vine, Tiresias...") y  lo que después escribiría Liliana Hecker y sería 

festejado como testimonio en mayúsculas. 

Recibí una respuesta casi inmediata, no recuerdo si de Germán o de Luis, o si se 

trataba de una carta en nombre de la dirección de la revista, firmada por Germán o 

Luis (no, en todo caso, por Osvaldo). Viajé a Buenos Aires un par de semanas 

más tarde, y nos encontramos. A partir de allí empezó algo parecido a una 

amistad, con lo que esto implica cuando se vive en ciudades distintas, con Luis 

(que en esa época trabajaba en "Fausto") y muy especialmente con Germán. Con 

Osvaldo me encontré una sola vez: era el cierre del número donde aparecería mi 

relato, y me dijo que haría las correcciones del caso, a lo cual me negué. Una de 

las correcciones tenía que ver con la palabra "pitulín". Yo sostenía que la 

palabreja era muy gombrowiczina (todos teníamos esas complicidades que no 

surgían de una doxa como las existen ahora), y él decía que había que cambiarla - 

por "pija" supongo, aunque no recuerdo bien. 
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a 

Antes que nada debo aclarar que me da mucha risa el "muy reciente" 

descubrimiento por parte de cierta crítica de "la literatura del yo", por no hablar (y 

sí) de las supuestas "literaturas posmodernas" de Ludmer. Es bastante patético, 

en verdad, como si fueran ignorantes, y como si no hubiesen existido Proust y 

Joyce (que si bien trabajaron sobre esa matriz son el agua y el aceite). 

En cuanto a "nosotros no somos los polacos, somos checoeslovacos... etc., o 

sea la frase que repetía mi abuela" más que con separar tiene que ver con 

nuestro "crisol de razas" y con el "puchero de clases". Era muy gracioso, porque 

los que nos gritaban despectivamente "polacos" eran unos lúmpenes que vivían 

en un enorme rancho (toda una prole) junto a la casa de mi abuelo, en unos 

terrenos (,fiscales?) junto a las vías del ferrocarril en un barrio "suburbano" de 

Santa Fe. (Muy curioso decir suburbano en una ciudad que es un pañuelo). En 

realidad la inmigración checa era numéricamente muy muy inferior a la polaca, y 

por cierto se asimilaba en algunos rituales sociales, como la concurrencia al club 

polaco "Dom Polski"; pero mi abuela asumía respecto de los polacos un parecido 

desprecio al del lumpenaje argentino (tiene que ver, al fin, con polacos pobres, 

checos pobres y lúm penes criollos). /1/ Esa novela quedó fragmentada, quiero 

decir inconclusa; pero mucho de ese espfritu se espejeó mucho después en mi 

novela "Guerra conyugal", que publiqué en Adriana Hidalgo hace 10 años... (a 

propósito, hay una bibliográfica de Jorge Monteleone... Es exageradamente 

elogiosa, por cierto. ¡Compararla con "Recuerdos de provincia"! ¡Ese sí es un 

buen chiste! 
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En cuanto a la diferencia Germán/Hecker, tiene que ver con e/tratamiento de 'lo 

real": la ilusión de estar "cosida" a lo rea/, y por lo tanto dando supuestamente 

testimonio de la historia, en una novela tan obscena como... ay! se me borró el 

nombre de la novela de Hecker... ah! "El fin de la historia ", creo. Algo de eso le 

pasa también a "Villa" de Gusmán, pero al revés: le falta "invertir" (en el sentido 

económico) un poco de "yo", ya que la cuestión de la novela de tema político no se 

resuelve por el recurso ingenioso de hacer personaje hablante a los malos de la 

película... 

En fin, mis hipótesis son raras, y quizás puramente intuitivas. 
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Martín Micharvegas 111 
Madrid, junio de 2008 

Debemos estar hablando del año '69 o '70 ¿no?, 337  una cosa así... Nosotros nos 

solíamos reunir ahí en un bar de la calle Corrientes que se llamaba La Paz. Bueno 

ahí llegaba gente de toda índole, entre ellos los destacados "Juanito" de Brasi, 338  

Carlos Espartacus, Germán Leopoldo García, José Peroni, Néstor Sánchez... y un 

montón de muchachos que estábamos o queríamos estar en la escritura. Con la 

editorial Sunda ya habíamos sacado ocho o nueve libros y "Cacho" Santana [Raúl 

Santana] me presenta a Osvaldo [Lamborghini]. Estábamos ahí los tres solos y 

Osvaldo se compromete a traerme un manuscrito.., que iba a traer textos y 

poemas. Él trae una carpeta en una cita posterior ahí en el mismo bar, en La Paz, 

y la pone a consideración. Bueno, voy a mi casa, leo y quedo impactado por El 

Fiord, esa cosa sadiana, sí Sade, pero había una recreación así simbólica 

importante, porque estaba hablando de una realidad argentina... Yo creo, y había 

que rastrear/o por si me llego a equivocar, porque estamos hablando de cosas de 

hace cuarenta años, creo que ahí alude a un peronismo musulmán, lo que estaría 

anticipando lo que después vendría con el innombrable. 

Bueno, llego a casa, lo leo, se lo doy a mi compañera que queda fascinada.., y 

cuando leo los poemas todavía más porque me resultaba escatológico, perverso, 

era un mundo cutre, pringoso, húmedo, asesino, homosexual, culeadas tristísimas 

en hoteles más tristes todavía.., bueno era una cosa... Esos poemas, no sé qué 

habrá pasado con ellos, si se habrán editados o no. Bueno, mi compañera 

337 Año '68 o primeros meses de '69, ya que Elfiord se editó hacia finales de julio de ese año. 
338 [Juan Carlos De Brasi]. 
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también, que era una buena lectora, adhiere a El fiord, y estoy encantadísimo y 

entonces digo, bueno, vamos a sacar El fiord. Pero bueno, tengo dos socios - 

socios en el sentido simbólico, porque cada uno ponía lo que podía- que eran José 

Peroni y Gianni Sicardi, en esa editorial que habíamos decidido que fuera 

autogestionaria. Era una época que con los libros abajo el brazo vos podía 

recorrer por las librerías, dejar tres o cuatro ejemplares y pasar al mes y así 

juntábamos (o no) otra vez e/fondo... no eran unas publicaciones de mercado 

digamos, de marketing... Y bueno, cuando vuelvo a encontrarme otra vez con 

Osvaldo le digo: "Vaya personaje el de Carla Greta Terón! Pero le pasa de todo, 

como le pasa a los personajes femeninos de Sade ¿ no?, de Justine." Y entonces 

él me dice: "no sabés quién es Carla Greta Terón? La CGT!", o sea que resultaba 

la vilipendiada, la traicionada, la torturada, o sea, todo lo que le pasaba a Carla 

Greta Terón en cierto modo era una referencia parabólica a lo que le estaría 

pasando a la CGT. 

O sea que mi amistad con él fue buena en ese tiempo, muy intensa. Pero mis 

amigos no coincidieron con la publicación. Yo solo no podía encarar el proyecto... 

y lo largué. Entonces interesé a un tío, a Germán Leopoldo García, que había 

colaborado con nosotros con uno de sus primeros trabajos... que después, fijate 

cómo son las cosas, Germán termina en el núcleo duro del lacanismo 

internacional milleriano —ahora tiene una institución fuertísima, Descartes, en 

Argentina- y en aquel momento era un pibe que trabajaba vendiendo libros en la 
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librería Fausto del otro lado del Obelisco, y que publicó su primer texto con Sunda, 

Implicancias creo que se llamaba, Implicancias 1 e Implicancias II, uno creo que 

traía una cita de Joyce, y el otro creo que traía una cita de Freud, con lo cual te 

estaba mostrando el naipe de sus intereses... Y bueno, finalmente se organizan 

ellos, yo creo que, no se llamaba "Nueva China", no, esa era una agencia 

periodística China que funcionaba en Buenos Aires, no, no se llamaba así... se 

llamaba "China Town", que era una editorial que deben haber formado Germán, 

Osvaldo y Raúl [Santana]... Pero ya Sunda se abre de ese proyecto, yo ya recibo 

el librito regalado, debidamente por "el negro", y bueno, con alegría porque ya 

estaba circulando. Los poemas, nunca supe qué pasó con esa carpeta de 

poemas... 

*** 

Mucho tiempo después "el negro" tiene amores con Paula Wajsman, que había 

sido compañera de Horacio Pilar, y una persona muy querida por muchos de 

nosotros, psicoanalista, que termina su vida en París... el gran amor de Osvaldo. 

Creo que en la relación entre Germán y Paula empujan a Osvaldo hacia una 

dirección psicoanalítica, de la indagación de la estructura y el discurso. Él llevó 

una relación muy controvertida, muy de amor-odio con Germán. Había períodos, 

largos episodios de idilio, donde se intercambiaban obras y lecturas, era 

impresionante aquel momento de ellos. Y después había otro momento en que no 

se podían ni ver: se echaban fli todo el tiempo, y se desacreditaban el uno el 

otro... era una relación intermitente. 
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Bueno, esa la inoportunidad de Sunda de no asumir El fiord, porque lentamente 

ese texto se fue instalando junto con otro... ¿El niño peronista?... El niño 

proletario.., junto con El niño proletario se instalan ahí como cosa fuerte, 

simbólica, de expresión escatológica, terminalista, lo escatológico comprendido 

como una terminación de un trayecto, lo escatológico comprendido como cloacal... 
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Osvaldo Lamborghini IlI 
El lugar del artista. Entrevista a Osvaldo Lamborghini 39  

-La parodia es un homenaje o una violencia? 

En la parodia siempre entra el odio y el amor. El odio al semejante implica 

también amor. La parodia sería como un amor fracasado sino fuera abyecto decir 

que el amor fracasa. Es un oxímoron decir amor fracasado, si hay amor ¿ cómo 

puede haber fracaso? No se puede mimar un objeto sin amarlo. 

-,Pero también se lo pervierte, se lo degrada? 

Se lo degrada, pero es una creación imaginaria, nadie degrada a nadie; es la 

creencia del sujeto que está degradando algo, no degrada nada; ni siquiera logra 

degradarse él mismo. 

-Qué te proponías con "El niño proletario"? 

Yo me proponía cosas tales como: ¿por qué salir como un estúpido a decir que 

estoy en contra de la burguesía? ¿Por qué no llevar a los límites y volver 

manifiesto lo que sería el discurso de la burguesía? ¿ Qué va a quedar 

comprometido? Planteado en términos gramaticales: un pronombre: yo. ¿ Qué 

quiere decir yo? En esa época yo no tenía nada que ver con Freud, no había una 

idea de la cosa de elidir el sujeto, cambiarlo de posición en el discurso. 

339 Extraída de: Lecturas críticas: revista de investigación y teorías literarias. Año 1, N° 1. Buenos Aires: 
1980. p. 48-51. Entrevista realizada por Alfredo Rubione y Renata Rocco-Cuzzi [nombre de los autores 
omitida en el original]. Cedida para esta investigación por Alan Pauls, en carácter de miembro del Comité de 
Redacción de Lecturas Críticas. 
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- c Este trabajo es previo a tus estudios de psicoanálisis y Lacan? 

Totalmente previo. 

-Ahí aparece un niño con un falo, ¿no? 

El falo era una cosa de hinchazón española. Habría que tomar el registro del 

texto, es un texto donde a veces se dice pija, pero hay momentos en que no. Hay 

que decir falo; funcionan unas prohibiciones en el momento de escribir bastante 

extrañas, ¿no? 

- c ,Tenías alguna teoría esbozada de la parodia en ese momento? 

En el libro de mi hermano que aparece ahora está dicho con todas las letras: 

parodia, genio de nuestra raza. Hay una payada entre el Sabio negro y e! Sabio 

blanco; es la payada del Moreno con Martín Fierro. ¿ Por qué no ver toda la 

literatura desde 'El Fausto' de Estanislao del Campo? Entonces todo entra a 

cambiar de una manera alucinante, todo. En esos términos no es lo mismo ver a 

Rimbaud desde la cultura francesa. Entre la Comuna de París que es 

absolutamente determinante en lo que hace Rimbaud, y bueno... es lo que sucede 

con el frigorífico Lisandro de la Torre. Es un tipo como nosotros; ellos la hacen de 

una manera y nosotros de otra. Cuando Rimbaud dice me voy, hay que entender 

que se viene; lo que pasa es que con el afrancesamiento uno lee que Rimbaud se 

va y por identificación uno se está yendo con él. No, vos no te vas con él, estás 

acá esperándolo. Se va quiere decir que se viene para acá; África, las pampas 

argentinas todo igual para Rimbaud. 
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-Lo que me llamaba la atención es que para el 70-73 vos estabas en la revista 

Litera!; en aquel momento parecía que la revista tenía un enemigo... 

S/ el populismo. Eva Perón es popu!ar, los chicos de c!ase media de Filosofía y 

Letras, son populistas. La estética del populismo es la melancolía. Y, yo no estaba 

en Literal, yo hacía junto con Germán García, 'Literal'. 

-"El Niño Proletario" es un mito populista? 

No, ¿por qué un mito? 

-Digo, constituido por la propia literatura de Boedo. Me refiero a La,vas, por 

ejemplo. 

¿Querés que te diga la verdad? ¿Cuál es el gran enemigo? Es González Tuñón; 

los albañiles que se caen de los andamios, toda esa sanata, la cosa llorona, 

bolche, quejosa, de lamentarse. Una ideología siempre te propicia para 

pelotudeces, pero también para mitos heroicos. Cuando te criás dentro de mitos 

heroicos me parece abyecto quejarse. Esto es poesía quejosa, hacer esta especie 

de orgullo de padre proletario, que se levantaba a las cinco de la mañana con sus 

manos callosas; que traía pan crocante a la mesa. Es hacer descansar una cultura 

en este pobre tipo que vino de Italia a ¡aburar acá. Es una cosa no contra 

Castelnuovo; no importa lo que él piense como subjetividad. En los textos la 

ideología actúa, la ideología sube al escenario y representa su papel. Al nivel del 

cuento que aparece en 'Vidas Proletarias', de Casteinuovo donde al tipo, al 

anarquista lo persigue un oficial de investigaciones y él llega a su casa y pide a la 

madre que lo proteja. Entonces la madre lo protege. Es un policía dedicado a 



torturar a este anarquista. Esto es lo que yo le copio en 'El Niño Proletario los tres 

burgueses ven pasar al niño proletario y se vuelven locos y lo quieren matar, están 

dedicados a él. Entonces lo agarra y viene el oficial Gómez, que es el que siempre 

lo tortura, entonces el tipo le dice a la madre que apague las luces, entra el policía, 

se arma un buen ruido, se prenden las luces, y está la madre muerta, 

desangrándose en el suelo y el policía que se ríe y dice: quiso matarme a mí y 

mató a su madre. No hay, te digo, una cosa personal con Castelnuovo, más bien 

con la ideología liberal de izquierda, esa cosa llorosa. Es decir, que los escritos 

tienen que valer por el sufrimiento que venden y por las causas nobles de ese 

sufrimiento. 

-El texto "El Niño Proletario", es una inversión de esa actitud? 

Totalmente. Ahí hay una frase suprimida: 'yo pienso que'. A ese texto con esa 

frase lo destruyo, lo convierto en una porquería. 'Yo pienso que' habría que 

terminar con esa literatura liberal de izquierda. Entonces tiramos la bola a ver qué 

dicen, qué van a entender; no te olvides que es de 1969, o sea hace 11 años, era 

mucho más difícil. Y bueno, había que explicar que uno no era un monstruo. 

-Es un texto provocativo, escandaloso, totalmente perverso, ¿no? 

No, no es perverso, es sexual. 

-Pero esas cosas que intercambian, uno caga, el otro come. 
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Esos son los juegos que hacen los chicos, son perversos polimorfos. Hay todo un 

goce, en tanto se juega a la muerte de un niño; la cultura occidental consiste en 

matar un niño, todos pensando todo e/tiempo cómo matar al niño. 

c ,"EI Niño Proletario" es la única parodia que vos escribiste? 

Todo es parodia, el último poema de mi último libro se llama 'Dic Verneinung' 

obviamente yo no sé alemán; es un artículo de Freud; por eso las comillas. En el 

texto mismo la parodia es un mundo. La madre Hogarth se refiere al pintor, 

digamos que son cuadros muy terribles. Hay partes enteras del poema que son 

descripciones del cuadro, los ahorcados en un panel derruido, está la cosa de 

Rimbaud, ¿no? 

Y Neibis, ¿es un chiste? 

'Neibis' es 'Si bien' al revés. Lo pongo al revés para no cantar la bola de entrada. 

-Si en aquel momento renegabas de los liberales de izquierda, por ejemplo, a la 

manera de González Tuñón y de los populistas que se vuelven peronistas. ¿Vos 

desde qué lugar lo hacías? 

Si hay lugar, no hay poesía; desde ningún lugar. Toda la relación con la poesía 

es desde ningún lugar. 

-,En aquel momento vos te podés decir de vanguardia? 

Y, si querés, digamos que sí 
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-,A quiénes leías entonces? 

Mis epifanías fueron entonces, Hegel, ese tipo de cosas. Después no me puedo 

hacer el populista, el obrero. Dentro de la literatura todo, bah, todo... La vida 

dedicada a eso. Me acuerdo de Croce; los textos críticos a los que teníamos 

acceso en esa época. No estaban Barthes, Todorov, nada. 

-Pero, ¿en el 69 no lo conocías a Massotta? 

No, a Massotta lo conozco después del 'Fiord'. Al 'Fiord' se lo lee a Massotta el 

primer grupo lacaniano de Buenos Aires. 

c ,V0S conocías a los de Contorno? 

¡Qué los voy a conocer en esa época! Los diez años que me lleva Massotta; 

somos del mismo barrio, yo era un chico, para mí Massotta era un dios. 

- C Es irreverente la parodia? 

Habría que ver a quién se le hace una parodia. En cierto sentido toda la literatura 

podría ser calificada de irreverente. Un escritor nunca habla de pavadas. Una de 

las tareas difíciles de llevar a cabo, es sacar al artista de/lugar de boludo en que 

se lo ha colocado. Uno escribe en función de los textos que ha leído. Lo que uno 

ha leído actúa como sobredeterminación. La vida es un texto, que es una 

sobredeterminación mayor. Por ejemplo, Bataille explica cómo las fotos viejas 

llegan a tener un efecto paródico y gracioso, sin haber sido ésa su primera 

intención. Una cosa que me fascinaba mucho en esto de la parodia es que la 

prenda nacional: la bombacha, es una partida que Ascasubi, como ministro de 

Guerra, compra a los turcos cuando pierden la guerra de Crimea; de ahí viene la 
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bombacha. La prenda nacional es eso. Ya está puesto el significante, ya está. La 

parodia tiene que ver con los niveles de identificación agresiva. Parodia vendría a 

ser lo que Hegel llama pasaje de la tragedia a la comedia burguesa, es decir, de 

Edipo Rey al vodeville. 

(Esta transcripción de buena parte de la entrevista a Osvaldo Lamborghini a fines 

de Octubre último, no tuvo la prometida corrección por escrito para su publicación, 

por razones de tiempo). 340 

° Nota en el original. El nombre de los entrevistadores también se omiten en el original. 
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